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আদরণীয় প্রিয়জনের জন্য 
পৃষ্টি যোগাতে অপরিহায।, 
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ধর না শু 


তর 


সর 
স্রতিতানাত জাহান, 
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র এও খাটি নারকেল তেল তৈরী হয়_রোছে শুকোনো, 
বাছাহ করা নারকেল থেকে। দু'ছুবার ফিন্টার করা, কিন্তু এতে আর 
কিছু মেশানো হয় ন!। স্টিক আচ, নারকেলের সহজাত মিষ্টি 
সরগন্ছে ভর! এই তেল-সহ্জ্ে চুলের গোডার গম্ভীরে পৌছে গোডা 
শক্ত করে তোলে, মাথা ঠাণ্ডা রাখে । আপনার চুলকে করে তোলে 
লগা, স্বাস্টোোন্গত স্বাভাবিক সৌন্দধ্যে ভরপুর! 

এও, শ্যাম্পু করার আগে লাগানোর পক্ষেও আদশ। 


ছ'টি সাইজে, উত্কুষ্টুতা আর নিশুজতার প্রভীক--ভারত সরকারের আগাম 
সীল সমেত, স্াস্থাযসম্মত উপায়ে সীল কর। টিনে পাওয়া যায়। 
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4 5৮555758 পান? তিল শশী । 
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পুষ্টি যোগাতে আপ 
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. এও খাটি নারকেল তেল তৈরী হয়-_রোদে শুকোনো, 
বাছাই করা নারকেল থেকে। দু'ছুপার ফিণ্টার করা, কিন্ত এতে আর 
কিছু মেশানো হয় না। স্টিক গচ্চ, নারকেলের সহজাত মিটি 
গন্ধ ভরা এই তেল--সহঞ্জে টুলের গোড়ার গল্ভীরে পৌছে গোড়া 
শক করে তোলে, মাথা ঠাণ্ডা রাখে। আপনার চুলকে করে তোলে 
লগা, স্বাস্থবোনত স্বাভাবিক সৌন্দধো ভরপুর ! 

এও, শ্যাম্পু করার আগে লাগানোর পক্ষেও আদরশ। 


ই'টি সাইজে, উতকৃষ্টতা আর নিশুদ্ধতার প্রত্তীক-ভারভ সরকারের আগমার্দ 
সীল সমেত, স্থান্থ্যসন্যত উপায়ে সীল কর।টিনে পাওয়া যায়। 
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আজ ডাঃ হ, 
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সপ সপ ও 
া সশিল কাশী এত জী ১ 


এ শপ পশপীপপ৮৭ 
- সপ িসসপি কপ পতি 
সী সা পা পরী ক ০ পপ আনি ০০০ 
স্ "পপ সী সপ পাস সপ] 


৪২ ব্। 1 সংখা ২ 
শীনবার ২৩ ফাঁক ১৩৮১ 


দ্বাধীনতা হরণের চেষ্টা 

যত রকমের মারণ-পদ্ধাত আছে 
তার মধ্যে সহজতম বোধ হয়_- 
হাতে-মারা। অপেক্ষাকৃত সক্ষম আর 
একটি কৌশলের নাম-ভাতে-মারা। 
পাটনার দুটি দৌনক 'সার্চলাইট” আর 
'প্রদীপ'কে হত্যার জন্য দুটি পদ্ধাতিই 
প্রয়োগ করা হয়েছিল। গত মার্চ মাসে 
একদিকে যেমন হারেশরেরে করতে 
করতে আঁবভূতি হয়েছিল মশালধারীর 
দল, অনাদকে তার অগে থেকেই 
1বহার-সরকার চেষ্টা করাঁছলেন দানা- 
পান বন্ধ করার। প্রতাহ ছাপা হলেও 
তাঁদের চোখে 'সার্চলাইট” আর 'প্রদীপ' 
আঁস্তত্বহীীন পর যেন, ওদের জন্য বিজ্ঞা- 
পনের বরাদ্দ বিলকুল বন্ধ। অতএব প্রেস 
কীন্সলের দরবারে কাগজের তরফ, 
থেকে নালিশ। সেই বিখাত মামলার 
রায় সম্প্রাত প্রকাশত হয়েছে। প্রেস 
কাউীঁণ্মল জানিয়েছেন 'সার্চলাইট' এবং 
প্রদীপ ভবনে দক্ষজ্ছঞে সরকার 
সশরীরে সরাসার তাণ্ডবনূতে। অংশগ্রহণ 
করোছলেন এমন প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে না 
বায) কিন্তু ওই আঁগ্নকাণ্ডে তাঁদের 
কোনও পরোন্প ভামকা ছিল না এমন 
কথ।€ হলুপ করে বলা মায় না। মনে হয়, 
এক ফঃয়ে প্াগভা দরে নাবয়ে দিতে 








পারলে তাঁরা খুশিই হাতে, অনতর্াং 
পবোঙ্গে আগুনে তারা বকচ্চ হাওয়া 


জগয়েছেল হয়তো । হবে প্রেস কউ- 
লিসলের এবপাবে কোন মনোহা নেই 
যে, চলুশুল ওই কগজে দয ভাতে 
চারার ঢে১| বরে বহার সরকাণ আত 
শয় গাহতি কাজ করেছেন। সেটা শুধু 
অনোতক নয়, সংবাদপঞ্ের  সবাপীত 
নতারও পাঁরপল্থী। প্রেস কাডীগসলের 
মতে বহার সরকার কাযতি খবারের 
কাগজের স্বাধীনতার হত্যাকারীর ভম- 
কায়। 

বিহার গরকার, যাকে বলে, দকান 
কাটা। তাঁরা যে লোকানিন্দাভয়ে আদো 
ভীত নন, ইদানীং তার প্রমাণ পাওয়া 
গেছে বিস্তর । ভারতের প্রেস কাউন্সিল 
টড মতে স্বেচ্ছা গঠিত প্রা ভজ্টান 

1. পর্শচশ জনের এই পণ্টায়েত গঠি 5 
রি সংসদের আইন শাঁফক। তবু 
বিহার সরকার কিছুতেই হাঁদের সামনে 
হাজিরা দতে নরাজ। প্রেস কাউন্সিলকে 
পাশ কাটাবার জন্য তারা বস্তর কে 


কারবিরোধী নানা 


কাচাঁর করেছেন। প্রথমে শরণ নিয়ে- 


লেন দিল্লি হাইকোটের, তারপর 


 জ্ীপ্রমকোর্টেরি। সওয়াল কোথায়ও 
ধোপে টে'কোনি, অন্তএব বাধা হয়েই 
শেষ পর্যন্ত দাঁড়াতে হয়োছল কাউ- 
াসলের কাঠগড়ায়। এমনই নিলজ্জ 
পাটনার সুবাদাররা যে, ইতিমধ্যে ফরি- 


য়াদীদের জব্দ করার জন্য প্রাপ্য আট 


লাখ টাকা পর্যন্ত জব্দ রেখোঁছিলেন 
গনজেদের কাছে। টাকাটা প্রকাশিত 
বজ্ঞাপন বাবদে আইনত পাওনা 'ছিল 
গুদের । প্রেস কাউন্সিল সেজন্য গফুর 
সরকারকে তিরস্কার করেই ক্ষান্ত হনাঁন, 
তাঁরা বলেছেন- বিজ্ঞাপন না-দেওয়ার 
পক্ষে নার? সওয়।ল আতি হাসাকর। 
প্রথমত, এই শাস্তর উপলক্ষ 'হসাবে 
যে-সব রচনাবলশ পেশ করা হয়েছে 
সেগুলো সরকারের সমালোচনাপূর্ণ 
হলেও আদৌ জনস্বার্থ বিরোধ নয়। 
সম্পাদকরা আদৌ তাঁদের আধকারের 
সীগা লঙ্ঘন কারন নি। সরকারের দ্বিতায় 
বক্তব্য ছিল--কাগজের সম্পাদকরা সর- 
জমায়েত অংশগ্রহণ 
করেছেন, সরিয়ভাবে তাঁরা সম্ালোচকের 
ভামকায়। কাউীন্সল মনে করেন-সে 
আ'ধকার তাঁদের আছে, বিবচার্য তাঁদের 
মো 1খক রে নয় রা ও আঁগন- 
শ্রানীই হোক না কেনাবিচার্য শুধু 


[লাখত এবং কাগজের ও শয় এলা- 
বয় প্রকাশিত মতামত । তিভীয়ত, কোনও 
শশা বঙ্ঞাপন টিতে 2 পওয়া 


সরকারের মেজ্ঞান্ত মাঁজর উপর নিভর 
লব থা, ডানগণের পয়সা সেখানেই খরচ 
করা সম্গাত যেখানে জানস্লাথের প্রশ্ন 
জাঁড়ত। প্রেস কাউন্সিল আঅতএস মনে 
করেন বিহার সরকার 'াচলি ই) আর 
প্রদপপাকে শাসন করতে গিয়ে জন- 
স্না/থরি বর্রদ্ধে কাজ করেছেন। চোখ 
রাঙয়ে অন্য কগজাকে ভয় দেখানোর 
বাসনা এতে সপল)। স,তরাং কাউন্সিলের 
বাহ থেক, সরবারের 91 
একটাই, িকার। 

পেস কাউন্সিল চাঠিশিপম্মহ 
ঠলেও 1 [বর সভা। তাঁদের 
পিক্কার যত ভাক্ষ! আর তীত্রই হোক, 
অপরাধী ভা আদৌ কানে নাহললে 
করণীয় কিছু নেই । ইতিপূর্বে হারিয়না 
সকার তাঁদেল রয় আরোশ অবহেলা 
পরেছেন : প্রকাশোহ জানিয়েছেন কানে 
দয়োছি তালো, পে বেধাছ কুলো। 
15" সরকারও আনায়াসে তাদের পদাজ্ক 
অন,.সরণ করাতে পারাতেন। আহতত 
হারয়ানাকে নাজির হিসাবে আকাল দিয়ে 
(রখাততি পারতেন। আমাদের পরম 
সৌভাগা তাঁরা সে-পথে পা বাড়ান নন; 
গফহর সরকার শেষ পর্যন্ত নতজানহ। 


[পভারি 


স্গা 


তাঁরা জানিয়েছেন_-সার্চলাইট' এবং 


“প্রদীপ আবার সরকার চোখে হারানো 
মর্যাদা ফিরে পাবে। তার অর্থ, বথা* 
রীতি সরকার বিজ্ঞাপনও জু্টবে 
তাদের ভাগো। 


পাটনার এদুটি খবরের কাগজ, ধলা 
নিত্প্রয়োজন, জনচক্ষে ইতিমধোই উচ্চতর 
সম্মানের আধকারী। সে গৌরব অজঁন 
করেছেন গুরা আপসহীন লড়াই 
চালিয়ে। কাণ্ৎ নরম হলে, অথাৎ 
আদর্শ আকিড়ে পড়ে না-থাকলে আত 
সহজেই গুরা সরকারী খাতির লাভ 
করতে পারতেন। তার বদলে ওরা বেছে 
নিয়েছেন দ্বৈরথ । দৃশ্যটা দর্শনীয় বই 
[ক! এই সহাসিকতাকে সম্মান জানিয়ে 
প্রেস কাউন্সিল স্বাধশনতার প্রহরশ 
[হসাবে নিজেদের যোগ্যতাকেও আবার 
প্রমাণ করলেন। সাধুবাদ তাঁদেরও প্রাপ্য। 
[বিশেষত পাটনার ঘটনাবলশই একমান্ 
মামলা নয়, একই ভাবে নিভাঁক শু.ষায় 
রায় উচ্চারণ করতে দেখা গেছে তাঁদের 
চণ্ডীগাড়ে সাংবাদক-শাসন উপলক্ষে 
সরকার হঠকাঁরতার বিরুদ্ধেও। তাঁরা 
জানয়েছেন-সরকারের সমালে।চনার 
অপরাধে সাংবাঁদকের আঁভজ্ঞানপ্ন 
কেড়ে নেওয়া সংবাদপলের স্বাধখনজা 
হরণের অপচেন্টা মান্। সেই পরুষ হাত 
চেপে ধরা প্রয়োজন । 


[কন্তু সংবাদপত্রের স্বাধীনতার শরু 
কি শুধ, কিছু হঠকারী মল্কী আর 
আমলাই ; আমাদের সংবিধানে সংবাদ- 
পরের-স্বাধীনতা বলে সবতন্তুভ।বে 
কোনণ্ড স্বংপীনতার উল্লুখ নেই, তা, 
অনুচ্চাঁরত, বাক্‌ স্বাধীনতা বা মত 
কাশের স্বাধীনতা সংকাণ5 ধারার 
অন্তগত। এই স্বাধীনতার অর্থ কী, 
স্লভাবতই হা নয়ে বিতকেরি অবকাশ 
আছে হয়তে।, কিন্তু এবিষয়ে সকলেই 
বোপ হয় একমত যে গণতল্ছে সরকারের 
সগালোটনা নিশ্চয়ই সাংবাদকের পক্ষে 
আপরাধ নয়।  শিভয়ে, ক্ষমতাসীন দল 
বাগোচ্চীর কট তচ্ছ করে নজের 
বিবেক বন্ধ বিবেটনামত মত প্রকাশ 
সম্পাদকের মৌলক আঁধকার। সে, 
আপকারে সরাসার হস্তক্ষেপ করা 
ছাড়াও কণ্তু আপকার হরুণের নানা 
মেটা-মিভি কৌশল রয়েছে সরকারের । 
নিউলপ্রিণ) আমদানি ও বালি বল্টন, 
নজ্ঞাপনাকে দয়ার দান সারে বানহার, 
[পংব। ডাশস্বাথেরি দোহাই দিয়ে অনা 
ভে চাপ সানি দরকার হলে জনতা 
লোলয়ে দেওয়াল দাড়দাশের পন্থা 
অনেক । পাগলার মামলায় হাতেনাভে 
ধরা পড়ে গেলেন বিহার সরকার । অনাশ 
দের পক্ষেও অতএব সতর্ক এবং সঙ্জাগ 

থাকা ভালে।। 


লে 


হও 








শপজোর কলকাতা 

গত বারোটা মাসে কোন কোন দিকে 
কলকাতা শহরের কতটা অধঃপতন ঘর্টেছে 
এবারের পৃজোয় .সসো গতবা'রর পৃজে।র 
তুলনা করলই তা বোঝা যায়। 

প্রথমত ধরুন বকঙ্গকাতায় প্লাধানের 
ব্যাপারটা । এর আগে কলকাতায় যে কখনও 
পুজোয় বাচ্ট হয়,.নি তা নয়। আমই এই 
কলকাতায় পৃজোয় বেশ কয়েকবার বৃষ্টি 

দেখোছ। কিন্তু, কলকাতায় এত ব্যাপক 
"্পাবন পুজোর সময় বা অন্য কোনও সময় 
আমি অন্তত কোনও দিন দৌখ 'নি। 
অধ্টমশ ও নবমশতে ঘণ্টা তিন, চার কার 
একনাগাড়ে বাজ্ট হত দাঁক্ষণ, উত্তর ও 
মধ কল্পকাতার বহু অণ্ুল জঙ্গে ভেসে 
গোয়েছে_-পথ, ঘাট, আনম্দ, উৎসব সব 
অবরোধ করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা রাস্তায় 
বাস্তায় শুধু জল আর জল দাঁড়য়ে 
থেকেছে। 

মনে হচ্ছ 'গাটা দেশকে কলকাতার 
হাল এবং সি এম ডি এ নামক প্রাতত্তা নখ 
কাতদ্ব দেখাবার জনা মা দুর্দাই এবারের 
পূজায় এই বর্ধণর বাবস্থা করোহলেন! 
পৃজোর সময় কলকাতায় বাভল্ল রাজা থেকে 
বহু মানুষ আসেন। তীরা সবাই স্বচঙ্গে 
দেখে গেলন কলকাতার হাল এখন কী 
গস এম ড় এ লামক প্রাতচ্চান প্রায় এরশা 
কোটি টাকা খরচা করার পর এই শহরর 
কতটা উন্লাতি হয়েছে! 

যে সর এপাকায় আগে কোনও দিন 
ভঙ্গ শ্রাচাত না এখন গে গর এলাকায় জা 
জমে । গান আপার সাকুলার 
আপার স্গারকুলার রো ডর উত্তর ।দাকে আছে 
কোনও দন জঙ্গ জামাত এবার 
জমোছ । গোটা দাশ্ণ, উদ্থর 
কলক্ষাডা নবম সন্ধায় কাধ প্লালত 
[ছল । লাহেব পাড়া যাকে বগা হয় সে 
অণ্লও বাদ যায় নি। 

তারপর রাস্তাঘাটের অবস্থা । এত গত 
এবং খানা আর জঙ্জালের পাহাড় কলকাতায় 
আগে কোনও পুজোয় 'দখা গষেছে বাল 
মনে হয় না। গোটা কঙ্গকাত। শহারে এখন 
এমন একটা রাস্তা কেউ খত বের করতে 
পারবেন না ফেটাক অর্ধত বলা যায়। 


নাড়ে । 


দখ নি 


মত ও 


কলকাতা 
দেওয়া হবে সেইটাই বোঝা মৃশীকল। 
সমাদ্দার লড়াই চালাচ্ছেন পৌর 
প্রাতত্ঠানকে একটা সংস্থ সংগঠন হিসাবে 
গড় তুঙ্গতে। সমাদ্দার যাঁদ এই লক্ষে সর্বদা 
আবচল থাকেন তা হালে সকলের তাঁকে 
সমর্থন করা উচত। সমাদ্দারের লড়াই 
ঘাতে সফল হয় সেজন্য সরকার দি 
মমর্থন প্রয়োজন সরকারের খাস তালক 


হ্সাবে পাঁরচালিত পৌর প্রাতস্ঠান 
কলকাতাক কীভাবে সাঁজয়েগ ছকে 


"রেখেছ পৃজোয় তা বাইরের অনেকে দেখার 
সুযোগ পেয়েছেন নিশ্চয়ই) 

তারপর কলকাতায় যানবাহন 
পারাস্থাত। 
, এমনিতেই বষার জন্য মানুষের 
দগ্পতর অন্ত ছিল না। তান উপর বেড 
সরকারশ ও বেসরকারী পাঁরবহণ 
এধার পূৃজ্োয় যা দেখিয়েছে তার 
নই। কলকাতায় বাস প্রামের সংখা 
কমছে । সরকার প্রতশ্র.াত 
ছিলেন, পজোর পময় অল্তত ঘ্ৰাম বাসের 
সংখ্যা বাড়াবেন এব বেশি রাত পযন্তি 
ঘানবাহন চালাবার বানস্া করদেন। ভা হয় 
দেখে মুন হায় ছ সধারণ দিন যত 
সরলার খ্রাম-বাস বাগ্ছায় চলে পরজোর 


তি 
সণ্গুলচত ভাও চালান) 


6০৬০ 
|ল্ঞ। 


€. 
ধ্ 


ল্লীকাতার যানবাহ'মত্ব অবপ্থা এমন 
কগ কলাকাতায় যাঁরা থাকেন না তারও 
নারা গতবার শহর পৃ্ো দেখতে আসার 
পর এই আনাম এক বছর পর কলকাতা 
এলেন তাঁরা 'নশ্চয়ই বুঝেছেন শহরের 
মানবাহনের অবস্থা এক বছরের মধ্যে কতটা 
খারাপ হয়েছে। 

ভোরধেলা পর্যন্ত 'চৌরজাখি এলাকায় 
দেখোছি হাজার হাজার 'মানূষ হাঁটতে 
হাঁটতে উত্তরে বা হাগুড়া স্টেশনর দক 
যাচ্ছেন। বাদ প্রামগ গ*লর বাদুড় ঝোলা 





পৌর প্রাতষ্ঠানেকে কেন কর 


০ 
ই. 


অক, সায়া রাত কলফাতায় ঠাকুর দেখেন 


। বিল্তু, 'ভাঁদেরও ই বাসে-্রামে হয়নি) কারণ 


 ঘাঁরা এবারে তাঁদের সংখ্যা অনেক কম। 


বাস ট্রামেয সংখা এবার ভোরেও অভ্ত 
কম ছিল।.. 2 
| সঃ 


া 


এত সু 


রাজন তির পণ্রাস্ধাতিটা ক্ষ 


তারও কিছুটা আঁচি এবার বাইরের লো 
নিশ্চয়ই কলকাতায়ই 'পগ্ব, গিয়েছেন।.. 
হাজার হাজার ভিখারশ। এত ভিখাষী এই 
শহরে পৃজোর সময় আম আর কোনও দিম 
দেখান। এবং, এই সল্পো সলো সবাই . 
'নশ্চয়ই লক্ষ, করেছেন বে, এরা শহরে, 
[তথারখ নয়। এরা গ্রামের মানুষ। ৩ 
কমহশন দাঁরদ্ু চাষ। ছেলেমেয়ে নিজে 
শহর ভিক্ষে করতে এসেছে। 


এই একটি মার জাঁনস বাঁকয়ে দেয় 
যে, পাশ্চমবঙ্গের গ্রামীণ অর্থনখাতি, যেটা 

নও এই রাজোর অর্থনগীতর ভিত পেটা 
রে ভেঙে পড়ছে। গ্রামে তাঁদের কিছু 
নই, শাকপাতাও জ.টছে না, তাই তাঁরা 
হাজ্জারে হাজা,র চল এসেছেন কল্পকাভা 
শহরে ?ভক্ষে করতে! এই আশায় ঘে, 
উৎসবের দনে হয়তো তাঁদেরও কে কেউ: 
'কছ: দেবে। বর্ধা অবশ্য তাঁদেরও সর্বনাশ. 
করে গিয়েছে! 


আর একটা দশা নিষ্চয়ই চোখ 
পড়েছে সকলের । সেই ইলা হল ভিম 
ব্রাজার মানুষ কখভাবে এই শহরে হাজারে 
হাজারে এসে বসোছে। ফুটপাথ সব ঢালাও 
বাজার হয় শিয়েছে। ফুটপাথে সবত ছোট 
[ছাট (দাকান বসে গিয়েছে। পুজামশ্ডপ- 
গাঁলর পাশে বোশ। এর শতকরা আশা 


দোকানই ভন রাজোর মান..হর। কলকাত্তা 


শহরে ফটপাথে যঙ্ত বোৌঁশ দোকান খব্লগ্ে 
দেওয়া হবে শহরে ডেরাহখন ভিন পাজোর 
মানুষের সংখ্যাও ততই বাড়বে। শহর ষ্ঠ 
বাশ নোঙয়াও হবে। প্চিমবঞ্জেোয় 
অর্ধনখাত থেকে ততই টাকা অনা রাজো 
চাল্ল যাবে। স্থায়শ দোকানদাররা ততই বেশি 
বপন হয়ে পড়বেন। 
২৭-১০-৭৪ 

নবারুণ গুপ্ত 


বড় টক : 


মাক মান্টকে নিবাস নখ আর কামাই 
নেই। কেশ্ছে ব্ছপাতি কাগ্রেসের শরর্চন 
তো আ্ছিই, আছর রাজন রাঙ্জো রাছাপাল 


1 
আমলার-ন্ডার কর 
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[বস গহন হবে, গায়ে গাঁয়ে, হেলায় 
একা গড়ার পাড়ার পে আমেহ হ9% 
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৯ পি 75 রা ৭. 
রেপ্রাচো পেট ভস, প্লট লি কয় 


খ) বির ্ 
4 1 ৮ ৬ + 3] শান 
2৯৮ ০ 1 7? ৯ ৮01-- শা. ৮ 
প্ুলসদর্ব কা লস [টি নাল ভারা 4) ৪ রঃ -% প 
॥ ** ৪ । 
৮ ১ 41; ৪ এ হী হা রা ০ 46 [ঘ ৮, ৯১ 
বলাত ! বা! ছা পাদ ও 1৪17, 0951 এ তিন 
| যু 
7 নি রর ্ না ৪০০ 
লা তিল লবাতী গঠিত আগ পণ পিতা 


আটা লী হল 


2 | 


"আলী ঠাতা হে চলছে আকার । সোনে। 
দর ররর ॥1৮১ কা) পদ 
নার গতি লা পভ হা দর আগা! বোন 


1 পাগলের গল দেখছ 


এত 


০ নর কত ৯) ০৩২৪০ নিত এ 
রহ পা 122 *1 লব (পিতশত 1 

7 ৮ 

তি , শি নি - ৪), না 
মি হি. এ 427 4- 


॥ 


3 রঃ উর কন 
৭৭1৯1 1০ পা 5108 লি টা । 


০৪$ 9 


ৃ 
৮.৬, সভ্ভাই | এল হাল হাউ দেলান 
পু পাল লু শা প্গীল  গাড়ললা 
ছেনোর 1১৭16. ৮) তল গা লন লাক 
'সরামধর হজ দিয় 25 11 দু আন্ত 
এ চা 4 £7 
দাদ দে টুপ নিশাত হল তা9 হন 
চালা চোদি ১ পু 
ডিন গল, 2254 বি 


টি ॥ ৯ 
' ভি তিতিহ হাটি 


১11৮511 পলিশত শত 
5 ৮ ১ পণ $ 
ইশা তত কানা পি লঃলন111215 8 
প্র রন 
পি শত পা শা | 4115 ৮ ৭ রে মাপে রণ 


882851815৮8 


রঃ রা ১০৬0 রর । 28৩ ৭ 
১৯ ৬. 21581. 2 ঠা 7 81127011010261 লস] 
১ 11 ৭ এ+ ০155 ৭৯ ০৪১০4 ৮1 ০ রা নয ০9 
১ গো শৃশান ৪8781 1 1.1, শু গং 
(য় নন তত জব নানান] কবে 
এর ৮১১০৭ ৮8:88 ১ ॥1$ 1৮: এ চা 
1৮5 পিরিত সত. 82 নিত: 
১15 এ পুদিজ যান এ হহজ ও এজন ও 
টা । তি. 5 পারা 71511200111 চু হি লি 5৩ 
রর 
শি 8 ন্‌ 
খে 11 2284 5414 0 পাটা িিওি হত 25 
তি 80858 তল জিব 
এ. 1 রঃ রি মি শপ! 1 1৮5 87244 
॥ 
পট, এ ক. 7 1-7 1 5 ০515 
র্যা হারা হা ঠা 
০ ভা 
ল 
টি রি । ৬১ চা চা ] রর 
2 পতিত 251 ক লিন 2১ 
৮১১ € 
সা রা ২ চা ₹1051-8 £:-৮৭ ৮ 5৫ বডি 
ঈঠ কপুম 2টি 1 হতনা ও 21 5৮ | 
ই এ । ! ্ 
এক] 15:71 এন গত হা 2512 25) 02 0 
11 ৪ পাস শ্ মি এই তি ৮) 0 13. 
৮৯ টি না 
৭ 151 1 এত এ পা উধু ৩২ পু 5:15 12 
5 চর | ২১2: 
ক্ষ ৮ .- ১ ০ 8 2287 
ছি ভুত 88. 8৮ 2 
০ 
১5 ১৮4 টু 5:52 ই 
বল হা শিহ পশিজিছ শাকিল শা ফ:১০৩ 
পঃ ] 
2 
৬1৮ ৮ ৬ ৪ লে ০ ্ - 
পর রঃ চপ 
ধী 


মহ 


দেবরাজ 


নেতা নে হকি 
বদেশে লাক এক ডাকে চেনে, হাকে 
হ লজ তভাওনোস। নাম উদোহল 

1 ছলএডপ্য়াডেরি। খান, 

কিছু ছাদ আমেরকাঃ 


ঠাপের শালা গত 


চলালও পলা সার 
[দেশী 


"1 291 
রর 


উন হমলর তেনে! 


টি 
পাল। বৃনা 


৮ ্ 
; সি ২ 21১75 
পাপ তা হদল বল্পগজণ 


দা ল 077-5- 
কেউ পারুনাব | গান কোশাড লেন 


সর [0.8 ৮ (০, 5 
৮£হাণ দ্লাল। চি হি তিতির রী 
4 ্ . টির 
পপুলার প্রগল ঢিবি [মন আত জািপ 
রা 77272 শ।৮ বহি ঠা ”্ঘ নত 
বেড় তা গিস্সানের সে মান কিনে দর 
রি 
টু 7] 517 বত ও হঠাত 2৫ *ন10৮14 
পষ্ঠ 17411 ৬ / ্ ব ৪77৬ সক ১ 
৪1152 হয এলে ক। হাতা ললা মায় লা) 
রে রণ ২ 
|, চ প্রঃ লগ হ ্ । তকে 
৪ 


নেম পিতা ক1 


2০99 লগা 
৮ ন শিস ই পু হার 
পৃ €1১শ। চার 101৭. )51৭1 দে) পে 
র্‌ 
৮৮12 রক থেকে নিকাব 
চে দূ. ৪. ৮০1 1.5: চা চি ও 
দা হত এপ জাপার কি জানে পো” 
ত 7 . ঘ 
লেন এই বৈশফিগত দেয়ে আয, পদ ভাই 
কি হি রা 
হুক ভাতে প্রাণ হারানোর পর তন আর 
1 ।' 2 লিং 
বক লতি টা না। 





7 ৮ রা - 
ট *1 [1100 ছা 5০ নঃ 81072 
হা ০ 2 শা, ০) ৯11 778 
ৃ টু 9 আস) 
চাঙিত [৭2 +0 নুন) নু পু 
চিল শা গা ডন 
তির ৪ ০৮ লং, 5... রঃ ৃ 
টি হি 1:76. 1 ৪1:01 211 817 রর ঘি, 
কি 
" .& 
রি $ 1511 ্ 1, 
8. ৪ ্ ৬15 রানি )11 রর 
7513 ২1588, 1 টু 
রঃ ্ৈ মা ২ 
|! ০৮1 টা (কটি বু চি 
তু (7171 ্ দূ , 
হাপাল। পাহভিলাত তানি লাক 
তি রী রর জি 4 ৮1৩ 
লা ঃ ৃ টে ১21 ৬ শা 
উদ্লাতি ললিত ৩ পিন 


সানলালাতা। 


২ সস পপ. 4. 


ব্যাপারটা নায় তদম্ত অবশ্য হয়েছি 
িচ্তু সে যেন কেমন কৈমন। কগ ঘটোছ 
তা সঠিক জানার ছেয়ে চেণ্টাটা যেন ছি 
কেনেডিকে বেকসুর খালাস দেখার। এক 
হলানবন্দী দিয়ে রেহাই পেয়ে শায়াছজে 
কানাড। যাঁদও তাতে অনেক অসঙ্গ' 
ছল ভা নিয়ে ডাপ্টিই আটনি ডিল 
(পশেষ খপুতখখুত করেন নি-ওটা এক 
“ঘটনা বলেই সাবস্ত হয়েছিল। মের 
জোর লাসের ময়না তদল্তও হয়'ন। তা 
লাকর মংখ বন্ধ করা অবশ্য যায়নি 
ওষ়্া্ড কেনোঁড দুঘটিনার সঙ্জো সঙ্গে 
কেন পদালসে খবর দেনান এ প্রশ্ন আনে, 
তত লাছলেন, তার মনে ধরার মতো কোন 
দ্বার পাওয়া মায়নি। একটা কেলগকার 
গন্ধ আনিকই পেয়েছিল কিন্ত তা নি 
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আদ্তি। সে আশা ।কল্ত পোরোন। 
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নাছ পড়ার মতো ভিন সাফ বলে দি য়ে 
হা ডাকের নিধনে সান দাঁড়াচ্ছেন। লাল 
হ'ত কার গ্রার নড়চড হারে না আগে 
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ঘানাপচ্ড ্াকনীশি খবরের 
গলা তল উট বাপারটাকে 
সগগান করে দেখছে । 
“গাব গতি তা কেউ ডুবে মরেন, ফিল 
চাপশানইাগচকি একি ময়ে তা প্রাণ 
মিড] রহছসা ভেদ করার জনো 
ঠেগিড়ে লেগেছেন একদল কান 
সাংলাদক। ভাতিই কথ ঘাবড়ে গিয়ে সা 
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মলা ডঃ কাসংজ্ঞারাক ভারতে আত 
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ভসা। 'দক্াছ। পলাশ শতাধঙািলি |? 
বা ন্গোর হিন্রিহন্যারর ০১ শির € 
[বত পমাদিড। আই মিন পির ং 


ভাপা কন ঠা লাল 


দা ০ 
বশ তজোশের সনে পল্গে উঠল, কাজনী লি 


হান পোবা লোক 
কিরে সাল এই ভগ ছান্তা তাপ 21 বালক 
লা লা ঙ্লা রা 
০ আট প পু, ৭ ০ 1 পুজি), রি 

“টিন বাল চি, করে জাভা 7) লী এ হাডগাক 
হিয়া, ক সক হত্যা তা 


শিপ কচ বি লোহা] আঃ 


৬ 2.৯. রর 
কিশল পাকা স্খলন কিসগানিতল চি 
মাজত করেছ, 
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দি তাক ও ও 
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রি পাঠ ৪ তল এল 


দলই এ কাছে লস ০ 


ও স্ব 


"ঠা কা 28 পা হাতত পা কা, 
লন! লা জাগা সি মতি এ হন ভাত 
টু ল্ পা পা তা তা $ 4 € র্‌ পু 


রী 90-07524 | 
কিনি], পাটি সি জা হি পর এত 
পনি 1 ৬1পত তা ০ রী? ২ সিতলিঠাঃ 
পৰি শু এজ ক 

কাঠি 2181581৮514 রে রা. ৪ 4 2 শপ 
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বর্শত 1 ৬ 

| ছু পেশ র্‌ ,বা রশ চি । 


2 
কয ,৭ 1, তি রক ও রি বিশ | 
বত ৬৫ 4, শশী ।১১ কিবা ্ শীত বি 
শদ্ধেয বম দেড় লাল, উহা মহান নেতা 
৮ 
১০ 


কীতলএ। ভাত, মতি পাতি, 


ললল "সই হািকা আহত আর কায়িক 
স্টাড় সাকা একিলালে নতি) পরত? 
টা এ হাস কারি কিক গা হাত 
তিগী, ৮1, পসরা শপ ছা, 2 

হল হাদি হাতির রা ঈল 


র-এ লাতজএল 
হাভোল শহান। ক্যাটগা তি) তু 
ভাপলা এনং মহত্তা মহীয়াল বলা 
বুঝা 
সমন 

বেজ্ভকে 


তাল কান সারির তত) সহী ল। 
কমারড তবে ক কমার 
বুঝল £" 


কঙ্কাল আাজলটিদা (আভাঙত লাভার 
হয়ে, ; 'কিমারিড। হলিকাদর 
গাসপাত। পাক মরুকামপাজত ভারা হি 


উপতছ পড়ছে। সাধু সাধু! অত দাশ 


এই প্রিপ্নও 


কথা [জাঙ্সা করেছ কগারেড | এব উত্তরে 
জানাচছু এ ভাদন আকাল হানামা ধু দই 
কাাাটগ পদ ছিল্তনল 
শন্ঠায় কচারেড। এই যেমন আদা আছ 
এহারা কমারড়। এই যেমন 
হালাদের ডাকাত এত দন পা হত 


চিলির রা শির 
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ব্রড লীছ্লাত দা, শলহ্গাহা আক ভাজ | 
লি চা 
প্যাণ নিয়া লু কড় ছিল দশা 
আকাল গা প্রগতি গস তল জন প্রন 
সিভি রে 5052 
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কগারেড কাঁচ, "ভন কমদেড । কাঁলধাহ্তা, 
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রাজলক্ষযা] দেবী 


আলো ঢোকে না, হাওয়া ঝোঁকে না, 


তবু এটাই ঠাকুরঘর। 


এখানেই ব্রহ্মা বিষ মহেশবর। 


দৈনান্দন কিছক্ষণ এই কোণা, 


এই বেড়াল-তপস্বখ অবসর। 


ঈশ্বর, তোমার উদাত চাবুক 
আমার 'পর। 


হাত ধূয়োছলাম পাত তলেছিলাম, 


তবু পাতা পড়ে নার বাল। 
কাঙালশ ভোজনের কারলার। 


জাত গেলো, "পট ভবে নিলাম; 


দর্দন, দুভি্দ ছারখার 
ঈশ্বর, তোমার সক্ষগ হাতের 
মোক্ষম মার ॥ 


কোথাও [ভভবে 


রবির হাজরা 


জখম পাহাণ্ড রাত একখন্ড উস্পাত 
এন নশ্ল। উল্টা দিকে চাঁদ 


মাঁধাখান বায়াছে লগিন 
প্রলাপ হাওয়ার গুখে সামনের প্রান্তাবে যেন কারা 


মৃত শিশ্‌ ফেলে গায় 
এবং সণ 


আমার শরীর পথবে আন্মানার গন্ধ উঠে আস 


রাঁলল তাওয়ায় 


কোথাও ঝাউরন নড়োক্যাথাও ভিতরে 


শান্ত হয় 'ক্রাধ-আনল সাপল খালাস 
তম পাড় 


তখন দিত মাহ সাটিক গভশলে 


ও চাঁদ দেয় আলো 
কল লাল 


শুতের যৌলল 


নীক পতার প্রজ্ঞাকে.......... দ্র 


1রাকপার্ট 
অরুণকুমার সরকার 


মারা যাবার পর 

ঈশ্বরের কাছে গিয়ে বলব : 

আম নিজের চোখে দেখে এসেছি 

সূর্য যথারশীত তার করতব। পালন কারোছে, 
সকালে উঠেছে বিকেলে অস্ত গোছে। 
সংগ্রা্থ বেছে শাবণর মেঘের সঙগো। 
কিন্ত তবু এক দারুণ অন্ধকর 

সারা পাঁথবীকে গিলে খাচ্ছে। 


চাপ সহম্ট কারন 
শঙ্খ ঘোষ 


ঝরে যাবেন? ধরুন 
ঝর,ন দাদা ঝরুন। 
ভিতর দকে আছেন যাঁরা 
একট, গ্রশাই নল 

চাপ সা) করুন 

সাপ সাম্ করুন! 


হঠাৎ ঝাপে উজ্টে যাবেন 

শত্র 27 পরুন। 

খুব যে খশশি পাদানাতিই । 
[পুত পা চা দুখ নিভে 

হাছন দেখুন ভেবে 
মাক শ ওটা নঙুন! 


একট, শশাই শড়ন 
ভাতবর থলে নড়ন 
৬ হিপ ৫ 
চাপ সাজ কাবুল 


চাপ স্যান্ট করুন! 


বত'মান খাদ্যসংকট মমপকো 
সরকারী দ?জ্উভঙ্গন 


দেশের থাদ। সঙ্কট বত হানে ভর! 
রূপ নিয়েছে । কিচ্তু কেন্দ্রীয় কুষিমল্য+ 
ভ্রীগভগবন বাম বর্তমান খাদ। সংকটকে 
“কুতরম" বলে বর্ণনা করেছেন। তব কম 
খাদ) সংকট যারা তো করেছ তাদের এ" 
দিম ধরে কেন কঠার শাষ্ত দেওয়া হন 
অথবা কেম তাদের কাম খাদ সংকও সক্ট 
করতে দেওয়া হল, এবং এক্ষেত্রে সরকারের 
লায়ত ও কর্তব্যপালনে বার্থতা কডটুকু 
সে সপে শ্রীজঞাজগবন রায় মুখ খোলেন 
[ন। ব্য সরকার নিজেই করাল করেন 
যে দুভ'ক্ষ সাষ্টকারখ খাদা সংকট কীনা, 
সাতযকারের নয়, সই সরকার নিজেকেই 
লোকের কাঙ্ু তহর করেছেন যে সরকার 
খাদ্য সংকটকে কৃত্রম রুপ দিতে পরোক্ষ 
ভা.ব সাহাযা করে থাকেন, (কিনল খানা 
সংকটের মূল কারণে আঘাত করাতি সেই 
সরকব বাথতার পক্ষ পিয়েছেশ), সেই 
সরকারের পাকি গরীব দর করার পাল 
আগুড়ালো ভাবের ঘরে ছার ছাড়া আর 


শি 


কিছুই এয 


ৃ 
একাকি যথা ল্য কু ষজ্টা) 


পুল ০৮, বৃতছ্ধান। খালা সংকা) সিভালতহ 


“কুণ্রমণ অপরদিকে ভারত সর্দার 
৯,3৮4 ৯ রর ৯ কা 95151 177 € [কো 
ইউবোপীয় অথনোতক সম্থাকে ভিত তর 


থলা সংকট সপ কা পরমন। চাও 
পা! ইয়েছেশ যে সংকটের গিরি হবে দে এ 


১৪ নর 18৯2২ 7৯855 289 পুঠ 
এবং এই পাটেল ভাতাতিই হউবাগ 
কি টি 442 শিরিন 
ভ৫5শতক পহরা ডাকত এল হি তিরুল 
2 ভাশনগা্জ কিক লা হানি । গলি 
তক হা পাকি 2 চিত বাত ফিড 0 পতিত 
রি রি ০০ গু র্‌ শত 
দর ৬151 লি ভমি প্লাজিতে ধা হলি 


যে হচ্মেলন হয়ে গেল ভাতে বতখিল 
খাদক ফাগাজের উৎপল জামিনআ তপু পচ 
১০ গল উল কম হবে ফলে অনা 

হয়েছে তর আগে পাতি শসোর উৎপাত ও 
অংগেকার বছরগ লব অনুপাত ৯৫ 
শতাংশেরও বিএ বম হয়োছল। ৩ বছর 
এখন খাদাশলোর ঘাটীতর পরিমাণ প্রান 
১৮ ভিন টনের মাতা সরকার সহ 
তে মাকিত হুরল্দ্র থেকে গম আমলান 
করবেন হক হয়েছে আগাম দেশ হেকিও 


হি 


খাদ আশ্রদ।ন। জারীর, বুথ] 
চলত এই অবঙ্গায কে কফেঞ্দ্ু্তা ক আনাতে খা 
বালু যে. বিস্থান। থাদড সংকট 
ছাড়া কিছু শয়, তবে সাধারণ মানর 
সরকার সঙ্গ ফা কগ গলোভাব পোষণ করত 
পারে তা সহজেই অনুমেয়। ৃ 


বর্তমানে আমাদের দেশে খালা সঙ্গ 
ধা উৎপাদন হয়ে থাকে ভা প্রয়োজন থেকে 
দশ হতাশ কম। প্রাত বছর উদংখা 


সার অভাব, 


অমাদের কম উ₹*াদনে 


পউলংঘের খালা 


€ 


৫589) গু তবেদান খা বায় 


6 হিলারি টির 
পারিস তদি ভন পরোক্ষভাাল 


স্৬ 


19. 
ও টি ৯৮০ ১8:4051 
দেল লে 11 এখা 


েঠ 


[লগা বিলে খাল। 


দার লালা 


থেকে তাহাতে হালার্শ সংবাদিত 


আক্ষতদ্ধ। সপ্রকার তার এই সংলাপ সতত 


ভ্রকুধাতল সলটাপণার 


হনে মআবাপুগ 


ধার গাছ হিপ বা কাছ এ 

পতল পিতা বে তিশা সা। ॥ ৰ 
ব্রা, . ১9/5২58 ১ মর চলি, 

সংলিত তব  উিলাতী িকাকধ ল্ মিলা 
রঃ 12 র্‌ ৬ টা 

7 চা ] ০ *, ৮ ঘা ও ০৫শ্পি -৬- 
এ খা তাক তর 31 রি হত ২৭1৯৮ প্রা 


সম্ভব হয় তার ভন কুছ, রাজনোতিক 
»ল।ও ক সর্বকার্ধ ক তে হযে নাত বৃহং 
শ্তগুল দমে নহস্বাথভাবে ভারত ক 
সাহা। দেখার জন। এগিয়ে আসবেন তা 
হনে হয় নাঃ ফাদ তালা নঃস্বাথভা বর 
এগয়ে আসেন তব তা ভারতের তসাঁভাঙগা। 
'কল্ডু বে-খাদশসাই বিদেশ থেকে আমদা।ন 
করা হোক ন? টা তার ন। সরকার ক 
এ 


হা খর, করতে 


খালশুস, সার গু হতীল আনল লর্ব উগ)। 
অথ খাদ স্বরয়ংসমপূণে তা অজনি কলা 
দবাধনভার ৯৭ বছর বাদে সম্ভব হস 
ঘা। দেশের লোক হথন না খেয়ে মর 
তখন সরকার বলছেন, খাদ। সংকড কিতা 
যাঁদ হার। সংকট শকীত্নাতি হয়ে 


দল শাজত দেওয়া হয়ন কেন? জাজ 
শি ৮7৮% [শক্জ্ল সা চি 78 রং পচ 
তথল সরকার আজ ত উদ্ধার ও রা 


ক রলারুস ধরপাকড়ের চন্টা করছেন! কিনতু 
এতদিন সবঙ্কার কিন সিষ্চহ) ভিলেন দেই 
১কফিতহ লাল কান অধিকাশ জাঙালণ 
চান.ুষল আছে দোশে যতটা খাদ সাঙ্গগটর 
উৎপাদ4 হয়েছে সেই অনুপাতে সরকারট 
কব হল কুগ্ ভাসে! খাল সা্গশ 
সংগ্রহ করার কাজে রা কাধার সাজ্ট করিল 
এবং আদাঙাল সময়ত বন্টনের কাক্তে হাজা 
গাকিল,ত শিএ।5 বরুন, ৫ লবোগির যি 


খাদ] জামী শিয়ে বাজিনী তির দেলার 








মাধ বোগ 


একাজমা, সোরাইসল্‌, হাঘিতি কত, 
বক্ততদাঘ বাতিপকক কা, স্থেত-ঙাগাসা 
আর তানেক কান চরোগ হইতে সঙ্গায়ী 
মান্্রাভির গন্য ৮০ বৎসরের চাফখসা- 
তক কী সত হাউন। 

| ছাওডা কত্ঠ, কফীয় ১৭২ আাধব ঘোজ 
জেন খর ঠাওড়া-৯, প্যান 8 
৬০-১৩৫৯ ১ শাখা তউ. জহাত্া গান্ধী 
যো (হাসন গোড), কাঁলিকাড়।-৯ 








রঃ ৯৬ 








সুপার ৭৭৭ বার়-_দৃমিয়াতে এব জূড়ি নেই। এটি একটি জুম 
ফর্ূল।। এতে রষেছে বেশী ক্কাপড় অনেন্ত বেশী সাদা হররালপ, 
আক বেশী পরিষ্কার কলার ক্ষমতা--এমনকি গ্রে জজে 
সাধারণত একেবারেই ফেনা হম না, তেমন জলে-ও | সাধাকণ 
বার সাবানের তুজবায দাম-ও কম | 


এখন খেকে ব্যবসায় করতে শুরু করুন নুন ধরণের বার-স্তুপার ৭৭৭ ডিটারজেন্ট কাপড় ধোয়াল় বান্ব! 


68101 1)গ8 68/78 86 





গত ৩ অকটোষর সাডস আকাডোম 
| লেটারস সইভোনদ উপন্যাসক 


টুন জনসন এবং কাব, উপনযাঁসিক ও. 


নস্কারে সম্মানিত কলার িম্ধান্ত 
ছেল । পুরজ্ফারকর্মিট পুরক্কার 
গকদের সাহিতোর মূলযারণ করতে গিয়ে 
দছেন--'জনঙগনেয় রচনাটশঙ্প আকযপ্পগ় 
লেখা মান্তর আদশে' দেজপপ মান। 
টনসনের রচনা শিশিক্াষ্দূর প্রত 


আইডিন জনসন 


ঘন ঘটেছে। তাঁর কাবো ও রচনায় 
ন্্য়াতীতি জগতের সচ্ধান মেলে । 

 বত'মান বছরের পুরস্কার-প্রাপক 
[সন (২৯ জুলাই ১৯০০) ও মারাঁটনঙ্গমের 
মৈ ১৯০৪) বয়স বথাক্রমে ৭৪ ও ৭০ 
উস আাকাডোমর বয়স্ক পাঁহাতাক্ষদে 
তি আরুষণটা একট. বেশী। প্রসঙগাত 
' ঠ্েভসের উস মলে পড়ে তিনি 











৫ আতারঙ্কা আকর্ধণ রশ 


রা এ পুরস্কার হচ্ছে কিল 


পৃরস্কাক় প্রাপ্তির পর ওই মল্তত 
সাহাতিষর করা আর কিছু: ভালো ?লখেছেন। 
বঙ্গে জানা নেই । রবাট' গ্রেভাঙগের উত্তর 
মত্যত। সম্পকে সন্দেহ মেই। তবে বাডজন। . 
ঘেনেই তাও বলা মায় না। 
রবগল্নাথ টাকুরই তার প্রতাকষ প্রমাণ). 





সুইডিশ আকাডোমর বতমান সিগ্ধাল্তি 


'ঘাখিত হবার পর সুইডিস পাহাতিকরাই 
বিশেষভাবে আকাড়োমর বিরূপ সমাল্লো 
চনায় সোচ্চার হয়ে ভাগছেন। সাহিতাক ও 
আযাকাডোঘির সদ্দসা মিঃ আর্থার লুপ্ডকাভিন্ট 
রলেছেম--মোবেজ। প:ললঙ্গকারের সম্দ্রম রক্ষার 
মাই ভাঁবযাতে অঙ্গ ইীডঙ্গ সাহিতাকাদে 
মধো এ পুর্কারকে সীমাবদ্ধ ক্াখতে হবে 
আরেকজন সুহীডন্গ ' সাহাতাক মিঃ জ্ভেন 
দেজগরলাৎ্ক বলেছেন. 'আন্তজাীতক স্বীকাতি 
ধবহাণীন কাঁমাটির এ. সক্ধান্ত অপাঁরপাম 
দার্শতার পারিচায়ক'। সং্টাডস রাইটার্স 
ইউানয়নের সভাপাঁতি মিঃ আয়াম গহিন 
বলেছেন--'আমি এ পিষ্ধান্তে ব্যান্তগতভাবে 
খুশী, 'কল্তু একথা ঠিক 
দবদেশের লেখককে নির্বাচিত কয়ে 


উভয় সংকটে পড়েছে, রা 


'নজের গেশের গাহাতাক,ক বা 


দেয়াটা মশীতগতভাবে ঘথার্থ হয়নি। মিং 


পবা স্ট্রেমসেন্ট 'ক্তু আদরক্ষ ধাপ 'এাগযে 
'শায়ে বলেছেন যে, স্াাহতা-পুরস্কায় রাজ, 


'নাতক উদ্দেশা-প্রপোদিত-_এ ০ 


ঘলাহখম। 


উদ্দেশ] ঘাই নিলা ০ নোবেজ 
পুরদকার একফাি ঘ্বাগেষ সংবাদ । তাকে 
অগ্রাহা করার উপাঙ্ক নেই । অন্যাগা বন্থাযের 
ঘত এবারও নোষেজ প্রকার দেওয়া হবে 
১০ই ভিল্গেম্বর। পুরস্কার 'বিতরশণী সম্ভার 
আলেকজাল্দার সোলঝোনিংসিনের উপাস্ধাত। 
১৯৭০ সালের পুরক্কার প্রাপফ গোলে 
নতীসন এবারের পুরস্কার প্রাপক মিঃ 
জনসন ও 'মঃ মারাটিলসনের ঈল্ো প্রস্কার 
বিতয়ন সভায় উপস্থিত থাকবেন। 
বরা, পুরস্কার পেয়েছেন তাঁদের ৮7 


শারনকেই 
 ্নন। ূ টা রা 1 


যে কট 





নু একট ক্ষুতু। নি লা 
* অন্ত হয়েছে (প্রো লেখকের ৩ খানা 
করে), বাংলা তাষাক্স এ্রযাবং কোন অনুবাদ 
আমাদের ছোখে, পড়োৌন, তাই ধরে নেওয়া 
খুব অবৌন্তক হে না যে বাডালগ পাঠকের 
এাদেক। রচনার সঙ্গে পাঁয়চিত 


লন ও. বরন শুধু 


ছগায় গারাটিমল 


ঘৃপ্মন্ডাদে, পুরস্কা্ই পাননি--জ্রীবনের ও 
লাহিতোয়ও হিল দুজনেক় রয়েছে । দই 
সাহাতাকই জীবনে বিজ্বাবদ্যালয়ের চত্বর 
ঘাড়াননি-নিজোদের শিক্ষক এ'রা নিজেরাই | 
অঙ্গপবয়েস থেকেই জীবন সংগ্রাম শুরু 
করতে হন্সেছে বেচে, থাকার জনা । দুজনেই 
"গান্নবাগ  বিশবাবদ্াযালয়ের সম্মানজনক 
পি এইচ ডি উপাধিধারখ। আবার দজ্পনেই 
সুইডিস, আকাডোমর সভা বান্তিগত জশবনে 
জনেই । প্রথমা মা মতা, প্র র স্বিতাযাৎ 
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তাঁদের : ?ঝ জার ' প:রকভাষে পুরস্কার 
দেওয়া হায়! তাই ছোধ হয় তাঁরা এ বন্ছরের 
টগ আইভিন জনসন সুইডিস ভাষায় ও 
আাহিতে। নূতন গলারখাত ও উদ্বেত উপন্যাস 


৬ 


1. ১৯ 


চে 
১৬০৫৭ চা 





$8/2626 . এমন কি 


£)0016 0810 ১ সবচেগ্নে ভাত কালি 


দিঘ্েও নগ্ন 


সুলেখা একজিকিউট্িভ্‌ কালি উৎকর্ষে শে্ঠ এবং 
আন্তর্জাতিক মানসম্পন্ন বিশেষ ফরমূলায় তৈরী 
“এস-১০০ প্লাস” সলভে্ট যু । সহজ এবং 
সাবলীল লেখার জনা উজ্জ্বল ও দীর্ঘস্থায়ী রঙে র 
সর্বদা স্‌লেখা একজিকিউটিভ কালি বাবহার করান। 
এখন আট রকম রঙে পাওয়া যায় £__ 
পারমানেন্ট ২ ব্ল-ম্ল্যাক, নেভী ম্তু, সুপার ব্ল্যাক, 

ডাক ব্রাউন এ র 
ওয়াশেবল্‌ £ রয়্যাল লু, ক্কারলেট রেড, এমায়েন্ড গ্রীন, 

কঙ্ট্যাল ডায়লেট 
সলেখা একজিকিউটিভূ কালি__দ্াল জোখায় জন্য 
প্রেষ্ঠ কালি 


লেখা ওয়ার্কস লিমিটডঃ কলিকাতা গাজিয়াবাদ 











জে স892 আচা ৯১5 চা 
00119 148 


ছা ১৮/2//4 রি 


8988-51-74 ঠা 





সী--১৯২১, বায একাই ইস লাইট: 
স্ব প্লানষে 








জনসনের শ্রেষ্য কশীর্ত তাঁর শাত্ম- 
জশীবনীম্‌ক রচনাগুলো। এ ধরনের রচস্সা 
নাস্ত ইট ওয়াজ--১৯৯৪' (১৯৩৪ সাজে 
প্রকাশিত), হিয়ার ইউ হাপ্ড ইউর লাইফ, 
ডোপ্ট, জুক ব্যাক' এবং 'উউত্ধস ফাইনাল'-- 


১৯৩৪ সাল থেকে এক বন্ধর অচ্ডের জন্ডর 


প্রকাশিত হয়। আত্মজশীবনগমলক রচনা- 
গুলো এাপকধমশী, বিংশ শতাম্দশয 'দ্বততীয় 


শতকের নরল্যান্ডের সামাজিক আজীবনের 


মহাকাব্য বললেও বোধহয় ধেশী বলা 
হযে না। 

 পরটার্ন টু ইথাকা, গ্রল্থটি পাঠকের 
[বিশেষ স্বসকাত পেয়েছে। উপন্যাসের নাযক 


জশীবমের মূল্যবোধের সম্ধানী। ইউলিসিস 


কাঁছমর আধ্নিক ঝুপায়ণ এই 


ও টমা্গ গ্রান-গ্রেব 
আত্মাজ্রশবনশ 


উপম্যাঙগীট। জয়ে 
প্রডাবগ্ড উপন্যাস রায়েছে। 


মূলক রচনায় পাশাপাশি জেনসনের কুপন! 
সামাজিক, 
মনস্তাতিক . 
বিশ্লেষণের ও শ্লেষের আক মমন্রয়। 


সারাজের রাজনোতিক ও. 
ম্লেষাত্ক রচনা উল্লেখ্য। 


ঘটেছে এখানে । 


]. ছার মারটিনসম দি চার 
তারশের দশকের অনাতম প্রধান প্রতিভার 


98 কালের কাবদের মত 





টি অব লাইট 





| আমেরিকায় । সেখানে 





“জা? িৃমপীজপশাঅপসঞপ 
র্ষহারা'দে়. কথি হ্যারি মাধট্িনসদকে 
দাই 'বিট্রেড টউ বাট ইউ ?ভিত নট বে 
লাইফ" বলে দ্যাদত জানয়োছিল। 
মায়টিমসমের মত ফোন সৃই্ছিখ 
 লাহিতাককেই শরধূমাত বোচে থাক্চির দিন্য 
বোধহয় এত কথ্য করতে হয়াদ। মায় ছয় 
বছর বক্ষঙ্গে মা-বাবাফে হারিয়ে গহহারা 
হতে হয়। বাবা মায়া গেলেন আর মা পাড় 
দিলেন আমোরিকার দিকে 
: বন্ছর বয়সে জাহাজে করলা (ওলা কা. 


| বাজলো তক". পপি, ১. আিক্রতা বিফলে বারন বেশ 'কয়েক-. 
যেশের বরুচ্ধে সমালোচনার সর ও ধই-ই এ আভিজতার ফল। প্লয়ারং 


এবং দ্দ ওয়ে আউট কার্যম্্থ 


 লাজনের আভজ্ঞতায় ভরা। আর দুটি, 


ভ্রমণ ক্যাহনখ 'এইমলেস ট্রাভেলস" - এবং 


' “কেপ ফেয়ারওয়েজ' ; কাব্যসংকলনু পক 


শিপ এলং 'নোমাডা গ্রল্ধে আছে সমূু- 
জীবনের সাতবছরের রোমাণ্ঠময় আতিগ্রতা । 

প্রথম গ্রল্থ মারটিনসনের জাঁবনে খ্যাতি 
দেয়নি কিল্তু দ্বিতীয় কাব গ্রন্থ! 'নোমাডা 
প্রকাশের সনদে সো সাহিতারসিক ও 
সমালোচকরা তাঁর মধ্যে পাঁডগ্রাতি ও 
সম্ভাবনার ইাঙ্গত পেলেন। ভ্রমণকাঁহনী 


'কেপ ফেয়ারওয়েল' এবং আত্মজীবনশমুলক 


ক্রচনা প্াগয়ারং নেটল। এবং জা ওসে 


আউট" মার়াউনসনের খ্যাতি % প্রীতম্ঠার 


পথ সগেম করেছে। তিরিশের, দশকের 
মাঝামাঝ সময় খেকে বোধহয় মাটনসমের 
মস্ত কোন সুইডিস কবিই পাঠকের কাছ 
থেকে এত বেশ সম্মানিত হনান। 
মারাটনসনের রচনার মধ বিশেষভাতে 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছে তিনখান গ্রদ্ধন 1৬মালা 








আপ্ড ড্যাড-লং লেগস, (৯৯৩৭) মিড 
সায়ার ভ্যালি, (৯৯৩৮) এবং দ্য [সমপল 
আগ্ড দা ডাঁফকাল্ট: (৯৯৩৯)। তবে 
্রপন্যাস দ্য রোড'ই ৯৯গ্র৬) . তাঁকে 
পৃথিবীর শ্রেদ্ঠ সম্মানে 3. 

সাহাধ করেছে। উপ্যারসা | 

হবার সঙ্গে রা 


বিশেষ আলোড়ন সান্ট কচ 
সুইডিশ ভাষায় নয়, উ 


ও দত হে (২৯৬ অসইডিশ | 
ভাষাদের' মঞ্চে আদূত হরেছেউপনসটির [| 


গঞ্পাংশ-সৃইডিশ সগার তৈরখকারক বোল 
ততো, বাধাধরা জীবন ছেড়ে দুঝো যেতে টায় 
ধসহধীন মন্ জটবন 
ধাপন করাই তার মখা উদ্দেশ্য) : আমে, 





.. স্িককা় যাবার সযে।গের অপেক্ষা সেক. . 


রাপিধে ধূরে কাতিয়ে দেয় বাবদ জীবন । 


বালোর পশটি 


সর্বদাই, কাম... 





৬ হয়ে খোল (সাইজেনের 


উপমাসটিতে মাক়াটিনসনের প্রত্াতিশ্রেন ও 
কফ্পনাধাবণ মনের পাঁরচন় মেলে। বর্ত'যান 
উপন্যাসটীই অনেকের মতে তাঁকে লইিশ 
জ্যাকাডোৌমর সতাপাদে 2214 হতে 
লাহাব করোছিল। | | 
১৯৪৯ খঙ্টাব্দে [তাঁন যখন সুইডিশ 
৪ হলেন তখন শহু-মিত 
প্রতোকেই খুশশ হয়েছিলেন। 
| . মারাটনসনের রচিত উপন্যাসে আছে 
বনের আভিজতা। প্রথমাঁদকের কাবা 
৮৯: পরবত্তশকালের কাব্যে প্রাত- 
সমস্যাবহৃল জীবনের 
ভাবনা । শুধু কাব্যে কেন, 
লে তাঁর দাশশীনক চিল্তার 
ৃ “কেপ ফেয়ারও'য়ল' ও 
ট হছে । লেখকের বন্ধব্য__গাঁতই 
দূর সমাজতন্মের পেবণের 









আইন, জনসন ও হ্যারি মারটিনসন 
দৃজনই নরম স্বভাবের মানুষ এবং মগ 
তাঁদের রসজ্ঞান সমন্ধে দুজনেই যুশ্মভাবে 


আরজ নোবেল প.রদকার বজয়ী। দেশে 


' িবদেশে হয়ত এই পৃরদ্কারকে খিরে নানা 


আলোচনা হবে। তা হোক। আলোচনা তা 


যাঁদ পাঁঞকলতা ও ঈষণ প্রণোদত না হয় 


তাতে ক্ষতি কী! স্বাপ্যকর আলোচনা 


গিদস্ত প্রধাল প্রধান শটে প।৬%। খয। 
| ডি্টালউটক £ 


সম্পৎ সিরামিকপ প্রাঃ লিঃ 


১৯, পেলক স্ট্রীট, কলকাতা. 
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৪ এত প্রচুর ফেণা হক্ব যে চুলকে 
একেবারে পরিস্কার আর রেশমের 
মত নরম করে দেয় ৬ মল মাতানে 


ফুলের গন্ধেভরা। 
সাটিন ডল-এর প্রচুর ফেণ! চুলের 
থেকে ময়লা পুরোপুরি তুলে দে 
তারপর জলে ফেণ! আর মনল 
ধুয়ে বার করে দিলে চুল্স প্রেফেবারে 
পরিক্ষার হয়ে বায়-আর 
পরিপাটী থাকে। 
একটু সাটিন ডলেই আপনার চুলে। 
উজ্জলত] বাড়িয়ে দেবে আন: ' 
লেইসজে আপনার সুষমাও3 
৪$818381823/50-5 


স্কাবমল চারমিনার খেত আগ্দিন, পাক. 


খঁটের মোড়ে বাস থেকে নেমে নগদ সাত 
টাকা ?দয়ে ডানাহলের একঠ' পরো প্যাক 
কন আজ। স্রলাও পানসণী বেলঘারয়া। 
নো মোর হাদাবনিকাশ। : পেটের 
ভেতর যেটা, গাঁজিয়েছে আগামণ মসের 
'তন তারিখে সেটা অপারেশন: টেবিলে, 
কেটে বাদ দেবার পর--ভাব ই যয় না।.. 
ডানাহলের প্যাকেটটা খুলতে খুলতে ডক্বর' 
থাসনবীশের মুখটা মনে পড়ল। একুরে... 
প্লেটটা দেখতে দেখতে ছাঁ হয়ে 'গয়োছলেন,.. 


ভদ্রলোক, মূখ ফসকে বলেই ফেলোছিলেন . 7 


গেটের ভেতর কাজ করে বাচ্ছে। 
থাসনবাঁশের কাছ থেকে মেসে কিনে ন্যাংটা: 

হয়ে পুরো পেটটা দেখেছে ও [রেশ গোল 
গাল, মস্‌ণ পেট। একটার হুল দেই । কোন 





টা ্‌ 
ৃ কৈ একটা লম্ষা : সিগারেট. খের: 


বের করে ধরাল ও। 


স্গবমল টের পেল চিনচিনে ব্থাটা সমানে 


সা নেই। বেদ আদুরে. আঙু। অথচ 


 শালা..এরই মধ্যে কি-নাক: ছয়ে গেল। 


ভেতরে ভেতরে পেটটা পচে হাচছে 
উজ সটান রা 


ক করে বে'চে,আছেন মশাই? 1১৫৯ 


িগারেচের দেকোনের আয়নায় নিজে? 
একবায় দেখল সুবমল।, এককালে গজ” 
চোখ চুল 'দিরা ছিল। এখন একটা কালো 
ছোপ ছোপ দাগ এখানে ওখানে । কপাল, 


আর মুথেয় দাগগ.লোর [দকে: বালে 





ছেলেবেলার কথা মনে গড়ে মায়। 
অক্ষর চাঁনয়ে মা যখন স্লেবে প্রথম সেটা 
লিখত তখন দায়ুণ 
সেটকে। 





বশ্রশরকমের ধ্যাবড়া। 
হয়ে যেতে যেতে-সাবিমল নাকের টি 


ফেলল। 


9 


তরতাঙ্তা দেখাভি:.. 
তারপর পেল্দিল বলয়ে দি 
ওপর মকসো করতে গিয়ে সের হয়ে যে... 


রেখাগলো মোটা) টা 








আঃ দারুণ টেস্ট। 
পৃথিবীতে কত কি সুখের জিনিস আছে । 


হঠাং পেটা মো দিয়ে ভঠে ও তন পসহা 
বাথা-বোধ হয় সেটাকেই ধছে মৃত্যু- 
রা সি দস আবমল, এ 
“শান, কোন রানি আজ বাধ সে মরতে 





দ্যার্খেন। সিনেমায় দেখেছে ঠিক, মরবার 


মৃহূত্তে' মানুষ মাথাটা উচ্চ করে, কিছু 


বলবার চেক্টা করে এবং পরক্ষণেই মাথাটা 
ব্ালশের একাঁদকে গাঁড়য়ে পড়ে। ফনিশ। 
সব খেলা খ্তম। সাতাঁদন অগে সে হা্ধতো 
ন্যাংটো হয়ে সহবাস করেছে, তিন পয়সা 








রাত সি যদি 12 
3 টা , নত 










আও ৩৪টি দর ঘাট ভুল হা 
তা, এ কথা গাগানভ্ঞাত কালায় পা ধতি সাকা) কার | 
একমাত্র জমফিট । 

জমাট, লিঞর এআালর দদাণাশী তরতা পাখা চোষ নয় / 
আপদ চোয় পা ৩৭ তাড়াতাড়ি কাজ তারি । 

অধিস্বাপা বকামত নবম | 

চামালডেোাক থাই ডেহাট তরি তরী, হাতে ডেল 
পারায় নায় আহত কটি ন) করাত পারি । | 


এজ বগা » লা গার ! এক ভাল থাকা হায় | | 
*৪ উল জমাট । রর 
অঙ্ধাশা! আতিক টেত 'গাত ছেয় লা এট স)লিটারী টাও । 


সপ 


কাটান হোডেন (ইডি) লিং কন, ( 
| কানন ০4 0৭. রিড তিন 


কার পা 7 4৮7 এ? ০7 ১ যা 1 ১ এল 9 রি 
রি 20 £ , ৭ 2 





স্বিক-৯৮৯ 


ফয়ার জনোচ করে ?িটেছে, পি পয়সা 
নোর জনয কণ্ডাফটারের সঙ্গে জকো- 
খেলেছে অথচ এই অহূর্তে সেলর 
তান্ত সঙ্গের মনত িম্ফলী এবং . সবি 
মনা সেটা ক তেমাস, আরামদায়ক? 


2 
(জখড- গত সদা দন মেসে খেকে: 








রেজার করার 'পযাটীয খর. 


ছিল, বাঁরশালের সেই: গ্রামটায় অগন 
শোছল-যে আগদন সুবিমলের বাধা শা 
€ ছোট ভাইটাকে রেহই দেয়ান। একাটা 





[যী ষষ্ট, বৃকের মধ্যে গমধস্ধ কালা 


নম কেমন করে একদিন ফুরফুরে আনজ। 
॥ গেল সাবমল টের পায়নি। খাও দও 
মাও বেশ তো আছ। নারশী এবং নারশ- 
শয় সম্পর্কে আগ্রহ কখনও প্রচপ্ডভাবে 
কে আলোড়িত করেনি। বিয়ের প্রশ্নঈ 
ঠনি, কারণ সম্ঘন্থ করার মত কেউ কাছে 
হঠ আর নিজে এসে ফোন মেয়ে প্রদ্তাব 
বে সুবিমলের চেহারার মধ্যে তেমন 
কর্ষণ বিল্দুমাত নেই। ] 


তাই এখন এই পণ্ডাশে এসে ড্র 
সনবশশের রায় শুনে হঠাৎ হঠাং মৃত্যকে 
ন পড়ে বায় ওর। আর তখনই শরশরটা 
মন গ.টিয়ে যায়। এই শরীরটা, সধকজে 
লতি শরীরটা. খুব শিগ্গাগর আগলে 
ড়ে ধাবে এবং এই পাঁথবাঁটায় সুবিমলের 
চান আস্তত্ব থাকবে না ভাবলেই কান্না 
[সে। মৃত্যুর সময় কি খুব যন্যশা হয়। 
পারেশন টোবধলেই বাদ ও মরে যায় 
হলে কোন প্রশ্নই নেই। কিম্তু ডান্তার 
দি শেষপর্যন্ত অপারেশনে কোন লাভ 
নই বলে সিম্ধাল্ত নেয় তাহলে ? 

পাশের ঘরের গাঞ্চাুলীমশাই গুপী- 
[বার িষা। দশখণশদন ধরে তান 
ঢুলিমলকে দলে টানতে চেয়োছলেন। কিন্তু 
[বিমল তেমন গা দেয়নি কখনো । বললেই 
লত, দূর মশাই এইতো বেশ আছ, 
রার পর কোথায় যাব, বা আত্মাকে শুষ্ধ, 
্াখা টাখা এসব আমার দরকার নেই। ডক্টর 
থাসনবশশের কাছ থেকে ফেরার পর 
গা্াুলশমশাই বলোছছলেন, গল;ন মশাই 


বাবর কাছে, দেখবেন কত বড় বড় ভাঙ্কার 


মনটাও শান্ত হযে আর বাধা ঝাঁধ চান 
তাহলে দেখবেন বিলকুল ভাল হয়ে, ষাবেন। 
সুবিমল হেলে সলোছিল, 'দৌখি। 


টার কাছাকাছি এলেই বৃঝতে পারবেন 
চুম্বকের মত.কে যেন আপনাকে টানছে। 
লোকজন ধৃপধূনোর.. গন্ধ আর নামগান- 
চিনতে কোন অসবীধধে হবে না। স্বিমল 
ঘোঝে ভেতয়ে ভেতরে জোরটা এখন কমে 
গেছে, দবর্ধল সে ন*যাই, রা ৮ 


তি লাকি 
খাঁর বিনিময়ে উপকরে. কয়ে, ক্ষতি ক। 
স্যারমল পাক প্রণট ধরে ছাটিতে লাগজ। .. 
এখনও বিকেলের রোদ বেশ ররমে । 
বেশ টাকা জাগছে .. চায়ধার। /ওপনে 


 ডানলোপিলোর বররাপনে যে মেয়োট হাসছে, 
তায় নাত মুখোয়োদ আাঙামা 
হুরতশ মেয়ে শরীরের সর দিক বার জান। 
হয়ে গেছে এবং কে ফি না একবার মা হয়ে 





খ। ভর বন্লসের 


শেছে পৃবিমল “দেখছে দূর থেকেই তাদের 
শরণর থেকে ফেমন একটা মধু আতা 


িকরোয়। এই রোদটা--শেষ বিকেলের এই 


রোদটা ঠিক তেসনি। কামন জাগে না বরং 


প্লাসে স্ট্রীটের মোড়ে এসে লাল, 


দাঁড়ালো । একটু অনামনস্ক হয়ে ছিল ও. 
পেটের ভিতর চিন চিন করছে, হঠাৎ লক্ষ 

করল ওপাশ থেকে রাস্তা পৌরয়ে কে যেন 
ওর দিকে হন হন করে এগিয়ে আসছে । 
ভাল করে দেখল সুবিমল, বছর .পুচিশের 
একার্টি ছেলে, চুলগুলো উপেকোথ্‌স্কো. 
চোগ্গা প্যাঙ্ট আর চকচকে সার্ট কাঁধে, একটা 
ব্যাগ ঝোলানো । ছেলোট এাগয়ে' আসছে 
ওর দিকে। চোয়াল শন্ত। হঠাৎ জানে না 


কেন, সবিমল ভীষণ ঘাবড়ে গেল। ওর 


সমস্ত শরীর বিমাঝম করতে লাগল, 
পেটের ভেতরটা যেন ছিটকে ঘোঁরয়ে 


আসছে । চোখ বধ করল ও। 
সামলাতে চেষ্টা করল। এরকম হবার কি 
কারণ! ছেল্গেটা কি' হতে পারে 2. নজাল? 


ওকে খুন করতে চায়! এই তো গতক লই 
পাড়ায়_মর্জীপৃরের মোড়ে একটা খন 
হয়েছে। আফসে যাঁচ্ছলেন ভদ্রলোক খন 
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জাতির টি পা 
হযে গলেন খোর হে রণ সনের উম: 
দটো পকেটে হাত ঢাকয়ে শল্ত হয় দাঁড়াল 

সবাধমল রং রাই, শনতে গেল পা 








স্যার, কাই্ডাল! 


লাতিন পার: [ও 
দেখতে পেল ছেলেটি নাাগের ঘটা খুলছে। ৃ 
কি বের করছে? ধরিডলবার ? কেন ? না 
সুবিমল. অবাক হয়ে দেখল ছেলোট বেশ 


বড়সড় একটা ক্যামেয়া বের করে তার দিকে 


তাকিয়ে আছে। ঘাঁরয়ে 'ফাঁরিয়ে লেল্নে 
চোখ রাখছে ।-হেসে ফেলল স্বমল। ওঃ 
ধা তয় পেয়ে গিয়েছিল আচমকা । আজকাল 
চট করে ভয় এসে যায়। আর তখনই ক্লিক: 
করে শন্দটা শুনল সে। একগাল হাসল 
ছোলোট, পার হবে স্যার। আমি এ 
ফটপাথ থেকে, দেখাছলাম আপনাকে । 


দারুণ ফকাটো ফোস্‌ আপনার । ধা একখানা 
. ছবি দেব না আপনাকে দূশো বছর পরস্ত 


লোকে বলবে জবাব নেই ।' পকেট থেকে 
একট 'কার্ড-বের করল ছেলেটি, নিন স্যার। 
পয়শু বিকেলে আসবেন স্যার। ইচ্ছে হলে 
পছব্দ হরো নেবেন, কোন জে সত 
নেই । আল্লাই টাকায় কাঁপ পাবেন। বেকার 
ছেলে। আসবেন স্যার [স্লজ।' 

চেখে 'দেখল ছেলেটি তেমাঁন হন হন করে 
গড়ের মাঠের দিক বাচ্ছে। এখন তার হাতে 
ক্যামেরাটা ঝোলানো । কেমন যেন থতমত 
হয়ে গেল ও। ছেলেটা ছবি তুলল, এ 
ক্যামেরার মধ্যে ভার শরীরটাকে পুরে নিয়ে, 
চলে গেল। এ ক্যামেরার মধ্যে আর একনন 
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সংবিমল হাসতে হাসতে চলে বাচ্ছে। সঙ্গে 
পো মনে পড়ল তার কোন ছবি নেষ্। 
ধঙ্চৃত এই তিরিশ বছরে সে কোন ছবি 
তোলার কথা ভাবেই নি। কেমন একটা 
মায়া হল তার, নিজেধ জনো। চকাডটা 
পকেটে রেখে ও টিক করল, নিশ্চয়ই 


থাকা দরকার, সাতাই তো! 


রানার. 


যাবে ছবিটা আনতে। নিঙ্গে একটা বি 





ধাকি...তবে একাজের ভার %ি 
পওসূ কোল্ড ক্রীম্কে! 


লস ঢায আপনার ভ্বদয়ের তাকণোয় 
দীপ্তি আপনার দৃখেই উদ্ভাসিত হোক। 
আপদায তবেই মন্তুত আঃড এরকম সমৃদ্ধ 
'প্রাকৃত্তিক' তেল মিশ্রিত পওুসু কোন্ড 
জ্ীমে। তাৰ গুধকিল ছল) আপনার পরীর 


নী ৯০ 
রি -* ৪৮০৯“ পপ 
শাস্তি পাশ পস্প পি উপ উপশহর 


ন্চাজা 


চি 


গাণীবাবার আশ্রমের কাছে আজ বেল 
ভিড়। বিয়া ধিরাট গাড় থামছে আশ্রমের 
গামনে। বাড়ির চারধারে বাবার বাণী লেখ। 
আছ্ছে। যার আসছে তাদের বাবস্থ কতখানি 
শাঁসালো এক নজয়েই ঠাওর হয়। গাঞ্গুলী- 
এশাইকে দেখতে পেল ও. প্যাসেজের কোগে 
হাতজাড় করে দাঁড়য়ে আছেন। সৃবিমলকে 
দেখে একগাল হাসলেন ভছ্গুলোক। কাছে 


৩ 
'উটাচ্বত75 


আপমি এত সঙ্গীব, এম রূপসী, জাপনার 

প্রাণ-ক্কোয়াযা এমন উছল,-তবু এ সধ-কি 

যদি আপনার স্বখে ইতিমধ্যেই ফুটে না উঠে 
নম 


সৌন্র্াসাধক এই তেল পুর পরিমাণে 
পায়লা...তাই নিম পও্সু কোল্ড 
ক্রীম মাধুদ। 


উধলো হাওয়া থেকে *ক্ষ করতে, শ্রীশ্বের 
সুফতা থেকে বাচিয়ে তক সজীব রাখতেও 
পঙসূ কোল্ড জীম ব্যবসার করুন । 

একপর অধিক ভেলতেলে ভ!বটা মুছে ফেলে 


দেখবন-- আপনার তকে ইদয়ের তারণ) 
উদ্তাঙিত হ'য়ে উঠেছে! 


সিল্ছেদল এমনে তেম্লী শিক্রিগলর শ্েগল্ত প্রাঙ্য 


চীজব্বো-পওসু ইনক (সীমিত দায় সং মাফিন আ্গাত়ে সহ।পত) 





আপিলার তক পরিপুউ রাখতে, শীত ঠা, 












থেকে ঘন্টায় শন্গ আসছে। 
সেইসলো।  সুবিমল, গালালামশাই, 
সঙ্জো ভেতরে চষে ।  চারধারে 

ঢাকের মত জমাট ভিড়।, সৃখিমলেয 
পড়ল সহ্দর লাক "লাফাতে" বাবার 


কার্তক ১৩৮১ 

1 'মন গাবঘ্র করায় জনা এক গঙ্গা 
লাগে না, এক ফোঁটা ভালবসাই 
টি।' "ঘা বলবেন পাঁরজ্কার ধরে বলৃন-- 
নায় ভাজ লাগবে। কর্মই পূজা? 

গাড় একটা ধৃপের ধোঁয়া আর তার 
রর গন্ধ পাঁরবেশটাকে ঘিরে রেখোছল। 
গুলীমশাই বললেন, 'বাবা এই মায় জপ 
| কল্মপপেন, এবার দেখা দেবেন। সমল 
1 করল ঘরটা বেশ বড়, সামনে উচ্চু 
[াল। লোকজন কেউ তেমন কথা বলছে 
| হাটি; গেড়ে সে পড়ল সবাই। দেখা- 
খ স্মীবমল বসর। বেশ লাগছিল তার। 
বনে বসা মাড়োয়ারণ গিল্লীয় খোলা পেটে 
মাট ম্বোতির দাগের ওপর এলিয়ে থাকা 
নার গয়নাটা লঙ্গ্য করতে লাগল গে। 
টটা চমংকৃত শব্দ-সুবিম্প.. দেখল 
নূষজন নামাঞ্ধের মত প্রণাম  করছে। 
য়াসে এখন যান দাঁড়য়ে ৷ গন 


বা। কোখেকে এপপেন? পেছনের ভেল-. 





চটের পর্দা থেকে? ধাবা হাত, লেন, 
রর পের ধক সার বদ 
ই লা ক জে 
[ত শা্ত। সিদ্কের পাজাবী-লাজ্লি। জালা 
ড়ে সর্যাঞ্প ডক্দক বারুছে। গায় বির. 
পানার হাক, ফছিই. কাটলেন না. 


তাঁন। মা্গগান হচ্ছে মানে । 


লার সোনার হাটা খুললেন [তান তারপর 
তিড়ে দিলেন এপল্ে।, সঙপো সপো হূটো- 
শুট লেগে গেল ঘরের মধ্যে । সিল 
খল হারট' যে পেল তার হাতে একটা 
চমৎকার রজনশপান্ধার মালা । কখন সোনার 
ছার ফলের চেভায়া নিয়ে ফেলেছে শান্যে। 
ধাধা আবার ধমালয়ে গেলেন পর্দায় 
গুপাশে। ঘয়ের সবাই মালা যে পেয়েছে 
তাকেই প্রণাম করছে নমঙ্কার করছে। 
গাপালমশাই বললেন, আলা পাওয়া হচ্ছে 
কয়েক জল্মেয় পুণোর : ফল। 
যেসে পায় না। হাবা হে ছুড়ে 
দিলেন এমামি এমান নয তিনি 
ৰ কাকে দিচ্ছেন, কার পাওয়া দয়কার । 
ও মালা যেকোনাদন বাসশ হবে লা। আপ্পান 
আঙুন, নিয়ামত আসৃম_ একদিন না 
একাদন মালা পেয়ে যাবেন।, ৪ 

ূ সাবসলের ইচ্ছে হল একবায় গাঞ্জুজশ- 
আশাইকে জিজ্ঞাসা করে যে. তিনি মালা 
(পেয়েছেন কি না-কিস্তু ঠিক সাহস হল 
না। বাইকে বেরিয়ে এল সে। এই যে এত 
(লোক এখনও আসছে সেটা কি করে সম্ভব 
হচ্ছে। নিশ্চক্কই কিছু একটা ধ্যাপায়-- 
(ষাবার প্রাত এফটা ধিদ্বাস। স্াইফে টেনে 
| আনছে। অন্তত ফুলের মালাটা যে খাঁনক 
(আগে সোনার হার ছিল এটা তো স্পঙ্ট 
দেখা গেল। বিষ্বাস--নিজের ওপর খব 
ক্লাপা হল ওর--সময় বড় দ্রুত চলে ঘাচ্ছে-_ 
] আনতে হবে মনের মধ্যে। সমল 
ররর 

চির কোন ফাঁকে স্্া 











প্রাওয়ালো সম্ক্ক হিলমুজো- যাকের পভ: 


ডাক্তাররা বলেন, ৩ মাপের পর, সধাঙ্গীণ 'বিকাশের জন । 


আপনার বাচ্চার চাই শক্ত আহার। আপনার বাচ্চার. 
শুথম শক্ত আহার -ফাারেকা সদ্বদ্ধে জানুন । ্‌ 
ফুপনটি আজই ডাকে পাঠান, সঙ্গে ডাকখরচ বাবদ ২৫ পয়সা | 
জ্টাঞ্পা পাঠান এই ঠিকানায় - ডিপাটিমেন্ট 978, 

পোস্ট বক্স-১৬৫৫৮, বন্ে-৪০০ ০২৫ [হে ভাষায় চান জামান) 


আপনার নাম 


ন্‌ 

- 

ঠিকানাঃ 
্‌ | ং 

॥ 

্ 


ঢা 








থে ভাষার চাদং_ 


$ 
ইল 
ই গার হযে সঃ. 
ইস 
| 


উকি এজ দি রাত গা হা রা, ৩০৬, ৪৮ 8৫ 
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নেমেছে জানা ভগ না: দমকে দমাকে পা 
গার নিয়নপাবো ভাবো উঠাজো। গন, 
কারার নামগান এখানেও ভেসে. আসছে 
লাউডপকাব। সবিমল একটা বারের 
গামান। দিযে হেটে পেল। বিরাট ক্যাবায়ে 
ভাল্গারের ছপ-নিডে খা 2 
াজাহ যা জড়ায় কদিন বই পা 
তাহলে ললক্ষা কেন 2 সাবম্ল তা লগা 
পোল । অলেঙ্তদিন গালিকে আগ হস লা । বার 
গাল টৈহালা়। দন জো ফা আজ 
ফাল! সব তিত £টতত অনাসনক হয়ে 
ডল লো 8 গেহা ৪1 হঠাৎ ঘণ্টার 
ধংানর চেয়ে (কচ্ছ, দুতি শন্দ সবিমলের 
কনে এল সং হা সেখ একটা রিকশা, 
এযালা, বেশ নিরাশ চেহারার, ওর পাশ 
গর তত চিলোছে [রিকশা নিয় ভার 
সমান হের ঘাটি সাগায়ে ধর দা) 
ঠানার চেষ্টা করছ পুবিমল দাঁড়াতেই 
জোক ধা, চলায় জার) 
সুলমজল হর নখের দিকে তাকাল। 
ক্ষয়াটি ছায়া, দভিগযালো হাব ক্ষায়ে 
পদেেছে। পিগলাস টিশযাস এলল কঝাঠি হয ন। 
শক সলচাদিকে দাড়াতে দেঘে এগ ঙ 
ঠেসে যেন গোপন খবর দক, 9 হা সহ, 
ফলেড গাল হ্যায়। একনম ফাদ প্রাশ। 


১১১ 


জিন রিল শন লীন চি এ 


কপ 
ৰা 
৮.০ | 





দেশ 


আয ংলো ইডযান, ৯5, জাপান যো 

চাহয়ে ০0 
হাটা, 

টঠাতলয়ান 2 
থা] দত “য়ে হ্াঙল রিকশাওয়ালা 


পেয়ে শেল 


ভাবল সংবিমল, তারপঞজ 
£ নাল, 'আ়িকান 2 
“বদ মাতু গাব না 
[রশশা নামিয়ে হাত দেখিয়ে 
পক লিত্হ সাব, পাসজ্দ লা হো য় লোট 
ইহ গা. কই ফকির নোৌহ। 

সলনগী 52ধ আবজ্কার কল ৪ 
পর বসে আর রিকশা ওয়ালা 
পাঠ পাই করে টাস্ক । বসত পোয়ে বেশ 
তল লা হ্রিল। এতক্ষণ গুণগবাকার আশ্রমে 
ক্োকার পর দোকে পেটে অস্বস্জটা ছিল 
 শ্রয়েছে আবার। হ্যা 
উজজতা হল রাথা টা বড়ি যার কাব 
ভাল রিকশাগুয লাক কবে একটু আস্তে 
চা । লাগা বলতে হাঠাং ইচ্ছে বকছে না। 
সংপমল চোথ বল্ধ কারে ভাবল সে কোথা 
যাচ্ছ রিকশা ওয় লাটা ছাকে নিয়ে যচ্ছে। 
নাহ ফায়ার লোকএকটা বাহন থাকলে 
হলে গেপছতে কতঢনক। 


একটির টির, 
সিন হা দিত 1 
নি 


রাহি 


ডি, ১5 
£11 19%৭105%। শাক, 





পাকপ্ট্রীট থেকে রিকশা রাফ আহঙে। 
ঘকলোয়ার রোডে ঢ:কল। রিকশার গুপর বে 
থাকলে টেকে সঙ্ভাট' মনে হয়। দুলীষ 
চাল যাচ্ছে রকশাটা। গ্রাম রাস্তা থেবে 
একটা গাঁলতে ঢুকল। এ অগ্চল চেনে ন 
সূবমল। কোনকালে না আসায় কেমন 
শাসলাস্ত হচ্ছে। সাপের মত বাঁক নিল 
গালটা। ৮ পাশের বাঁড়শুলোর় মোমবাতি 
জলছে। এ হালা আক্কেই লোডশেোড। 
হরর মামু বোঝা যাধ  এখ নকার 
লাসলার। বাঙালধ নয় । খবে জেরে এখানে 
ওখানে গ্রানীজিপ্ট র বাক্াছে। সবমালের ভয় 
হল খান থেকে এক বাধ হয দস বেরুতে 
পাত তা । রিকশাওয়ালা একটা লাম্প- 
পোস্টের নীচে রিকশা নাঘাল। 

আকদ্ধা অন্ধকারে সৃবিমল লোকঢাকে 


ঘাপাঁতি দেখল | চোখ্মৃতেখ ঘাম চকচক, 
করছে। গা এলানো সংবমলকে দেখে 


লোকটা হেসে বলল, 
আপ শ্ারাম িজয়ে। 

রিকশাওয়ালা অন্ধকারে সিটি যেতে 
সটবমল ভীষণ নাড়া খেল)  এরকমটা লে 
ঢায়ান। এ ধরনের কোন ভাবনা তা 


“আতা হায় সাব, 


র ছল 
না। এখন লোকটা বাদ কোন ই।লয়ান বা 
আঁফ্রকান মেয়েকে নিয়ে এদে হাজির করে! 





নাঃ রী 
আনন্দকে নষ্ট 


হতে দেবেন ন। 








২৩ কার্তক ১৩৮১ 
স্াবমলেয় গলাটা শুকিয়ে গেল। পকেট 
থেকে [সগরেট বের করে ধরালে ও । অনা 
মনস্ক হলেও ধোঁয়াটা কেমন অচেনা 
স:বমলের মনে পড়ল এটা চারামনার নক 
তার পকেটে ডাননাহলের প্যাকেট। ক যে 
সব হয়ে যায়। 

ফুটপাথের অন্যপাশে আরো একটা 
রিকশা দাঁড়য়ে। অন্ধকার ক্মশ চোখের 
সঙ্গে খাপ থেয়ে গেলে সুবরিমল বুঝতে 
পেল রিকশাটা স্বাভাবক নয়। পর্দা ফেলা 
দরকশায়। কিছু একটা হচ্ছে। রিকশা- 
ওয়ালাটা চুপচাপ ফটপাথে বসে। 
পাশের বাড়শুলো . অন্ধকারে মিলে মিশে 
একাকার। হঠাংই মাংসের দোকানে ঝোলানো 
ছাল ছাড়ানো খাস রাঙ-এর মত একটা 
মোটা নগ্ন পা দেখতে পেল সে ঘের রিকশা 
থেকে শেরয়ে আসছে। মোটকা 
দরকশা থেকে নেমে কোথাও মিলিয়ে 
যোতেই রিকশ "ওয়ালা ঘরকশা নিয়ে চলে 
শেল। 

টার «খন সে 
ণক মনন হাতে সামনের পার্দ টা ফেলে 


একা । 

দদল। ছোট ঘেরা জায়গাট” অনেল বেশী 
আরামদায়ক | পেটের ভিতরটা মোচড় 
দদচ্্বে। শাল সময পায় না) এই সময 


'রিকশাওয়ালার গলা শুনতে পেল সে, আআ 
[গয়া সাধু) 

দমবন্ধ বরে বসে রইল সাবিমল। 
বাইরের কিছুই দেখা যাচ্ছে না। গলা 
খাঁকার দিয়ে সে বলল, “আঁফ্রুকান নেহি 

চাইয়ে_- ইতালিয়ান লয় ।? 

পর্দাটা সাম নয ফাঁক করে লোকটা বলল, 
'গহি হ্যায় সাব।' 

আর তারপরেই একগাগা সেক্ট 
পাউডারের গন্ধ নিযে একটি মোটা মেয়ে 
উঠ এল রর পাপশ। আন্ধকারে কিছুই 
লোঝা যায় না। িল্ভত বড় রোমা হল 
সুবিমলের। কোথায় ইতালি কোথাহ 
কলকাতা! এখন সব জগৎপাঁরবার। 

ইয়েস। সয়েলা 
সুবিমলের হাত ধরল গ্রজপ জায়গায় এত 
ঘনিষ্ঠ হয়ে কোন মেয়ের সঙ্গে কোনাদন 
বসেনি সাাবমল। 

"হোয়াটস ইওর নেম? 

নামে কি হবে-ডাকলেই হল ! মেয়েটি 
ফাঁস করে হাসল । | 


সঙ্দো সাজে ূ 
ডিগবার্জ খেয়ে গেল। সাবিমল বল, 
'আপানি বাঙালশ 2, 


"তাতে কি আছে, অন্ধকারে সফ সমান। 


চলুন যাবেন। 


সমস্ত শরশর গুটিয়ে গেল সবমলের। , 
হাত-পা বিমাঝম_ওর় মনে হল শরীয়ে 
কফেনরকমে বলল, | 


কোথাও রন্তু নেই। 
"আমার পেটে বড় যাথা।' 
'মাল খান বুঝি খ্ধব। 


আশে 


লালায় মেয়েই 


পেটের ব্যাথাটা ষেন 


তাকি হয়েছে এ 


দল 


-আর কোথাও তো বাথা নেই। অটকাবে 


না" তারপর কিসাফস করে বলল, কাজ 
করলে আনচ্দ পাবেন ।, 
. সো সঙ্জো গুণশীবাধার় বাণশি মনে পড়ল 
সুবমলের, কর্মই পুজা । মেয়োটিকে 
শজজ্ঞাস' করল ও. 'গুণীধাবার আশ্রমে 
শিয়েছেন? 

ফোন বাবা 2 

'গণীবাবা 2 


'আমার কোন বাবাটাবা নেই । আন্পনারাই 
আমার বাধা-চলুন আর ন্যাকামো করবেন 
না।? 

'আজ থক বরং 
পেটে হাত বোলাল্স | 

'এ দুখন--কা' জিয়ায়া তৃম- স্যাবমল 
গেল। সোনার হার ধোধ হয় এত দ্রুত 
ফুলের মলা হয়ান। 

ক্যা হুয়া 2 রিকশাওয়ালা পর্দা তুলে 
ধরে পা 


কাল--।' ক 


"আকা বাত ছোড়কে কালকা বাং কর 


বহে হায়।' 

কেমন আচ্ছঘ হয়ে যাচ্ছিল সিমলা । 
[চিক্তাভালনাগৃলো ঘোলাটি হয়ে যাচ্ছিল 
কমশ। বিড় বিড় বরে বলল, 'এক গঙ্গা 
ক্কালে যা ধোয় না এক ফোঁটা ভালবাসা তা 
পাঁরঙ্কার করে), 

চল শালা, তোমাকে ভালবাসা শেখচ্ছ। 
পাগলা কাঁহকা। এ দুখন হামারা রুপিয়া 
দও 1” 

«এ বাবুঁজ-কাপ নোহ জায়েগা? 
গলকশাওয়ালা মুথ ঢুকিয়ে দিল তডতয়ে। 
অর সেট সময় দপ করে যাহার আলো 
ভইমাখা শরশবের মত একটা মেয়ে, সে এবং 
একটি গোঁফযান্ত মুখ সুন্দর একটা 


১০৭ 
পাবা ছাবর মত লাগছে। নিষেষে 
শিশুর মত মনে হল তার, আজ আমার ভাল 
লগছে না" | 

প্‌, শরীর বেশকয়ে খেশকয়ে উঠল- 
মেয়োট, 'আমার ইজ্জত নেই ঘাটের মড়া 
রিকশাওয়ালা মোটা গলায় বল. 'নোঁহ্বাব 
ও ইফ্জতাঁক সওয়াল হ্যায় । অ'পফো বানেই 


ছবে। নেহি তা রাপিয়া দিজয়ে।' 
সাবমল টের পেল আশেপাশে কিছ 
মানৃষের শন্দ, িসফিসে উত্তেজনা । তাত 


জেড করল সে. মেয়েটি তার দিকে ঘুরে 
বসোছল. যুস্তকর তায় স্তনে আঘ,ত ফষল, 
'না মা, আমার শরীর খারাপ, এবারের মত 
ক্যাগা দেও। মাইরি বল্লাছি। ৃ 

[খলাঁথক করে হাসল মেয়েটা, 'এ কিরে 
-ঞ দখন-ইসকো ঘর লে চল, হাম ইসকো 
মা দেখায়শা ! 

'কা ভুয়া এই রিকশাওয়ালা ?" 
থেকে কে হেশকে উঠল 
. প্রীপয়া দাজয়ে বাব-বিশ রূশিয়া। 
[রিকশাওয়ালা সবমলের হাত ধরল। বশ ? 
পেটের শাথাটা যেন গলায় উঠে এসেছে। 
কমশ সুবিমল ঘেমে উঠল। ও বঙ্গল, 'দশ 
টাকা নাও, কোন রকমে মন্ত হবার আনো 
পান্টের ভেতরে পকোটে রাখা টাকা . থেকে 


বাইরে 


একটা নোট টেনে যায়ে করতে গিয়ে ফস করে 
শাক হঙ্তা। 


মেয়োটির সামনে টাকাটা ধরতে 
সৈ চেশচয়ে উঠল আধার, 'এ দুখন। মজা 
ল্টনে ইয়ে ট:টা নোট জিয়ায়া।' 

আধার পকেট থেকে একটা দশ টাকার 
নাট বের করতে হল ওকে। মেয়েটি ঘাঁয়য়ে 
ফাঁয়য়ে সেটা দেখে বুকের খাঁজে গুজে 
নেমে গেল রিকশা থেকে । : আৃব্যাপুলর নে 


তল গাভীয় জালেয় তলা খেকে কে হেন তাকে 
ঠৈলে ওপরে তুলে নিল। 8৮ নিতে 
নিতে সে বলল, 'চল। 





৯ 


ঝখন বিগপাওয়ালা ওকে পাক স্ীটে 
নি এসেছে ডের পান্মান। গেটের বন্ুপা 
লারা শরীরটায় ছাড়িয়ে পড়ছে । জপ মত 
লাগত কখন | রাস্তার আলঙ্গোগলা 
. কথখনঞ্জ, গুপখবাবা কখনও মেয়েটির অত হয়ে 

গােছ। 

রিফশ/ছয়াঙাপক ও পাঁচিগী টাঙ্গা ৭ | 
পটা চাযেন সে. একটু নয় গঞ্গায় বলল 








গস 


সে, কা ফয়দ হুয়া সাব, বিশ রাশিয়া তো 
আপকা খরছ হয়া-উসদে তে পরে। মজা 
[মল মাত) 

এ; ফিস ফিস কার বলল দে। 
তারপর দু' উেরো দশ টাকার নোট? তর 
হত দিয়ে দিলে। 

দটে। রাত মেসে গড রইল সংধিমিল। 
পাঞ্ ফিরে শত গোল মনে হয় শরীরের 


সস ॥ শী 





পাত পপ পাকি 5৯৮৮ ততশশী কত কপি 


সবচেরে সাচ্গা করার জন্যে 


 ঘরচিআোপালে 


1) 


॥ 


পা ০ ? 
| 191 


ৃ 
টি & 


রি 
রা 


1 ॥ ] 


॥ 
! 
রা 
ৃ 
| 


॥। 


4 


ৰ 


রি ১, টু রা 


| ৃ | ৃ 
. 2৬৪: 4 
1), ূ রা ॥ 





11 


॥ | | 


আধা অগান জালছে। 


টুকরো টকের়ো 
অনেক চিতা জারা শরীয়ে সাঞ্জানো। 
মেয়েটাকে ভোলা মূশাকল হয়ে পড়ল ওয়। 
(ক অধলালায় সে বলল, হাগ ইসকো মা 
/5থ কশা। ঈশ্বরের মত ব্যাপয়। 

দূদ্ন পট আবার সে ধখল জর 
খসনবখসের চৈন্বার থেকে বেয়াল তখন সব 
পারদ্বার। অপারেশন নাকাল, যেতেই 


ৃ রা 40. 
. | | 


/" ॥ 10, 


106 রা “1 এ দু রা 


৬ ঃ | 


মু | ।-1% ফি রি 


০], 
প চু 


রা 
| যী) 
(4 & 
&. ও 
রা 


রি 


রে 


|| 





পড] ্. নকলে প্রকভাহাাণত তীর উবা রা জিসিতীফে বেন্ঘজ্টার্ড চউুউমাক |). 


বধ গাড়; ০ অং 


বিগ ৭৪৪8৬, বই হওক ৯২৬. 


8০ রঃ 
] 1 ] যী 111) 
./ 


| এ টা 


ঢা । 1 
দা ॥ চন নি 

|| 1111) 1") 1 
রঃ 

] পা / এ/ 


| রঃ 


উস 891.-1$ টা 


৭ 800 20155 "১ দে 
1 52875081288 12 র্‌ 


তি ১৩৮3 
হবে।, . ধলকাতার দ্ীম-বাম এই পারাচত 





মানুষগুলোর দিকে তাক।তে তাকাতে বুকের 
মতন বেয়ুনো 


মধো কেমন করে ওঠে। 


একটা [সিনেমায় পোস্টার দেখতে দেখতে 


ওর হঠাৎ মনে পড়ে গেল, আর পড়তেই 


দারুণ একটা রোমাণ্ট হল ওর। ছাঁবটা 
জন্যে ছার রাখবে সে বরং যয আপাগেশান 
' টোবল থেকে ফিরে আসে গে তাহলেই 
ছটা ?নবে। কাঁদন ছার তোলেন দে। 
একটা ভশষণ কৌতূহল ক্লুমশ ও কার্ডর 
ঠিকানয় হাজির হাল। . 
ছিমছাম ছোট্ট দোকান। সং্বমন্ধ দেখল 
কাউন্টায়ে ভশড় নেই, ভেতরে এক প্রোছ 
ভদ্রলেক বসে। সাবিমলকে দেখেই পিজ্যাসা 
করলেন, বলঃন! হঠাৎ সুবিমল আবচকার 
করল ছাঁট'র কথা বলতে কেমন সহেকাচ- 
রে 
ভদ্রলোক 'কি জানেন ১ 
শাবি তুলবেন 2 
ঘাড় নাডলো স.বিমল, ক্া। 


ধা 
৮ 





'না, আমর একটা ভগ তোল্লা 
-এই যে কার্ড পকেট থেকে কাডাটা 

বের করে কাউন্টারে রাখল ৈ। * ভ্দ্র্লোক 
সেটা দেখে ভেতর থেকে একটা খাম বের 
করে সামনে রাখলেন। সুধিমল দেখল তার 
মধো অতনেক ছাঁব। 

'দেখুন তো আপনারটা কোনটা 2 আমার 
ভাই-এর পাগলামো । ৮ 

সুীবমল ছাঁপসগলো বের ফরল। 
কলকাতার রাস্নয় বাভল্ল মানুষে ছারা 
কিন্ত তার ছাঁব তো নেই। না, গোলাম 
না তো" স্ীবমল হৃতাশ গলায় ধলল। 

গসাক' ও তা! মিস করে না। দাঁজান, 
ও ডাকরিমে আছে, ডাকছি। 'ভদুলোক 
ডৈতরে চলে গেলেন। সঙবমল দেখালা 
সামনেই একটা এনলার্জ করা পাহাড়াঁ 
বদ্ধের ছাব। দার জশবম্ত। 

পায়ের শব্দে সাবসল, ল্ত কাঁরই সই 
ছেলোটকে দেখতে পেল শব্ধ চোয়াল, 
উস্কোখুদ্কো চুল। "ক ব্যাপার 


'আমার ছাব!' বিষ শোনাল নর 
গলা, সুকঝমল হাসল. 7 টি 

'আপানি ? ওঃ 1 সেই পার্ক রটে না?, 
ছেলোট ইত্তস্তত করল। 

ঘাড় নাড়ল সুবমল, ভ্যাঁ।' 

দশ আঙ-লে কাউন্টার বাজাল ছেলোট। 
তারপর বলল. 'মানে টায় হয়েছে-আপনার 
আর একটা ছবি তৃলে দাঁচ্ছ-আসুন।' 

“কেন সেটার কি হল।' স্ীব্সল ফ্যাল 
ফ্যাল করে তাকাল | 

'আমার ভূল হয়ে গিয়োছল। মানে 
এরকমটা হয় না-একদম আকাঁসডে্ট। 
আপান রাগ করবেন ন।, অপরাধীর ভঙ্গা? 


ছেলোটর। 


ঘর থর একটা কাঁপুনি এল হঠাং। 


..একসপোজড- 
যেভাবে ছাঁবটা তোলা হয়েছে এ .. 


1 


পা 
ধপ্রন্ট করাবেন 1 কা 

১, . শরো ছবিটা জড়ে। গুর ব 
* ঢাকা টাটকা ছোট অখে, গা 


বাচ্চার ছোটার ভঙ্গীতে, সাল মুখে একরাশ 


রাতে আকাশের নতন নিষ্প্রভ। চি ৫ 


.  এএঠোন 2 কল 654 এ 
উঠেছে, তয়ে- ৮ এ 
দেখান ।”” 


ক্লাউন্টারের ভৈতরে আলাদা করে রাখা 
একটা খাম থেকে ছবিটা বের করল ছেলোট। 
তারপর আস্তে করে, সুবিমলের সামনে 
রাখল। ঝুঁকে পড়ে ছ'বটা দেখল সে। 
দু? 
হাতে আঁকড়ে" কাউন্টার ধরল সাবিগল। 
ফ্যালফ্য'ল করে তাকাল ছেলোটর দিকে। 
পোস্টকার্ড সাইজের এনলার্জ করা ছাঁবটায় 
বয়েকাট খুশশ খুশী শিশুর .মুখ হাসছে । 

কুপ্ঠার সঙ্গে হাসল ছেলোি, “এরকমটা;. 
হয় না-মানে-অ'পনাকে তুলে গাড়ের, মাহে 
যেতেই এই ব্যাচটার দেখা পৈষ়ে: দোলাম। 
তাড়াতাঁড় « তুলতে. গিয়ে । ডন 


ফলের মত মুখের ছড়াছাঁড়। অপর আলাদা 


করে তাকে চেনা যাচ্ছে না। ০ 
পা 


কোনদিন নেশা করেন সংব্মিল।' 
এখন ও মাত'লের মত টলতে লাগল । কিনতু 


অদ্ভুত একটা শিরশিরাঁণ ওর সমস্ত [শিরায় 


(দিকে একে এত 


মৌতহু আপনার পরিবারের সকালের জা ইকজাজী সাইন রি 


টুথ পাচার ফিলুন গক্টিত সক 


যে ৮৯১০০ )ব1998। এ।প1পা গর ৬ লাগবে $. 
















দিলনা 


১০ $%8. 


ভিজা শিষণউত্তেজবায় 

পকেট থেকে. একগাদা - টাকা” ফের“ বিন 
কাউন্টাঝ়ে রাখল লে: একটা ' ধনয়ো ধা 
যাবেন ভাই,স্লিজ. এই ছবিগৃলো আর্ী * 
বড় ক্ষরে ওগের কাছে পাঠিয়ে দিন সার 


কাছে। 8191, 

ছেলেটি বোধ হয় ছু ব্রতে, টুল. 
শকদ্তু সাবমল ছাঝটা নিয়ে চুপচাপ সৈষেসিএ 
[ফিরে এল। ঘরের তালা খুলে জুতোটা 
ছুশ্ড়ে দল একাকাণে। জানলা বন্ধ, ছায়া 
ছায়া ঘর। সবিমল বিছানায় শুষে দুটো 


“হাটি! জোড়া করে বুকের' কাছে আনল, দূ 
হাতের মুঠোয় ছাঁবটাক্কে ধরে চোখের সামনে 
রাখক। আনু তারপর, সেই ছেলেবেলাকার 
গ্নতন ধর.চেতিখর মা ছার মখেগুলোর 
গুপন্ন টা যাছিত টি 'লাগল। 


এ ১): 
4৮40, 


নত লভেম্ধর, 980, প্লিবেশ মূলা 
। রিম ত. সাহা ভিকগন বিচারক 


১২৩৬৮) 


হা 8) 
“আর, এক প্রি ফা 


4০৪৪ 


কাজ ১৫% 














তথাকথিত অমেক মলণতম 
পড, মায় মহাকাশের রেড 
পর্যস ব্যবহার ক'রলাম,. 











সিলভার গ্রিক্স আপনাকে মহ্গণ ও 
রাক্স্কার পেজ দেবে । কারণ, প্রতিটি ব্রেড 


তলোয়ারের মত ধারালো 
ও আজব ধাতু-সামগ্ীর 
গ্রলেপযুক্ত রেড ও 


অন্তি, ৪৮মানের বিদেশী স্টেনলেস সীল | রী 


এবং ভারতের অতাধুনিক বৈজ্ঞানিক, (৬ 





র 
চি তর 
হা 


অন্বকি 





ঠা? 
২ 


লাভের নধো শুধু যত্রতত্র 
কেটেছে আর যন্ত্রণাদায়ক 


শত হা জম 
টু পর পাহ্ড 














মঙণ ও পরিপা্টা শে 


এটি 





কারিগরি দ্বারা তৈরী হয়_-শেভ করার 
সময় আপনাকে তপ্তিদায়ক আরাম 


পিবার আগ্থা। তাঈাতো সিলভার প্রিগ্দ 
মানেই শেডের পারভৃপ্ি। 





বু 


অবশেষে, সিলভার '্রিন্গ-- 
গ্রালভর! বন়্ুভার বদলে এর 
থেকে পেলাম সত্যিকারের 

শেড 


০ 


এ 


আন উন 


আগ পদক, তি 
পঞ্টাণ দশকের গোড়ার দিকে সরকায়ণী কম'- 


পন্থায় অঙ্জা হিসাবে পাঁরবার পরিকঞ্পনাকে 


আমরা. গ্রহণ করোছলাম। পথিরীতে রাজ্া- 


শাসনের পরিচালনা পদ্ধাতর সঙ্পো পরিধার 
গারকত্পনাকে 'সংযন্ত করার ব্যাপারে 
ভারতই প্রথম অগ্রণী হয়ে আসে। হাটে 
বাজারে, পথেঘাটে ব্যাপক বিজ্ঘাপনের বাহার 


নিত্য নূতন মাধাম দিয়ে সাধারণকে সতর্ক: 
করবার শত শত চেষ্টায় দেখলাম রাজস্থানশ . 


পুতুল নাচ থেকে নিয়ে হারয়্ানার হাতি 
মেলায় মেলে ধরেছে লাল 'ন্রকোণ ! শহরে 
শহরে ক্লিনিক বসলো। শিক্ষিত মেয়ে যাওয়া 
আসা করলেন। ডান্ত্রার, মহিলা সমাজ 
কল্যাণ কমা” সরকারী, বেসরকারী মাইনে 
করা মানুষ, শখের স্বেচ্ছাসেবী ঘটা করে 
হইচই করে সবাই পাঁরবার পাঁরকজ্পনার 
পথ দেখাতে নেমে পড়লেন। নিত্য নানা 


আয়ুধের আয়োজন হলো। এত বছর পর 


হঠাং যেন 'সবাই নূতন আতঙ্কে জেগে 


উঠলেন। পারবার পাঁরকণ্পনাকে সরকারী 


মহল আবার ঢেলে সাজাতে চান। বিগ্ব- 
কনহফারেল্স বলো জনসংখ্যা নিয়ে। সে 
কনফারেল্দে ভারতের স্বাস্থ্য এবং পাঁরবার 
পাঁরকজ্পনা মল্তশ ডাঃ করণ সিং বললেন, 
পাঁরবার পরিকজ্পনাকে অন্য সামাজিক ও 
অথনোতক উন্নাতি থেকে বিাচ্ছত্র করে 
দেখলে চলবে না। পাঁরবার পাঁরকজ্পনা একটি 
সামাগ্রক অগ্রগাতর অংশ। কিল্তু সেই 
ামাগ্রক অগ্রগতি থেকে তো আমরা এখনও 
বহু দরে। যে দাঁরন্য, অজ্ঞতা ও অভাব 
তার তো এজটুকু কম কোথাও হয় নি। 


অন্নহীন মা মত শশুর নামে আর এক পাশ 


লপি সংগ্রহ করে যেখানে ক্ষ্যান্ববৃত্তি 
করে, সেখানে পারবার পাঁরকজ্পনার কি 
উপদেশ কার্ষকরা হতে গারে ? 


বাদ জন্মহার এভাবে 'বেড়েই চলে 
তবে ২০০০. সালে ভারতের জনসংখ্যা প্রায় 
দ্বিগুণ হয়ে উঠবে। বর্তমান 
লোকসংখ্যা ভারতে &৫৮*১ কোঁট। ০০০ 
সালে দ্ুতগাত অক্ষ থাকলে দাঁড়াবে শত 


কোটি ! ৫৮১ কোট যেখানে অল্লহীন 


বস্হন আর আশ্রয়হশীমের সংখ্যায় ভারা- 
ক্লান্ত, সেখানে ভাবুন শত কোর কথা ! 


আঁধকো আঁভভূত সোঁদনের মানুষ কোন্‌ 


পারকরপনার বলে দাঁড়য়ে থাকবে ? 


যে সব 'শ্লোগান' 
আদর্শ নীতিবাপী পারবার পাঁরকজ্পনার 


প্রচারে দকে দিকে প্রসায়ত হয়োছিল তার 


কতট-কু প্রভাব গাঁয়ের অগাঁণত নরনারণর 
উপর পড়েছে; এত বছর কেটে গ্নেছে 


অর্থাৎ জিগির বা. 





বাইত 


চি তিন প্রেরণা বরা 
সাধারণ. মানুষ প্ররোচিত বা অনুপ্রাপত 
হয় নি। এখনও একটিবার তুঁড়ি মারতে 
যতটুকু সময় লাগে সেটুকু সময়ে একাট 


শিশু ভমদ্য হয়। প্রতি দশ সেকেন্ডে 


ভারত সম্তান সংখ্যার সো । তাই বলা হয় 
অপ্যষ্ট ও মধামাশাহীল দিয়ে, যে অগা: : 


দেড় সেকেন্ডে একটি " করে নৃতন ” জা 


আঁধকতর ক্রিদ্ট পিষ্ট উত্তরকালের দিকে 


আমাদের এগিয়ে দিচ্ছে। নি (ভয়াব::... 
অবস্থার কোনও সংরাছা পরিরার 23 
কংপনার প্রোগ্রামে কেন হয়নি জার (7: 
শুনে সেদিন অবাক হলাম জখনোর.. এক 


বেগম সাহেবার কথা। তাঁর .গারচালিত 
লোককল্যাণ সংস্থায় লাল কোটি কোন... 


লক্ষণশয় স্থানে রাখতে তাঁর 'আপাঁত ৪. ৬ 
লাল তিকোণ দেখলে অন্যানা কল্যাণকর্মের 


জন্যও সাধারণ মানুষ এাঁগয়ে আসবে না। 


পারার পাঁরক্পনার যে শহরে 
নিদানক তথ্য ও শিক্ষার 'ক্লানক হয়েছে 


সে সহ্বন্ধেও প্রচুর আলোচনা হয়েছে।, 


গাঁয়ের ভাষা আলাদা, পূরুধানূক্রামিক ভাবে 
'ব*্বাস, প্রথা সবই আলাদা। শহর থেকে 
সদা পাস করা আলোকপ্রাপ্ত আধুনিকা 
সেখানে কার্য্ষরী বাবস্থা গ্রহণে বাধা পাবে 


[তে 
[11111 


00 


»এাঁনী 11111 


গান 


পানে, 





বর উল্লেখ না. করে গার 
কাঁহনগীট উত্তর ভারতের এক 
গার। 'শহরের কুমারা ডা্তার। অরুপ বল 
পাঁয়বার পাঁরকহ্পনার ভার নিয়ে 
এলেন। কেল্রে যারা আসে বায় তাদেয় কথার 
অর্থ এক, আর ডাক্তার মেয়েটির কথার অর্থ: 
আরেক। সেখানে মরদ- বলতে বোঝায় যে 
কোন মানুষ, মানে পুরুষ মানুষ। অথচ 
গাঁয়ে. পুরুষকে বলে লোগ আর স্পী 
লৃগাই। আমাদের ডান্তার বেচারী অথই 
জলে। একাঁদন একাঁট অলপবাস বাহিত 
মেয়ে এলা পরামশ' নিতে। নিবি 
কথাটির সাধারণ মানে কথা মা । সেই 
“গাঁরের. আঞ্চলিক মানে অনয। মী 
রাত'করনীর মানে হ হলো স্বাঘর্ধ « 
বউটি, এসেছে তার সেই সমস্যার” এসাবধা- 
| শরয়ে প্রশ্ন করতে । আধূনকা 
পক্কারদয়ে বললেন, “আমি সারাদন 
কত, লোকের সপ্দো বাত্‌ কার, তাতে তো 
ফোন সমস্যা হয় না 1 হায় হায় |, দদনে 












দে গাঁয়ের ছেলে বুড়ো, দৈর্ে: প্রুষ 


সান্তারাটিকে দেখলে টট্কারি দে আরম্ভ 
মা নস্বা আর বিদ্দুপ সহ্য করতে না 
“ন্ভাকে কাজে ইস্তফা দিতে হলো। 
মামানা একট ভুল বোবা থেকে কাট বড় এক 
50100 051081500 ৮1) সষ্টি' ই তেবে 
দেখ! কাজেই পারকার ৫ নিয়ল্লণের 
তীর আয়োজনে ০০80500 
8৪) বা মনের যোগাযোগে * যান রয়ে 
গেছে এ আর আশ্চর্য কি! এখন কর্ম'কতারা 
বলছেন, আগে জনসংখ্যা সম্বচ্ধে সাধারণের 





. মনে স্বাভাবক ভাবে সতর্ক হবার,মনোভাব 


আনা দরকার, এবং তারপর তারা, আপনা- 


২০৩০০ লালে জনগথখযা বাহে? 


111111111111111. 


পাড়া ও 


» ৫ কোটি 
৪.1 2৮০৫৪ 





৯১, 
ছেকেই জানতে চাইবে কিভাবে সতর্ক হতে 
পানা স্বায়। বিজলশর নশ্ন তারে হাত 


লাগালে হাত পূড়বে, এমনকি বিশেষ 


দুম্ঘটলা হ'তে পা:র, অতএব বিজলধর তার 
পদ্বল্ধে শহরে গাঁয়ে সতকতার মহড়া দেওয়া 
দকার--এমন তো হয় না। মান্য প্রথমে 
জানে বিজলশ থেকে সাবধান হওয়া দরকার 
সতবে সে শেখে সাবধান হাতে। অননভাঁতি 





22. 
1 


গভদর ও বদ্ধমূল হ'লে আপনা থেকেই 
মানুষ উপায় খশ্জবে। তাকে প্রভাঁবত 
করবার কলকাঠি খ'জতে হাবে না! 

 আঅগাণত, অজ্ঞ দারদ্র মানুষকে তাদের 
পংস্কার প্রেকে মুক্ত করা সহজ কথা নয়। 
বাযবহাঁরক ক্ষেত্রেও তারা দেখতে পায় 
সল্তানকে সামানা বড় করে দতে পারলে 


সে অথনোতিক সাহাব্যে যোগ দতে পারে। 


সস * - 
1১ 
্ 


আনতে পায়ে। গে শিলুজ ভাঁবধাং ভাব- 
বার শান্ত তাদের কোথায়! অফরুণ বতরমান' 
সেখানে বেশশ কঠিন। তার উপর চিরকাল 
তারা জেনে এসেছে... নরক. থেকে মস্ত 
পেতে হ'লে পূন্ন চাই। একা নয়. দুটি 
নয়, বেশ কয়েকাট! কারণ জশবনের বঙ্ধর 
পথে কজন হারয়ে বাবে কেউ দ্বানে'না। 





২টি হ্ুসম্েমামিন টনিল,. 


মেবেদের জন্যে আয়রন টনিক 
শর্বীবে আয়বন ব 
আব চলায় যা ঠিক পাল করত আর শরখার 
গত পাহাযা কার । আ্রতিক দিন নিন মেয়েদের 
ফসফোমিন আয়রন । 


পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ১টি 


সাফেমিন টনক খিদে বাড়ায়, শরীরে কোগ প্রি 


হস মন আমযণ্ন 


জা রী এক আগবন টানক - 


ধা 84০) ৩ 


ডবার এক 


55858 7৯। চলিছাল1০৪৮১ ৮19. জাহসেলআ শ্রতানাধ এস, (সি. এজ, 





দি আব ্ুইণ ও সঙ্গ তলা লি হ0ভব হাজস্ট।উ 


পরিবারের সকলের জন্মে ভিটামিন টনিক: 2 
ফপফোমিন-এ আছে বিকমপ্রেক্স .. 47 
ভিটামিন আব পুজো 5 

মিসাবে।সফেটুস মা পরিবারের 

সকলের স্বাস্থ্োর পক্ষে প্রয়োজনীয় | 


মায়ায় 





0]11011 টনিফ 


ইরোধের ক্ষমতা যোগায় আর প্রফুজ করে। তোধে। 
রমা ধাবা ওক্ানা 


8৮0 36 না র্‌ 


রঃ 





২৩ কারি ৪৮5 


বন্ধ বয়সেও তো স্ঘল : চাই, অব্গদ্যন 
ঢাই'। সেই পিতামাতাকে য্যক্তি দিয়ে কি 
বোঝাতে পারবেন জদপংশা বধ বি 
ফল? | 

লাল বি সন 
আঙে বেশাী। শািক্ষত মানুষ, লক্ষ্ল 
মানুষ যা বুঝতে পারে, তা দাঁরদ্র অজ্ঞদের 
বোঝা কতিন। : কাজই : শিক্ষা চাই, চাই 


210586101 বা গ্রারোচনা এবং. প্রচুর, 
তখ্য। ফাইলে লেখা তথা নয়। এমন তথ্য 


যা ঘরে ঘরে সংবাদ বন করে নিয়ে যাবে। 
গ্রাতট গাঁয়ের মানুষ বুঝবে নৃতন জন্মের 
সাংঘাতিক ভাঁবষাং। সরকারের প্রচেষ্টায়. 
হাত মেলাবে। এ যে জাতাঁয় সর্বনাশ 
থেকে বাঁচবার সন্ধান । 


জাসাগিক উল্লছিই অংশ তিঙাল্ষ পাঁর- 
বার পর্রফজ্পনাকে পাহণ করতে পারে 
একথা সতা। কিদ্তু সে সামাগ্রক উল্লাতর 


অন্য অপেক্ষা করা অসম্ভব লয় কিঃ অংশ 


রা 


এবং সমশ্রকে সমান শত চলতে হবে 


এতে রাজনৈতিক দলাদাল নেই । ভয় করে ৮ 
িছ্ছিয়ে যাওয়া চলবে না। বছর কয়েক 


আধো কেন্দ্রীয় সরকারের 
চোয়াছলেন: পরগক্ষাগৃলকভাগে 
ল্বাবস্থা। সন্তান জল্মের জনা সরকারী 
কর্মচারীরা যে সংযোগগযাল পান তা 
চ্বিতশয় সম্ভানের পর বন্ধ করা হাবে। তার 
্রনা পালশীমেণ্টে তাঁকে আশোষ নির্যাতন 
ভোগ করতে হয় এবং প্রস্তাব আর 
অগ্রসর হয়ান। : এ ধরনের বিরোধিতায় 
ভয় গাগুয়ার দন জার নিই। বহু সরকারখ 
বাবজ্থায় আজও আঁধক সল্তানের ক্ষেতে 


এক, অর্থমন্মগ 
একিট; 


পর] 





দোল 


গন নিল 


'অধিক সৃযোগের অবসর দেওয়া হয়। ইন- 
কাম ট্যাক্স, জ'মর মালিকানার প্রমাণ .. জি 
ইতাদির বেলায় অধক সপ্ভামযান্ পাঁর- 


কার সুবিধা পেলে ফ্যামিলি : প্ল্যানং-এর 
রীতধম আয়োক্তন তাকে বলা হায় 


বই কি। 


টাকি 
সপ 


সাক্রয়ভাবে আয়ো, 


সম্প্রতি সংবাদপরে 
'হসাবে জ্ম নিরোধে 





সংখা 


জনন: ্লাওতায় এপসছেন ভারতের বিরাট 
আত সামানা অংশ মান্র। পণ্তম 
1 70 এবং নবাজত 
করার, বাক্স [নিনগতি হয়েছে। 200 





ঘটা জনাপ্রয় হলে সফল হাতো তাও 


হয়ান। তার কারণ [ 070 থেকে নানা 
অসুকধা দেখা দিয়োছল। এখন নূতন 


ধরনের £ ঢা 19 প্রঘোগ পরীক্ষা করা হচ্ছে। 


সারা পদশে এক লক্ষেরগ আনেক কম 
“হলা পরপক্ষামূলকভাবে "০ 117 বাবহার 


করছেন। ভা শহারে শাক্ষত সমাজে 
পাঁথবশর জনসংখাল প্রত সপ্তম মানুষ 
ভারতীয় । পমণা রুশ দেশের যা জন- 
তার, সমান মানুষ ভারুতর 
স্বাধীনতার " পর্র ভারতে জন্মেছে | তাই 
দরিদ্র ভারতয়দের সংখ্যা এত। তাই অন্বের 
হাহাকার যেন মিটবার আশা কমে আসছে। 


সরকারণ ঠেঁগ্টা. এবং রাজনশীতির মাধমে 
পারবার পারকষ্পনা সার্থক ও সফল করার 


' চেষ্টা যতটা প্রয়োজন, সমাজের সামান্রীক 


মনোভাবের আমূল ও কাঠোর পাননবর্তনিগ 
তজটা বা তাতো; 'ধক দরকার এখালে মেয়, 
দের ভূমিকা গুরন্কপূর্ণ। যে দেশে পুর 
হশনার হাত খেকে ভিখারী ভিক্ষা নেয় না, 
আঁতাথ জল গ্রহণ করে না বলে বধ্ধাত্বের 


এত লাগমা. সেদেশে বিপরীত মনোভাব 
মানতে কাট কম হাহ না কানা তা তব 


সে কষ্ট ভিন্ন সর্বনাশের গতি রোধের কোন 
উপায় নেই। 


১১৪. | 


পাপ 


লি 
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| এখন পেয়েছি “কেয়ার়জ্রী- মাসে 

| (গোটা ৩+ দিনই এখন আমি মিশ্িন্ত।” 
নহুন একেয়ায়জ্ীগ স্কামিটারী ভাপকফিন 

গার সেই সঙ্গে ওয়াারর্যাপ শ্বীলোকদের শরীর 

পুরোপুরি স্বচ্ছন্দ, পুরোপুরি হরক্ষিত রাখে 


হাসে পা দিন শ্রীলোকদের শরীয়ের জদ্ধে বিশে 
সাহস দরকার হয়। চে প্রয়োজন মেটাতে আপান' 
| এখন পাচ্ছেন 'ফেব়্ারকী+ | 
অন্ত ওগাওাররাপ সব জলীয় পঞগার্থতেতরের 
সীরের হথে] টেনে নে লিমেধে। তাই আপনার 
গায়ের দক কিলো সারধায়ে খাকে আর়ফোন 
1 গন্থডিও বোধ হয় ন।। 





একহাও “কেয়ারজী" এমন জিনিস দিয়ে তৈলী ঘা 
লব জলীয় পদার্থ সারা ভাপকিনের ভেতয়ে সমানভাবে 
ছড়িয়ে দেয়। তাই ভাপকিনের এক জায়গায় সব 

জম ধাকে না। নীল রঙের একটি রঞ্গা কব6 এর পুরে। 
উল। আর ছু'পাশ হিয়েখাফে। তা আপনার 

| কাপড়ে দাগ লাগায় ফোন ছয় নেই। 







সকয়াররী” ফেলে দিতেও কোন জনুবিধা দেই-_ 
খাছরম ফেলে দিয়ে জল ঢেলে দিলেই সহ জু । 
ধাইরে কাছে বেরুলে কিছ বেড়াতে গেলে আর 
কোন চিন্তাঃ কারণ দেই আপমায়। 


কাছাড়। 'কেজারী" আপনার লয়ীরের গঠন 
আনহার ঠিক ক'রে খাপ খানে পরে মিতে পারবেন । 
এই সঙ্গে পাকের মধো হয়েছে বিনাহলো একটি 
পেয়ার" ফেন্ট। 


[এখন আল্নি দাসে গোটা ৮ কিনি 


ভাগাড়, ফেস রহিল পদ 
বিলেদ বক়এর ভাতের ভষ্ট আত শাদা 
জাউুঙানটেকল বেস্টৰ আলাঙাঙাবে পাও 
ধার । কাধ জাঈটারী স্াপাজিন 

ক গ্রোভা(র ডি হয় চমশানে এটিও পবেন। 


রর ও গাঁটা ডিম আছি সকলকে এড়িয়ে চলতাস 
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রা 


নিরদন্ট 


অঙ্থকায় গন্ভীরতর, সমগ্র মস্তিক্ক জ্‌ড়ে 
গ্রাস করে এবং অজয়ের মনে হয়, এক বিশাল 


শাক্তময়শ মার্ত সেই অন্ধকারের মধ্যে গলে 
গালে পড়ে, বিবর্ণ হয়ে ধসে পড়ে, যার সাঞ্চা 
ভার “নক্ের শক্ত গলে যয, হতাশা থাবা 
বলায় বুকের গভীরে । এভো তক্ষাা হতাশার 
থাবা, বজ্বণার তরতাই অন্ধকারের ডুবিয়ে 
দেয়। এ কি. কাননের কথা ? 


কমলার মতো স্বর কি কাননের? অজযের 


আনে হয়, তার চোখের সামনে আতি জাবন্ত 
প্রাতমা, নিাল্ত মাটির প্রতিমার মাতো 


বাতাসের ঝাপটায় কৃণগে ফয়, জালের ঝাপটায় 
রঙ্চটা মাটি কালার মাতা গলল পড়ে । কোথায় 
সেই বাকিতশালিনশির ভাষা, তার দাপট, যা 


শন 8 দাখে অজয় আনেক সময় সলাত 
বোধ করেছে স্টালিনগ্বাডের পানের 


থেক৪ কানানের এই ভাষা ও আসহ য জাচরণ 
ভাত তামাক লিদ্রাচিতফর বোধ ভয়, ঘঁদ 
সেই হতাশ গবভ্রাণহকর ঘটলা ঘাটোলি। এলটু 
আগো দাতলায় ৫ঠবার আুহাপর্ভ রালাঘত্র 


দরক্ঞার কানে এস কথন কাননের উন মনে 


পাড়ে যায়, গ্রাথা কথা লতি পাল্বন 
গা ...বা, বাধাক দখলে করকগ হলয গান 
“কন ১ কশ অথ এই কথার ০ ভাজ ?কন 
কানানেনন তাবান সামনেও লিনিিক থক 
পারে লা. এই কি কক্কাবোর নিহিতার্থ 2 কিংকা 
নিজের ইচ্চ সাফনের অভিপ্রাযে গখাচ বে 
অপরাধ« হয় নাঃ একপার না, একাধিকবার 
এ-জাতাঁয় কথা ক্াননের মথে উজ্ভঞাবিত 
হাফ, যার গাধা গপ্টত একাদাহর স্বর 
ধলা, অকয়েৰ বশবাস। কাটি লস্ত 


স্বর্ভাবতৃই সঙ্কচিত অজয় ডাল দা 


এসেছে কাননের আলাাস কথা এ আ বর 
তার 'অধকারকরে স্থাপিত করার প্রেরণা 
যোগায। 

এই ক সেই কানন, মূল গ্রধেনদ মুখো- 
গতি দাঁড়য়ে ভা কাতর কালার সরে ধন 


করে, ও প্ররণেলের জবাব ডানে না এবং আমল সন. 


হন অজয়ের বকে ভিড়ে পাড়ে।  অগচ 
কয়েক মহরত আগেই তর বাঝের কাচ্ছ 
দাঁড়য়ে কাননের জাবেগমাথত ক্ষর ধ্যানত 


এই আস্ফ্‌ট 


: কখালিত হয় পড়ো 


হয়, আপনাকে তো আমি সবই দিতে চাই, 


নিন।'..কী দিতে চায় কানন, ফ্ষধ নেবে 
অজয়। যৌবনমণ্ডিত আতপ্ত এই শরীরের 
স্পর্শ কতকগুলো পলাতক ম.হতে? থোকা 
থোকা ফলের মঙুতা ফুটে থাকা নীবড় ঘন 
পাপড়ির গন্ধে বূক ভরিয়ে নেওয়া এবং 
সমগ্র শরীরে এক আতিচেতন কেন্ছ্-মুখের 


অমৃত মুখ ভরে গ্রহণ হার কোনো গন্তব্য. 


নেই. অন্ধকার বন্ধ দরক্তা থেকে প্রতাবভান £ 
অক্ষয়ের কাছে আবিশরাসা মনে হয় কাদন 
এই বয়সে তার সো এক নিরাপদ প্রুম খলা 
করত চায়। সংশ্য যে কখানা মনে জাগোন 
তা না, প্রাণ ধরে. বিশ্বাস করতে পরোন। 
ভার অনেকখানি দায় কাননের, কাননের 
আচার আচরণ । আধুপিতিত পরিবারের হাঁন- 
মনাতায় অজয় তাতাধিক আকাল্ত না. কিন্তু 


দ)ঃখ দৈনা আর পরকাসের অস্থে জখ্বানর 


কোনো কিদ্বুকে নিয়েই খেলতে সে বিমুখ, 
চানের গভীর অটল কাধা। 

কালনের ধরে রাখা অঙ্গয়র' ভাত 
আম তো আপনাকে 
জালই দাত চাই, নিন? কী এর অর্থ । গতথের 
আপারণামশণ কগাযাবলাস অথবা বিদ্রপ 
এ জিজ্ঞাসা হন কিষ্ট অথচ. আলোড়ত 
্য়। কানন ওর বয়পসাচিত মতিমায় বীজের 
জাধার ফসলের তাঙগকার শরীরের প্রতিও 


তাঞ্টা, মা আপাত িপদসংকাতি বিজ্তৃত। 
স্থান কান্দে অসহারক, যদি অজয়ের 


চণ্টলতা কুণ্ঠায় আড়স্ট, প্রত্যাশার আবেগ 


যেখানে এসে থমকে দাঁড়িয়ে খরখর হয়ে 
কাঁপে, সেই কপাটের খিল কেবল কাননের 
হাতে নেই, অজয়ের আড়ম্টতায় মধ্যেও, তা 
বর্তমান আধকতর, অজ:রর চাওয়ার, ্বরীপ 
কাননের শরাঁর আভিতাষ্ত লনা জাঙায়ে। 

তুমি ফাঁদ না জানো, এফ জামে 
অজয়ের স্বর 'শম্ভগর অথচ দৃরাগত:ক্লোনায। 

কানন নিশ্চুপ নিশ্চল না, ওর দে বাহু 
অজয়ের গলায় বেষ্টিত, মুখ ওর বকে দ্য 
হয়। অজয় অনুভব কারে কাননের শরারের 
স্পর্শ বক, যা আঁতমারায় গ্পব্দিত করে 
তার প্রুষের ধমনপ এবং বিদ্যাতের ঝলকে 
2 এবং উরস্তম্ডের , াবড়তা 

বং বাঁস্তদেশের ঘন সাশ্লধা, যা সকলই এর্ব 
কার স.খানূ্ভীত শবস্ধান 
করে অসহায় আডঙ্টতায়। সে আবার বলে। 
ন্আর কে বলতে পারে তোমাকে আমি চির 





০ 


98 পাষো কী নাট 


"অন্জয়ের বৃকের কছ থেকে ফানামের 
রং কাতর স্বর শোনা যায়, 'আমি 
জানি, না।' " 

অভাবিত, বিস্ময়কর, ' অজল্যার মর 
হয়, জান না" শব্দ ফাননও বলতে ডানে। 
অজয্মের এতাদনের ধাত্বণা ফাননের জীবনে 
[নার্ভক [প্রামক ছপত কলে, মিথ্যা বলপুত 
লল, এ বাঁড়তে আসার সময়কে অবাধ ককে 
তোল, সময়ের বিধিনিষেধকে চর্ণ কষে 
এবং সাহাসের সঞ্চে এই সব্ধ্যারাতে জালোবিত 
ঘষ্নার কোণে তার লূকে মুখে রাখে জজ্থচ এই 
বকে নিজেকে চিরাদন সমপর্ণ করবে কী 


লা. ও জানে না। এতণদানর আশ্বাসের প্রদ্ম, 


ভর যো হতাভানিভিধরার মো রারি। 
আক্তয় কয়েক মহত? নিষ্চ্ন প্রাঙ্রব 
5 হতাশা গ্রাসে গাসে পাশের 
শাকে গিলতে থাকে, কিন্তু দীপ্ত যৌজনের 
9৮957 স্বামে ভেজা 
বকের জাগায় কানানর তপ্ত [নিতবাঙ্গ 
চারভার জপ রর! উন্দকে এজ কাটি 
পারবর্তশখল, জাটল জার. বিস্ময়কর 





1... গরস্ইবোধকে অতএষ 
... পাঁপাম মনে হয়। সে কাননের কাঁধে একাঁটি 


১১৬ 


ফখনো মলে হয়ীন। উত্তরে হিম লয়, দাক্ষণে 
ধল্গোপসাগক্স...1 পাশের ঘর থেকে খেকার 
উচ্চ ল্যরের ভূগোল পাঠ ভেসে আসে। অজয় 
গ্ুখ নাঁময়ে কাননের দকে তাকযয়। ওর 
চুলের খোঁপায় আলোয় ধক, কালো মোটা 
পাকালো বিমুদনি জুপ্ডলশ পাকানো, মাথা 
ধপ্জ দেওয়া সাপের মতো দেখায়, এবং 
চুপকুস্ডল বিদ্রষ্ত। ঘাড়ে খামের 'বচ্দু 
চক্ষচিক করে) 


অজয়ের প্রাণে আবণা এবং দনরাহষগের 
মুগপৎং প্রার্তকিয়া খটে।  ক'ননের ঘাড়ের 
চে, জামার ফাঁকে পিঠের কিছু অংশ দেখা 
হায় এবং ফোন ঘেন' করণ মনে হয়! অজয় 
কাননকে চিনে কিংবা চেনে না. স্থির করতে 
পায়ে মা। ফলক এই মুহুর্তে গনে হয়, এ 
মেয়ে অনেক পারের এবং তৎক্ষলাং তরি একটা 
ফন্টের মতো বিপধে বায় একটা চিন্তা তার 
দুক্রপাঙগোর সঙ্গে, এ দত্ত জাঁড়ত এবং 
জাঁমবার্য। কফকাতায় তাদের বাঁড়র নিজে 
এধং জায়িক সম্পর্কের ভাঁনদের  1দলোর 
অলালশনতা তার অনেক দেখা ও জনা ডভই 
ও দাদাদের ব ভুক্ষার আভিজ্রতাও কম নেই, 


এবং লিপ্ত হতে পার়োন,। বিমুখ খু 


ষপয়শীতগামশ মনে চিয়্াদনের একটা ধারণা 
ও বিশবাস, কোনো মেয়ের সাঙ্গো তার 


জীষানের যোগাযোগ ঘটবে না. ভাগাধ এখা 


মো দেশ, পাখিবর বাল. আভতিক্রম 


করে যেতে হুষে। ফালন তার [সই ধারণা ও. 


1: প্য়াঙকে টীজ়ে দিয়েছিল, পারপ্ণ ভোগে 
র ;. দিতে পারো, ল্তু একটি বিদ্াসের জন্ম 
1... সযোছিল। এই অত কাননের সঙ্গে 
অদঞ্টের 'নাঁদস্ট 





ছাত সাথে এবং আনা হাত থেকে জুলষ্ত 
সিগারেটের এফোবারে শেষাংশ গাঝেয ফোলে 
ভাঁয় ঘটের তলায় পিষে দেয়। কানন মৃখ 
তোলে। | 
অজয় ফানলের মূথের দিক তাকায়। 
ফানলের এ আভিবান্ত--ক'ম্পত নাসায়ঞ্ম, 
প্রত নিবাস, আবেগপূর্ণ দুষ্ট অজয় 
ফলে তা টলটল করেনা। আবেগ ও 


দেশ 


(নর বেগের গ্রন্থে অজয়ের ঠোঁট নেমে আছে 
না। কানন সহসা উত্কর্ণ হয়, পাশের ঘুর 
খোকা বা বিনুর স্বর শোনা যায় না। ও 
অজয়ের বুকের কাছ থেকে মুখ সয়ে 
নরজায় দিকে ফিরে তাকায় এবং আলিঙ্গান 
ছি করে দরজার দিকে এগিয়ে যায়। 
দালানের দিকে দেখে, দরজার বাইরে ধায় 
আবার ফিরেও আসে । অজয় সিগারেটের 
পাকেট থেকে সিগারেট গনয়ে ঠোঁটে চেপে 
পরে। দেশলাইয়ের কাঠি জালিয়ে সিগারেট 
ধরায়। কানন কাছে এগয়ে আসে। 


অজয় ক'ননের দিকে ফিরে তাকায়, 
কানন ঘাড় নাঁকয়ে ঈষৎ প্রুকটি চোখে 
তাকায়। ক্রয় হ্রাসবার চেষ্টা করে। 

'বালকাতার খবর ক? কানন জিজ্ঞাস 
কনে। 

অজয়ের ভ্রু. একবার কুচকে উঠেই 
আধার সহজ হয়, বলে, একই কম |? 

'ফোনো টিঠ এসছ এর মধোই?। 
কানন আধার জিজ্ঞেস ধরে। 

অজয় এক মুখ ধোঁয়া পজোরে ছাড়য়ে 
য়ে বলে, 'এসেছে, গতকাল ।' 

'ধলেন 'ন তো কিছ,?' কানন বলে, 
“আপনার মা ভাই বোনেরা সকল ভা'লা 
আছে? 

' 'খেরকম থাকে, সেরকমই আছে।' অজয় 


ধলে, 'অভাব সেইরকম, রোজ একবেলা ভাত 


জোটানো 'অসম্ভব। সম্ভব হলে যেন 
কিছু চাল আটা পাঠিয়ে দিই, অথবা আরো 
ক্ষিছু টাকা। কলকাতার রাস্তায় রোজই 
ঃলাক মর পড়ে থাকে। আর বাবা--1, 
সঃরহীন চ্বরে কথাগুলো বলতে বলতে, 
অজয় আবার হাসে, একং কথা শেষ করে, 
'আগের মতোই কোনো দিন বাড় আসে, 
কোনোদিন আসে না। সে অনা দিকে 
তাঁকয়ে ?সগারেটে টান দেয়। 


ফানন অনুসাঁচ্ধংস: চোখে আজয়লে 
দেখে এবং কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে থেক 


জিদ্রেস করে, 'কল্তু, আপনার কধ হয়েছে ১. 


অঙ্গয় কান'নর দিক চরে তাকায়। 
কানন ওক আগের জায়গায়, দেওয়ালে শরণর 













ছাছ, 
ঘ্গটা 





, নালী হা, একজিল্পা, 
গায়ে গোটা, টাশ্ডায় হাত 


জীবজন্্রর দেহের ক্তে 
 মাষলদায়ক.মযোঘধ। [ব-টেজ, নওলারশ (গরজরাট) 


বাত করে হানায়, কুঝ:ত পারে। 


ছোয়ানো এবং আবার জিজ্রেস করে, 'কাঁ 
হয়েছে আজ আপনার ?, 

চাঁকত কষ্ট মানুষকে বিচলিত করে 
এবং সময় আতিক্রা্ত হয় গেলে অনেফ 
সময় বৈরাগ্য আসে, প্রকৃত পক্ষে যা হতাশার 
এক স্বরূপ, আপনা,ক করুণা ফরা। অঙ্গয় 
এখন “সই প্রকার অনূূর্ভীত্কর দ্বারা আক্ান্ত। 
সে হাসে, বলে, 'নতুন কিছ, ঘটে ন। আচ্্া 
কানন-- ॥ 

সম্যোধন কয়েও অজন্ম এফ মৃহত 
ঘামে এবং কষ্টে সৈ বিচালত হতে চায় না। 
দন'জকে যেন সে প্রস্তৃত 'করে এষং হাসে 
এবং দিগারে'ট টান দিয়ে ধোঁয়া উচ্ছাখরণ 
কে এবং হঠাং প্রথম পর্যায়র কয়েক 
কথা এই মুহ্‌তে ই মনে পড়ে যায়ঃ 

অজয় £ 'আঁম ভাবতে পারি না 

কানন £ বেন? রি 
অজয় £ 'আঁম গবশীর, আশাক্ষিত । 
কানন £ আশািক্ষিত আপাঁন মোটেই... 
গরশব তো কী, তার সঙ্পো ভালধ 
আছে ?। ৃ 

অজয় £ "ভালবাসা? আশ্চয* 
আমার কেমন অন্ডুত মনে হক়্। 

কানন £ "অদ্ভুত লোক আ 

অগ্রয় 8 'আম 'কানো, মেঠে 
এভাবে 'মাশি নি॥ 

কানন ৪ এখন থেকে পরেন? রি 

রা £ 'এভাবে কথাও বালি +/ 

£ 'এখন বলবেন ।' 
রর £ 'ভাবা যায় না, পাগল হয়ে 


যাষো। 
কানন £ “দোহাই, এটি হেন না। 


এবং, আনবার্য হাসি, হাসতে সুখ, 
শ্রাসতে আনম্দ। 


অজয় আবার সগারেট দপর্ঘ টান 
দেয়, কানন জিজ্ঞেস করে, প্বশ বলছেন, চুপ 
ক,র গেলেন কেন? | 

'না, চুপ কার না অঞজয় বলে, 
'কানন, তুম যে বলো, আমাকে লব দিতে 
১৩, আমাকে নিতে বলো, গে সব কশ? 

কানন ভ্রকুটি চোখে তাকায়, . কিন্তু 
সহসা কোনো জবাব দত পারে না. মুখ 
সঙ করে এবং আবার তোলে, সুরু জোড়া 


সহজ, ম.থে কাঞিং 'বমফ'তার ছাল্পা। বলে, 
'কী আবার১ আপাঁন 








জানেন না?) 
'না।' অজয় সপছটু চু চ্বরে বাকা । 
কাননের মুখে বিস্ময়ের আভিব্যন্তি 


ফুটতে গিয়েও ফোটে না বম্ধাতার ছায়া 
ভার তয়। অজয় বলে, 'সব বলতে তুমি কাঁ 
“বাবাও? সব “ক তুম আমা ক দিতে 
পারো? তার রা ফল হতে পারে, তুম 
ববোও 


কাননর মুখ নত হয় এবং ও ঘাড় 


মজয়ের 
িপ্ধ খেন হঠাৎ রদ্থ হয়ে আসে, জিজ্েস 
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৫.৪ দু হাতে মুখ ঢাকে এবং 

. জ্যহারতাক্াতাসের স্বর ফলে, 'আমি জানি 
. শাআকজাসিনা। 
ৃ দ্র ৮018 ৯দ৮-০7 টান দেয়, অন্পার 


. ঈপদপ্‌ কজী ওঠে, চোথে ছায়া ঘনিয়ে 
আসে এবং গে. আবার হাসবার চেষ্টা 
কা সা 


ফানন কথ তোলে না, একভাবে থাকে। 
অজয় আনুয়ে বলে, 'আমি জানত ম।' 
'ফাঁ$". ফানন দুখ তোলে, হাত সয়ায়। 





ওর চোখ জলে ভেজা। 


কানন বিচি কৈফরিকতের সুরে ভেজা 


খেকে. একই দ্বরে উচ্চারিত 


. এবং হঠাৎ দূ হাত 


অজয় বলে, 'আমার অদৃঞ্টে এ সব 
না। তব; এই সব ঘটে গেল। অদ্ভুত, 





গ্ৰয়ে বলে, 'আমি কখ করযো?, 
কী আর করবে? অজয্প বলে, এ 
এ কথা তো কখনো জানা-না যাবে 
না। বলা যাবে না, তোমাক আমি বিয়ে 
করবো।' 
কানন প্রায় কোপে ওঠে এবং ওর স্বরে 
যেন আতংক ফোটে, 'ওহ্‌ ন। না. ক করে 
বলবেন? 
অজয় স্তঙ্থ যিস্ময় নিবধাক হয়ে 
কাননে দিকে তাক্ষিয়ে থাকে এবং তার 
পরে বলে, 'তিমি শিউলির মতা সব কিছু 
ছেড় কোনো দিন চলে যেতেও পারবে না।, 
অসম্ভব।'. কাননের গ্বরর আত 
প্রাতিবাদের মতো "শানায় এবং তার পরই 


মাথা নেড়ে নিচু স্বরে বলে, 'মরে গেলেও . 


তা পারবো না।' 


অজ দরজার দিকে এগিয়ে যায়। কানন 
প্রশ্ত বিস্ময়ে বলে, চলে ঘাচ্ছ্েন ? 


'য়াে যাই। অজয় দরজার কাছ 
থে.ক বলে। 
্তানন এগিয়ে যায়। ক'য়ক পা গায়ে 


থমকে দাঁড়য়ে কথা বলতে গিয়ে সহসা ওর 
প্র রুদ্ধ হয়ে বায়। "চাখে জল এসে 


পাড়ে। অজয় ফির এসে ওর সামনে 
দাঁড়ায়। ফাননের স্বর চাপা পড়ে যশ, 


ফিসাফস কর বল, 'আম কণ 
আমার ওপর কেন রাগ করছেন ১, 


অট্ুহাসি বা প্রচণ্ড চিংকার, এই দুই 
ইচ্ছার মাঝখা,ন অজয় বিরত অপ্রস্তুত হয়ে 
হাসে, একটা নিষ্ঠুর কণ্ট বকে নখ বসায়, 
বাঁড়য়ে কাননকে 
আকাড়য় ধরে বকে [পষ্ট করে এবং 
তৎক্ষণাৎ আবার ছেড়ে দিয়ে প্রায় ধদ্ধ 
স্বরে বলে, 'রাগ কার নি কানন। আম 
প্রথম দিনই “কমন অবাক হয়াছলাম আর 
গ্াটয়ে 'গছলাম। তুম এরকম করে বললে, 
আমার 'নজেরই যেন কেমন লাগে।' এবং 
কথা শেষ করেই কাননের কাঁধ একটি হাত 
রেখে সে আল-তো ভবে ওর গাল একবার 
"ঠাঁট ছোঁয়ায়। তারপরে মখ তুল নেবার 
উদ্দাগ করতেই কানন দু হাতে তার গলা 
জাড়য়ে আগ্রাসহ হন্বনে অগ্রগামিণী হয়। 
অজয় স্থির হয়ে থাকে এবং মস্ত পেয়েসে 
হাস, একটা তনক্ষ] বছ্ট তার কণ্ঠনালিতে, 
বলে, 'যাচ্ছ।' সৈ দরজার 1দকে ফিরে, 
চোকাঠের ওপারে পালনে পা দেয়। 


কানন যেন স্ব্নার্থিত বিস্ময়ে এক 


পা “পায়ে জজ্ঞস করে, 'রারে খেতে 
শি।',প গা] 7. 


করবো? 


ই নেই, তব; কী যেন 


(করে, কা বলুন 





বলে। অজয় দালানের ওপর দিয়ে বটের 
শব্দ যথাসম্ভব মৃদ্যুতর ঘরে এগিয়ে যায়, 
সিপড় দিয়ে নাম। নিচের দালান. আগের. 


দরজার তেমনি আলো দেখা যায়! 


'অজয়বাব, নাকি? প্রমশলার স্থর 
ভেসে আসে রাম্লা ঘর থেকে। | ৰ 
মশলা ও ধৃত সহয,গ বাজনের গঞ্ধ লাগে, 
বলে, হাঁ।, ৃ 

শখনদন, দরজায় ম্খ বাড়ান। 
প্রমীলার আহবান শোনা যায়, তার ম্যয়ে 
হস! এবং খুশির তারল্য। | 


ময় দরজার কাছে গিয়ে দু পাশে 
হাত রেখে ঝ'কে পড়ে ডান দিকে তাকায়। 


28৮ 


'সখবর? অজয় অবাক্ষ স্বরে জিন্দেস 


তো হাসবার চেষ্টা 
করে। 


ধরমীলা বলেন 'ঠাকুরঝি 
ব্ঁঝ, এই অগ্রাণে তার 
'তাই নাক? 
কংর। কল্তু প্রমশলার মূখ সে দেখতে 


পায় না, কেবল তাঁর খিলখিল হাঁস শুনতে 
পায়। 


| বল নি 
বিয়ে লাগছে ?+, 


'হাঁ, অগ্রাণের প্রথম সপ্তাহেই আপনা- 
দ্ধ কলকাতাতেই।' প্রমখলা বলেন, “কোথায় 
মোহনলাল স্ট্রট না ক আ.ছ, সেখানে ।, 


অজয় হাসে এবং হাণ্সকে বিস্তততর 
করে। কিন্তু তখনো প্রমীলার মখ সে 
পেখতে পায় না, বলে 'তাই নাকি? 
অমাদের নাড়ির কাছেই।' এবং প্রকৃতই 
তার চোখের সামঃন মোহনলাল 
স্মটের ছবি ভাসে। আবার বলে. মজার 
খবর। পরে কথা হব বউ ঘুরে আ'স। 


আসান।'  প্রমখলা বলেন। 
অজয় অম্ধকার দালানের 


বশ শব্দকে যথাসম্ভব 
ঘরের দকে এাগয়ে যায় লক্ষ করে না, 
[ি*ড়র কাছে কাননের থমকানো ছায়া। 
ধাইরের ঘরের দরজা খখলে 'রখে দেওয়ালের 
কাছ দাড় করানো সই কল নিয়ে বেরিয়ে 
যায়। সামন এবং চারাঁদকে অল্ধকার। 
অজয় সাইকেল নিয়ে বাঁধানো উপ্চু রকের 
সিশড় কে.য় পলাস্তায় নামে, পিছন ফেরে 
তকায়। দরজায় কাশনের অস্প্ট মৃতি'। 


প্মশ 


ওপর দিয়ে, 
'চপে বাইরের 








ূ তিক কি ্] 
_তরল গোলক? 


স্পেশাল িশকাপিিপসসশিসিপ 


বৃহস্পাতির উধর্য বায়্মপ্ডলেক্ন প্রায় 


হতকনা ৮২ ভাগই হাইড্রোজেন। অধাঁশষ্ট 
উপাদানের শতকরা ১৭ ভাগ হি'লিয়।ম 


এবং ১ ভাগ অন্যান গ্যাস অর্ধবা গাপীয় 
বহস্পাতর মূল ভূ-পন্ঠি, 


যৌগের 'মশ্রণ। 
থেকে উর্ধাকাশে ২৪০ ফিলোমিটায়, দুর 
আবরণ । . অর্থাৎ ওই দরত্বের ওপরে 
সেখানকার পারমন্ডলে মেঘ দেখা যায় 'ন। 
বরং তার নিচে বায়ুগ্রপ্ডলের গভশরে মূল 
ভূখন্ডের দিকে নেম শোকে চোখে পড়বে 
পুরু মেত্ষর আগ্তয়ল। এবং অবশেষের 
সৌরক্ঞগতর এই ধহত্রম গ্রহটির অভাম্তরে 
প্রায় এক হাজার ফিলোমিটার গছগুরে 
নেমে গেলে চোখে পড়ার রীতিমত 
রহসাবত একটি অগ্চল। বিজ্ঞানশরা যার 
নাম রেখোছেন সন্ধি অণ্থল বা ক্রিটিক্যাল 
জ্ঞান। এখানে গাসীয় হ্বাইাড্রাজেন তধল 
অবস্থায র-পাল্তরিত হচ্ষে। আর এই 
গলাট থাক অর প্রায় ৯৫ হাজার 
কিলোমিটার পাভগরে নেম গেল সামনে 
পড়বে তাবএ একাঁটি লামধ-মন্চল | লখাান 
অরল চাইাড়াঙ্গেম রাপাম্ভীরত হলে তারি 
করে [বাথ কিন এক ধাতব পারার । 
তার আটা ভাইপ্ডাজপমর বধযা | অথবা 
বলা স্মা* পারে ধরল চেয়েও বহাগণ 
কমা ভাট্টপ্ডাপসানপ তাঁর পাথরের গতাপ। 
এখানকাধ ভাপমালা প্রা ৯৯ তীজ্ঞাস 
তাপ দোশিপোড। এবং চাপ পাঁথিবীষ 
বাহমন্ডলের চাপের চৈয়ে তিরিশ লক্ষ গুণ 
বোশ। 


এগ্রন্ ঘাঁদ তবস্থা পাঁড়ায়। কাহলে 


বাহত্তম এই. গচটর কেল্দের অবস্থাটা কা 
রকম হওয়া উাঁচত ? 


এর উিজ্লল £ পাথিকীর আজ মতস্পবিকারও 
ধনা্ক্ট "লন্দুষ্থর্স বাজে যাঁদ কিছ: খাকে 
তাহলে ওই গ্রীব ভ-পঞ্গট থোক তার 
দাবত দাঁড়াল ৬৬৭৪০. শরুল্পোিটার লা 
৪১,৪৮০ 'গাষ্টালর মত। আর সেখানকার 
তাপমাঘী ২৯,৭০০ ডাগর 
প্রচণ্ড এই রাঁপগারাষ কোন বঙ্তুরই কাঠিন 
অবস্থা থাকা ল্ডব ময়। 

মাকন আম্তগ্রহযান পাইওনিক়ার-১০ 
এর পাঠান খা এছং হাজার হাজার 


ছবি বিশ্লেষণ করার পর সন্প্রীত এ ধরনের 


লিসীপগ | 


মান 
ধহস্পাতিয় নিকটতম অগ্ল গিয়ে উপাপ্থিত 


1 





জাগতে কালো ছাঁষ। থা পাশে 
বৃহস্পাতকে ছিরে পারকদণ করছে তার [নিফটতম উপগ্রহ আইও । পাইওনিয়াক্-১০ 


এই ছা ভুলোছিল ওই গ্রহের ২৫ 


ঘসম্ধান্ত করেছেন গাঁর্ষধন দেশের কয়েকজন 
ত্পদাথ বিজ্ঞানশ। 
উল্লেখ করা ধেতে পায়ে, ৪ ডিসেম্বর, 
১৯৭৩ গ্রশীনচ সময় রাত দটো বেজে হ৫ 
১৯ লেফেন্ডে পাইও নিয়ারত৯০ 


হয়েছিল। পাঁথবশ থেকে তার ঘযাত্া 
শুরু ২ গার্চ, ১৯৭২1 আন্তগ্র'হমণ্ডালের 
মধ্যে দিয়ে ছুটে যাওয়ার সময় সৌররশঘর 
ধারা, ছটন্তি উল্কাঁপিণ্ডের গাঁতাধাধ- 
সমস্ত কন; এড়য়ে এবং অলশোষে লৌর 
মণ্ডলের ধ্াইতম ওই গ্রহটির চৌম্মক 
বলয়ট ফণ্ড়ে পাইগুিয়ায়-১০ ঠিক যে 
জায়গায় ভিতর দিয়ে এপি যাওয়ার 
কথা তার মাল ৬৬০ 'কালোমিটার দরে 


 শশশিয়ে উপস্থিত তয় । পাঁথবশ পাক পাঠন। 
তজ্ঞাব সংকেত অনযায়শ ঠাক শযানাটর 


পারমাপক ফক্রগলি এবং টোলি-ল্গামেয়া 
গঙ্ো সা্পো তৎপর হায়ে গুঠে। ওই সধ 
প্র পাঠান পাতা তা এব? ল্াগেলাস 
ছাল টা 


তার পক্ষে এগ্া্টেই সম্ভব হথে' নী।-- 


টে পি, .পোইগনিযার-১০১১ ্. 
পি 


রি নয মাস ধার পঞোনপন্থরপে 
পর়শপাযা শর়ার পল "ওই প্রাহাটি সম্পার্কা 
দিজ্ঞানশলা ধাখজ নতুন [সদ্ধাম্তে উপনশত 


লন কফিলোসিটায় দূর থেকে 












পাইওমর-১ হত ধংস ছয়ে. 
গ্রহাটির পতিপ্উ মালাফধণকে গে 


মত 


কল্প পোষ পধক্ত সিনে 
জনাগার-ত তার অনসন্ধাসেক রঃ 
শেষ করার শষ বৃহস্পতির সা 
উপ কয়ে দারবতপ গর 2৮১১ চি 
বহাল রোদ 





পাড় জগিয়েছে। 

এখন সে ছযটি চাঙেছে শির: দিফে 
ইীতমাধো িজ্ঞানীরা আশা আরাফার | 
পাইওনিয়ার-১০ এর পি পীর 


পাঠ গাময়ার:১৯ মামে, ঘে আনীত. পঞকতিও 
শাদতর্ধাহিযান। 'মহজাশে উচ্েলারা 


হযোগ্বিল,. রা বয় ৩ ডিসেম্বর: £ই 1 





লতস্পাতর,: িকটম পাচার 
উপাপ্থত স্বীধে। তখন ওই” ডি 
স্‌ জরা ছরেগ, যে সাদ কথা দ্যা 
ৃ লিং ৃ মা ধরায় পর নুন 
25 পোল পি ধু 
বি.হা নদ লা লাজ রে 


বক ক আছি 1 পরা ৭1. কাকি 


ওয়াশিংটন 2 এক 


সমগ্রাণান 
আলোচনা-চক্রে পাইওানয়ার-১০-এর পঞ্জান 
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টি 4 না ঠা 


) 


্ 





শি ঠজতানহনে শন 


দত আচ শত ১০ 


চি 


কে 





মিটার নিলে যে লাল, আনা দেব নার ফল্ড 
বিজ্ঞানীরা জার নাম বেখেছেন 'ন্নেড প্পট 


অভ ্ীপটায়-_সেটা স্থির ভাসফান ক : চষে: 


সথ ন্য়। 
বঙ্জার জাবর্ত।.. 


কাঁলাফানিয়ার পাসাডেনার লি. 


জেট প্রোপালসন লাবোরেটারির িজানশী 


ডঃ জন জ্যানড়ারসন -পাগুনিয়ার- -১০. এব 
রাজা কর রত কয়েছেন জে শানে 
মনে হচ্ছে বাহস্পাতির বোশিব ভাগ অংশ 
তরল। যাঁছ দেখানে কঠিন প্রস্তর ?কান 
অণ্ল থাকেও--সৈ অণ্চল রায়াছে বাহসপগিতির 
মল ভখণ্ডের ওপরের অধাশ গতরশভ্ক 
কোন ভঙ্তর নই । আম্ছ তরল বা নয়নগয় 
বঙ্গম সামপ্রাঁর আলরণ। ডঃ আনদালসানর 
এ জভিমামাকে সমাথনি ল্যারাজন আজিপক্গ্না 
বিশবনিদালয়ের বিজ্ঞানশ ডঃ উইলিয়াম বি 
হুবার্ড | ূ 

বলা হয়োছে, বহ্পতিয় গিনিকটাতম চন্দ 
“তাপ ঘনত্ব পাথবীর চাঁদের ঘনপ্কর 
সমান। এবং ,আরণু একটি সিম্ধাল্ত এই £ 


বৃহস্পতির বিভিন গ্রাহর ঘনত্ব মাজ গ্রহ, 


থেকে তাদেয় নিজ নিজ দ-রতবের ওপব 
নিভর করে। জবচাঈস্ত কাদছর দটি 


উপগ্ুত, ত্াইও এবং ইটরোপান্র ঘনত্ব দেখ 
মনে হয় ওই গ্রচ দাটি মাত কঠিন শিলা- 
সকল দিস্য তারি। 
হালিপ দালত যান বেশি তার ঘনত্বও কম। 


গ্রহটি সম্চল্ত জল. তুষার এবং শিলর 
ভিশল টৈিল। এ জাড়াও আরন শান 


হল্যন্ত, পথিবীর চাঁদের হাত লাহসপণতর 
ঢাঁচ সঙ্গভবাত শাগমণজেশানা নয়। অন্ত 
পিস পারিমন্ডল্ল হাজকা  বাতাতসর 
উপপাঙ্গিপি গা বায়াজ পাইকনিসান-১০ এ 
লন কান স্কপি পরীক্ষা ললার পর নে 
আমপাকোর লিমরানশিসা মোট মি এখন স্থির 
নিশ্যয় হতে পোরছেন। 
৫ 


বক্ভৃত পাইওনিয়ার ১০এর তথবলশর 


ওপর [ভীতু করে বিজ্ঞানীরা এ পযপ্ত হে 
প্লব কথা বলেছেন, তাদের অনেক কিছুই 


এন্সনও পযদ্ত অন.মানের প্রযশয়েই রয়েছে 


বললে "কান কোন বিশেষজ্ঞ মত প্রকাশ 
ইিসেহেদ।, 


ল্লনায় গাালিহোড- 


এই পলণক্জায় ও'রা দেখেছেন, 
পি 
যে সন বঙ্ত আছে বলে অনসান কধা 
 শিল্ষাছল ও'রা দোখের স্পা চালানর পর 
' সেট সব সায় আনল িচ্বাই ওই পারের 


আধো তৈরী তাহাকে তৈরাঁ হয়েছে নানারকম 


িল-রাস যালিক যৌশা | ফাদেল কান পকানাট 


জপলর স্গো শিকগা করে আমাইনো আাসিড 


তৈরি অরাতে পারে। 


আরজ আমচর্যের ব্যাপার, প্রচন্ড 
বিদাৎক্ষরাণর ফল আরও এক ধরানের 


" ধস্তও এই সঙ্গে সম্ট হায়োছল। যার রঙ 
ঈষৎ ডা বাতি হতেন 


যুগ্ম যৌগ । 

ডঃ পেশাপেরমা এবং ডঃ উয়েজাতরর 
ধারণা বহস্পাতর বকে যে আঁতিকায় রন্ত- 
তিলধ বা 'রেড স্পট্র' দেখা ায়-কাধ মল 


উপাদান সম্ভবত হাইড্রোংজন সায়ানাইডেরই 
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জায়গায় অমন লাল পা সি গা | 
ও ছাড়াও, সপাঙ্াপেরমো একা উদ যা. 
যে বলেছেন ওই গ্রহে আযামাইগনা আস. 
থাকা সদ্দব-ন.এটা ফাঁদ সাহা ভয় তাহা 
প্রাণের অস্তিদ্বও কি সেঙালম থাকা মম্জষ 
নয়? কারণ আমাইানা আসিড ধেকই 
িজ্ত তোর হয় নানা রকমে পেপটাইড 





এবং আবশোরধে প্রাণী । কোর সঙলাহম 


পর্ষায়) পাইনিয়ার-১০ থ্রেজে পাসান 
ভাথা দেখা, মাচ ওই গ্রহের শাহকযা ৮ 
ভাগই নাকি চাটল্ড্রাজল ১৭ ভাগ পচালিষা 


এত অবাশিছ্ট অংশ অনাবা গ্যাস, 
. হক্সান। শাধু এটা সেখানকার লগ 
মণ্র্লষ্ট উপা্গান । ভী যাঁদ চা নাস্তা 


বলা চল এল আগে লাচস্পগিতয় আারতাওষা- 
মন্ডল স্পা যত ব্স্চার তথা গবকধ্ানগী- 
লস জানা চিল .পাউ কীযার-১০. এর 
আলস্গান কদর আবিজ কিস গলার 
চষে লাকদ ভার ফারে। এরং, একিন 
কেট কেউ গল হর কারান চসৌরপ্ডল্জার 
বাহ, এ৯ঈ পননীল প্রাগনস পক গাকা 
সলপ-বাসঈ সঙ্গে এ ধারপাটাক্ মিখো বালে 


প্রতিপন্ন হবে। 
সমরজিৎ কর 











প্রতিঙ্াকে ফুটিয়ে ভোলার 

সহজ [ুকে হট 

শ্রীনবাস টেম্সটাইলস থেকে আপনার 
ইচ্ছেমত হ্রাপড়- বেছে নিতে পারেন, 
সুটিং এবং শার্টিং এর জনা 
শ্রীনিবাসেন্স 'টেরিন' টেরির/কটন এবং 
কটনের কাপড় বা হাক্ষা, ডিজাইন 
সম্পন ও সুব্দল শুনলে তৈলী। 
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: পষক্ত গদ্ভর। জজ লাক হা। 






অবশেষে একদিন দুপ্ররে কড়া নড়ে! ৪৭. ছা খ্যে চিরস দিয়ে। 





৬ 

মু ৭ 

ং ॥ তু 
৪ এরি 5টি সিং 


বধ করে ঘুমায়। ননশবালা খ.টুর-খাট,র 
করে কাজকর্ম করেন। একটা শুয়ে চোখ 
বজবেন তার উপায় নেই, ঝিম হয়ে পড়ে 
থাকলেই নানা অঘটনের চিন্তা আসে মাথায়। 
ঘুম যাঁদ আসে তো সেই সপ্গো দুঃস্বপ্ন 
দেখা দেয়। ৃ 
কদন হল শরশরটা ভাল না। মাঝে 
মাঝে মাথাটা পাক দেয়। প্রেমাবুটা বেড়েছে 
বোধহয়। পাড়ার চেনা ডান্ত।রের কাছ্ছে স্ময়- 
মতো গেলেই প্রেসার দেখে দেয় । আলাসাতে 
যাওয়া হয় না. এ বয়সে ভালমন্দ যাঁদ কিছ: 
হয়ে যায় তো হোক। তাতে তাঁর আক্ষেপ 
নেই। বেচে থাকা এক রকমের শেষ হয়েছে 
দেখতে নাদেখতেই একটা জশীবন কেমন শেষ 
হয়ে গেল। তেমন করে কিছু বৃঝতেই 
পারলেন না ননীবালা। এই তো সৌদনও 
শশৃটি ছিলেন, বঙগড়ায় রেলস্টেশনে 





ঈচেসা একদ্ঙ লোক লুটেরার মতা স্িরে 
 শনষে সঙ্গ তঠকে শগ্ডক লাঁধা একটা অচেনা 
জে.কর আঁচলে, কাত কারার কে? .লছাঝেন 
ননীবাজা ' লে কা যেন ফুরোবায নয়। 
'হস্কান্স হতো উঠতে লাশ অবাশেছে। 
বরঙ্তগোপাজ চোরের মতো অপরাধখ চোখে 
চেয়ে দেখখখছলেন তাঁকে, গোপনে । অবশেষে 
ননীবালা ভার অবাক হয়ে দেখেছিলেন, 


হবেই কা ক্ষেন! যেকোন মেয়ের স্পো 
শৈবীরা শত না। ফেব ননশবালার চুল 
দেখে ইচ্কুলে সেধে ভাব করোছছল শৈলণ। 


শালক হেবো 


ধারে তাঁদের পাড়ার রাস্তায় ঘাটে খেলে : | 


বোঁড়য়েছেন, ধারে-কাছের কথা তেমন মনে 


পড়ে না. কন্তু শশু বয়সের কথা মনে, পড়ে 
ঠিকই। 


বান্দ. কাতু, শৈলশ--সব মিলোমশে সে এক 


স্পষ্ট, যেন বায়দ্কোপের ছাঁব। . 


অদ্ভূত গন্ধমাথা, নতুন, বুক-কেমন-করা। 
সৈ আমলে মেয়েদের লেখাপড়ায় চাপ 
ছিল না। কেবল সারাদিন শিশু ভাই বাবোন 
টানতে হত। সে তেমন খারাপ লাগত না। 
নাঁজরের বারান্দায় থ্‌বা করে বাঁয়ে রেখে 


ছলে আলগা হাতে বড় খোঁপা বেধে একা 


দোক্ধার কোর্টে বাঁপছ্ছে পড়া, তারপর কিছু 
মনে থাকত না। ঘামে ভিজে যেত অঙ্গা গায়ে 
ধলোবাঁল লাগত নাকের পাটাফ লে ফলে 
উঠত দত শ্বাস প্রশ্বাপে, তবু খেলার কণ যে 


দেশ ছিল! একাদন দেড় বছরের বোকা - ূ 


৬:০০ 


৫ জোজো 











নারামণ সান্যাল 


কার্তক অজ.মদায় 

প্রত্যাবর্তন 
| গনোরঞজন ঘোষ 

ময়রকণ্ঠখ বন 
জীবজন্তুর গল্প 

সমকজার দে পরকার 
ব্লডার কারসাজি 

হাঁছিননকান্ত সোম 
₹কার্যাল আইল্যাণ্ড-- 


ডগ ক্রুসো (একত্রে) ৪:০০ 


৬. বঙিকম চাটুষ্জে স্টট, কালিকাতা-১২ 


(সি ১২৭১৩) 
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 জূফিয়ে চোখের জল ম.ছছে। সেই দেখে ছিলেন। এসব কি বহাঁদনের কথা! 

খানিফটা ধাতস্থ হয়োছলেন নর্নীধালা, আজকাল বড় ভুল হয়ে বায়। 

যাহো্চ এফেবারে পাছণ্ডের হাতে পড়েদান। নাতনীর নাম ঠিকঠাক মনে থাকে না। 
মনটী নরম পরম আছে। ঘলেশহার ক্লাতে সোমেনকে শতবার রণো বলে ডাকেন, 
কথাঠা উঠতে বজগোপাল প্রথমে স্ধীষার় চাঁবর গোছা কোথায় রেখেছেন মনে থাকে 
করেনান, পরে অনেফ ঝুলোধলি করলে না। তবু শিশুবেলার কথা কেন পপস্ট মনে 
লাজুক মুখে বলেছিলেন-ধণ জানো, কারা থাকে! ৃ ৰ 1157 
দেখলে আমায় কারা পায়। করাটা ঠিক একেই 'কি বুড়োবয়েস বলে! পায়। সবাই মো বলে নিম বাঁড়টা 
ময়। এনশধালা জামেম, ব্লজগোপাল ফাধা আজকাল একা থাকলে এই ধড়ো- ফাঁকা আর বড় হয়ে খায়। 
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নড়ে উঠিল। বুকটা ধড়াস ধড়াস করে। 
--কে? বলে উঠে এলেন কচ্টে। .. 


বাইরে, থেকে সাড়া এল-_পওন। 


বজগোপালের টাকা এল বোধ ছর। . 


বুকটা খামচে ওঠে হঠাং। আনন্দে না দুঃখে 

ঠিক বুঝতে পারেন না তাম। দয়জা খুলে 

অল্পবয়সী পিওনকে বললেন--ফায় চিঠি? 
-প্লজগোপাল লাহাড়। | 
-উাঁন তো নেই এখানে, দয়ে থ্বাফেন। 


আম সই করে নিলে হবে? উনি আমায় 


ঈবামগ। 

[পওন একটু ভাবে। তায়পয় একয়কম 
আঁনচ্ছের সঙ্গে বলে-ঁনন। 

উত্তেজনায় কলম খণ্জতে ধয়ে চকে 
খখজে পান না ননশবালা। ভশতকণ্টে বলেন 
দাঁড়াও বাবা, কলম-টলম খুজে পাচ্ছ মা, 
একা) দাঁড়াও। 

[পওন হেতস বলে-কলম নিন না, 
আমার কাছেই রয়েছে। 


পিওন ছেলেটা সই করার জায়গা 
দৌখয়ে দেয়, নলীবালা গোটা গোটা বাংলা 
হরফে দস্তখং করার চেষ্টা হয়েন। অক্ষর- 
গুলো কেপে যাচ্ছে জাবড়া ছয়ে ঘাচ্ছে। 
এই প্রথম একসশো অনেকগুলো টাকা এল 
হাতে। ব্রজ্জরগোপালের টাকা। বিশ্বাস হতে 
চায় না। 

পিওন ছেলেটা চিঠি দিয়ে ক্ষপফাল, 
বোধহয় বখাঁশশের জন্য অপেক্ষা করে। 
তারপর চলে যায়। ননীবধালা দরজা বন্ধ কত 
নিজের ঘরে আসেন। শরীরটা বড় খারাপ 
করেছে আজ । বুকটা বশ মানছে না। বুকের 
ধূকধূকুনিটা যেন হঠাং হঠাৎ একট: থেমে 
আবার হঠাং আছড়ে পড়ছে বুকের ভিতর । 

অনেক টাকা । অনেক। খামটা খংলে 
চেকার দিকে চেয়ে থাকেন? টানা ছাতের 
লেখাটা বুঝতে পারেন না। একটা খোপের 
মধো সংখ্যাটা লেখা । দশহাজারের চেয়ে 
অনেক বেশশ। একটা বাঁড় উঠে যাবে না 
এতে ? খুশশী হবে না সবাই? 

বোধ হয় হবে। তবু বুকের [ভিতয়টা 
ক একরকম যেন লাশে । এতকাল এই টাকা 
কটার পথ চেয়ে বলোছলেন ননশবাল। ৷ ঢাকা 
তুলে ব্জাগোপাল তাঁর হাতে দেখেন তান 
দেবেন ছোলেদের হাতে। জামিটা রোজপিট 
হবে। ভোলেদের আর সেলের বউয়ের কানে 
ননশবালার মুখবক্ষা হবে। এই সংসার 
তান আর একটু জোরের সঞ্জোে ভারের 
সঙ্গো থাকতে পারবেন। 

পিদ্তু তাই কি হয়! হয় না। বাঁণা 
ধূশশ হবে না, রণোটাও ক্ষি খুশী হব! 

ননগবালা চেকটা পকদ্ানর নীচে ঠাপা 


'রখে শুলেন এবটু। শরীর ভাল না গণ 


ভাল না। চোখে হঠাং জল আসে কেন খে! 








তক ১৩৮৯ 
মাস এক দুপ্ররে কাড় নড়ল। কত 





কিছু টনিকে শুধু ভিটামিনই পাবেন। আবার অন্য কিছু টনিকে পাবেন 
শুধু খনিজ পদার্থ কিম্বা লোহণ। কিন্তু ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক হ'ল, 
একটি পূর্ণমাত্রার ফর্মুলা । এতে রয়েছে সুষম পরিমাণে মেশানে! 

নানান ভিটামিন, লোহা আর বিভিন্ন খনিজ পদার্থ। 

যা আপনাকে প্রতিদিন উদ্ধাম, বল ও উদ্দীপন। যোগাবে। 
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ছষডক বিতশ্ষ লাবাণর লই 
খআগগশ-আষউ:ল।ল ১ ক।ামেবা 
খপশাদার ব। পথের ঘটা 
প্রাফারদের পরুন ম্রযোগ 


. ১২০ সাইজে রোলাসিং 
সাহাযো ১৬৪৮৪ লবিং 
ইবি তাল হায়(৬৮৬ সে: মি: 
সাহাব ভাবর সংখা অপেক্ষ? 
৪টি খেলী) 


| স্ববিধ। দের । পয রি 
(৯৬ সহদো প চালনা লিভারে আগ! আইসালি ; এর বান্াঞ্ছে 
সঃ তন বল শর আগফা-কালার ট্রাশ্স- 
ডু সেটিং । পেরেন্দিও তোলা হায় বা. প্রক্েপ 


(হ. নিখুত চমত্কার ছবির ৪ 
| "আযাওক্রাম]াট এফ ত লা । 
৩, আশ্তপথুক্ পরিবেশ ছবি 
তোলার জা) ১ বলদ স্টপস 
খাষথ একাপেো এরর 
নশ্চয়তা জয় । 
৬. ফিল গোটাবার 
শলপৰা বা বোতামে 
(বাশফভানুব লাক", বন্দোবস্ত 
| আছে যা “ডবল একসপোজ1র" 
প্ণতিবোধ কার। 


করাব উপত্ষাশী। শম্প নেটের 
ভাল এখ' এললা গু কবারাওন্ গ 
আাগফা গেভা্ট (ফোটো পেগ (কেক 
নাম জরে চেয়ে নিশি, 

প্রস্থ তকাবক ২ নিউ ইয়া 
উত্তাস্রীজ লিমিটেড, কো) 
প্রতোক অনুহো দিত 


আপফা-গেভাট কিনারের কাছ্ছে 
০ পাত! হাক । "শত পাত শি 





এ 





একমাত্র ভিক্রিবিউটার ও 


রর ূ শ 
রি রর আগশাকা-খ্েভার্ট ইতি! লিমিটেড 
আটান্ট চেখাস। ১, লিউ দ্বীন লাইশল (রশন্থাই ৪৮০ ৩২৯ 
বোস্বাই ড1নউ দিল কলকাতা মাত্রা ৃ 
গ ফোটে গ্রাফ সব্বন্থীয বাখছনয় ৬২প'দলের এন্ভতক্া 


5) 055/0/33 8618  আন্ঠওয়াপ লিঠারকুসেন কর ইজমা 


২৩ কার্তক ১৩৮১ 


মনে হয়, সংসারে কেউই আসলে কারো নয়, 
এই যে একা দুপয়ে মন-খান্সাপ হয়ে পড়ে 
থাকা, দনের পর দিন, কাছের কেউ থাকলে 
এ দশা হবে কেন তাঁর! কেন এমন ভার 


লাগে দিন! সময়ের চাকা ঘোয়েই লা যেন। '' 


একেই ক্ষি বৃড়োবয়েস বলে! .. 
চেকটা আর একবারও হাতে নিলেন না 
তঁনি। িকদানশর নশচে সেটা চাপা রইল। 


জানালা দিয়ে হাওয়া আসছে, তাতে ফর, . 
ফর করে পাখা নেড়ে চেকটা জানান দিতে 
ননাবাজা একট বেশী. 
টিকে করন নাতে চোখ হর উউলেন?: রর 

সন্ধেবেলা রণেন এলে, ধর জে 


লাগল সে আছে। 
ময় ধরে কাঁদলেন আজ 1. 


বললেন-_দূপ্রে এসেছে। : 

ঝোগেন খুশী হবে না, 
করোছলেন তান! কি 
চেকটা টবে চাপা 






মোজা খুলতে খলতে রা রি 
হয়ে বলে এসেছে | যাক, ধাঁচা গে্স। কালই . :: 


আঁজতকে খবর দেযো। লক্ষণের কোন 
িসেমশাই খুব ঘুরঘর ঘছেন জার 
জন্য। 

ননশবালা কথা বঙগলেন না. পরার 
বশ নেই। এ বেলা বাঁণা রাল্নাঘর সামলাচ্ছে 
তিনি ছ;টি নয়েছেন। বীণা ফোতহাল 
দেখাল না। রাম্াখরেই বসে রইল। তায় এ 
চুপ করে থাকা, এঁ গা-আল্‌গা ভাব দেখে 
*বশূরের টাকায় তার কোন আগ্রহ নেই। 
গ্রাহও করে না। 

গা ঘেষে ক্ষদে নাঁতটা দাঁড়য়ে আছে। 
বঙ্লল-ঠান,, মশা কামড়াচ্ছে। কোলে নাও। 

তাকে কোলে নিলেন ননীবালা। আঁচলে 
পা ঢেকে শিশৃ-শরশরটায় গায়ের ওম দিতে 
দিতে মনটা হাজকা হল। সংসারে এই বিচ্ছ- 
গুলোকে ভগবান পাঁঠয়ে দেন মানুষের 
হয়। 


প্সামেন আজকাল আনেক রাতে ফোন্ে। 
কোলের ছেলেটা ধাঁ করে ভিন্মানব হয়ে 
উঠেছে আজকাল । কথা বলেই না। কারো 
সঙ্গেই না। কেবল ভাইপো ভাইঝির সঞ্চো 
এক আধটু ।  ননীবালা জানেন, ও অন্য 
জ্গায়গায় বাসা খুজ ছ। শখলার বাঁড়তে 
শিয়ে একাদন জানতে পেরেছেন । কাউকে 
বলেনান কিছ-। কিচ্তু বঝেতে অসুবিধে 
হয় না যে. তরি আঁচলে বাঁধা ছেলেটা এ 
সংসায় থেফে বার হতে চাইছে । 

সোঁদন ত্জগোপা এসেছিলেন, যাওয়ার 
সময়ে সোমেন গেল সন্দো। টিউশানণ সেরে 
রাতে ফিরে এসে সে কাঁ চোটপাট 
ননবালাকে--তুমি কেন বাবাফে বলেছো যে 
আম আলাদা বাসা খ্জাছ! তুমি জানলে 


টি আধা, পর কিনা সেবা জিজেন করতে রানার 
খা? হর না 


দেশে 


কোথেকে ? 
ননাবালা ভয় পেয়ে বলেন--আমাকে 
শীলা বলেছে তুই নাফি ওদের বাসায় কাঁদন 


থাকতে চেয়োছিস। রা 
সভায় মানে ফি ঘাসা খোঁজা! দাদির 
বাড়তে ভাই গিয়ে খাকলে ভিন্ন বাসা হয় 


নাকি। 


_না হয় ভূল বুঝোছ, রাঁশস কেন? 
-রাগব'না! বাবাকে সংসারের সব 


কেলেক্কারণ জানানোর দরকার ক? বাধার 


না জানলেও চলত | 
- 'মপ্ীবাঙ্গা একট: ফাঠন_ হওয়ার চেষ্টা 
করে বনে -তাকে নানক না কেন? সে 


কি তোদেয় পর? 


সী ছেলেটা ফুলে উঠে হলে তঙ্- 
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এ কথার উত্তয়ে কিছ বলার নেই, 
ছেলেরা বড় হলে আলাদা বোধ বাদ্ধ হয়। 
মায়ের শেখানো কথা তোতা পাঁখর মতো 
বলেছে এক সময়ে এই ছেলেই। এখন 
সংসারের নানা দাঁড়ে বসে নানা কথা 
শিখেছে। বোধ হয়, বাপের এ দরে দুরে 
থাকা ছেলেটার ভাল লাগে না। ঘোধ হয 
ছেলেটা বাপের জনা খোঁড়ে মনে মনে, আক 


সেজন্য দামী করে রেখেছে ননীবালা আয়. 
রণেনকে। 


বু সেজন্য ছেলেটার ওপর রাগ হয় লা 
মন্নীবালার। বরং আলাদা একটা গভশর 
মায়া জল্মায়। গে লোকটাকে ভাঙবাসার 


কেউ তো নেই আর। ছেলেমেয়েরা পর. বাট 
ষ্টোর বিষ । ধদি এই ছেলেটার টান থাকে 
তষে প্রজ্গোপালের এটুকুই আছে। ছেলের 
রা ভিতর দিযে তার ব বাপের প্রতি এক গর: 


সুজ মনে রাখবেন ঘা 
রাজ, ্ রাজ রাজ” নত রাজ 





মারী ও সোফা-কাম-বেড 


এবং অন্যান্য ঘরের ও আঁফস 


ফার্নিচারের জন্য 
রাজ এন্ড রাজ 
১৮, রবশল্দ্রু গরণশ (পোদ্দার 


কোর্ট), কাঁলকাতা-১, ফোন নং 
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প্রত্যেকটি আলগারণর সঙ্গে 
একটি কারয়া মূল্যবান টি-সেট 
উপহছারজ্বরূপ দেওয়া হইবে, 
কিছুদিনের জন্য । 

দক্ষিণ কাঁজকাতার ক্রেতাদের 
প/বিধার জন্য অনুমোদিত 
শো-র;মের ব্যবগ্ছা করা হইয়াছে 

&৪এ, হাজরা রোড 


বোলিগঞ্জ ফাঁড়র নিকট) 
কাঁলকাতা-১৯ 


90847951017 


৯১২৮ 
জাবন্থা কশ যেল ভব টের পান ননখবালা। 
ঘুস 


বোধ হয় বুড়োর সর জনাই । 
কই কি বড়োবয়েস বলে! 

[াঙ্জ ননশবালা রাতে শোওসার সময়ে 
একা সোধে কথা বলেন ছোলেটার সঙ্গো। 
হলেন_হাঁরে, চাকারর 1কছু হল না। 

. সা হালে! 


শাখালদির কাতছ আর একবার শেল না 


সস 








দেশ 
খারা ছেলে, নিজে না পাবিন আমাকে 


এবনদন হয়ে যাস কতকাল দোখ না। 
ঠলম আর একদন। সোমেন 
গর ঠালায় কাজে! 
গিয়েছিল? কী বলল» 
সোমেন বন্ড সগ্গারেট খায় আক্তকারা। 
একটার আগুন থেকে আর একটা ধারষে 
[শয়ে বললভবলার অবপথা নয়। 


ঞ -) 
সচিয়ে 





কেন? 
শগরা খবে বাস্ত। 
_ কিসে বাস্ত? শৈলীর শরশর খারাপ 


নাকি! 


_না, শুনলাম মেয়ের বিয়ের ঠিকঠাক 
হল্ছ। তাই নিয়ে বাস্ত। বলে সিশাবেটটা 
পুরো না থেয়ে ফেলে দেয় সোমেন 


সেটা তে শপে পয ভস্গক্ে'ও নছ ত খনন 


খেল জিক্িউ কিছু শহরেই পাজি! ধাষে 








0১78.4. 


ফী লা 


€কহল্যাত দিদি কিছু মন: 


ঃ 
রঃ 
৮ 
রি 
রঃ 
£ 


বছরে গুনে গুনে চারবার। গত বিশ 
ধছরে আ'শবার। কম করেও বাট-সপ্ডর জন 
ভারতীয়কে যিনি এই সময়ে রন্ত দান করে 
বাঁচয়েছেন, তাঁকেই আমরা ভারতপয় বলে 
স্বীকার কাঁরান। তাঁর আবেদনের জবাধে 
ইংরোঁজতে টাইপ করা পাঁচ লাইনের একাঁট 
ছোট চিঠি পাঠিয়ে জানযোছ £ দঃাখিত, 
এখন আপনাকে নাগরিকত্ব দান সম্ভব নয়। 


ফাদার গেরআারড বেকারস কিদ্তু 
মোটেও দ'্াঁথত নন এই জবাবে । হাসতে 
হাসতে সরকারশ চিঠখানা আমার হাতে 


তলে দিয়ে ট-বগেরি চাপে কাহিল বাংলায় 
বললেন ঃ | 
সরকার কোন দেশকে এখন নাগরিকত্ব 
'দাচ্ছেন না। 
পাওয়া যায়। 

ভারতশয় নাগারকত্বের জনা আপাঁন কেন 
এত আগ্রহণ ফাদার--পালটা প্রশ্ন করলাম। 
দরদ্যের যেন মড়ক লেগে গিয়েছে গোটা 
দেশে । চারাঁপকে শুধু অত্তাব আর অভাব। 
ঘরে ঘরে বেকার। 
অন্ধকার, তার ওপর 'নিত্য লোড শেডিং। 
আর কলকাতা মানেই তো ।নাংরা আর 
আবর্জনা । কেন এখানেই ঘর বাঁধতে চান? 

সরাসার জবাব দিলেন বেকারস £ 


দ্‌ঃখের কম্টই আপনারা দেখেছেন, লখ্রে ' | 
কষ্ট বখ/না ভোগ করেছেন? পণচশ বছরে 
পা দেওয়ার আগেই মৃঠো মুঠো টাকা 


পকেটে, িধ্বাবদালয়ের ডিগার হাতে 
চারাঁদকে সখের সম্ভাবনা । বাঁড়, গাঁড়, 
সন্দরশ প্রোমকা সবাই মা গায় ভাই যখন 
পাওয়া যায়, তখন হঠাৎ এই এইখানটায়_ 
বলতে বলতে বৃকের মাঝখানটায় তজনী 
ঠৈকালেন ফাদার-_বাথা অনৃভব করে না কেউ 
কেউ» আম করোছলাম । 

তখন আমার বয়স পরো পণচিন। 
একাঁট মেয়েকে ভালরাসতাম। আপন'রা 
যাকে বাছ:র-প্র্থীত বলেন তা নয়। সেই 
বয়স আগেই পার হয়ে গিয়েছে। . ওই 


মযোঁটব ভ'লবাসাই আমার চোখ গলে 
বঝতে 


[দল। প্রেম আত বহৎ বাপার। 
[শিখলাম আমাদের সমস্ত সমান্পর মূলে 
তোমাদের নিংড়ে নেওয়ার কাহিনাঁটি গগত 
রল্য়ছে। আর তখনই [সদ্ধ্যল্ত নিলাম, দেশ 
ছোড কোন অন্ত দশে গায় শানাষের 


সলা কপর। গোড়ায় ঠিক করোছলাম যাব 
উন্স আফ্ারকার [কোন দোশে- লিবিয়া বা. 


আলণজারয়া। এমন সময জেসাউট সম্প্র- 

দয়ে লাদরশি পতন £ চিন্দ জলকাতা। 
এলাম চালে কলকানায়, ১৯?হি সাল। 

সই "থকে পারক গীগিলট পসনাট জাভশারস 


কপ্সাজেল চারতলাব [চাঁষটি নম্বর কসাবটি 


ফাদা'রর পাকা স্রিকান। সাধারণ মানওষর 


কাছে তাঁর পারচয়, কোঁমাস্ট্রর হেড অব দি 


নশীতগত কারণে নাক ভারত, 


তবে ব্যাঁকং থাকলে এখনও 


এমাঁনতেই আঁশক্ষার.. 





'[ডপারটমেন্ট। ছাদের কাছে পারচয়, স্ব 
হলে শ্বিন কাউকেই ফেরান না। বর্ধমান, 
হুগলশ, চাব্ধিশ পরগনা বা মুঁশ দাবাদের 
ধাঁয়ের মানুষ তাঁকে চেনেন পাগলা সাহেব 
বলে। 'মাঁট কাটে, ছেলেদের নিয়ে রাষ্তা 
বানায়, ঘর তোলে, ডাল ভ।ত ' খায--র:ট- 
পেশ্মাজেও আপাতত নেই। হাজারবাগের 
সাঁওতালদের কাছে তাঁর পরিচয় ফাদার 
বাবা। বাড ব্যাঞ্ের কর্তারা জানেন, আর 





ফাদর বেফারস 


ৃ কোথাও না পেলে এই মান্য কাছে এক 
বোতল রন্তু পাওয়া যাংবই। 


আঁদ বাস £ বেলাজয়ামের নামূর 
শাহর। বয়স পণ্সাশ। গ্রীক ভাস্কযের আদলে 


গড়া কাঠ্রামো। ম.খময় দাঁড় গোঁফ। বিরল 


কেশ। তশক্ষ! নাক। কোমল দ:টি ঠৈটি। 


চোখের তারা দুটি গভীর নীল। মমতাময়। 


ওই চৌষটি নম্বর কুঠারতে বসেই সে- 
দন গল্প করাছলাম ফাদারের সঙ্চে। 


ফাদারের ক্লুদ ছিল সেদিন বেলায়। দকালে 


যেতে বলোগ্ছুলেন। ঘরে ঢুকে প্রথমেই যা 
চোখে পড়ল তা হল বই। দেয়ালজচ়ে 
কা'ঠর আলমান্িতে স্টী লর ব্যাকে, কাঠের 
বাক্সের ওপরে, পড়,র টেবিলে, মেঝেতে 


সবর) গ্রাহাম গ্রন, তারাশগ্কর, বান্দ্ুনাথ | 


ইয়ান ফ্লোৌমং, এঁড়ংটন, ব্যাকে, আইনস্টাইন, 
লা করবৃসয়ে, সে প্রায় দশেহা।র। হয়ে 
যাওয়ার যোগাড় । 


দেওয়াল, বরাক, আলমাঁর ঘরে চোখ | 


জোড়। যখন টোবিলে এসে ঠেকল তখনই 
কানে এল £ আমার বাবা ছিলেন সব্জী 
বাবসায়খ। তবে বড় লাইজের। একসপোরট, 
ইমপোরটের কারবার। দেশে অবস্থা রশীতি- 
মত ভালই 'ছল। নাম.র শহরের ওপর 'তিন- 
খানা তৈতলা বাঁড় পাশাপাশি । আমরা তন 
ভাই বোন। জাতবাব্সা আব কুলের 
শিক্ষা দুয়ে মলে আমার 
নাঁদন্টই হয়ে ছিল, কাষ-ইনাজানযান্স। 
দুটি ঘটনায় সব ওলট-পালট হয়ে গেল। 
প্রথমাট হচ্ছে অথনোৌতিক মন্দা। 
সাল। বয়স তখন নয়। ক্লাস গ্রিতে পাঁড়। 


_ ঈ্কুল থেকে বাঁড় ফিরে শনুলাম বাবার 
বাবসা লাটে উঠেছে। বাবার এক পার্টনার, . 
যান ইংলস্ডে থাকতেন, দেউলিয়া হয়েছেন, 
ফলে আমাদেরও ব্যবসা. ফেল করল। ধার 
জপ 





থোকেও সংগ্রামী । নতুন করে আবার শাক” 


দব্জশ, ফল-ফলাদর বাবসা শুরু করলেন। 


আমরাও স্কুলে যেতে শুরু করলাম। বারাকে 
দেখে 'লড়াই' কথাটার প্রকৃত মানে সেদিনই 
নিন 
আমাদের দেশে বারো বছরের গ্কুল। 
প্রথম ছ' বছর প্রাইমার, পরের ছ' বছর 


জ্রপীবকা প্রায় 


পিপি 


৯৯৩৩ 


সেকেন্ডাঁর। বম করেও ছাঁট ভাষা একটি 


ছোলেকে ক্কুলেই শিখতে হয়। যেমন 
প্রাইমািতে পড়ার সময়ই আম শিখোছলাম 
ফরাসশ ও ডাচ ভাষা । সেকেন্ডাঁরতে উঠে 
শিখলাম গ্রীক, ল্যাটিন, জরমন ও ইংরাজি। 
এ ছাড়া মাতৃভাষা, ওয়াল্ন তো আছেই। 
সেই ওয়ালূন আবার তিন বকমের। যেমন 
আপনাদের বাংলা । চাটটগাঁ আর কলকাতায় 
তট্টা ফারাক ঠিক ত'ঙটাই ফারাক আমাদের 
নামূরের সঞ্চো লিয়াজের, আর লিয়া'জ+র 
সঙ্গে শারলরোয়। শহরের  চলাঁত ভাষা 
ওয়াল নের। 

ষোল বছর পর্যন্ত ওদেশে সব ছেলেকেই 
কুলে যেতে হয়। তারপর, ক্কাঙ্গ টেন পাস 


করে আধকাংশ দ্বা্র-ছাতখী কাঁরগরশ লাইন 


বেছে নেয়। খুব কম ছেলেই বরো ক্লাস শেষ 
করে। ব্‌ঝতেই পারছেন, যে দেশের নব্বই 
ভাগ মানুষ খাটে কলে কারথানায়, সেখানে 


৯৩০ 


উচ্চাশক্ষা মাল্ইে বছর নঘ্ট--কাজের লোকের 
অভাবে সব অচল হয়ে পড়বে। , 

ক্লাস টেন শেষ করে সে বছরই 
ইলেভেনে উঠোছ, ১৯৩১৯ সাল, লেগে গেল 
স্বিতীয় গবশ্বষ্ধ । জার্মীনি আক্লমশ করল। 
গার সঙ্পো আমরা ভাই-বোনেরা গাঁয়ের 
বাড়তে গয়ে আশ্রয় নিলাম। বাবা রয়ে 
গেলেন ব্লাসেলসে। ওই গাঁয়ের বাড়তে 
থাকতে থাকতে চাষের কাজ শিখলাম । বাবা 
আমাদের কোনাঁদন পকেটমাঁন দিতেন না। 
আগে সকলের ছঁটর সময় গাঁয়ে গিয়ে গম 
কেটে, গাছ কেটে, দুধ দুয়ে চাষীদের কাছ 
থেকে দ-চার পয়সা পেতাম। এবার সেই 
ব্যাপারট'ই পাকা হয়ে উঠল। 

চাষ কার। গরু, শুয়োর, খরগোস, 
ভেড়া, মূরাঁগ, হাঁসি ইত্যাদি পাঁল। কাগজে 
শাঁড় হদ্ধের খবর। মনে দারণ উত্তেজন!। 
লোকের মূখে শুনি এ যদ্ধ অনেক দর 
পাড়বে । আগেভাগে খাবার জিনিসপত্র সাঁরয়ে 
না রাখলে পরে বিপদে পড়তে হবে। 

গাঁয়ে থাকতেও স্কুলে যেতাম। বাঁড় 
থেকে প্রায় আট মাইল দুর বাহন সাই- 


কে । একাদন স্কুলে গাছে 
শুনলাম জারমান গ্যানজার লাহিনস 
ঢূকে পড়েছে আমাদের দেশের ভিতর। 
জাতশয় সরকার সবাইকে নিরাপদ 


7717 
111 


8 
রা 


7 
17 ৰ 


চি 
4 


দেশ 


স্থান আশ্রয় নিতে 
সঙ্গে নরেশ দক্ষিণ ফ্রানসে যাও 


থেকে শুরু কর লড়াই। স্কুল 


ব'লছেন। সৈই 
সান 
থেকেই 


বাড়তে মাকে ফোনে বললাম, ফ্রানসে যাচ্ছ, 


তোমরাও এসো। 
লুকয়ে সাঁমাল্ত পেরিয়ে ফ্রানসের 
ভেতরে একটি গাঁয়ের স্কুলে আশ্রয় নিলাম। 


দিন-ক'য়কের মধ্যে বাবা ও মা এবং ভাই- 


বোনদের নিয়ে চলে এলেন ওই গাঁয়ে। কদ্তু 
বেশগ দিন এখানে থাকতে পাঁরান। কারণ 
জার্মানির সঙ্গে ফ্লানসের অস্তবিরাতি চান্ত 
হল। তখন ওই গ্রাম থেকে বাবার সাঙ্গ 
আমরা সবাই মিলে পালিয়ে গেলাম । আরো 
দক্ষিণে । এবার ভূমধাসাগরের লাগোয়া [ একাট 
ছোট্র বন্দর 'পারভানদ্রুঁ-এ বাবার এক বন্ধর 
পাঁরতান্তত বাঁড়তে গিয়ে আমরা উঠলাম । 
আমাদের তখন এক অদ্ভূত অবস্থা । 
'নাঙসখ' কথাটির আসল সংজ্ঞা তখানা 
আমাদের কাছে পাঁরজ্কার নয়, আবার 
ইতরেজাদরও আদৌ ন্ধাস কার না। মনের 
ভাবটা অনেকটা, রাজায় রাজ্জায় যুদ্ধ, আমরা 
উলুখাগড়া-বেলকিরা কেন প্রাণ দিই। ঘস্থর 
করলাম, পড়াশোনা কিছুতেই বন্ধ করা 


চলবে না। 


বল্দারে কুলির কাজ একটা জোটালাম। 
দিন কয়েকের মধ্যে কালির কাজ ছেড়ে লারর 


খালাসশ হলাম । মাইল পণ্াশেক ভেতরে 
ফ্লানসের তুলদজ শহর। সেখানে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়। বন্দর থেকে রাতে শার-সক্জ, 
ফল-টল লারতে চাপিয়ে রওনা দিতাম । ভোর 
চারটা, সাড়ে চারটায়. এসে পেপ্ছতাম 
তুল:ুজে। শহরের ভেতরে পাইকাঁর হাট। 
ঘটার মধ্যে কাজ শেষ। বে দিন যে পাই- 
কারের হয়ে খাটতাম, সেই খাওয়াত ব্রেক 
ফাস্ট। | 

ব্রেক ফাস্ট সেরেই সটান চলে যেতাম 
বিশ্ববদালয়ে। দঁপুয়ে 'বিশ্বাবদ্যালয় 
কা'নাটনে খালাসশর কাজের উপাজ-নের 
রেস্ত বায় করে সারতাম লানচ। সন্ধায় 
আবার লারর সঙ্গে ফিরে যেতাম পার- 
ভানদ্রে। এইভাবেই কাটল কয়েক মাস। যত- 
দিন দক্ষিণ ফ্রানস ছিল দবাধীন। “কল 
চাষ্লিশ সালের শেষাশোঁষ গে, ফ্লানসই 
যখন জরমনরা দখল করে নল, তখন 
পালানোর কোন জায়গা না পেয়ে আমরা 
আবার ফিরে এলাম বেলজিয়ামে । নামবে 
আমদের অবশিষ্ট বাড়টাও জরমন প্বামা 


শেষ করে দিয়েছে। তাই গাঁয়ের বাড়তে 
উঠলাম। ভরাত হলাম স্কুলে । 
একটা কথা বাল, ফ্রানসে যে কেউ 


ভরাতর পরাক্ষায় পাস 'দয়ে বশবাঁবদ্যালয়ে 
ঢুকতে পারে। বেলজিয়ামে কিন্তু তা নয়। 


সাত্যই পাঁরবাট্রোর বন্ধ! 


নোভা গাঁরবার আপনার পাঁরবারকে ভালোবাসে । 
নোভা সব খতুতে আপনাদের প্রত্যেককে রক্ষা করে 
এবং সারা বছর আপনাদের সজীব ও সতেজ রাখে। 


আপনার পরিবারের বন্ধ £ নোভা 'ররািয়েপ্টাইন, 
এক্জা চলো, নোভা টালকম ও নোতা টুধ পাউডার” 


এর সঙ্গে বন্ধ্ত্ব পাতান। 





সবগীলরই প্রস্চুতকারক £ 


দি নোভা কোম্পানি 
এল বি এস মাগ, 


ভপ্ভুপ, 
ঘম্বে-৪০০০৭৮ 
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দকুল থেকে পাসেয় ছাড়প্র চাই। পূরনো 


হিসেব মত স্কুলের পড়া শেষ হতৈ আমার 
দেড় বছর বাকি ছিল। বিয়াঞ্লিশের মাঝা- 
মাঝি আমার স্কুলের পড়া শেষ হল। ভরাত 


হলাম লেন বিশ্বাবদ্যালয়ে। এবার বিষয় 


কাষ-ইঞ্জীলয্লারিং। 


স্কুল ও বিশ্বাবদ্যালয়ের পড়ার স্লো 
সো আমরা তিন ভাই-বোন ও কয়েক 
বন্ধ, মিলে শুরু করলাম হ্যবসা। 


পলাতক জরমন ইহ, একজন যেলাজ 
কমানিস্টা ১৮০4 
বাবা তখন ব্রাসেলসে । | 


ষ্ধ্ধ আয়ম্ড হলে সা্ খাহয় 
আমাদের দেশেও তাই শুরু হঙ-_কালো- 


বাজার। আমরা ঠিক করলাম সাধামত এই 
কালোবাজান্মির মোকাবেলা ফরব। ধখন" যে 


শহরে শুনতাম শাক-সজ্জশীর দাম চড়ছে, 
সো সঙ্পো কয়েক লরি মাল নিয়ে গিয়ে 
জলের দয়ে সেখান বেচতাম, ফলে দাম 
পড়তে হাধা হত। সেই সো মৃক্তি- 
যোম্ধাদের লৃকিয়ে সাহায্য দিতাম । জর়মন- 
বিরোধশী কাগজ যার করতাম। 


এমন সময় জরমনরা ফতোয়া জার 


করল সব কারখানা শ্রামক জর়মন বাঁছনশতে : 
যোগ দেবে আর চ্কুল-কলেজেয ছানছানশীরা 


কলে কারখানায় খাটবে। উদ্দেশা, আমাদের 


এক্যবোধ নষ্ট করা। আময়্াও দিলাম পালটা: 


জবাব- স্কুল-কলেজে গেলাম না। কলে- 
কারখানাতেও না। লুকিয়ে অধ্যাপকদের 
কাছ থেকে নোট চেয়ে আনতাম, পড়া বুঝে 
নিতাম। গোপনে বাস্িগত্তভাবে তাঁদেয় কাছে 
গিয়ে পরীক্ষা দিতাম । যচ্ধ শৈষ ছুওয়ার 
পর আমাদের ওই-ঙ্গব পরাঁক্ষা বিশ্ববিদ্যালয় 
ম্বাকার কয়ে নেয।  . 


এঁদকে ধূদ্ধ চলাকালেই আমাদের বাবসা 
রশীতমত জাঁকয়ে উঠল) দু-হাতে টাকা। 
লাখ লাখ টাকা। অচেল, অপর্ধাপ্ত। সেই 
সময়ই আলাপ হী এক বন্ধার যোনের 


সঙ্গে । গুষে ভালধাসতে গিয়েই টের পেলাম 
চারদিকে 


ভালবাসার বড় অভাব। মাথায় 


তখন ভাবনার পোকা . কিলাবল করছে-- 


জীবনের উদ্দেশ কি? 
কোথাও কোন সদত্ের না পেয়ে ট:কলাম 


গিয়ে জৈসুইট সমাঁজে। আর তখনই ঠিক, 


করলাম চাকারি নয় বাবসা নয়, করলে দে 
মানুষেরই সেবা করব। কোথায়? আল- 
জিবিযা বা লাবিকবা়। ভায়তের কথা এক- 
বারও 'তখন মাথায় আসোঁমি। : 
বদ্ধ শেষ। 


ম্নাতক। জেসইট সমাজে তখন িক্ষ নাবশ। 
. এমন সময় হাতে এল রবীন্দ্রনাথের 
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জত- কর। তক্দশ্ডেই মনাষ্থর। 


বাবসা। আমাদের দলে ছিল একজন গ্বগেজ 


কাঁষ-ই্জানয়ারং-এ 


গেলাম কবিরের কবিতাগ্‌চ্ছ ও ডাকঘর । 


ঠিক করলাম ভারত সম্বন্ধে পড়াশোনা শূরু 
করব। তরাঁত হলাম নামুর কলেনে। বিষয় 
সংস্কৃত ভাষা ও ভারতায় শিল্প। 

[গার পেলাম। তখন জেস্‌ইট. সমাজ 
বললেন কলকাতায় সেনট জেভিয়ারস কলেজে 


ভবিষ্যতে কামাস্টর একজন অধ্যাপক লাগবে; 


যাঁদ ফেতে চাও তা হলে নিজেকে তৈরী 
ভরাঁত হলাম 
লৃডেন বিশ্ববদ্যালয়ে। কফেসিস্টি ও 
যায়োলাজ [নিয়ে দিব এসসি পাস করলাম 
সাতবচাক্পীশে। উনগন্জাশে কোমিস্টীতে পাস 
করলাম এম এস-সি। চার ঘছত্র বাদে একই 
সঙ্গো বায়ো-ক্ষেমাস্টীতে ডকটরেট ও ফিল- 
জঁফিতে এম এ ডিগাঁর নিয়ে রওনা দিলাম 
কলকাতার উদ্দেশে। ্‌ 

এখানে থাকতে থাকতে এমন হল 
জানেন, আটাম গালে খবর এল দেশ গেকে 
ধাযা মারা গেছেন, গেলাম না। বছর পাঁচেক 


আগে মায়ের মৃত্যুর সংবাদ পেয়ে নামবে 
অবস্থা | ' 


গিয়েছিলাম। সে এক 'কাতাঁকচ্ছার 
কারুর সঞ্গো মিশতে পারি না, িছতেই 


খাপ খাওয়াতে পারি না নিজেকে। মায় 


ওখানকার খবর কাগজ পড়ে কেমন পানসে 
পানসে লাগত। মনে হত বিদেশের খবর 
পড়ছি। গত িশটা, বছর আমার অতখতের 
তিয়িশ বছরের পাকা বেলাঁজ-বনেদটা 
একেবারে 'শাঁথল করে ছেড়ে 'দিয়েছে। থেকে 
থেকে খালি মনে পড়ত কলকাতার কথা, 
কলেজের কথা । ছেলেগুলো কি করছে। 
বিসিক গাঁয়ে ঘে সক কাজ পুর, করে গলে 
ছিলাম, তার কথা। 

শুধু নিজের নর, পাত বিগ বছরে 
এদেশেরও প্রচণ্ড পরিবত'ন হয়েছে। ধর্‌ন 
ছাদের কথা। আগে দেখোছি এখানক'র 


হায়রা রশীতমত সারয়াস, আর এখন. 
অধিকাংশই ধড় নক । ভাল ছার নেই, এ 
কথা বলছ না, বরং আগের তুঙ্গনায় এখন 
অনেক ভাল ছার পাচ্ছি। িল্ত অধিকাংশেরই 


ওই রোশা। ফোন কছহ আঁকড়ে ধরবে না, 


বি্যাস ঝয়বে মা। এতে ফি কাজ হয়, না 
দেশ এগুতে পায়ে! 


আমার মনে হয়, গলদটা  মলেই। 
আপনারা সামক্ততান্দিক সমাজ ছেড়ে এক 
লাফে প্রযেশ করছেন পারমাণাঁধক সম জ- 
াবস্থায়। লোকের মন কী নয়। তৈরণী 
করা হয়নি। তাই রম্ধে রল্ধে আবিশবাস, 
সচ্দেছ। ভাল ফাজেরও খত খুজে বার 


: করতে শোকে বাস্ত। আর গোটা সমাজ থা 


করবে, ছায়া তো তার, ভাব হি 
পারেনা? 

আলোচনায় এ মাঁয়ক ছেদ হা বদ্ধ 
দরজায় টোকা পড়ছে। ফাদার গলাটা ঈবং 
বাঁড়য়ে বললেন £ কাম ইন। একট রেগা 
পাতলা টাপক্যাল মধ্যাবন্ত বাঙালী হান্ন 


রা ১৩১ 
এসে দাঁড়ালেন ফাদারের টোবলের সামনে । 
এক নিমাই, তুমি "বানা ছেড়ে কেন 
এসেছে? 


£ ফাদার আনায় টইশনিতে েতে 
হবে। . 

£ কোন কথা শুনব না লিমাই। যাও 
হোস্টেলের ঘরে গিয়ে শোও। বন্ধুদের 
কাউকে দয় ক্যানাটন থেকে খাধার 
আ'নয়ে নাও। বিছানা. ছাড়া চলবে না। 
নুস্থ হয়ে ওঠ, তারপর যা খাদ তাই 
করো। ১: 


এর পর নিমাই আর কোন কথা না বলেই 
চলে গেলেন । শুরু হল মাঝ-পথে-ছেদপড়া- 
আলোচনা । িম্তু রেশ বজায় রাখা মূশাঞিল । 
মানতে মিনিট ছাত্ররা আসছেন । কেউ ভরাতি 
বুরবে তার ভাইকে । কারুর প্র্যাকটিকাল 
ক্লাসের সমস্যা। এরই মধো একজন কর্মচারশ 
এসে তাঁর একান্ত ব্যান্তগত একটা সমস্যার 
কথা জানিয়ে গেলেন। একট: পরেই এলেন 
এক পানজাবশ অধাপক। তাঁর সমস্যা, একটি 
অনারস ফেল করা ছার নিষেধ না মেনে 
নীতা ক্লাসে আসছে, ডিসটারব করছে। : 


ওণ্রা কথা বলাছলেন,। আর আমি 
গোটা ঘরটাফে এলোমেলোভাবে দেখাছলাম। 
একটা টাইপরাইটার এক কোণে । ও-দিকে 
টোবলের ধারে কাঠের পারটিশনের মাথায় 
টাঙানো চাষীদের টপ । ঘরে জামা কাপড় 


বলতে যা সবই ফাদারের গায়ে_একটি 


পাজামা ও 'রিফু করা খদ্দরের পানজাব। 
বই-এর ষ্তৃপের আড়ালে দাঁক্ষণের দেয়ালে 
দুটি ছবি £ সেনট জেভিয়ার ও মহাত্মা 
গাম্ধীর। ছার থেকে মুখ ঘোরাতেই চোখে 


ক্লাসের সময় হয়ে এসেছে। উঠে পড়লাম। 


দরজা পপ্ত এগিয়ে দিতে এলেন ফাদার! . 


আর তখনই শেষ প্রশ্নটি করলাম ফাগারকে-_. 
এটা তো আপনার স্টাড। খাওয়া, শোয়া 
কোন্‌ ঘরে? 


£ কেন, রদ 


ছিটে ফাদারের পাঁরামত হাসিতে । 


£ কোথায় ১» এই চিলতে মেঝটকে ছাড়া 
তৌ কোন ফাঁকা জায়গাই নেই এই ছয়ে। 
[বছানাও ডো দেখাছ মা। ' . 

£ আমি মাটিতেই শুই। 
বোঁডিংটা দেখবেন? আসুন । 

দরজা থেকে ফিরে আবার ঘরের শেষ 
প্রম্তে গিয়ে দাঁড়াঙ্সাম। নই:বোবাই একাঁটি 
আলমাষ ও দেয়ালের ফাঁকে আমাকে 
তাকাতে বললেন ফাদার। . উশক দিলাম, 
কানে এল ফাদ্রের সহসা উষ্কি--ওই 
শ্যামার [বাড়ং। ভাঁকয়ে দো “ক কোণে 
দেয়ালে ঠেস.িয়ে দাঁড় করানো দট মাদুর । 


তাপস গঙ্গোপাধার় 


আমার 


টি ূ 


৯৩২ 
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বেক শেধ হর ষাএয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আপনা খেকে 


ইনসে অ 


নি. 


একঠ ম্পাঙতের জন্য আপনি 
মআবর টোপ ক 


এবং স্পীড পিলেক্টরু ॥. 


খতে 


চলবে মে 
বাটা 


বাটারীতে 





চলে আসবে--যদি বিছাৎ 


সবরাহ বর্ধ হয়েষায়। 
অং হ়েযাবে। আর ঠা, এর 


পপ 
আন: তল, 


জজ করবে 


গজ 
৬ 


এ 

সি 
চা 
গু 


এমন সব ক 
গজ মত্ধব ৭য়। 


০৭ 
বিও কানিজ 
| শধু আপ্লার 
সাযুখ করুপ-. 


ইয়। 


উদ্দ এব 
উদ 


-সা 
নো আৰ 
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ক প্রেয়ারের 





ফিবিগ্গ জিএফ 0০৩ 
খামনা ৫ে 

এটি মাপনাকে যোগাবে 
খ্মসালারণ মোনো 
সতিকাধের গ্িবিও পা 
এতে আছে ছি 
"সাব আউটপুট 
বেডিখর সঙ্গে 
খবর দেখুন কি 
-পেষে গোলন ঠিবিধ। 
সিরিওতে বদলে 
নেও যায়! 

ডাহরেক্ট টেপ-রেকডি' এব 
প্রে-বাকের জন্ঠ এটি বাবার 
করা যানে। মা 
নিরিও ই ভাবেই । 


এ 


র্‌ 


গাবদূল জালিম মারা শেজেন। ভারথ 
৫ সেপ্টেম্বর সময় ভোষ ছ'টা পন্মত্রিশ 
আনউও.. আজমের হয়ে ছজ যকত 
সেরোদসষ। খুব কষ্ট পেয়ে আরা গেলেন। 


সারারাত মুখ দিয়ে রক্ত পড়ছে, থামানো 


বায়ান। কাফন ঢাকা দেহ যখন গোরে 


মুখের গদিকটায় 


লামান হচ্ছ, তথনও 
চুইয়ে গুছিয়ে রম পড়াছল। 

আলমের বাড়ি মুনদাবাদ। 1দখতে 
ছিলেন ছেঢ-খাতট। ঘোর কফবর্ণ গায়ের 
রং, চেহারা আনি সাধারণ। অসাধারণ ছল. 
তার গালের. গলাট।. ভরাট, উদ্লান্ত্। 
বধতার রেশ. কত, স্বর. কোনো খ্াদেই.. 
পড়ে যেত না, একেবারে . রশশীর: মত. 
সুরেলা ।  এগাযো বছর বয়সে কলকাতায় .. 


প্রথম গানের রো করেন। ১৯৪৮ লালে. . 


চল আসেন ঢাকায়? 


মান্যাসউশিন তখনো বেচে রে ৫ 
আতান্ত : স্দেহ করতেন ধান আলমকে, 


আলমের ছিল চুপচা্গ স্বন্ডাব, প্রচারের ধার 
বেশশ ধারতেন. নাও কিন্তু বছর 'তনেকের 


7. রি 


জ্ঞোন্ষাম্ৰ 








জি 


অনাদ্দক' মৃতার 
ঘোষণা করল। 
ফাখাপয়ে কেদে উঠছে এ মুহৃতেশ। 


'আন্চর্য, আজমের আধকাংশ গানই 
মৃত্যু-সদপপকশিয়,। খুব থে. সেগাল অধ্যা- 


শররয়ক, তা নগ্ব।.. সহজ, সরল 'অনূভাত 
বঙ্গে মুর ধলা, আলম ৪৩ বছর 
. ঝযলে মারা খেলেন। তার গট ছেলেমেয়ে। 

বড় মেরা এইবার কুল ফাইনাল দিচ্ছে? 
রে নি খানা ক বাক 


মধে; আলমেয জনপ্রিয়তা বো ছাঁড়য়ে ... 


গেলি । আলম বললে 


বেতারে প্রচার করেন, 
বাদ্দপ ভারা হয়ে যায়। আলম মারা গেছেন, 
এই কথা শুনে তথা প্রাতমল্মী ভাংহরউ'দ্দন 
ঠাফর জর রখ কাজ মূলতবখ খে ছুটে যান 
1লে। ঠাকুর সাহেব এবং প্রধানমন্খির 
'নধ হয়ে জানাঞ্জায় যে'গ দেন 
ঠ আহমদ । 
ধাতুল মোকাররম মসজিদের সামানে। 
হজ র হাজার লোকের সমাবেশ ঘটেছল। 
বেতারে খবরটা পো ঢাকার আশপাশের বৃহ 
অঞ্চল থেকে আলমের ভক্তরা ছুটে এসে- 
(ছল। ঢাক বেতার 


বিক্ড বাজরেছে। কোন 'শরপণর 
এতথা'ন সম্মান এর 
দেখায়ান। 

সবজেয়ে হদয়ীবদারক ঘটনাটি ঘটে 
আলমের কাফন ঢাকা দেহ শোরে নামানোর 
সময় । মুসলমান ধর্মে আছ, কবর দেওয়ার, 
পর ্গুতাকে নগকের ও মানকের নামে দুই 


ফেরেশতা এসে প্রন করে, হে মৃত ব্যাস্ত, 


| রে 


কে তোমার স্াম্টকর্তা। আলমকে 
মহরতে গোর দেওয়া হচ্ছে, ঠিক সেই 
চট কই ভন্কদদের কারো প্রানাজগ্টর ঘরকে 
ভে এলো আলমের সেই বিখ্যাত গানটি 
ফেরেশতা আয়া যখন জিজ্ঞাসা ক'রবে।' 


। গোরে নাময়ে আলমের নরদ্হে চির'দনের 


শু বিসজন 


'দওয়ার সময় বেজে ওঠা 


আলমের এ গান যেন একাঁদকে, জাবণ 


জানাজা পড়ন হয় 


দোঁদন স্বাভাবক 
কমনসূচী সংক্ষত কর আপ্লমের গানের 

জন্য 
জানে ঢাকা, বেতার :. 


সংগশতির রাজাকে। আমন & টা ভার, :. 
মযাদা। আঙতমর নতু। সংবাদ যান প্রথম ২ 
তার গালা শোকর 


প্রয়াদে ঈশ্বরের 






পৃ ৮১৪০৭ লাঁক্ষত হচ্ছে। 
1 শোনা'ষাচ্ছে।  অধচ..্রাল্ত মানবকে আবার নিজের কাছে 'ফারিয়ে আনার 
পারকঞ্পনা-_ রস্তঝরা পথথ। খশজ্ট যাঁশ্‌ বলেন, “আমিই 


অসহায় পট্রবারাটি গপ-ভবন, তথ্য মন্মুপাঙগ 

এবং জালমের . অগাঁণত ভ্ত-স্হৃদের 

সহানভূতি পাবে, এটা নাশ্তত)- 
আলম পিজি হাসপাতালের একটি 


শধায় শেষ . নিঃমবাস তমগ করেছেন & 


সেপ্টেম্বর, ঠিক ভায় আগ্লার দিন হোলি 
ফ্যার্মল হাসপাতাল থেকে পি জ-তে 


* গ্রসে ঠাই নিলেন তরুণ কবি আরুল 


হাসান। আবুজ। হাসান, আগে জানয়োছ, 
হৃদরাগে আক্ষাল্ত। পি জ-তে আসার পর 
এ ছাড়া মনের 'দক দয়ে হাসান বেশ শল্ক। 
হাসানের জন্য অনেকের, বিশেষত শষ্পনি 
সাহতাকদের উদ্বেগের সপগমা নেই। 
ঢাকার [শক্পী সাহাতাকরা সায় উদ্যোধ 
নিচ্ছেন বাতে গিকৎসার জন) হাসানকে 
গরিদেশে পাঠান হয়।। : 






রন রী লেক 


ৃ পথ সত্যও জাঁবন, আম্মা "দয়া না আসলে কেহ 'পতার নিকটে জাসিতে 


শা না? 


বহ;' হারিয়ে যাওয়া মানব এই রন্তঝরা পথাদয়ে খ-খস্টকৈ 


| 
ূ 


পাপের মোচন হয় না।. 
মানৃষের পাপের প্রায়শ্চিন্তের একমান বিধান প্রভু ঘীশর' পাব রন্ত। 


পেয়েছে, তাঁর উপর বিবাস করে পেয়েছে পরিত্রাণ। বাইবেল বলে, 
“সেই মহা অতীতে, যখন অন্য কিছুরই অস্তিত্ব ছিল না সেই সময়ে খশক্ট 
ঈম্বরের সমর্‌পে বিরাজমান ছিলেন। তাঁর আস্তত্ব চিরদিনের, তিনি |. 
নিজেই ঈশ্বর। সব কিছুই তিন সৃষ্টি করেছেন...তার মযোই জান্ছে 

শাশ্বত জাঁবন; এই জশীবনই দেয় সমগ্র মানবজাতিকে আলো।” তাঁর 
জশবমই দশীস্তি। যুগে যুগে মন্ষের মধ্যে একটা আদর্শ ও ধায় 
জশীবনৈর আকাঙক্ষা দেখা যায়। মানুষের ধম স্বভাব আছে বলেই 
সে ঈশ্বরকে খোজে। খংজলে তাঁকে গাওয়া যয়। ঈশ্বর প্রথমে নিজ 
প্রতিম্যা্তাতে গানব"মানরাঁকে সৃষ্টি করে, শুক অনোরম উদ্যানে_তাঁর 
সান্গধ্যে রেখেছিলেন। মানব-মানবী প্রেমময় ঈশ্বরের অবাধ্য হয়ে তাঁর 
আজ্ঞা লঙ্ঘন করে পতিত হয়। অগ্রান .ঈশ্বযের মাহমার তাঁদের ষে | 
আবরণ ছিল তা অদৃশ্য হয়ে যায়। সাধের পষ্টি' হয়ে হায় প্রাণহণন, | 
1হংসা-দ্বেষ-অরাজকতা ছেয়ে যায়। মানূষ ঈশ্বরের উপাস্থাভি হতে 
আঁড়ত হয়। সেই হতে প্রামক শিতা ঈশ্বর মানুষকে ধাপে ধাপে 
রন্ুঝরা পথের শেষাবাধ নিয়ে এসেছেন। কারণ রন্ত সেচন বাতিরেকে 
দেখুন, ক্যালভেরণ ক্লুশে যীশু রত বহাজেন-_ 


তাঁর সানিপুণ ও সি প্রশ্িতে বিশ্বাস করলে সকলেই মতি পেতে পারে। 


এ বিষয়ে আরো জানতে চাইলে টনম্নালখিত ঠিকানায় পত্রে যোগাযোগ 
করুন বং বিনামূলো 'অনন্ত জশবন' ডাকযোগে শিক্ষা গ্রহণ করুন 
বাঁণা দত্ব-৬০সি, "চি রোড, কাঁলকাতা-১৯। | 
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ঈদ সংখ্যার লেখা তোৌরতে লেখকদের 
বাস্ততা একট, বেড়েছে । ঈদের বাকী আছে 
এক মাসের কিছু বেশী। কলকাতায় যে 
রকম শারদীয় সংখ্যা বার করার ধম 
ঈদ সংখ।ার ফাপারট্রা মোটেও ততখান নয়! 
ঈদের সময় ঢাকায় বারোটা বাংলা দৈনক 
মমো নমো করে দুই কি তন পৃহ্ঠার ঈদ 
সংখ্যা সাহত্য-পাতা বার করবে, পাঁরাধ 


দেশ 


বড়জোর এইমাত। এছাড়া আছে তন কি 
চারটে সামায়কশ (সাপ্তাহক বা মাঁসক) 
যেগাল বাধর্তি কলেবরে ঈদের [বিশেষ 
সংখ্যা হয়ে বেরুবে। অথচ সংখ্যায় সাঁহতা 
পাত্ুকা যে একেবারে কম তা লা যায় না। 
আসলে উদ্যোগ ও সংগঠন প্রচেষ্টা কম। 
বড় অন্তরায়, কাগজের নিদারণ দহজ্প্রাপ)তা 
ও দূমূলা এবং ছাপাসহা অন্যান্য কিছুর 


বায় বৃদ্ধি বাংলাদেশের নিয়ামত 
অনিয়মিত সামীয়কপপ্লের একটা তালিব 
নি নিক রঙ স্পাদ 
(১) ছোট গল্প, 

নাম কামাল বন মাছতাব। পরিকাট. নাঃ 
অসুবিধের মধোও এইবার ৬ম বধে * 
দিল। কামাল নিজেও গাফপ লেখেন, 'হরাঙ 
না'ম প্রচাঞ্মনী সংস্থার সত্তাধিকারী, চে 


রি ১ 





তেসমলে পরন্ণ 





২৩ কার্তিক ১৩৮১ 


করছেন গ্গিপ আন্দোলনের মধ্খপর হিসাবে 


পতিকাটি দাড় করাতে। 


(২) মাসিক বিজ্ঞান সারার, সদ্পাদক 
দুক্ষন, ডঃ গুহন্মদ ইরাহম ও. ৯ 
সাংবাদক মহম্মদ জাহাঞ্াধর।  স্ভারতের 


পরালোকগন্ত রতি বৈজ্ানক লঙ্েন 
উচ্ছাস প্রশংসা 
কারছেন। কঁদন আগে সক্টোন ধোস সংখ্যা 


বোস এই পাতিকার 


রা বিজ্ঞান সামায়ক'র একাট মূল্যবান 
সা. মল পারছ প্রকাশনা নিয়ামত 


(৩) কণ্ঠস্বর, সম্পাদকের নাম 


আব্ুল্লাহ আবু পাঁয়দ। সাদ সরকারণী, 


কলেজের অধ্যাপক, বয়স পণ্রারশ ছারিশ।, 
শভূশালশী কাঁধ কণ্ঠস্বর প্রকাশনার ৮ 


বছর চলছে। বলতে গেলে সায়িদ প্রায় এক'র 


চেষ্টায় পরিকা বার করেন। পারুকাট 
দাসক। রঃ 
(8) গণ-সগাতিতা, সম্পাদকের নাম 


আবূ হাসনাত । মাহমুদ আর জামাল এই 
নামে কাবিতা লেখেন। বয়দে তরুণ 
হাসনাত পরিক্ষা প্রকাশনা ও সম্পাদনার 
ধাপারে নিষ্ঠার পায় গদয়েছেন। পাকা 
প্রা নয়ত প্রাত মানে বেরোষ। 


(৫) জআলাফ্তিক, সম্পাদাকর নাম 
রইসউদ্দিন চু'ইয়া। টৈম/সিক পশ্িকা। 


(৬) কালক্নেতে জার একট মাঁসক 


পরিক্কা, জন্যাম্তাকের মতই পররজ্থাঘ ও 
সশোভন, সম্পাদকের 
আবদুল আওয়াল।. .. 


(৭) থিয়েটার পন্িকাটি নাটক বিষয়ক, 


টৈমাঁসিক। সম্পাদকের নাম রামঙ্দু 


গজমদার ।.রামেজ্দু এবং তাঁর স্্ী ফেরদৌস 


আরা দুজনই এখানকার মণ্ঠ। বেতার, ও 
টোলাভশনের নিয়ম [শিজপী। নাটা- 


আিকপ্শি মোহাম্মাদ জাকারিয়া, আবদাল্লাহ, 


আর মামুন ও রামেন্পদূ-দের নাটা-গাদ্তি 


“থিয়েটারের অুখপাত বলা. চলে এই 
পা্রকাটি। নাাগ্কভাবে এখনকার নাটা- 
চর্চার উল্জাবনে ৬ ভমকা নিচ্ছে 

(৮1 কাত, সম্পাদকের নঙ্গ 
বদরুদ্দীন উমর, মাসক পন্ঝ। উমর 


বাংলাদেশের গাদা সাহতোর অনাত্তম সেরা 


লেঘক। রাজশাহী িষ্বাবিদ্যালয়ের রাষ্টু- 


দবজ্মান বিভপ্গর প্রধান অধাপক 'ছালেন। 
অইয়ূব জামদকে পন্ট ও সত) কথা লেখার 


'অপরাধে' চাকর হায়। আর ফোথাও 
চাকরাতে ঢোপুকমান। সংস্কীত রাজনৈতিক 
সাংস্কাতক মাঁসিক। কৃষ্টিয় থেকে প্রলাশত 
মাসিক 'ইস্পাাও ঠিক এ ধরনের পাকা । 
ওফালপউল "যা, তি, হি 
সম্পাদক । রি 


| 'সাম্পীতক' নামে একটি মাসক। 


ঢাকা) প্রর়ীত। 


নাম আহমেদ 


দে 
আমিনূল ইসলাম. বেদে ও সিকদায় 
আমিনুল হক, . এই দক্ষ নিষ্ঠাবান 
সাহতা-কমশি প্রায় নিয়ামত বার করেন 


এছ'ড়া 
অনিয়ামত বেরোয় এমন আরো কটি পন্ব- 


পাকার নাম তৃলে ?দচ্ছি £ স্বরাঁলাপ 


(খন্লনা), 
(ঢাকা), 


কথা (খুলনা), শলপকলা 
শবপ্রভশীপ ' (ঢাকা, সমর 
চট্টগ্রাম থেকে বেরোয় 
উচ্চমানের একট শিশু মাসিক। এখলাস- 


 শ্রী্দন আহমদ, এ পাকা টাপুর ট.পুরোর 


লঙমপাদক। 


এই সরকাঁটি পর্কা'র সোল এজেন্ট 
যে. তার নাম কাজী ফারুক। ফারুক বয়সে 


ভ্রুণ, পণচিশ হয়ত পেরোয়নি। শুধু 
টা জনে ফারুকের এই এস্জল্স 


নৈওয়া নয়, তার উদ্দেশা সর রকমের পতিকা 
লাক লািকাদের কাছে পৌছে দেওয়া। 
সাহাতার জনো উৎসাহ অনুরাগ, সেই 
সঙ্গে নতুন পাঠক ও ক্রেতা তৈর হোক, 
এই হলো কাজী ফারুকের চেষ্টা। 
তাপথানা রাডের খোলা আকাশের নীচে 
পাশ্চম-মুখো একখানা ছোটো লাইরের 
আছে ফারুকের, তরুণদের সাহিত্য আজ্ঞা 
বসে এখানে । ফারুকের এই লাইরোর, 
বর্ণবথতে ঘণ্টা পশচেক কাটাতে পারলে 
ওখানেই ঢাকার আধকাংশ, তরুণ ও.. কিছ 
গংখাক লন্ধপ্রাতগ্ঠ লেখকের দেখা পাওয়া 

যাবে নাশ্চত। 


ঢাকায় ভাষণ ভাপল গর পডেছে। : 


ডনের তাল পাকা গরম থাকে ষলে। কাঁচ 


না হঠাৎ কছক্ষাণর জনা নটিও হয়ে 


যায়। নদীর, পাঁন কমাতির দদকে। মোটা 

ধূ্ষ্ট বলা চলে, বন্যা সরে গেছে। ঢাকার 
দ'একটা জরুরী শাবর ছাড়া সব কটা 
রাগ শাবির বষ্ধ। ৪ সেপ্টেম্বরের হিসেব 
ছল , টাকার ভরুরী দুটি হাণ শিবিরে এক 
হাজার বলার এখনো আছে, বাদবাঞ্ধী 


| নাকেকোর, রর. গ্যাথেইি। হ 
হয়েছে, বাংলাদেশের তা কা র 


৭ সেপ্টে, ১৯৭৪ 


৯৩৫ 


নি 


প্নর্বাসন ভঙংপরতা চলাছে। বিন্ড 
্রয়োজনের তুলনঙ্জ নেহাত কম। স্জ। 
স্বাধীন দেশ, দীয়দ্র তদুাঁর একটা 
প্রলয়গকরণ বন্যায় ধস্ত-বিধহস্ত, এ আর্থ 
ও সম্ভার কোথায় পাষে ? হাণমল্মী আবদুল 
মোমেন কিছাদন আগে জানিয়েছিলেন, 
তাপ ও পুনর্বাসন কর্মসূচী বাস্তবায়নের 
জনা. দেশস-এবদেশণী দায় জল্তত.. ৩৫০ 


কোটি টাকা দরকার । 


এবারের বন্যা ফসল ও গম্পদ লি 
৫০০ কোট টাকার ক্ষয়ক্ষাত সাধন করেছে, 
সাধারণ মানুষকে ঠেলে দয়েছে অশেষ 
ভগ ও [ভাগাঁল্তির মধো। বলার পান 
সরে যাওয়া বিধহস্ত মাঠ ও ক্ষেত-জমর 
দিংক তাকালে জাগামী পশ্চান্তরে দুন্ডাঙ্গের 
হাহাকার যেন কান পেতে শোনা হায়। 
একম্লার ভরসা, আমন ফলনের কজর্‌রখ কর্ম- 
সূচাঁ। প্রধানমন্ত্রী বঙ্গাবন্থু শেখ অজাবের 
শনদেশি, আগামী জানয়ারীর মধো সব রকম 
সম্ভাা চেষ্টা চালিয়ে আমন ও রবির একটা 
ফসল তুলাতই হাবে। 

প্রধানমন্ত্রী বঙ্গাবজ্ধ লেখ মজিবর 
রহমান সেপ্টেম্বরের মাধামাক রাষ্ীপুজেষ 
সাধারণ অধবেশনে বাংলাদেশের প্রাতানীধ 
দল গনয়ে াবেন, এই রফম খবর ছাপা হয়ে- 
রা রা ক্ল্ি বি রা | 








হোসেন। র্‌ দলে আাচছেন- একজন: কান্ত 
জাসাগ জামান নখার। রাগের অইারের ্ র্‌ 
সাধারণ 'আঁধবেশনে বাংলাদেশ সদসাপধ 


লাভ করবে, এটা একর্‌প দনশ্চিত! বাংলা. 


দেশের সবাই গা এ দিনটির জন 
অপেক্ষা করছে। | 





ধরো সগমান্ত- খাত 


অনামিকা প্রকাশনী । 








ৃ নতুন উপনঢস 


জেখকের সদ পকাশিত 
ফয়ে কাশেরশ ধা কশ কার নানা হা 
করান এবং করাচি থেকে আগে বসরা, এ- কান তারই জসবকত প্রতিলিপি। বভ্- 


মাংসের. আসংখ। চারতে ৪ ঘটনার বচন ঘাত-প্রাতঘাতে জড়ানো পঠভীমর এমন 
সান বস্তার বাংজা উপন্যাসে বিরলক্ষ্ট। 


৫5 শম্ভুবাবহ লেন, কিকাতা-১৪ 
কলকাতার প্রায় সম্মত উল্লেখযোগা বইয়ের দেকানে পাওয়া যায় 
















2৩৭য় উপনাস। নাঙ্গার করুণ শক 
টানে হত হতে লাহোর, লাহোর খেকে 


দাম ১২:9০ 





শপ 












্ সপ | 







৯৩৬ 





25০০০ স্ী ৩) 


ছি স্ত৬ 








ভাহাফ হচ্ছেন ঘ্োধ ইয়। এর দামটা বেশী বটে। তবে তাতে অনেক দির তাই নয় এজ বড় কলাও 
সত্ই, 'টেয়ীর'ও কাপড়ের গুণগুলেো। আপনাল তিনঙণ লাভ। সেই সহজ- শত্তি ধ়চ নেই। 'টেন্ী" 
জান্চধ কলে । 'টেমীন” কাপড়ের কারণে কাপড় কেমার সময় 'টেমীন? দিয়ে তৈনী শার্ট আপনি হরে অনায়াসে 
একটি শাট টেকে সাধারণ ভাপড়ের উ্রভমার্ক দেখে নিলে আপনি লাভবান ধুয়ে নিতে পারেন । আর নিপ্চিক্ে। 
ভুজনায় তিনগুণ বেশী । হ্যা, ইবেন্র। *টেরীন” কাপড় শুধু যে টিকে বেপরোয়! ব্যবহার করতে পাল্পন্। 


] ফাপড়েয় ওপর 'টেল্ীন' ট্রেডমার্ক দেখলেই 
ৰ তরগাতি হসপড়ের ওওন্চর্য সযক্ষে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হতে পান্েন। 


] ছু টরীন' __. কেছিফ্াপ হ্যাও ফাস অব ইতিযা লিমিটেতের হেভি টাক) 


৪1141] 7/-০/61-313 টু 





রা ইয়া রায়, তপন ঘর ও 
চৌধুরী এফাঁট ধোথ 0৮১৮৬ 


িল্পীর মোট &হাট গ্রাফিক গান দেখা 


ায়। প্ররপয় প্রধাম বোল্ট এই তে, 
গুজন শিক্পণী পরাক্ষামলৈকভারে লড়ুন ক্ষেত 
অবজান্নে গাযাক-গজণ, সানি ফনেছেস। 


সফলোই জামেন বে, গক্তা হা তামায় পাই 


এই পাড়ের ওপরে খোদাই করে তারই পয়ে' .. 
প্রণী দেওয়া হয়। ব্ামানকাতল ছার ব্-. 


সুি-ক্যামনকাষের মত দস্তা ও তামাও ভাজ 
দুমর্গা হয়ে: উঠেছে। 
াসোদাইট হোর্ড হাহহায় ফারে হীগ্ে 
এমন ফি যাক ক্ষেত্রেও কয়েকরান দক্তা যা 
তামায় পাঁরীধর্তে মোটা ঘোর্ড বাধহায় 
কয়েও লুল লাভ করেছেন। মৈনাক রায় 
ও বিপ্লব চৌধুরী উভয়েই দস্তা বা তামার 
পাত বাবহায় না করে রটনা ক্ষো] ছালাষে 
গ্লাইউড বাবহার কয়েছেন। 
ক্ষেত্র তোর করে নিতো গ্রাফিক প্রথ্থায় কজ 
করেছেন, জর্থাং খোদাই ও ইনটালও 
রশাতিতে কাজ কয়ে গেছেন। বলা বাহজা, 
বাভন রঙপম প্রিপ্ট ও কারুকাষের দি 








তত সহিত 


ফানিভীলের গজ 


তারই ওপর 


দক শপ ০ পপি শশা ২৬6: 
-” "৮ প্রি স্থা (০৭ জট, | ৩ ।, দিপা এ কী রি সপ, 

নু ০০ 
লিস্কষিন 4 রঃ 


শর... 


1শ এন পশশি ৭ রা 1 লতা 


সিনা ডলের তি চপ নে ১ জপ ৯৮ ত০ল- জী 1০5 7 
রি সপ পসপপপ পপ পলিপ ৮ 8 


শির চাত পাটা পা পট শানিহিধন। জট ০ 


1 সি 


মেওয়া। গ্াঁফিকাঁপল্লে 
হয়তো বা অপর কেউ এটির আরও উন্নাত- 
মাধন কৰবেন। মৈলাক রায়ের রচনায় রঙ 
বাবহার ও কারুকার্য লক্ষ্যপীয়। বিশেষ করে 
প্লাওয়ায় দেখে অনেকে মৃখ্থখ ছুন। গভীর 
মীলরগ্ের পক্ট্ভূগির পারপ্রেঙ্ছিতে সুক্ষ 
যেখার্তাতফ কারুকার্য হশেষ ধয়ে লাল 
বঙডের বিন্যাস কৃতিত্বের পারচয় দেয়। 
কারুকার্য ও রত 'সগ্রপের দিক থেকে 


লা তা জতর ধম 


2] 


০,০০০ . নাস... আর... সপ ০ “গগীি, 
..এ সর -৮০ 
“পি দস্পিিনা ধর!" আ পী্ষ্পপানানাম 


| গে ঠা করলে বোঝাই, মায় না নহে... খে 
এগ্যজি অনা জায় কোনও খোপা থেকে 

খই যিফল্প. আআ. 

উপাদান ব্যধহাঝ অনেকের চোখে পড়ে. 


_ "্দয়েছেন। 
সমদ্্রের ছাঁধাটি লি রাতে খুশী, 


ফিঁরিপস ইন্ডিয়া 


"এ+ ইরিলিপাপ? 
"সারা গা সানি বারা কক ... শত এন পাটানি ৮৪:4০ কি 


১৮০ শ ১ রর 
০৮০ টি 
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প্রকাশ করেছেন। এই প্রসঙ্গে নং শট : 


শিনা দ্রায়ং ও সঙ্গম খোদাই 
ফাজের জন্য এাঁচং' জনেকের চোখে পড়ে। 
জপ রাজি খাত বল বয়ে 


তিমি সাহসের পায়. দিয়েছেন। না 
মির নিদর্শনগালি কানেকের চোখে পড়ে। 


বারণ শিল্প জ্যামিতিক নানা কেল্দু 


অবল্ধনে রাঁচত আকারের সঞ্গো বি 
ধেখাজাল তথা কারুকার্ষধের সংমিশ্রণ 
ফরেছেন। এই প্রসঙ্গো ১৬নং নিদর্শনৈর 
নাম ক্ষয়া হায়। রচনারশীত ও কারুকারষের 
শি থকে বিন্দু-প্রধান হালকা হলন্দ 
পরের ১৪মং শনদর্শনও উল্লেখ্য । বস্লাব 
চৌধুরী রঙটীন প্রিন্টগালর মধ্যে 
ইন্টাগও প্রথায় রাচিত দি রি অনেকের 
চোখে পড়ে। তবে রা 
[িকপশ লিনোকাট রাচনায় কাতত্বের গার়চয় 

মিশ্র প্র্থায় তে 


হুবেন। 
্ 


ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের মধ্যে ছার 
অকার স্পহা জাগাবার জন্য যে সব 
প্রাতম্ঠান উৎসাহ দিয়ে আসছেন তাঁদের মধ্যে 
ভিমিটেড-এর অবদন 


"7 ৯শভপম সি |. অনন্ধাক্ষার্য। ভারতের নানা বিভাগের কর্ম- 


২০০৮৮ ০০৩নস ৬তপ৬নিতক আাচাসপিা 
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০৭ এই সংস্থার কতৃপক্ষ গত ১০ 
ছয় যাবৎ নিয়মিতভাবে করে আসছেন। 
 সন্প্রাত আকাডোম গ্যালারীতে এই 
. জংগ্ধার একাদশ বার্ধক পায় প্রদর্শনীর 
আয়োজন করা হয়। প্রদর্শনীতে কলকাতা 
শু ভারতের অন্যান স্থানে অবাচ্থত শাখার 
 ক্ম্চারীগের ২৫৩ জন ছেলেমেয়ের অ.কা 
প্রায় ৪৫০ নির্বাচিত শিং্প-নদর্শন দেখা 
স্বায়। ছোট শিশু বাগ থেকে শুরু কর 
৯৬ বর বয়স পরষদ্ত ছেলেমেয়েদের আঁকা 
. ধিদর্শনগ্যাল দেখে অনেকেই খুশী হন। 
. ধলা বাহুলা, ছোট্ট শিশুরা আপন আপন 
 আঁকে। পেল্সিল, প্াস্টেল ও নানা রঙ 
উপক্োগ কয়েন। বিশেষ করে সমকালশন 
. ছুগে যে শিশুদেক্স মনেও প্রীতিকিয়া সা্টি 
ছয়ে, দু-একটি ক্ষেত্রে তারও প্রমাণ মেলে 
. বেসন সনীত মালহোঘার (পনো-বয়স ৬) 
আঁকা দি ওয়ার। একাঁট ছব অনেকরই 
চোখে পড়ে-স্বাগতা সিংহের (কলকাতা, 
যয়স ৫) রাঙণন ছার মাই ফার্ট প্রাইজ। 
অন্যানা ছাবিয় মধ্যে ফাঁরদা মাতিওয়ালার 
(যোম্বাই বন ৫) রেখাভিত্তিক টরযা্সপোর্ট 
খু মীর জুনারকারের (যোদ্বাই, বয়স ৫) 
গ্যাঙ্ছোলে আকা দি বোটম্যান-এর নাম করা 





দেশ 


. বায়। সাত থেকে নয় বছর বয়স্ক ছেলে- 


মেয়েদের ছাষতে বিভিন্ন বিষয়বস্তুর সন্ধান 
মেলে। অথাৎ এই বিভাগের ছেলেমেয়ের 
পারচিত দশ্য বা বস্তুর ওপর বেশী ঝেকি 
দয়েছে, তবে অনেকের কাজই মূল কোন 


ছাঁবর প্রাতালাপ। এখানে প্রথমেই মালিনী 


গুপ্তর (বোম্বাই, বয়স ৭) প্যাস্টেলে অণকা 
গেটওয়ে অব ইশ্ডিয়া অনেকের নজরে পড়ে। 
সুলশপা দত্ত (কলকাতা, বয়স ৮) এ ফ্রুট 
সেলার-এ কাঁতত্ব দোঁখয়েছে। এই প্রসঙ্গে 
মৌ দাশগুস্তর ফেলকাতা, বয়স ৭) 
প্যাস্টেলে অশকা ম্যারেজ অব টাইগারস-ও 
উল্লেখ্য। দশ থেকে বার ধছর বয়স্ক ছেলে- 
মেয়েদের ছাঁব অপেক্ষাকৃত ভাল; রঙ 
ব্যবহার রশীততেও নিয়ামত অনুশীলনের 
পরিচয় মেলে। প্রথমেই চোখে পড়ে শুরা 
গাঞ্গুলীর (কলকাতা, বয়স ১২) দি 
ভিলেজ কনার। মান্র কালো রঙের স্তরভেদ 
মাধ্যমে ছোট্ু শিল্পী গ্রামের একটি সুন্দর 
দশ্য একেছে। অপরাপর ছাবর মধ্যে 
শিঞ্পী রায়ের (কলকাতা, বয়স ১১৯) গরুর 
গাঁড় নট ইন এ হারি), পারামতা চক্ষবর্তীর 
(কলকাতা, বয়স ১০) অরণাপথ [দি উডস) 
ও ডন বসকোর (পূনা, বয়স ১২) এ 
সাইকে'ডাঁলক পোঁণ্টং-এর নাম করা চলে। 
সমকালশন দাষ্টভঞ্গার দক থেকে এস 
সদরের মোদ্রাজ, বয়স ১৯২) মড় সেন্টর 


ও জলরঙ ডে উল্লেখ নিদর্শন লাহে র 
কল্লোল ভট্টাচার্যের কেলকাতা, বয়স ১০) 
টিম স্পারিট-ও অনেকের তাল লাগে।। হ্লা | 
বাহূলা, ১৩ থেকে ১৬ বঙ্ছর বয়স্ক ₹ছলে- 
মেয়েদের আঁকা আশানুরূপ বিশেষ ফোম, 
ছবি আমার চোখে পড়োন--ি 
যাঁদ তুলনামূলকভাবে বিচার কয়া খবায়। 
করণ, এই বিভাগে এই বয়ঃসীমার ছেলে- 
মেয়েদের আরও উল্লেখযোগ্য নিদশনি অন্যান। 
ছোট ছেলেমেয়েদের প্রদর্শনীতে দেখা গেছে । 
তা সত্তেও কয়েকটি ছাবি প্রশংসনীয় । ধেমন 
মধুমিতা চক্তবর্তীর (কলকাতা, বয়স ১৪) 
আঁর্ল মার্নং। পল্লীগ্রামে সর্ষোদয়কে বেল্ট 
করে অকা ছাবাঁটতে শিল্পীর সুকৌশজ 
লাল রও ব্যবহার-রশীত প্রশংসা দাঁষ করে। 
উদয়মৃত'ও (পদমা, বয়স ১৩) রোনি ডে-তে 
কাতিত্বের পারচয় দিয়েছ বর্ধাকালে একাঁটি 
ছাতাকে আশ্রয় করে তিনজন লোক চলছে- 
বিশেষ করে জলরঙে আঁকা ছাঁকাটতে শিক্গশ 
মান তুলির বাঁজগ্ঠ টা"নর মধ্য দিয়ে বৃক্টি- 
ধারার রূপ প্রকাশ করেছেন। অন্যান্য ছাঁবর 
মধ্যে এন 'গ্ারজার মোদ্রাজ, বয়স ১৩) 
ম]ডরাস এপ্টারটেনারদ, ফাল্গুনী মেহতার 
(বোম্বাই, বয়স ১৩) ক্লাঝারস ও শশশপ্রভ। 
পুবানকের (বোম্বাই, বয়স ১৫) লর্ড 


গাণেশ উল্লেখ্য। 
চনাপ্রিয় 








জায়া কাপড়ের দায় তো আগুন! 


আপনার হে কটা আছে তাদের বেশী ছিন 
টিকিয়ে রাখাই তো স্রাপনার উচিত। টু 


মামুলি ভিটানজেপ্ট পাউডার (গ'ড়ো-সাবার) জাল দিলে 


গরম ইম্র-তা আপনার জামাকাপড়ের দর্ফান্রফা করে । 
নতুন ফরমুলায় তৈরী সিফোম ডিটারজেন্ট পাউডার 
জলে গরম হয় না-_তাই জামাক্তাপড়ের জয়ুও 

অনেক বাড়ে। তাছাড়া ডিটারজেন্টে ভ্লপুর নামমাত্র 
সিষ্ষোষ অল্প ধরচে অল্প পরিশ্রমে অনেকবেশী 
জামাকাপড় অনেক্রবেশী পরিগ্কার ও ঝলমলে করে। 


৩০০ গ্রাস প্যাকেট ৪.৮ টাকা 
৬ ১ কোঞ্ি প্যাকেট ৯.৫০ টাকা 


ুদুলোর বাজার আপমার বিস্চিত সাম্য় 
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প।*চনখঙ্গের লবন পোলং এজেন্ট আবশ্যক। 
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লালন 


লীনা ঠাকুর সম্যব্ধে দেশ পাতা ৪ চে 
সাহিতী, সংঙাদে ঘা. বেছে: গে সে হঃ 


রক অক্টোবর ১৯৪৪): 


দু-এক, কথা'ধলবার আছে 
প্রথমত; একা তথখাগত স্ুলেয উল্লেখ 


কাধ--পাঁমোগ্্নথথ ঠাকুর রর্বান্্রনাথের : 


জনগণ নন ম্বিজেন্্নাথের পার লংধীদ্দ- 
নাথ: (সাধনার: সম্পাদরু), . তাঁর .'পিতা। 
ঈনতরাং, তানি রবপন্দ্রনাথের দ্রাতৃচ্পোয।: 


সৌমোদ্দ্রনাথ ঠকুর রাজনরশশাততে ধা 
হয়োছিেন'এ ঈ্া কঙগাতন পাঠক 'লিখেছন। 


এ সম্বদ্ধে. আমার একটি প্রগম আছে। 





ভারতবর্ষে কোম্ ক উালস্ট ।দিতা রা. 
নশীততে সফল হয়েছেন? এই শতাঙ্গাীয 
ততীয় দশকে : খাঁর খ্ি্উলিসট আন্দোলন 


গড়তে লোগোঁছলৈন উঠ পড়ে তাঁঘা বিগ্লীধ 


ঘটানোই তাঁদের দীষ্জীমশীতির প্রধানতম বার্তাযা 


বলে জানতেন! ফৈউই কি বিপ্লাধের কেম 


সম্ভাবনা দেখে হিতে পেয়েছেন? মা পো 
কেউ কউ নির্ধাটন জেডার গহলাকেই 
পটকার হঠকারখ রাষ্জানীাতাতে উস ত দি 
ছেন, যে /কান ঈপুলীধ সাজা মিবাদরমগ একা 


ড়ে বামপন্থণ ধ্া্ানশীতিয পালা চেয়েছেন 





সপ শ্ 


িন্তু যে কোন দলের সঙ্গো 


 শবিধাবাদশ ছাল না। 
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 পা্ছু যে বিগ্লবেয়-জম্য এত দাধা-ঠোধা- 
হাঁক সে দর উর টি 


সৌমোন্দ্রনাথও দির্ধ চন লড়োছলেন__ 
লমথোততা' বয়ে নয়! সম্ভায় সভায় বলেছেন 
স্দৈশৈয় বাইরে যে গপ-আল্দোলন চলছে 
ভাফে আসেমরণর ভিতরও পেপছে দিতে 
টাষই--অ মার রাজনোতিক পথ পছন্দ ছলেই 
আমায় ভোট দেষেন_ নইলে লয়। আর ঘা 
হোক, সৌমোল্প্রমাথের এই দচ্টিভঙ্গাশ 
আগের দিনের 
সাঁহাতাকেয় একে হয়া 'আদর্গবাদশ 


 দণষ্টভল্াশ ধঙ্জাতেন, একাল সাহাতাকেকা 


কেউ কেউ নগদমূলা সচেতন, ভীরা একে 
বাতা ধলছেন। 

স্পা এফাঁট কথা. সৌঁগোষ্ছনাথ িজ্তা- 
খখল বাজনোতিফ বাস্ত ছিলেন। গে সম্বন্ধে 
শ্নাতনবাধূর মত বজম্বশদের জামাতে চাই 





৪৪ 
ডালি জ্মজেল 


গস্্তএহ ক এল ছেয্ছে তুলল *** 
১ জগ গ্রহওয়ার আয় 


রি 


রি 


উল 
ডি 
ছু তত করেল আন্ত গিনি 
তি 





'বামপল্থী 


| জে ভি রা লা তাঁর সাফলোর 


পর প্রথমত, তিমি ১৯৩৪ লাল 

ধলছেম  ফামউনিস্ট আঙ্দোলন 
চেরোদের বাইরে থেকে গড়তে হবে ভারতের 
কামউা্ট জা এখং রামাপন্ধণরা গে কথা 


| দ্বীফায় পরধেনান। ভারা ফেউ বেউ কংগ্রেস 


রলশগ খাণ্ডা ধৈধে দৈশ হিভীধা সখা 
কাবোঁছজেন এধং লেখ পই্তি কাহোস ভাগে 
চাট দেয়নি । দ্বিউপপত, ব্যাতপঞ্জা থে. 
আাসউনিজমের আদরের পারপন্থী সেকথা 
সৌমোন্দ্রনাথ স্টালন প্রসলো বার বার 
ললোছ্েন। শেষ পর্য্ত দেখা গেল তাঁর সে. 
বিচার ওল মায। ভৃতশয়ত, ফোন দেশৈয় গণ" 


 আল্দোলন সৈই .দেশেয় ধাঁ অবস্থার 


দলারট গাজপ্ত চার আনা 1দোশেষ অলালি 


ঈমাদাশে ময়। সোঁতয়েট-ভারত চুঁ হলে 


ইন্দিরা গাচ্ধণ প্রগাঁতবাদী, চুঁ না হলেই 
পাড়ারায়াশপলা-লৌমোলুমাগের ফলাজনোতিক 
ঈনচার় এটা ফশতজা ছিল লা। ূ 

ধাতণভজা লা হওয়াই ধোধ হয় তাঁর 
শার্থতাশা কায়ণ।  জীষ্র্য এই ঘে. রাজ- 
নৈক ভিল্তার গচ্ছায িতার না করে তার 
খার্থউ য় গ্লোগাম জমেহোই ভুঙাছেন। | 








আর আপনি কি জানেন-_ শিক্ষার এমন 
চমৎকার সব গাড়, হাক্ষা বএ পাও মায় যার 
প্রত্ঠাকটিই আপলায় পোহাফের পক্ষে মুন্সর মানাবে । 
পাউডার বা পেস্ট. ঘাট হা মী ফিলিশ হা চাইবেন। 


শিক্ষার--তারতের সবচেয়ে বেজী বিজিত 
সম্পূর্ণরুপ্পে নির্ভরযোগ্য কুজকুম টিপ । 


প্রস্ততকতা ; প্যারামাস্ষ্ট প্রোডাউস্‌, বোস্বাই-৪০৯ 9৪. 


. ভিষ্টিবিউটার £ মুলার এত ফ্রিপৃস (ইডয়) লিঃ 


ণ রর . 





| ৬%৬1651/658/811167 


টাচ! ঙ 
ক ১, . , সং্কৃতি (বিষয়ে যা লিখেস্কেন 
ভা বার্থ), কেবল. আরও একটি বিষয়ের 
এ উউজ্লেখ জাপনার কাছ. থেকে আশা করে- 
ধছলাম ক লাই এ চাঠ লিখাছি। একথা আরও 
অজ হয়ছে এ কারণেই ধে এই সংখ্যাতেই 
শ্যাপনি বিভূতি চৌধুরীর কাব পরিচয় 





৬লিনটান-4:3$-/+9 85. 


দেবা 
প্রকাশ করে বাধিত করেছেন। সৌমোন্দ্নাথও 
কাঁধ ছিলেন। ১৯৪৪ সালে লক্ষে০ী ও 
ফতেগড় 78 জেলে থাকাকালখণনা হিন্দী 
সাঁছতোর অনাতম শ্রেত্ঠ কাব বিহারীলালের 


শবহারণী সতসই' এর সপ্দো তাঁর পরিচয় 


ঘটে এবং ১৯৪৫ সালে দমদম জেলে থাকার 
সময় তিনি এর অন্বাদ করেন। একশাঁট 
দোহার অনুবাদ নিয়ে সোমোন্দ্রনাথের 


মি 


আপনি থ পাউডাল্র ছি 





চা 
ঃ নি এন 


একটি বই ও একটি প্রকাশন সং্থা 


০ 


আপনার পিক, হলে আন 


পরিশ্র/ার করেল তাতে নর 
পাওডাল্রেবে লাডো 
অপশিল্ঃ থেকে ঘা? 








ঘহপু্ান লিভাগ্টেঃ একটি ₹ংকৃষট উৎপাদন, 


২৩ ক ১৩৮১. 
একটি এ, ও. একট 


তারিখে প্রকাশিত, 





এই রাজ নিরাহার ্্ছে কম 
হে জরা রতি 





সমস্যাটির গু সম্পকে । রা বরে... 
“গত্চিমবঞ্োর ১৩. জেলায় আসর. :. 
লিশ ও. রয়, শিক্ষাকেন্দু গারাক্সি। 
লাপ্রতিক টা জাবের ধনে কোনো 
ফেস্ট পাঁরচালনার : 
(ইতিমধ্যে কুচ-. 





ভাত 
খুলতে হি লক্গরখানা। 
[বহার জেলায় তুফানগঞ্জে একাঁট লঙগরখানা .. 


চালু হায়েছে)'' সমিতির ' কর্ণীরা এজন্য. 
দেছের বত দক্ি করে ও. গণসঃগ্রহের মাধামে 
অর্থ সংগ্রহ" করেছেন) না, সা্রদের জা: 
এতাবৎ আমরা বাংলা, হগ্দখ, ওড়িযা এরং 
নেপালী, ভাষায় চার্ট ও প্রাইমার প্রকাশ 
করোছ।. তেলুগু ভাষক্ম চার্ট, এবং প্রাইমার 
রচনার  প্রার্থা্ক কাজও শেষ হয়েছে। বাংল 
ভাষায় চাট এবং প্রাইমার ছাড়াও পরবতী . 
পাঠকমের জনা চারাটি বই প্রকাশিত হয়েছে। 
পাল ভাষাভাষীদের জনা দাঁজ লিং 
এবং কাঁ্শয়াংএ আমরা ৩০1ট বয়স্ক শক্ষা- 
কেন্দ্র চাঙ্া্ছ। ভারতে আমাদের সামাতই 
প্রথম  নেপালশ ভাষায় সদা সাক্ষরদের 
উপযোগশ পঙ্গতক প্রণয়ন ও প্রকাশে "সক্ষম 
হয়েছে। উপরোস্ত সব কট ভাঘায় পাঁশচিম- 


বণো আমাদের বয়স্ক ধশক্ষাকেগ্দ্র চলছে । 


1শশু শিক্ষাকেন্দ্র চলছে বাংলা এবং হিজ্দী 
ভাষায়। এই শিক্ষাকেন্প্রগীলতে এবং আরো 
অনেক সহযোগণ কেল্দে সদাসাক্ষরদের জানা 
প্রকাশিত লক্ষ জক্ষ কাঁপ বই আমরা বিনা, 
মূলে। 'দাচ্ছ। কেন্দ্রীয় এবং রাজা সরকার 
তীদের বয়স্ক শিক্ষাফেন্ত্গজির জনা নাম" 
মাঘ মলো আমাদের বই কিনে থাকেন । এত 
কোনা ১৫ দন ভেনা 
বা ৪০ পয়ঙগা) আর কোথাও এ' ধরনের বই 
তাঁরা পান না। সচরাচর এ, সর. বইয়ের 
দাম ৭৫ পয়সা থেকে ২ টাকা পর্যন্ত “ছয়ে 
থাকে এই, সব বই প্রকাশের এবং বয়স্ক 
পল গালারার খরচ টজাগাবার 
জনই আমরা সুলভে ধনসীষীদের রচন/-. 
বণ ও ববাঁডল্ পৃষ্তক প্রকাশ করে থাঁক। 
রন এবং রাজা “সরকারের 


০ 


কর্মলচপ, আলপেকে (৮%- মালেদের কতা লা রর 


এলে 


এ 
রি 
| সু ঠ্ ৪ 
৫188 
॥ 


অন্বধ্দান 





আমাদের কাজে আথশক খরচ জগযেছিল 3 রর 

ধ ম। বর্তমান বছরে, পারচারিত ০০০টি. 7 
. এরয়দ্ক .ও শিশু শিক্জাকেল্ত লপান্ছে কোন-... 

2 না. 'বেসরকারণ সাহাষ) চি 

তিদ্বেকে, সম্পৃণতি-প্রকাপনার আয় এবং. 

| জাত সদকা নিব প্ঠ করে এ : ৃ 





আগেই উল দিত দরসকরণ 


সামাতির কাজ শুরু. হয়োছল কমশীদের 


দেহেয় দুন্তের বানজয়ে ' সংগহেশত অর্থে 
মা চির টে কাছে. 
শিক নিও. আস রায়ের 





' স্বপ্না দেব 
অহগায়ারপ সম্পাদিকা 


্ মিনি বি দরাণ সামাতি 


টা 


কলকাতায় যাবতীয় 


যাবতণয় তথ্যসংবালত মানাচন্ এবং 


5... এক দুলগ্ঘি রেক্ডের স্ষ্টি করেছে 
শাবশ্খিচ্ট আছে। 
6৯), 


টাকা। 
(৩) - 








মাত ৪.০০ টাক 











পেস্তক-বাবসায়ীীরা ২০% 
দোকান বা-নতুন সেক্েটাক্রিয় 


পনর্মদ্ণ নাও তাত পার। 


৮পাপাপিপাশিশ- এ পাপা 





রি ্ বঃ (তথ) ও জনসংযোগ) রিভার নী 


১১5: (যাক ও খণ্ডিত মস্তক চিপে 
সামার *. মম আছে: সংস্কৃত কলেছে), 


যি দের, ভযসার পড়ে প্রাকলে। : 





| _পাঁশ্চমবঙ্গোর অভ্র প্রাকণীর্ভ'-. ও. 
রা (87808591021621 17765 0101086014 ডু. 8৪, 19ভ10291)' না থাকার একাক্ত 
.. অভাব ' গুরণের জম্য ুর্ত (পারাতত্ু) 
]. পরী পারাবত বিশদ ধরন রং অয উৎকট 
পস োল্োটি সংলভ ও গোভন. পলিথ- মন হে 
71 শনয়েছেন, নিদ্পীলাখত পৃদ্তকগহল সে-প্রুকজেপর প্রথম 
1. এগালর সংদ বাঁধাই, পাতলা ধোর্ডের ডবল বার্নস-করা ঝকরাকে অচিত মলাট, 
উৎকুষ্ট ছাপা আর্ট' স্লেটের জন্য ব্যবহ'ত 
উত্তম ও দণঘণ্থায়ণ কাগজ সকলেরই প্রশংযা অর্জন করবে।, বগি 
(১) শ্রীআময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত বাঁকুড়া জেলার পারাকশীন্। প--১৪৬, 
আটগ্লেউ-৬৪, মূল্য ৩:৭৫ টাকা। এই 'বস্ময়কর পস্তকাট মধ্বঙ্ধে ডঃ 
রমেশচল্দ্ মজ-মদারের আভমত--এ গ্রল্থখান যে বদন পর্যন্ত ছ্াঁবষাং 
গবেষকদের পথানদেশ কারতে পারিবে ভিহযজ আমীর কোন গঙ্গেহ লাই ।” 
প্রকাশের মাঘ [তিন বছরের মধ্যে প্রায় ৩,৫০০. কাপ 
প্‌স্তকড়ি পাঁশ্চমবঙ্গা সরকারের সমস্ত, মৃলা-নির্ধারিত প্রকাশনের ক্ষেতে 


| সম্প্রতি-প্রকাশত দেবার চরবতর 
বীরভূম জেলার পরাকণীর্ভ। প১০৬৮, আটসেলে১২১, মা ২৬৫ 


একই লেখক্ম অনযায়শ রাঁচত ও 


অন্রপ পারক্পনা অন-সারশ ও সদা 
রাঁচিত € ডঃ সধশররঞ্জন দাশ এবং 
সদ্পাঁদত কোচাৰহার জেলার পুরাকশীর্ত। প্‌ঃ ৭৭. আটপ্লেট-২৪, 
মূলা (পুস্তক প্রকাশন সংক্রংচ্ত সবাঁকস্থরে অসঙ্গভব মৃলাবদস্ধ, সন্ত্েও) 





 পাশ্চিমবঞ্গ সরকারশ মন্জ্রণালয়ের (৩৮, 
কলকাতা-২৭) 8 কাছ থেকে 
 কামশন পাবেন । খ চা ।ক্রতারা বত মান 
মুদ্রণ গনঃশে যত হবার আগেইটকলকাতার যে-কোন সম্দরান্ত বইয়ের 
| ডবানে অবাঁস্থত সরকারণ বিশ্ুয়কেল্দ 
২.) থেকে আবজাম্বে তাঁদের কাঁপ সংগ্রহ করুন 1 (কেনা, স্ব গ্লল্থের 





গড ১২ 





উদ পণ্ডিতদের মতে... বেগদওয়া' এক 


'লা-দওয়া' দ:-রকমই শুনোছ। আমার কাছে .. 
গ্বাঁজিবের, দ্ধানা, উদ; পরান (কাথিগ্তা : 






ক্ষন), ও গাই, 


| 
চি 


পিল 























বিষয়ে কোন আকয -প্রজ্থ 


বীর". “রজার. জেলা এবং 


প্রথম তিনটি, উদ্জীল প্রকাশন। 


[বক্ুণিত হয়ে এ 


৷ বইটির অঙগপ কিছ কাঁপ এখনও 


কা ডঃ শ্যাম মুখোপাধ্যায় 
শ্লীআময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃকি 


শোপালনগর মোড, 
পাইকারী খারদের ক্ষেতে 


লৌথকার চিঠির উত্তরে জামান যে জা 
কথাটি ছাপার ভুল, ওটা 'জাল্ত'ই হন্ে। 
: ' বিজ্তু "পর্বে বেদওয়া' এক পর লানওয়া' 
' দুই-ই অর্থের দিক দিয়ে সলাত এবং গাগা 


নি নাক (বধ পাই উন: 


'ক'রে ভুলে ধরায় জন্থা সবচেয়ে 
ভষৎকার উপায় হল মহুয়া 
মিলের অুড় রকমারি 
কাপড়ের মধ্যে খে-কোন 
প্রকট! বাবার কর । মছুয়া 
'হিলের তৈরী অপূর্ব উৎকর্ধের 
'টেয়ীন' ম্থিজিত্ত ২৬৭টিয়ও 
বেলী বিভিন্ন রণ্ডে শ্বাটিং 
পয মেই সঙ্গে বত রকমের 
«টেরীন'-িশ্রিত শার্টং-_ 
গধই চিশ্াকর্ষক । 

সবই অসাধায়ণ। 

বই বৈশিষ্ট সমৃজ্বল 
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ভাপ ্ীবউটস' ঃ অশোক ক্রোডং 
 গাটনা-৬০০০০৪, উৎকল খ্রেডং কোং, পোঃ অঃ বরগড়, জেলা 





গৌহাটি- ৭৮১০০১, আমাম। 


২৩ কার্তিক ১৩৮১ 
মানুষ শরৎচন্দ্র | 

“দেশ” পরিকাত্ ৩১শে আগন্ট ও ৭ই 
সেপ্টেম্বর এই দুই সংখ্যায় শ্রীজতেন্দ্নাথ 
ম.খোপাধ্যায় “মানুষ শরৎচল্দু” নামে একাট 
নিবচ্ধ লিখেছেন। প্রীমখোপাধ্যায়ের লেখার 
একটি উীস্তর সত্যতা' সম্বন্ধে আমাদের মনে 
দঢ় সংশক্প আছে। তান বিখেছেন--“পথের 
দাধী” পুস্তক লেখার জন্য “শরতবাবূকে 
করকাতার পুলিশ কামশনার টেগার্ট সাহেব 

ইরা রোতে ডেকে এনোছল ; ধমকে- 
ছিল, ভয় দোখয়োছল।” একথা নাক শরৎ- 
বাবু নিঞ্জে বাঁলাুলেন প্রীমখোপাধ্যায়কে । 
ফারোর নিজের আঁভজ্খতা বা প্রত্যক্ষভাবে 
জানা ঘটনার প্রাতবাদ করা খুবই কাঠন। 
[কিচ্তু পথের দাৰী লেখার 1কছু পরে 
শরতবাবুর ঘানপ্ট সম্পর্কে আদার সৌভাগ্য 
ও সযোগ আমাদের উভয়েরই হয়েছিল। 
আলাপ প্রায় পথের দাবী ও রাজনীতি 
ঘেনা সাঁহততা নিয়েই হতো। 'পথের দাবী" 
বই নিয়ে বহূ কথা হয়েছে; রবান্দ্নাথের 
1তরস্কারণ 'লাঁপর উল্লেখও 'তাঁন করেছেন। 
& চিঠি দেখার সুযোগ আমাদের হয়োছল । 
কম্তু টেগার্ট সাহেব তাঁকে ডেকে নিয়োছল 












পরিপাটী বর্ভয জয়ে আপনার 
১ সেঈঙ্জনাই'প্রিলক্রীমে অ চর 
আপনা মর গা ্ ফরত আর 


ধু 
নে? নি 


হা আপার চল শু 

রা পৃথিবী রব হে স্রসিং। 
- :*. - (প্রাটীর-সমৃদ্ধ জিলক্রীদ 
রর কর ফিকাট ধাচ্ছর । 


." বা ধ্মকেছিল_ছে কথা কখনও বলেন নি। 


“পথের দার”, ধারাবাহকভারে 
| দব্গাবাণণ" মাঁসক শাতিকায় বের হয়োছল ; 
& কাগজের পাঁরচালক ও সম্পাদক শ্রীউমা- 


প্রসাদ মুখাঁজন: সঙ্গে আমাদের কিছু 


রাজনোৌতক সম্পর্ক ছল। “পথের দাবা” 
[লখতে আরদ্ভ করার পূর্বে ও লেখার 
সময় উমাপ্রসাদবাবর সঙ্গে শরতবাবুর 
প্রায়ই পৃস্তকের 'রিষ্লবস্তু নিয়ে আলোচনা 
হাতা । তাঁর এবং ডাঃ 
থেকে তি'ন অনেক কাঁহনশ শোনেন; এর 
উল্লেখ “বশ্পবের পদাঁচহ্ছ”, বইতেও আছে। 
জেল থেকে মবীন্তর পর উমাপ্রসাদবাব ও 


শন্ংবাবুর . সঙ্গে অনেক কথা 
আমাদর হয়েছে। শীকল্তু শরতবাবু 
কখনও  টেগার্ট . তাঁকে ডেকে 
ধমকিয়েছে-তা তান বলেন নি। রবীচ্দু- 


নাথের চিঠি তখন উমাপ্রসাদবাবর কাছে। 
[তান তা আমাদের দেখান। উমাপ্রসাদবাধ্ও 
আমাদের কাছে শরৎ্বাবৃকে টেগার্টের 
ধ্নকানর কথা বলেন নি। আর একজন 
তৎকালখন কনিষ্ঠ সহযোগী জ্রীশচীন্দ্রলাল 
ঘোষ_বর্তমানে প্রবাসী বঙ্শা সাহত্য 
সম্মেলনের সশ্শো ঘাঁনঙ্ভাবে বা্ত-_তানও 
এ সময় শরংবাবুর কাছে যাতায়াত 


তেজ চিট -চিটে হয় বা. 
পয ধিতকীমই 


বাখে। 


শ্রারহায 


সা জিতেনবাব এই 'সিক্ধান্তে 


৯৪৩, 
করতেন। তারও শ্রনে পড়ে মা টেগাটে 
কাছে ধমক খেয়েছেন হজে সালাৎ. 


বাবু তাফে কখনও বলেছেন। জশতেনফাবূর 
3 উন সম আমাদের গলেছের এই সব 


 কারণ। 


ভিতেনবাঝু আরো লিখেছের_পরহহাহ 
“সংস্কারে পারপূর্ণ ছিলেন মৃত সমাজ- 


ব্যবস্থাক তান প্রাণপণে আঁকড়ে ধরে 


থাকতে চাইতেন” জানি নাক করে 


পেশছুলেন। 
শরংচল্দের “পল্লশ সমাজ”, “পণ্ডিত মশায়”, 
তা" প্রীত বহু পস্তকে যার বার [তানি | 
প্রান সমাজবাবস্থাকে থা দিয়েছেছ। 


লেখক আরো বহু মদ্তবা এবং ঘটনয় 
উল্লেখ করেছেন--যা নিতান্তই অপ্রাসাঁশাক 
ও রূচিস্মত বলে মনে হয় না। আমরা 
উভয়ই এখন ৮ণ০ন্স উধের্; তাই বর্তমান 
রাঁচ ও সংগাঁতবোধের সপো খুব সংবোগ 


নেই। তাই এ নিয়ে কোন কথা কলগতে চাই 
না। 


্ 


অরুণচন্দু গন্হ 


ভূপেল্দ্ুকুমার রং 





(ধান এজন 


গা সেপ্টে ২৬, ৯৯৪৪ পরা উচ্চারিত হয়না) লব থেকে মার 
ঢা): 9৯৭) যোন্যাই, থেকে, আসিল পুখো* 


দেশ 


3 য় শিষ্পণা পাওয়া হায়। সংসদ ইংরেজাী-বাংলাতে পাটি লোদ্ো? ব' লাভে মতই রলগেদ। কারণ, 
টা প্যারসের এ জার), কারণ করণ ভাষায় শেষের ্ লেষের এ উচ্চারিত হল না কা ছাড়া 


উজার 
পাধারের পতটি দষ্টব্য। 44575 পক্জাতির  বাপায দেশ আগস্ট ৯০, ১৯৭টি ( না, 


ঞ 815 ", "ন ৰং 


এল 8 এন 
কা 17৮5 সি হেনরি 
2 ডি রি, ঠা 






এ এ 
1 "1 ঃ 4.৮ ২ ৯) 





। এ 1 একা 
১ 15, "1 নখ ও মু 











৬ 
এই পাঁশটে ডা ছু 


কুরে নতুন বললো 


লক্ষ। করেছেল-সাবান আপনায় দাদাজাঙ্গা-্কাপড়ে 
কেমন এক বিভী পাণুটে ভার সৃষ্টি করে?) আর, 

বিনসো ঠিক তা'ই দুর ক'রে দেয়। রি্রলো--ডিটারজেঞ্ট 

তৈরীর প্রয়োগবিজ্ঞানে--এক নতৃন অধ্যায় সৃষ্টি করেছে। 


আর প্রতিষ্ঞতি জনুযায়ী__রিনঙো জামা-কাপত্ত কলসমলে 
সাদা ক'রে তোলে । রিনসো-ধোয় ঝলমলে সাদা জারে। 


এজ চ্ংকার ধোলাই-- সবচেয়ে সঙ্ছত গুলো! 


লিলসো-ধোয় হামলে সাদা হতে 


হিনহোন লিভারের এক উঠি উৎপাদন 
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অর্থাৎ গ্কুল' কলে.জর টি, 
লেগদাল মাঁদ অপাঠ্য থা দংল্পাধা চার 
হলে দেখ আরও বাড়ে। রিনা বার বা 


হয়ে আমার পর জার ছাীবনের দুঃখের ্‌ 
কথ। তেমন মনে থা;ক মা। কিচ্তু কিছুদিন. 
পরে আবার অন শিশুদের স্কুল যেতে 
দেখি, ক্বাঁচং তাদের, পড়ার বইভে চোখ 


বোলাতে হয়, তখন আঁতকে উঠি-"এখনো 
সেই দূদশা? ছোটদেশ বইগতাঙ্জ এখনও 
কি বিত্রী ছাপা, জনক রকম ভাষার ভূল, 
এমনাক বানান ভুল পর্থন্ত। | 


বিদাসাগক্প। মহাশয়ের বর্ণ পাঁরচয় 
ক্ষংবা যোশচ্দ্ুনাথ সরকানের বই আমাতদর 


শাডিশানের অল্তগতি হায়ে গেতে। ভাষা, 


শিক্ষার ব্যাপারে এই. সব বইয়ের কোনো 
ঘি আছে ফিনা ধৃঝতে পায় না। কিন্তু 
আজকাঙ্স শিক্ষায় নানা রকম বৈজ্ঞানিক 
প্রাককয়া নাক যুত্ত হয়েছে, মতেরাং স্কুল 
পাঠা বইকেও আধানল হতে হাব। সেই 
জন্য নানান নতুন লেখক-লোৌখকা বই 
লিখছেন, 'বাভল্ন পড়ল বাভম হই। যাঁদও 
আমার মনে হয়, সারা দেশে শঞ্রুদের 
একই বষ্ট পড়ানো উচিত, তাতে মান- 
দিকত র একটা সাযুজা তোর হক্ক-_বর্ণ 
পরিচয় বা হাসিখুশপ যারা পড়েছে তারা 
যেমন এখনো বন্ধ বয়েসেও কখানা কখনো 
সেই সব বইয়ের দু'এক লাইন গ্মণাত থেকে 
উদ্ধার করে আনন্দ পান, এখন আর সে 
রকমাঁট ছবাক, উপায় নেই। এখন যাঁরা পাঠা 
বাই ফোখেন, তাঁদের নামও শর্মিন অথাং 
অনা ফোনো ক্ষেত্রে তাঁদর কাতত্বের কোনো 
পারচয় পাই না। আমাদের মত, গু 
পাঠা রই রচনার, ভায় প্রকৃত প্রাতিভ বান- 
দেয় হাতেই থাকা উঁচত, সারা দেশ 
মাঁদের অনা পাঁরিচয়েও জামবে। শুধু একাটি 
পাঠা বই রচনা করেই যাঁদের প্রাতভা 
দমঃ,শাষত, তাঁদের দ্বারা বিশেষ কাজ হবে 
বল মনে হয় লা] 


পাঠা বইখোর় ভুলের অজস্র উদ্গাহরণ 
দেওয়। মায়! বিচ্তু ভূঁলর চেয়েও খারাপ, 
নল বাজে লেখা। ধাতে ছেজদের 
হক্ষপনা শান্ত জাগে না ফিংধা পড়তে মজা 


পায় না. সে রকম বাকা বা পদা াখিয়ে 


লাভ কি? আর কাবাপ্রতিভাহীনদের 
রাঁচত ছড়া একটা ভয়াবহ ব্যাপারু-এবং 


জিত 


এ. না পা ৫ 
্ 81 নি রঃ গা) 


থা ]। 


| এ | 
পা রা । |. 
আ]] 


রা মী | 
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মা রা 1 
/ টি রা রা র 
॥ 


পপ 


হু স্পা 
হু ুু্ললিশ, 


॥ 1111978 

থা) রা 

রা সা শা 
। রা 

ৰা রা 


এ রা ॥ 
॥ রা মা 


রঃ 
1 ] 0. [| 111] ] ঢু 
|] লাক মত ইত চি 


| টা, ৃ 


রা 
। ] ] 





৮৬. 1353 


ূ ১০ তেও শার্ট, 


শিশুদের খাথায় সেটা জের করে ঢুকছে 
: লক একটা জপরাধ। 


. পাঠযপস্তক  রারভাদের নিছক 
আক্ণ করাই আমার উদ্দেশ নয়। আম 

আমার দুঃখ বোধ 'থকেই এই কথা জিখাছ। 
আর একট: ক্ষমতার সঙ বইগ:লি যাঁদ 
রাঁচত হয় এবং এব গ্রাম ঠিক রাখার 
কাশপারে কোলো ফোগৃ) কতৃপক্ষ যাঁদ দ্টি 
রাখেন.. তাহলেই সুখস হবো। শ্লোছি, 


পাঠাবই বচনা ও ছাপা একটা বেশ বড় 


রকমে বাবসা--এরা যো থেকে এই সব 
হট পাশ করামো এবং বাড স্কুলে সেই 
সব, বই 'ধর্কামোর। নিয়ে প্রচুর হুলস্থেল 
কান্ড চলে। জামাদের মতন দে এক জনের 
প্রতিবাদে তার কিছুই বদলাবে না। তবু 
হারিয়ে ফেললেও, 'শিপৃদের প্রীতি স্নেহর 


: হাপারটা বোধহয় তেমন হারাই লি। সেট 


: আগার হকার খানা, কা যার, ততই 
হঞ্গাল। ৃ 


ধ তো বোকা হাহা জি হট সম্পর্কে । 
তি বই শঁচলা নিয়ে যে কত 
কযা কেলেংকার চলছে, সি তো 
জনেকেরই জালা । আমাদের জ্াতগয় ইতি 
হাস এখন যেন ভূতের মা। ফাই হোক, 
মে ব্যাপারে বাধান্তরে আদলাচন! করা 
ঘাবে। 

শ্রিশুশ্পাঠা বাংলা বইয়ের ক্ষেতে একট 
বইয়ের নান করা অবঙ্গাই উচত। বইটির 
মম আনক্দ পাঠ, কাট রচনা করেছেন 


গণেশ বাগচী ও গ্হাক্কেভা দৈবী। বাল 


লক্ষাববের জন্য এ ভাগ ভাগ কার 
প্রকাশিত হযেছ। গণেশ বাচিচিস মহাশয়ের 
কোনো পারচয় আমার জানা নেই কিউ 
অহাহ্রেভা দৈবখর নাম সকলেরই জানা। 
ঈসারাাম পাক উপনাস রমার পেগ 
ময় করে ভিন লি এই গ্রন্থগতল বস্নার 
জন) অদতত অর্ধেক পরিহ্রাম করেছেন সে 
জম) তান বশেষ ধনাবাদাহা ) তানল। পাসের 
প্রধাম পাে এর সরঃচি। ভাষা শিক্ষার 
উদ্দেশ] ছাড়াও এত আক্ছে সাহতা গণে। 
আগাগোড়া আমার৪ পড়তে হচ্ছে হলে। 


এই শ্রসঙ্জো লাম করা জায় আর 
একট বইমের,। লং মনের ভাঙা 
পাচ 1 বই প্রা দিল হানার তহছলে 
মেয়েদের জন হাট, বইপক নিকেবাস দর শন্। 
আকাল অনেক বিদেশটহ বাংল ভাষা 


শিখতে চান কিল্ত ভালো বইসহ অভাব 
ছিল অতচ্তভ প্রকট, বরস্ধালোক বোনে) 
এক্০। ভারা গোড়া থেকে শিখতি ১ হও 
তাঁকে শিশুগাঠা কই দেওয়া যায় না। 
তাল ঘানাসক গঠনের উপযোগগ বকা 
বিম75 অবাক র : ৬ভাদিন পনর সরষ্ত হত 
সৈই কাজটি করেছেন অতক্তি সন্তু ভাবে। 


র্থম . অনেধপাাল। মৃজ্যবোধ, 


দে 


ডক্ষর 
তর কাগজ সংকটের প্রতবাদে একটি 


পরিকা বোরছ্েছছে আভিনর ভাংব। ভিত 


ঘংউঙে মলাটের ছবি সমন্বিত এই পতকা?) 


প্রথম হাতে নিয়ে চমকে উঠ্োহলাম। ছোট 


কাবতারু গ্কাগজের এই এব এলে বেথা, 


থেকে! একটু পরেট ব্যপারটা বঝতে 
পরান! 

কাগ জর অসম্ভব দার জন। এরা 
কাগজ কেনেনই নি । কাগজ না কিনে 
পত্রকা। অথণং পক্োনা দেশ বা অমতে 
বা 'কেতার জগৎ পন্রিকার পচ্ঠা ছিড়ে 
তার ওপরেই এপ্ৰা বড় বড় টাইপে লা 
কাঁলতে ছাঁপয়েছেন নিজেদের ক' (বতা। 
পড়তে কানাই অসংধিধে হয় লা। আর 
মলা? ধিভিশ্ন কালেন্ডারের পক্চো, 
স্োঁভয়েট দেশ বা প্যান কাগজের হধি- 
ওয়ালা পঙ্ঠা, তার ওপর আবার লাকা 
কাঁলতে ছাপা। ফলে, প্রতিটি কাঁপই 
শলাদা। 

বাবসায়ারা দাম বাড়ায়, 
করে। কাঁবশ্া তাদের 'নজদ্ব 
কহ জানিয়ে ঘায়। 


কালোবাজারি 
প্রতিবাদ 


সনাতন পাঠক 





॥ ৬৮7 


প্রকার ৩১ তাগস্ট সংখ্যায় 
হত ও শারশী শশষক আলো১না পড়ে 
আশ্চর্য হল । অ.চ্চর্য হপুয়ছ এই দেখ 


হি টোল াজর কার রর্কাগাগেগ্রাদির 
প, লালী অঞ্জু্দার ও রুলের খাতনের মত 


চিরে 


পাতা ?লাখক রও সঙ্গাসাযাটির শাল 
গেপছ্তে পারেনান। আর আগপান যে 
গারেনান তা আপনার দ্তধামা (পুরুহষধন? 


প্‌ থত। সঙ্তান পালন, তপাশাক পয বিদ্ধ 
হা রীত্বাার মাধ আপলালা বিভব তি 


স্চাল্যাছ আত্ধা রা ফেল 


ইত।৮ 


চেয়ে: হন 

পাম্হাদ মাধাই উত্তর আন্ছ। 
কোন কোন কাতির আদল 
হাতে দেখল, 
পপং০ হয়া তত মেয়েদের কিভাবে 
তানহা এছ) সমল] 
আনকাতল  আঙতউধমগ. 
ও প্র্জর পারাপ্রকক্ষতে 
"লন? সম্পকঞ্জীহ তযছিবা- সাহযাজব; পাট. 
ও গ্রকায়। আমইয়দল মক সম্গকতিয়। 
আপনারাও আশা কারি স্বঈকার করবেন থে, 
বে-ক্েল শিঞপসন্টির মলি প্রেরণা শভঙল 


শের হাসল 
ভু, দেখসুভুন 
রি চি 
তদল জ্ঞাত পবা ৮ 
রি গরতিড এল 2 সই 
91 51 ভ' £ 
গাম ভগ ৬ 


ঠকাস্পুর ০ 
রে মৈয়েকে 


সাম্াজতক চেতনায়, বাত্তগানসর রহ, 
সন্ধানে, পথিক ও মানতেষর। যাদ্তগয় 
ইতহাপুসর উদাদ পবাবস্যাণ- এক কখত 

2 রি 
সু.গ/শ জা চেতনার অথণ্ড প্রকাশে এই 


প্রকাশের সুযোগ জোরেকা পাচ্ছে জি 
পর্দানশগঈনতা উঠে গেলেও 2 বশবাবশালয়ে 
তাদের সংখ্যা বেড়ে চললেও? ছোটবেলা 
ঘধোকেই এক নার্টি গণ্ডীতে তাদেদ পর- 
ঢাল্সনা করা হয় না ফি? সজ্তাম। পাকানে 
দক্ষতা এক জানিস, অর শিশুলাহিতা রচনা 
আর এক-দৃইয়েন মধ্যে আছে সা্টিশীল 
চেতনার নাষদ্ধ পর্দা। 


রাক। টপ, শাম 


॥ রে . ঠ 1 

গত ৩১ আগস্ট ত রিখের 
পণতিকায় শ্রীমনাতন পাঠক শাছিতো মেয়ে 
দের অবদান সম্বম্ধীয় মলতবা পলা, 
পাঁরমাণগভভাধে এবং কিছুটা গুণগত- 
ভাবেও সাহিতে। মেয়েদের “অবদান যে 
প্রুষদের চেয়ে কম, এটা অস্বীকায় করে 
লাভ নেই। একটা গোড়ার কথা আলোচনন 
করে নেওয়া ভালো। আমার, মলে হয়” 
ভেতরের ষে তাঁগদ না থাকলে সাহাতাক 
হওুয়। যায় না, সে তাগিদ অনেক যোগের 
মধোই অনুপাস্থত। এর কারণ মেয়েদের 
বুদ্ধবৃত্তি বা অনুভ্তির দৈনা শয়-কারণ 
হলো যে. মেয়েরা নিজেদের জীবনের আধ 
এমন জড়য়ে পড়েন. যে, সেই জাধনকে 
ছাড়গে তাদের দাজ্ট ওপরে গোশীছয় না, 
হাঁদও জীবনকে অনুভব করেও জসধন- 
শিরপেক্ষ দূষ্টি না পেলে সং-সাহত্য রচনা 
সম্ভব নয়। 








বর্তমানে যে সাহতো বাজার ছেয়ে 
গেছে, এদেশে এবং বিদেশে সর তর 
দ?ট বোশিপ্টা চোখে পড়ে। প্রথমটা হচ্ছে 
ভায়োলেপস, গ্বতীয়ত সেক্স । ব্মান যগের 


স্টাইলের ভায়োলেদেস কজন হোয়ে 
সাহতোর উপাদান হুজতবন জান লাল 


ত। লে ভায়োলেশন আমাদের জগবনে ফত 
বাস্তবহ হোক শ। কেল। আর সেক্স সমবতে 
খেলাধিল লিখতে বা তাকে সাহিতোর 
উপ্ক্গীবা করতে অনেক মেরেই শংকো বোধ 
বারুবেন- ভঙ্তত এদেশে । আ.র যেসব লেখায় 
এ দুটি বন্তু তনপস্থিত, সে-শব লেখার 
বাঙার এখন কতটকে? আর কে না জানে 
মে লেখার 'বাজার নেই, সে লেখা আত্মা" 
লাশ করবার কোন সঘোগই পায় মা 
ঘর্তম।ন যুগে? | 

তলে সঙাতন পাঠকের একটা কথা 
নল, লেখার আনন্দে চিলিথে হাওয়া এক 
ধরনের পাগলামি আর এই পাগলামি না 

কলে মংস্দহিত। স্হ্ট হতো না। 
মেয়েরা মলেত প্র্যাকাটকাল--তাই অহেতুক 
পাগলামি গুদের স্বভাবাবিরুদ্ধ । ভবে 
আগেই বলেছি, সব 'কছুরই ব্যাতক্জন 
আছে। 


মায়া খালস;বরমাঁময়ন, বল্পকাতা-২৯ 





সম 
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শ্ীমতণ মাযার জুই বাক" রাত উন আ.লাচনায় পর্ণ বয়ান প্নরাধদকার করে 


ানল্ একট টি মনরে 
তাক করেছেন। | 


্ ইতিহাসের নানা রি গলে 
 বলশিকা আমোররার পাকা. থেকে সংঘাদ 
অংগ্রহ করে দোখিয়েছন-মাকিদ দেশের 
শাক্ষিত আগর্শরান চিল্তাশশল বান্দর 


্র্থ দুটি হাতে পেয়ে মনে হল, এ হেন 
প্রথমাটিতে 


-০০০-০৮৯ 
বা এব ন্‌ 








বিবেক্কান॥ দর পাশা বি. ররার এক, 
বিস্ময়কর লাপাটিত এই গ্রন্থের আল 


' উপাদান জীমতণ বা প্বামশজীর বাগ, : 


মুগ্ধ নবোদত-প্রাপ ভন্ত। উত্তর 'কণীল. 
ফো্নক়ার সান ফ্লাদিসিমকোর বেদাজ্ত 
সামাতর সল্লো ব্ন্তর শ্রীমতী বাক বিবেকা- 
নন্দের এক আভিনব এতিহাঁগক জশবক্ত- 
স্বরুপ আবিষ্কারের জন্য যে কঠোর পারুম 
করে এই মহৎ গ্রষ্থ দ্ঁটি রচনা ও সংকলন 
করেছেন শুধু পারশ্রমই তার একমাত 
হাতিয়ার নয়। £ বিশাল কমের জন। 
প্রয়োজন নিষ্ঠারাতি, অহৈতৃকশভান্ত্, শরণা 
গাত। এর তৃলনাস্থল একমাপ্ধ ভগিন* 
নিবোদতা। এই গ্রঙ্থে বাকের সমস্ত 
প:রশ্রম ছাপিয়ে উঠেছে স্বামীজশর গ্রাত 
ভান্ত-ভালোবাসা, শ্রদ্ধা ও "বস্ময়। যে মহৎ 
পুষ্টিকমে র মূলে থাকে আজল্তা-ইলোরার 
রসস্যাম্ট, মশনাক্ষণ মাল্দপ্ের ভাবরূপ এবং 
তাঙ্গমহলের মম স্বপ্ন, বাকের এই গ্রচ্থের 
পশ্চাদ্পটেও হুতমনি রয়ো'ছ একটি বশাল 
শল্পসাছ্টির বিস্ময়রসাবিস্ট আকাৎক্ষা। 
মার্কন মাহলা বাক কছ শ্রদ্ধা, পিছু 
তথাপ্রিয়তা, কিছুটা বা তত্ব জিদ্রাসার মন 
নিয়ে ১৯৫০ সালের 'দকে নিউ ইয়ক 
বুকলিন ও বোস্টন গ্রল্থাগারগ,লতে স্বামী 
ববেকানন্দ-সংক্রা্ত পুরাতন সংবাদপরের 
কাইল ঘাটতে থা,কন অসম ধৈথে অন্ত 
নিষ্ঠায়। উত্তর কারািফোনিধ়ার। বেদাল্ত 
মামতির সধ্চো যৃন্ত হয়ে তানি বিবেকানল্দের 
আ মপ্পিকা প্রবাসের সংবাদ ও তথা পাম সব 
পর থেকে সগ্রহাত্বলাবে প্রস্তত হ'য় 
দেখলেন, কাজটা আদৌ সহজ নয়। একফাঁটি 
সংবাদপত্রের ফাইল শেষ হতে না হতেই 
আরও নতুন তথা হাতে আসতে লাঙগল- 
প্রায় বনাবগে। সতরাং, এ-কাজ কত 
দুরূহ তাহা সহজেই অনুমেয়) 
বিবেকানন্দের জবনকথা তাঁর পাশ্চাত্ত 
শু ভারতশয় ভক্তরা 'লংথ গেছেন, এখনও 
লিখে চলেছেন। তাঁর আমেরিকা-বজয় বাধ 


মা তি প্যা সমাগত 


এই শ্রল্ঘের প্রথম খণ্ডে শ্রীমতী বার্ক 
অসাধাক়ল ধৈর্ঘের সঙ্গো িবেকানল্গ- 


সংকাল্ত বাবতাঁয় হাকিন পত-পাঁতক্ষা তন্ন 
তত কে অনুগন্ধান করে তার থেকে 
- আদর, উ্ত উদ্ধৃত, 


করেছেন এবং 
গ্যামশীজশর ,অংনফ অভ্ঞাতপূর্ব বন্তুতা ও 





হত য়া রি ই. 


অসাধারণ উদ্লারতা, :কানও কোনও. ধর্ম 
যাজকের ধমশীয় সংবাশরণতা, রমণদের 

করুপা-স্নেহ-ভালোধাসা এফ . একান্ত 
শ্বতাঙ্গ ভঙ্বীদের সশ্রদ্ধ স্বীকাতি নিয়ে 
'ববেকানচ্দের প্রথম মাকিনি পর়ক্রমা শেষ 
হল। সময়ের পারমাণ-১৮৯৩ সালের 
আগস্ট থেকে ১৮৯৫ সালের এাপ্রল- 
বছর দুয়ের ঘটনা । ঘটনার 'বধরণ 
দবামীজণর জশবনগ্রপ্দধে আছে) ঘটনা 
বর্ণনার জনা :লাখকা কলম ধরেননি। তার 
রশীত-প্রকরণ বা [16070901285 হচ্ছ 
সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানক ইাতহাসসম্মত ও তথা, 
নগ্ঠ। বিবেকানন্দের নব মতপ্রচার 
আমোরকায় কীভাবে গৃহীত হয়েছিল 
পরাধশন ভারতের এই তাম্রঘর্ত বাজ 


রাজসিক হাবভাব ধনাধপাতি আমোরকার 


চোখে "কমন লেগোছল, পাদ্রী সম্প্রদায় 
তাঁকে নাস্তানাবৃদ করতে পায়ে তাঁর বাস্তু 
ও ওদার্যের কাছে ভাবে হ্লান হা 
প.ড়াছলেন, কেউ কেউ তাঁর মতামত পুরে 
ন! মানলেও তাঁর চুম্বকধমর্শ বাতের কাছ 
কখভাবে 'বাকয়ে শিয়েছিলেন, সে-সম্মস্ত 
অনাবঙ্কৃত তথা লুই বার্ক বহ্‌ প্রকার 
ববর্ণ পন্ঠা থেকে তুল এ নছেন। বঙতৃত 
তাঁর শনউ ডিসকভাঁর' নতুন লতৃন তাথো 
পাঠক এমন চমাকত করে যে, সে যেন 
দ.শহারা হয়ে পড়ে। এত তথা এত 
কাহনশ, এত 'যাঁচ ব্যাপার যে একদ 
সামায়কপত্ধে প্রবল ঝড় তুলাহল এগ 
স্তাতিবাদ ভাঁর শর বার্মত হয়ে সবল এবাং 


এত তত কট, পনন্দার তল হল হালে 
নীলাকতপ্টির মতা আমলানবদনে পাল বগা 


হয়োছুজ শ্রী্তখ বা কর এই গুচ্ছ পুকাশিত 


কা এ লাকাক আট্যরিত 


রয়ে যেত । ভাবধ্যতে হয়তে। কোনণ্ড নবঈন 


ভাগ 


তো 





চাবষক সেই সংবাদপত্র থেকে তথ্যাদ সংগ্রহ 
করে বিবেকানন্দ সম্পকে একখানি, আতত- 


বৃহৎ পি-এইচ-ভডি, থিসিস লিখে ফেলতেন। 3 
লুই ঘাকে'র এই সংকলন থেকে কত যে. . : 
অজ্াতপূর্ব তথ্য পাওয়া যাচ্ছে তার ীমা-. .... 
সংখ্যা নেই। বিবেকানন্দ অল্পকালের মধ্যে... 
আমাঁরকায় বিশেষ মহলে প্রচণ্ড আলোড়ন ...: .. 
(তুললেও, সংবাদপত্রের রপোট' থেকে দেখা .:. :' 
যাচ্ছে, অনে.কই, তাঁর নামি থখাযথ উদ্জারপূ... .. 


করতে . পারতেন না। 80028 


উজ) ্বগও ০ গেজপর্ে রি 
এইভাবেই [তীন উল্লিখিত হতেন। বেশীর... .... 
পাজামার 082 
00196 বলা হয়েছে, কখন রলা. হয়েছে- 

পে উএথরেজা 2100051 নিজেকে, রাহ্মণ 


ক্ষৈযেই তাঁকে 


বলে পারছিত হত দেওয়ার জন্য 
কলকাতার ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের নেতা প্রতাপ- 
চচ্দ্র মজুমদার তাঁর প্রত .বাদ্ব হয়ে কী 
ভীমকা 'নয়োছিলেন এখানে সে প্রসগোর 
আলোচনা নথ্প্র-য্নাজন। কিন্তু আমোরকার 
'জজ্ঞাস- নর-নারশ তারি বক্তৃতা, অলোচনা, 
বিতর্ক, জ্বানের গভশরতা, 'চত্তের সাতকতা 
এবং সামাগ্রক রাজাঁসকতায় মন্তম,গ্ধ  হয়ে- 
ছিলেন_সেকথা নানা সংবাগশত ও স্মাতি- 
কথা থেকে সংগ্রহ বারে শ্রীমতী বাক' এই 
গরল্থে একট 'বাচতি অজ্ঞাত জগতের রহস্য 
টদ্ঘাঁটিত করেছেন। [সিস্টার দেবমাতা তারি 
শ্কৃতা স্মরণ করে বলেছেন £. 


“6 0০880 00 8796870) ৪8 2182005, 
(17776, 012,06। 08016, 81] 17761680955 
90010 ৪৪ 1606 00৮8 ৬০1০৩ 
1177011£17005 ৮01৫, 


এ যেন অরণ্যের অন্তরাল থেকে উদগীত 
ঈদববাণধ, যা এক মুহূর্তে মানুষের প্থান- 
কালবোধ ল্‌স্ত করে অসম চেতনালো:ক 
নেয়ে যায়। মার্কন মহিলা-কাব ও 
সাংবাদক এলা হুইলার  উইলকন 
(চু]8 ৮৮061০ 5/11005) 'বস্ময়সধ 
ঘত্ে ও ভান্তনত হৃদয় স্বামীর মধ্যে 
নহুহগ শাক এইভাবে প্রতক্ষ কারাছুন £ 
“06116611700 06 76 06-1200চ 


780102. 0£ 30206 21580 81011167709 
1808. 0)015--0চটিজ সেযানাতে? 


হবে ধরা শধু স্বামীজীর গুণমগ্ধ 
নরাগ বান্তদেরর কথা 'লপরক্ধ 
চরুনান। বধেকানন্দের শাণিত মন্ত্র 
শাখা ত আনক তমন্ধিহডই ধরাশ য় হয়ে 
ভালেন €বং পরাভত হয়ে ভারী 'পবেকা- 
রচফে লাকদক্ষে হেয় করত জায়, 
ছলন। কেড কেউ তাঁর অকলংক' চরিত্রে 





৩৩ ৩ ্পীকী আসজি 





ঞজ খাদ এ জাকাত 


৯৯৪৭এর এর স্বাধীনত। ছ্িবিসের আগে 
ছি আপনার জন্ম হয়ে থাকে তবে 
আগার এই বিজ্ঞাপনটি যর নিয়ে পড়া দরকার | 
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তিরিশের কাঙ্ছাকাছ বয়সী প্রাত দশজনের মধ্যে নয়জনেরই 
চুল পড়তে স্রারম্ত করে_যছিও ও ব। সেটা জানেন না। 


জাপাহি হাদি এই অয়জবজয় একজন হত ভাব জানার 
পিওগ গিবাতিক্িত কাতার করবাত শুরু ক্রকুল। 

পল জীডকারান সম হি (খন (আপনার চিরবায দাত চি উঠ 
গাছে তছে পুথা(এম (য এগ্সনই, আলচাতে টালাম'থা দেখার আ?গঈ, দিলু 
ক দক়জচাহ | জাই শিওল দিলর্ছোনি 'নঠাল লতি শক্ষ করুন| 


পিওর দিলাভিক্রিত চু পড়। বন্ধ ত্র 


চলর রছ। দান করার উপলাপী ১৭ এলি -এ সির অপুর্গা সাজি 


টকী হবে লিওই সিশভিক্রিন । এটি ঢাল গভাম দত জট পরল কল 


পদ, এটি চজখা জাড়াকিত গাল জাগণ্য এন চু সাজ ও পরিপুট লালে 
ভোলে । কলে সিলেল জান্থা বন্ধ পায় দিব? নতুল চিজ গজাতে সাতালা মদ 


ছি রান সিডি গিলাভিরির রা 


জাজে এটি ১৭6 এনা িডল সণমশ্াণ তৈজী । 


ধন্ধ ₹মে গা। 


৯। এক (কৌটা পিধ পিশডিক্িন ন কারে (লঙ্গানা ভাজ | 
লিওগা সিশভিক্রিন আভিনস । চুলের প্রবাজনীদ আভায সঙলবশ .. 


২) প্রয়াজনায এসিনা-গঙ্গিত না ঠাল [গলের রাবি খাদ 
জতভাঙ ১ । ঞত চুল পালা জায় যাহ এবং চিলেল স্বামি 
ঘটার । চজব ওই বোগ আলিলতে নিরাসয না কথালে চুজ-পভা 


৩। ছিয্লানস্ষত আলু সন্ধান প্রাধাণ করেছে দে পিওল স্লিতিক্রিন 
ই গে্তা পর্বত পঠাকাই (পড়াত পার এবং চলর রভালিল। 
আরেক জাগান গিন চুলের রাযা পুনরন্ধ।ল করাত সঙ্গ তয় 


দিজ্ঞর লিলাতাক্রিল 


চুলের স্বাভাবিক প্রোটিন ধা 


ভাব ফজল (পাত কাজ নিয়মিত হাহভার দযজাহা 

চুল পড়া পুরো পুঝিডানে বন্ধ ববতে হজ পিওল় পিলার মস 
হক মযালভাত কমা দরলাল। স্রনিষবদিত বারভারে জাল পাারম জা) 
দেশর ক্গাভাদিল জাননা ফিতে না পাওয়া পর্ন, প্রতিদিন দৃষাদ্জ 
শ'ঝে পিওব দিশতিফ্রিনের কয়েল কাটা আআপমার তাহাত জেন 
ক'রে ঘলে হাস লাগারেন । এত্রপর নিশভিক্রিন হেয়ার (দ্রেগিং 
বালহার কল । এক্সসা। '9ই হকার ভিপি হাতি জা জেঞ্জ 

জাজ লিও সিশভিক্রিনের দলমিজাণ হা সড়বের পায় বর ধায় 
স্াপজার চূজয় পারপূর্ণ পারিচর্লাল ভার নো ' 





সি শিপ ও শিপ পপি ২১ পা আপ পাশ শী পাক্িউিড, 


৩ কার্ডিক ১ ১৩৬১ 


কালিমালেপনের হাতুলোপম চেষ্টা করে” 
লেন? বিষেকানল্দ এ-সমপ্ত - পথের 
কাঁটাকে গ্রাহ্যও করতেন না। ভর বিদেশে 
পরবাসজশবন-যাপল করহার সমাস তান মাঝে 
মাঝে দুখে যেদনায় আভডুত - হয়ে. 
পড়তেন।” দু্ুসধাইটেরিয়ান'  খংষ্টান। 
সম্রদায়, ভারত ৪ আমেপ্িকার খিয়ািসট, 
পান্ডিতা মাবাইয়ের খুবক্টান সংঘ ঝকং 
বাংলা দেশৈর 'ফাক্ষাসমাজের কেউ কেউ তাঁকে 
অকারণে আরুমণ. করলে, তিনি কথা পারেন .. 
না, তিনি এমন দেখতা ছিলেন 'না। সবচেয়ে 
দের কথা, খন (তান জনল্ত মন-পরাণ 
দিয়ে কামনা বাছেন। ভারতবধে'র, বলেষত 


(পদ স. 
এনা 8৯7 


চির জাছে। এবার বিরোধ ও জবঘর্ষ 
বাইরের দক থেকে এলো দা, এলো তাঁরই 
অন্তরা ভক্ত শিষাদের কাছ থেকে। 
এবারেও [তানি শুধু বন্তৃতা, আলোচনা ও 
যোগাঁপক্ষা দন: রাত .. রইেন.. লা, 
জামোকা বেযানতকেন. প্রতিষ্ঠার জন্যই 
বিশেষতাবে -পস্তৃত হালেন। আগের বারের 
মতোই মাক ভন 9 তাম রাগ, দল 
*ডাঁকে সাহাহা করবার জন্য ঘাঁগয়ে এলেন, 





"ভর প্রাত পর্শ, আন্যত্য প্রকাশ করলেল। 


ফল্তু কিছু বেলুরো স্যর ফেল ববেকা- 
. রাল্দের হানে খাজল। দেই. যাঁচ্ ব্যাপার এই 
“কযা গ্র্থ শীদাতী বাক অনতান্ত সতর্ক 





প্রচার করে, প্ররষ্ধ লিখে আমোরিকাবাসশ 


জানান, স১০০প৯০1 


নাধ, জুয়ীচোয লন, তখন 'অলল. ও 
জডবুদ্ধ ভারতবর্ধ এবং কলকাতার নবয- 
বঙ্গশয়গণ এ বিষয়ে আশ্চর্যজনক, 'নারবতা 


অবলদ্বন করোছলেন। 998০ 13885 
4১055088৫৬৬ মে, ১৮৯৪)- এর ২ ব্ঞ 
[১:00716 টিগোছে 0700185) নিবন্ধে 


্বামীজণকে আঁতশয় কুধীসত ভাষায় গাল 
বণ চঙগতে থাকলেও ভারতব থেকে তার 
[বিশেষ কোন প্রীতবাদ এলো না। অবশ্য 

আনন্দের. কথা, . স্বামীজীর . কয়েকজন 
মোরা ভন্ক ও শৃভানৃধ্যায়ণ এই 
সমস্ত ঘা অপপ্রচারের বিরদ্ধে কলম ধন্সে- 
ছিলেন। 


লুই বাকের দ্ষিতগয় গ্ুল্থটি প্রথমাটর 
পাঁরপূরক। স্বামীজশীর ্ষিতীয় বার 
পাশ্চান্তা ভ্রমণ অর্থাং ১৮৯৯-১৯০০ 
সালের মধো তাঁর প্রথম ইংল'ড ভ্রমণ এবং 
ক্বিতণয়বার আমোঁরকা পারক্লমার নানা তথ্য 
ও বন্তুতার চুম্বক এই বিশাল গ্রন্থে স্থান 
পেয়ছে। লস এঞ্জেলস, পাসাদেনা, উত্তর 
কাল'ফার্মিয়া, নিউ-ইন্বা্ক ও প্যারস-এই 
সমস্ত অণ্চলে বিবেকানন্দের প্রাতাট বন্তৃতা, 
আলোচনা ও সংবাদ শ্রীমতী বার্ক িনপ-ণ- 
তার সঙ্পো বিনাস্ত করেছেন। এই দ্বিতীয়- 
বার ভ্রমণে স্বামশজশী প্রথম বারের ম্নতো 
উন্মত্ত ঝড়ের হাওয়া স্্ট কপধেনীন, 
বাইরের দক থেকে এই ভ্রমণ উত্তেজক 9 
নাটকীয় ঘটনায় পর্ণ নয়। গকম্তু আর-এক 
দক থেকে ওই স্বিতশ গ্রন্থটি আতিশয় 
মৃজসাবান। এতে সর্কালত তথ্য সংবাদ ও 
স্মতাঁচিত থেকে স্বামখজশীর অল্তর্জশীবনের 
পাঁরচয় অল্ভূত জখবন্ত হয়ে উঠেছে। এবার 
ভান আমোরকায় আর কুলপারিচয়হণীন, 
আগন্তুক নন। এবার [তান সূদড় ব্যাস্ত 


ও আঁস্তগ্ব 'নয়ে উপাস্থত হলেন। প্রথম 
গ্রন্থে দেখা গেছে, তাঁকে কাভাবে 


আমোরকার বিরোধিতা ও ভারতব ষ'র 
অসান্ন জড়তার সলপো হুদ্ধ করতে হয়েছে 
শ্বতখয় গ্রঞ্থও সেই সংঘর্ষের বর্পনা 
ও তার তাঁর প্রাতারয়ার মর্মাধদার 


বিবেকানকগ থে কা প্ 





বলেছেন £.. + রঃ ৃ 
]11)]169 ৪05. ১০ 2৪. 5৪ 
গিস2)1-$16889050885দ ৭ 


সেই বিশাল অহত্ব ছিলি দ্বার 


দ্বিতীয় “বার ভ্রমণ ও বন্তত্াদ. তৈকে লক্ষ্য 
করেছেন। শিষাদের এ্রাত 'ভ্ীর ম্নতার জন্য 
দ্বামশজণর মানাসর পির. 
'বাঘ।ত হয়েছে। নাগা লে-জালোবাসা 
এই জাঁবল্মুত্ত সমন" | 
 পাঁথবীতে টেনে এলেছে 1: 7. 


"ক্ব্তীয় গ্রল্থে সাঁতউ-অধ্যায়ে ভারত 
থেকে স্বামণজশীর [দ্বিতীয় বার আমোরকা 
যাত্রা (ইংলেশ্ড হয়ে), আমোরকার রিজলে 
ম্যানোর, দক্ষিণ কালফ্োন য়া, উত্তর ক্যাল- 
ফোঁ্নয়া এবং অন্যানা অণ্চলে সফর, বেদাক্ত- 
কেন্দ্র স্থাপন, বেদাল্ত.ক বশ্বমানবের সাধা- 
সাধনতত্বরূপে প্রচার, তার সঙ্গে ভারতের 
প্রীতহা, দর্শন, ইাতিহাস, নৌদক ও 
পৌরাণিক সাহত্য এবং গশতার তত্বাদর্শ 
ব্যাখা-সংক্রান্ত বহু তথ্য ও আলোচনা এই 
গ্রন্থে সংগৃহীত হয়েছে। এই দ্বিতীয়বার 
ভ্রমণে বিবেকানন্দ শিষ্যদের কাছ একট 
কথা বার বার তুলে ধরেন, তা হল- -বশর্য 
পৌরুষ, গনষাত্ব! গীতা বাখাক্ষালে তান 
মার্কন ভত্তদর দৃণ্টি এই দাকে আকৃষ্ট 
করেন। তাঁর মূল বন্তব্য হল . আধ্যাত্মক 
আত্মীবশ্বাস-তি টি 1৮8] 
"61181105” ) তখন তাঁর মনে হয়োছল, 
ভীর,.তার [য়ে ঘণ্যতর পাপ আর নেই। 
ক্ৈব্য দমনই মনূষাত্বের লক্ষা। তাঁর প্রিয় ভন্ত 
ও গধখতাপাঠের শিষ্য রোডহামেল 
(70161187061) এই হথা সরবরাহ 
কাঃরছেন £ 
1088 প্রি 06106, চাছর ০8193 
00100517811 076 ৪৪718 €8807722, 
8200 180 188 0761908৭810 80)111- 
618] ৪৮107751010706-5118107 লি 01 
(015 ৪৮, 0061187০86৫ 88810171260 
8881. 59 10 00001018100 006 (0০0৮: 1) 
1006 03168, 01৬৮1110801) 056 ০0 ০ 
81710000810 00200007017 119 ৪70111108) 
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বাক হাত দিয়েছেন, 
সমাজে ও সাময়িকপর়ে জ্জাম 





সি বোধ করবেন বি 
মহৎ গ্রজ্যের তৃতীয় র্যা মতা লই 8. 
টি সপ্ত ৩ 





যাবতীয় তথ্য সংগৃহীত হবে। ভাক্ষ 
জন্য আমরা সাগ্রহে অপেক্ষা কপ্সে আঁছি। 


সবশেষে বাল, -প্রেছ-ভাির দ্বারা কত নট 


অসাধ্য সধ্ন করা যায় লুই বাকের এই ্ | রঃ 


; পাত হল-অন্ধ ও: জড়ধর প্রেঘই 
 * পাঁরশ্রমকে জর্সীবত করে তোলে। গ্বামণজশর 
. প্রা্ত : একনিষ্ঠ প্রেমভ কতই শ্রীমতবার্ককে 

এই দ্চের তপস্যায় 'সাদ্ধ দান করেছে। 


অবশ্য অনন্ত: আঁকে একচক্ষ হারণের 


কৃহ্ক (প্রথম : বর্ষ £ প্রথম সংখ্যা)। 
সম্পাঙ্গক.ঃ জাদুকর এস কে বসু। এই 
কাশশপুর রোড, কলকাতা ৩৬। প্রতি সংখ 
আড়াই টাকা. ৃ 


এই মৃহ্ভে জাদুবিদ্যা-সংক্লান্ত কোনো 
নয়ামত কাগজ প্রকাশিত হচ্ছে বলে জান 
না। সৌঁদক থেকে 'কৃহক' পান্নকার প্রকাশ 
সময়োপযোগন। প্রথম সংখ্যায় জাদুবিজ্ঞানণ 
অশোক রায় ও বিদেশ জাদুকর শানং 
পোলক সম্পকে” লিখেছেন যথাক্ুমে সম্পাদক 


শ্রীবস এবং জাদুকর শুভন (চার 
ভট্রাচার্য)। এই লেখা দুটিই এ-সংখ্যার 


বাশেষ আকষ'ণ। [তিনাঁটি নতুন খেলা শেখানো 
হয়েছে এ-সংখ্যায়। খেলা তিনাটর আবেদন 
[নিশ্চিত সংশয়াতশত। গকক্তু পৃরোপণর 
লাদ্‌কর্দের জন্যই : ে- পারুকা আঁভিপ্রেত 
তাতে আরও উদ্চু মানের খেলা নিয়ে 
আলোচনা করতে অঙসুবিধে কোথায়? 
কাগজাট যাতটা পাঁরচ্ছন্ন ততটাই যাঁদ 
প্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে তাহলেই টিকে 


থাকবে। 


|] 


জম সংশোধন 

পাত ১১ আক্টোবরের সংখ্যায় নবনীতা 
দেব সেনের "প্রাপ্ত কাঁবতার তৃতীয় 
স্তবকের গ্রথম পঙ্ান্ততি একটি মারাত্মক 
মদণ-প্রমাদ ঘটে গেছে। বয়েছেন আড়ালে 
মাড়ালে কোথাও পঞ্জার্ঠীত এরকম ছাপা 
হয়েছে। আসল্ল গাঁ তাবে £ 

ক রয়েছেন আড়ালে কোথাও” 


খঁ 








বয়স ছাঘ ৩০. বছর । জল্ম ৯৯৪৪ 
সালের ৩১ আগস্ট তারখে। , গুক্সানার 
বাঁহাতি চয়শ্য পরা এই মারমংখী বাটস- 
মান ইতিমধ্যে ৩৬টি টেস্টে ৩৮:৬৭ রানের 
আযাভারেজে ২২৮২ রান করেছেন। সেপ্টযার 
করেছেন পাঁচাটি। টেস্টে সবোচ্চ রান ১৭৮, 
অস্ট্রোলয়ার বিরদ্ধে । ব্যাটের 'বকুমের সঙ্গে 
তুলনা করা না গেলেও বলেও হাত আছে। 

গে ডান হাতে দিতেন লেগ-ব্রেক ও 
পুগলগ বল। এখন 'মাঁডয়াম পেসার । ব্যাটিং 
ও ধোঁলংয়ের উপরে যে কীতদ্থে লয়েড এখন 
পশথবশর এক নম্বর, আধুনক ক্রিকেটে 
সেটা মস্ত বড় গুণ হিসাবে স্বীকৃত। আম 
ফিল্ডিংয়ের কথা বলাছ। ক্লাইভ লয়েড 
যর্তমানে পাথবর শ্রেষ্ঠ ফিতার । সব 
2 ণফজ্ড করতে পারেন। কভারে 

তজনশয়। প্রকৃত অথেই ও'য়স্ট ইন্ডিজের 
্ঃ আধিনায়ক সব্বদাবশারদ চৌকস 
দু কটার। তবে আঁধনায়কত্ব করার 
আভজ্ঘাতা কম। 

লস শিষসের অবর্তমানে নিজ রাজা 
গয়ানার দুচারাঁট খেলায় অবশ যোগাতার 
আাঙশো নৈতত্ব দিয়েছেন। ইংলন্ডির সাং, 
শায়ার কাউীণ্ট দলের সহ-আধনায়ক 
[হসাবেও দ-একাটি খেলায় অদ্ধনায়কও লা 
করেছেন, এমন নয়। ীকল্তু টেস্ট খেলার 
আধনায়ক প্রিসাবে একেবারেই আনকেরা। 
সুতরাং অভশীতে ওয়েস্ট উন্ডিজী ক্রিকোটার 
রাজ সংহাসনে বসে যরা কিংবদল্তখর 
নায়ক হয়েছেন, "সই গরেল অলেকজাণ্ডার- 
সোবাস কানহাইয়ের ন্যাগা উত্তরুসার 
হাসাবে লয়েড নিজেকে মানিয়ে নতি 
পারবেন কনা সেট। ভাবষাতের প্রশন। এই 


মৃতূর্তে ওয়েস্ট ইপ্ডাডা '্রুপকা) কন্ট্রোল 
বোডের অবশা তর প্রাত পর আস্থা। 
মা হালে দুঃসমাঘত্র কান্ডারশ পরাহন 


জানহ'ইকে পারি করে তাঁরা 
অধিনায়ক করতেন না। 
ক্রিকেটের কুটিঙ্গ আলতো আবার এই 

ক্রিলশ্টোল বোডের। দ্বারাই লংয়ড় 
উতপন্িত্ হয়োছ্াজেন। ১৯৩ এ আ'স্টীলয়া 
দলের ওয়েস্ট ইশ্ডিজ সফলের সময় প্রথম 
দুটি । "টসে লয়োডের ডাকই পড়েন। কিম্তু 

পরের (নটি টে) প্রমাণ কারে য়োছেন 
লয়েড় অপরিতাযা এবং প্রাপলক্ত 'লুকেটের 
প্রাণ পুরুষ, যান সমহা দলকে উজ্জখাবত 
করতে ' পারেন, চিন্রাকষকি ব্যাটিংয় 
অনুপ্রেরণা জাগাতে পারেন সহ থেলোয়াড়- 
পরি ঘ; *ধ।। 


লিয়েডকে 








. ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
নতুন আধনায়ক 


নিজ দেশের অধিনায়ক গ্যার সোবার্স 
বলোছলেন, “লয়েড থাকা মানেই দলের 
রামের সঙ্গে শতরান যোগ হওয়া। সে যাঁদ 
সেপ্পুর না-ও করে--৪০ কিংবা ৫০. রান 
ফরে, তবে আর ৪০ বা ৫০ রান বাঁচিয়ে 
দিতে পারে তার অসাধারণ ফাল্ডংয়ে। 
তায়ই মধো বিপক্ষের শ্রেখ্ঠ ব্যাটসম্যানও রান 
আউট হয়ে যেতে পারে। . অষ্ট্েলয়ার 
বিরুস্ধ টেষ্ট খেলার জন্য প্রথমে তাক না 





কাইভ লয়েড 


ডেকে বোর্ড কতৃপক্ষ ভাষণ 
করোছলেন।" 
বিপক্ষ অধিনায়ক মাইক "ডনেস হলে- 
ছিলেন, 'লয়েডকে নিয়েই আঘাদের শ্াথা 
ধাথা। গয়েড একাই ম্যাচ ঘুরিয়ে দিতে 
পারে। খাদ আধ ঘণ্টার মধো আমরা 
লয়েডকে ক্রুজ থেকে ফিরিয়ে দিতে পারি, 
তবে মাচ আমাদের দকে ঘুরবে, যদ না 
পার ঘুরবে ওয়েস্ট ইন্ডিজের দকে। 
আমরা এখন সবাই মিলে পরিকজ্পনা ও 
পরামশ' করাছ কাভাবে লয়েডকে আট্টট 
করা যাবে। ওর খেলার ফিলম আমাদের 
ভোলা আছে। ধুঁটাবচুণতও জানা আছে। 
সংতরাং কোথায় ওর দূধলতা তা ঠাহর করা 
খুব কম্টকর হবে না।" 
কিন্তু ডেনেস বা ইংলপ্ডের অপর 
খেলোয়াড়রা কি [ঠিকভাবে লয়েডের 


ভূল 





কৌলীনোর মর্ধাদা কিছ? কম। ক্যারিবিয়ান 
দ্বীপপুঞ্জের ক্যাঁলপসো সরে আগুনে 
তপ্ত ওর ক্রিকেট জাবন। তাই ১৯৭৩-এ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের ইংলপ্ড : মফরে মাইক 
ডেনেসের দল ওর রানের বান, রোধ, করতে 
পারোন। প্রথম টেস্টের ১৩২ রানের একাঁট 
অনবদ্য. সেটার এবং নাট টেস্টেই মব্থা- 


| | | 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ আকাশে নতুন নক্ষযাটর 
আঁবর্ভাব ১৯৬৬ সালে।. গেল শশল্ডে 
গুয়ানার পক্ষে প্রথম খেলার সুযোগ পেয়েই 
বারবাডোজের পক্ষে সেটি, যে বারবাডোজ 
দলে ছল চারশ গ্রিফিথের মত বোলার 
সোবার্সের মত চৌকস খেলোয়াড় । জামাইকার 
বিরদ্ধে পরের খেলায় ১৯৬ রামের মধ্যে 
ব্যাট-বলের ফুলবঝারা। লয়েডের বয়স তখন 
২২ বহছুয়। তবু ওই বছর ইংলস্ড সফষর- 
মাত মরশুমে ভারতে খেলতে এপস 
বোছ্বাইতে জীবনের প্রথম টেস্টে ৮ই এব 
নট আউট ৭৮ প্বানেয় দুটি অপূর্ব ইীমিংস। 
চল্দ্রশেখর, বেওকটরাথবন, দুরানি, নাদফর্ণনী 
কারো বললই লয়েডকে বেগ দিতে পারেন! 
স্বকপকালশন সফরে সধচেয়ে যেশশি রান 
(৭৬০) ছিল রই নামের পাশে । তারপর 
নিজের দেশে ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে দুটি 
সেঞ্ার সমেত যেমন ৫০ রানের আজারেজ 
বজায় রেখোঁছলেন, তেমন ১৯৬৮-৬৯'এ 
অস্ট্রোলয়া সফরে গিয়ে প্রথম টেস্টেই কতে 
ছিলেন ১২৯ রানের একটি সেঞ্ার, মাত 
সাড়ে তিন ঘণ্টায়। তারপর অবশা কয়েকটি 
টেস্টে লয়েডের ব্যাটে ভাল রান আসেনি। 
সম্ভবত অসাধারণ আত্মাবি*বাসের পািণাতি। 
ওদিকে ওয়েস্ট ইন্ডিজ কেট আকাশে 
উাঁদত হয় আর কয়েকটি নতুন নক্ষত্র_চার্ল 
ডোভস, ল:রল্স রো, আলছিন . কাঁলিচরণ। 
নর্বাচকরা সামায়কভাবে লয়েডকে আর 
অপারহার্য বলে মনে করেন নি। 
১৯৭১-৭ই'এ নিউজিল্াযাণ্ডের বিরুদ্ধে তার 
দলডুত্তি সম্পকে সম্দেহ দেখা দেয়। িল্তু 
বিশ্ব একাদশের হয়ে অস্মোলয়া সঞ্চয়ের 
জন্য তার ডাক পড়ে। সেখানে দাক্ষিণ 
অষ্ট্রেলয়া দলের বিরৃষ্ধে খেলার সময় 
একাঁট কাচ ধরতে শিয়ে মাটিতে পড়ে গিয়ে 
লয়েড জাঁবনেয প্রচণ্ডতম আঘাত পান। তার 
শিরদশড়ার দুটি জায়গার গ্রা্থ আলগা 
হয়ে যায়। স্ট্েটোরে করে তাকে হাঠ থেকে 





রান। জাট়েড জানতেন টেসী জিকেটে জাগা 
পেতে হলে কো, ভেওস,. কালছরণ 


যটয়ের দিক থেকে তার দকে দশক্দের সঙ্গ? 


দৃক্ট ফেরাতে হলে-তাকে স্বযার্ত বারণ 
করতেই হযে। তাই ১৯৭৩.এ অগ্টরোলরা- 
ওয়েট ইপ্ডিজ "সাজে প্রথম দা টস 
নলের ৪৬৬ রানা রারো দেন ৯৪৮, 
অস্ট্রোলয়ার বোলিং ব্যাটের খড়গে খান খান 
করে দিয়ে। সে এক সাড়া জাগানো ইীনংস-- 
কিকেটের বহুপ্রুত ্ণী় হানংসগণলির 
অন্যতম । 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দল ভারাতর 
মাটিতে পা ফেলার আগেই টেস্টের আমেজ 
লাগে আমেদাবাদে ইরানী ছ্রফর হেলায়। 
খেলার মাঝেই চলে ক্রিকেউ'রুদর নিয়ে 
'বীঁরপূজার অনয্ঠান। সম্ভাবত টেস্ট 
খেলোয়াড়রা ইতিমাধো লৌকিক দেলতা হয়ে 
উঠেচছে। বাঙ্শালোবের ভা'রত-গপ্যস্ট ইন্ডিজ 
প্রথম টেস্টের সিজন 1টাকট একাগানউ 
নিঃশেষ হয়ে গেছে। কিকিটপ্রমা এখন 
টাকটের জনা কালোলাজারে ছু-টদ্্। জাপান 
ভিসেম্সরের শেষ সপ্তাহে কলঙ্কাতাক কি হা 
হাবে। টেস্ট খেলাকে কেন্দ্র করে বালল্াতা 
যেভাবে গরম হয়ে ওঠে তার তুলনা নেই। 
টেস্ট কিকটের দুছ্টিকোণ থেকে অন্তত 


বলা যেত পারে এমন শহরটি কোথাও. 


খুজে পাবে নাকো তুঁমি। 
শৃধ কি পটস্ট 
৩৩তয় বিশ্ব টব টেনিসের অসর 
বসবে ফেবরয়ারর দ্বিতশয় সপ্তাহে ডে 
থকে ১৬ তাঁরখ পযক্তি)। ১০০, ১০, 
২০, ০00, 560 এবং ১০০০ টাকা 'সজ্জন 
টিকিটের দাম হবে জেনেও এখন থকে 
আরম্ভ হাযেছে গটাজটের চাঁহদা। 
না হবারও অবশ্য ক'রণ নেই। সোয়া কোটি 
টাকা ব্যয়ে তৈরি ইডেনের নঙতন এ 
স্টেডিয়ামে দশক আসন হবে হাজার লা 


৮555৮ 


' চাঁদা অক্তত লক্ষ লোকর। সতরাং আগে 


থকে চেছ্টা না করলে টিকা িঙ্গবেই বা 


িকডাবে ১ িবশব  চাপয়নাশিপ দেখার 


সুযোগ  ক্খড়মোদিদের ভাগ্যে তো.বেশী 


। 4 
চি 


““শ্শিপ্তিতে + ্ ররর এ ' 
আলোক: ফায়। অউজিল্াপ্ডো ধর্মে: রী 
আগ্ালিকফ দ্য. তই ইনি 8. 
অনবদা লেপ. টেগ্টে। ঘোটামতট টাল. 


ক্রিকেট, কলকাতায় 


চাতদা 





মাথায় চাপার পর ওই ধরনে রান আউট 


হওয়া সম্পকে লয়েড নিশ্চয়ই সচেতন 
থাকবেন। 

রান আউট হওয়া এবং রান আউট 
করার _ব্যাপানে লয়েডের ভুমিকায় আশ্চর্য 
বৈসাদশ্য। নিক্ষিপ্ত (বলে উইকেট ভেঙে 


হহ্যল্যল 


পিসি আপ জাত জাজ গজব ৩৭ ০ ক পপ 


্বান্েে 


মেলে না। বশেষ করে আমাদের দেশের 
ক্লড়াপ্রেমশীদের পক্ষে! ঘরের পাশে ভারত- 
ওয়েস্ট ইাণ্ডিজ টেস্ট, টেবল টোনসের বব 
চ্যাম্পয়নাশপ। কোন: ছাত্র যুবক এ দুটি 
অনুষ্তঠান দেখার সুযোগ ছেড়ে! দতে 
চইবেঃ কিন্তু বণ্সিতদের সংখ্যাই তো হবে 
বিপুল। ক'জন আর খেলা দেখার সুযোগ 
পাবে। ঠহি নাই। চাহপার তুলনায় 
ক্রীড়াঙ্গন .সাঁভাই ছোট তরস। দুখের 
কথা; ইস্ডার স্টেডিয়ামের পাশেই ক্লোজ 
সাঁক্ট টোলাভশনে খেলার ছাব দেখাবার 
কথা ভাবছেন 
হ'ল বিপুল সংখাক ছান্ যুবক দুধের 
[পিপাসা অন্তত ঘোলে মেটাতে পারবে। 


ইস্টোবেঞ্গলের তৃতয় এফ 


যাঁদও আই এফ এ শশল্ড এবং রোভার্স, 
ডুরাণ্ড জয় সর্বভারতীয় ফুটবাল ট্রিপল্স 
ক্রাউন লাভের আঁলাঁখত সংজ্ঞা, তবু কল- 
কাতার লগ শখচ্ড জয়ের পর ইস্টবেঙ্গল 
ক্লাবে ডি সি এম ট্রাফ লাভ ট্রপল ক্লাউনের 
প্রায় সমগোরব।  নিঃসশ্দেহে তিনাট বড় 
প্রাতযোগতায় বিজয়শর সম্মান। স্ধান?য় 
লীগ বাদ দলে দ্যাট সর্বভারতায় 
প্রতিযোগিতা । | 





প্রাণের প্রতক 


ফ্লাজা সরকার। এ ব্যবস্থা, 





প্রোন্সং প্রাকটিস করে। দূর থেকে একাঁট 
স্টাঙ্পে বল [নিক্ষেপ 'করে হাতের 'টিপ, 


 বাড়ায়। লয়েডের পৃথক প্রাকটিসের বালাই 


নেই। তবু তার নিক্ষিপ্ত ধলের আন্রান্ড 
নিশানা । পরকাতি ও প্রতিভার এশ্বযে' জয়েড 
এফজন কমাঁপ্লট ক্লিকেটার। আচরণে সরল, 
বাধহারে বাক্কিত্বপৃর্গ। তরুণ ক্রিকেটারদের 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের নতুন 


ম'কুল 


আঁধনায়ক। 


ভারতের মামী দলগাঁল ও বিঙ্গেশেষ 
দুটি দল নিয়ে আয়োঁজত এবায়ের পভ সি 
এম দ্রাফ জিতে ইস্টবেঞ্গল ৮ বারের মধো 
৬ বার ট্রঁফটি ঘরে তৃলেছে। ফাইনালে তারা 
জলম্ধরের শান্তশালী পাঞ্জাব পৃলিসকে 
হাঁরয়েছে ১০ গোলে । তার আগে সোঁমি- 
ফাইনালে ২--০ গোলে পরাজিত করে 
বাংককের পোর্ট অর্থারাট দলকে । গ্রুপ 
লগগে দক্ষিণ কোরিয়ার চো হয়েং ব্যাংককে 
৩--২ গোলে, পাঞ্জাব পুলিসকে ১০ 
গোলে এবং নপমাচের সেপ্থ্রীল রিজার্ভ 





“ফুটবলের আইনকানুন'"এর পর 
প্রখ্যাত ক্রশড়া-সাংবাঁদক 
আর একখানি অসামান্য বই 
টেবল চোৌনসের 
আইনকান;ন 


আনন্দ পাবালশার্স 7 
খাটো প্রাইভেট লামটেড করৃকি 





০২৬ বাধার 








তান এ রগ দি ইল বোঁদক থেকে) কাজল ঢাঁছি, সুভাষ ভৌমিক, অশোক ব্যনাজা” আবনাজক' সরেশ 
চৌধ্‌রী ও সালল দাস 


পলিসকে ৩১ গোল পরাজত করে 
ইস্টবেঞগল "নাম-ফাইনালে ওঠে। সুতরাং 
লগ ও নক আউট প্রথায় পারচালত প্রা 
যোঁগতায় অপরাজিত থাকার কাঁ ততসহ 
তাদের দ্রাফ লাভ। এবং বল. বাহল। প্রত 
খেলাতেই প্রাধানোর পাঁরচয়। 


কলাকাতার গহমেডাত সে্পোটিং ডিসি 
এমে এবার অদ্ভূত ফল দোখয়েছে। 


মাজস্ধানের আম'ড কশস্),বলা।র দল গোর 
টডমপো স্পোর্টস ক্লাবাক হারায়েং ছল 
৭.--0 গোঠলে। সেই আন'ড কফনস্টবলা পক 
মহমেডান হারায় ৭১ গোলে এপ। 
[ডমপোকে ৩০৯১ গোলে সোমাফাইনাতল 
1কন্তু পাঞ্জীর পাালাগর কাছে মহমে৬ন 
১--৪ গোলে হেরে যায়। 


গকিপণের দজশীপ ভরা জয় 





শাশ্চমান্লকে ৯ উইকাটি পরাণ্জাত 

করে দক্ষণগল এবাল দলশপ টাক জা । 

একবার বযুগম-জয়ের |হসাবসত এবার নিয়ে 

দাক্ষণাণ্চলে দলঠপ ট্রীং পেল ৬ বাব। 
গতবারের বিজয়? উদ্ভরাণলাক 

খেলায় ও উইক 

ফাইনালে প্রত। হরর শা 


গ্র্বাগলকে প্রথম হানংশপের কঙ্গো এবং 


প্রথন 
১৮ রাম দঙ্ষণ ৭ 
পি ও গা 


মধাগুলকে ৬৪ রানে পরাজত কার। 
আসময়ের পান্টর ফলে দলশপ ফর 

খেলা এবার ভাল জমোন। কোন খেলায় 

পড় ইাঁনংস গড়ে ওঠোনি। সবাচায় বথতা 


দোখয়েছে পবাণলের খেলোয়াড়রা, যেমন 
প্রায় প্রাতি বছর দাখয়ে থাকো পলা 


জ্ট-বাঘত পাীঞ পাণ্ডুরজা সালগ কার 
(৩৯ লানে ৬ 1 এনং কারশন 
ঘাউ.ডপ 1২০ প্রানে ৪ উর "গশা পুলে 
মত 0৩ 21 লি প্রথম ইনিংস 
শষ হয়| দলহশয় টানংসেও ভারা উইও 
বানেল পেশ করাতে পারে শা কেশ 
শক্রার ২ এবং পলাশ নন্দী ৩৩, দই 
ই ৭২৮৭ এএক্কগত বড় রান। পাশ্চগাণ্ল এ 
উইতক) ১০9০ বান তল প্রথম ইীনহসর 
সমাগত ঘোষণা করেছ সনাস।র জয়ের 
সিশভাবনার সরাসীতই হয়াতা [িজিতত, 
যম. "শান দন সমল টপশতুশিব লা অশোক 
হখলো গপাঞলর 
ই হোক, 


প্রি! 


মিড খেলি তা লতি 
৫ লং রানা ঘা 
সরাসাপ না 


১৩ ছল। মর দময়াজালে 


হাবংলিত পপরণ্চিল দলাপ 
পার "এলীয় এবার সামাগ্রক বাথতার 


ক 
পালাম দায়েছছ। 


পপ »)মা ৭ আশাও ফাইনালে বার্থ ত: 
* ক্ণাষ্টলের [বরুদ্পে। এক সময় 


তপকাখাচত এল বলা হয়, 


42 শা শ্টি হ 
তিন ইয়া 


যাগ 


দক্ষণাঞ্লর বিরদ্ধে তাদের ১০৯ পানে 
শেষ হওয়া আপ্রত্যাশত | দ্বিতীয় হীনং'সও 
পাশ্মাগলের দুশো রান পুরো হয় [ন। 
দক্ষণাণ্টলও যে বড় ইাঁনংস করেছে, তা 
নয়। তবে দাক্ষণের জয়ের মূলে শ্রধা 
১লশেথর, প্রসন্ন এবং আধনায়ক লে 
রাঘপনের বোলং আর আবিদ আ., ও 
সৈয়দ গকরমানির ব্যাটং। দ্বিতীয় হানংদে 
মাত ২৬ পানে ব্*্কটরাখবানের ৬টি 


ট্টকট লাভ উল্লেখ বার মত। 
পাশ্চমণলের ১০২ রাংনর উত্তরে ১০৭ 


লাংন দাক্ষণাঞলর ৬ট উইকেট পড়ে যাবার 


পর হস্তম উইকেটে আবিদ আলা ও 
1কবগানির ১১৩ রান যোগের ফলে 
দাক্ষণাণ্ল জয়ের পথে আগয়ে যায়। 


আবদের ৮৯ রান এবং এবং ১৪৩ নিট 
উইকো্টে টিণক থেকে গকরমানর ৩৩ রান 
প্রশংসার দার বাখে। ফারুক হীঞ্জী নয়ারের 
পরে ভার তর দই নম্বর উইকেটাকিপার 
সৈধদ প্রমান ব]াটংয়ে দন দিন দক্ষতা 
দেখাচচ্ছে। গুয়েস্ট ইাণ্ডজের রুদ্ধ দল 
গড়ার শেষ ট্রায়াল হিসাবে গণ্য ইরানা 
ট্রাফর খেলায় সেণ্চার করতে পারোন মাত 
এক রানের জন্য। 


একলব্য 





“সেই চোখ" (পরিচ লনা £ সাধ দত্ত) ছবিতে উত্তমকুমার এবং আরো কয়েকজন 


বাংলা ছুধ দেখাহনার জন্য যে অনড় 
লাঙস-এর প্রস্তাব করা হয়েছে ভাত 
অনেকেই হয়ত খুশি হবেন বিশেষত 
জাংল। ছা ভালবসেন। আপাতিদ চিত 
প্রস্তামাট মদ নয়। বাংলা ছা 
ঝট সমস্যাই এখন সব চাইতে বড়। 
ডাই এলেটলে ক) করা যায় সেই ভাবলারই 
সরে অরাউন্যানাগের কথা কাত উঠেছে 
বাধতামূলক বাংলা ছার প্রদশ্ানসর মুছছে 
হে সদচ্ছা প্রকট - সেটা কেউই অস্বগকাও 
করবেন না। ধাংলা চল্চ্চন্রের দূ দশ 
মোউনের জনা রাজন সরকার যে এখন অত. 
মাত্রার সাক্তয় সেটা অ.লহাতগত | বিশেষত 
পাম্চম বাংলার তরুণ তথামল্তণ বালা 
ছাঁবর সাপ সমাধানে ক্ষাজে প্রশংসনীয় 
ভুনক। নিয়ছেন। ১ 


শে 
৩০] 
তু 


ক 


এতাঁদন চিঠপ্রলোজনার  সমস্যাগতজা 
বিশেষ ভাবে ভাষা হয়েছে। প্রযোজনার 
হা্চ বাড়ালার জনা কিছ পঞ্থাও গ্রহণ করা 
হয়েছে । সরকার একাটি রক্ধ প্ট-ডও আধার 
চালু কক্সছেন। ছাবর টেক নকাল নান 
নাত উ্গাত হয় গে জনা স্টগডওগাালি ক 
ভাব, নক রা ও বল্প7৩ত সময 








করার উক্টা হচ্ছে। এইবার বিশেষ নজর 
দওয়া হয়ছে বাংজা চিল প্রদানের 
অবাধস্ঘার এই কারণেই অরাড- 
«বি পিস্ত শবে 

হু না ফ 


কিন্তু আরডিন্াানস জারি হল আবার 


কিছ; কছ, লাইন সযস্যাও দেখা দেবে। এই 











মতামতেপ্প মন্তাজ 


আশঙকাও উড়ুয় দেওয়া যায় না। হুকুম 
নামার ফ'ল নুন হলে বাংলা ছ।পর 
মাস্তুর বাবপথা পারে। অর্থাৎ ত্য ততস- 


গজ এতকাল হনদী ছাবর জগত ডি 

'সখানে না হম রা ছার সাত পালে। 

কিক আগ্রা লত ঠৈনগলি চন্রপ্রবোদক দ্ধ 
ব 


কর পডঞ। হবে 5 কিলো পশ কাদের 2 বেচা 
(বিলাল ক্ষোদেও একটা আভগাদের বাগে 


আছে বই বেটা কনার বার্সা অমন এক 


ফাটা দেশ 


অগ্পলে জমে ভাল, তানার নয়, কেমন 
'বগ্ভল দিনে্মারও একটি নিজ্ঞজ্ব অণাল 
আছে । অতএব সারা রাজা শব িনেষ! 
১লিই বাংলা ছাবলু দশাকি বোঁশ জুটাবে এঞ্রন 
আশা রর যুন্তসংগত নয়। তাছাড়া সালা 
বহুদূর এমন অধাক সংখাক বাং্া হাব হয় 
₹] মাতে এই বাজে বা ঝকলকাতা শহরের 
হত পার আরও 

নর জনা কতক" 
আগ । ওই চেনগালিতে 
বলা ছাড়া আর কোন ছাঁনহ দেখানা হজ 
আর? তি হোগে এই 
সর কাংলা গিরিলঙ্জ চেন-এ একবার বাদ 
হণ্পনী ছার ঢুকে পড়ে তাহলে সমহ 
সপদ। সেক্ষতে বাংলা রিলজ চেন বলে 
গর (কিছু থাকবে না। এই সব রলিলিক্ষ 
চেন যাদ লাংলা ছাব্র জমাই 'নাঁদস্টি থকে 
তবে অবশ্য ভাবনার কারণ লেই। 


ক ধক. চে 


না প্রুদ্ত বি 


দবঘয়টা তলয়ে দেখতে হাব বাংলা 
বর সংবধা ঠাসা বাংলা-হিক্পির 
ললাসার প্রাতযোগতা দেন আরও প্রকট 
 উপর্র * ৮91 লাংলা ভিজ চেল 
এ কেন নেই, কারণ ওখানে 


বা দক 


প্রতযোগত। 





ছবির প্রযোজনার. ছার বাধে... অথব 
বাড়বে । এই আগা অন্তত: অমূলক ময়। 


::. আন্গায়ী, বছর হয়তো মৃত 'জন্য আরও 
 আধিক সংখাক জবি জমা হবে সেই ছবি- 


গৃরি' মাতে বাঁজদশাধ না পড়ে তায় জন্য 
বানসথা করাতেই ই বাংলা ছবির 





এবং “বালান অধ্যলে-কাঁ শহঙে কশ 
মফদ্ব.ল-আরও কয়েকটি বাংলা রিলিজ- 
চেন সাষ্টি করা ধায় কনা সে বিষয় 
সন্পকারকে তৎপয় হতে হবে। বাংলা রালিজ- 
চেলসএর সংখা বাড়লে চিত প্রদর্শন ক্ষেতের 
আমিয়ম বা জন্যার সুযোগ-সুবিধা নেওয়ার 
প্রবণতাও কয়যে। এখন ছল যেহেতু ধম 
তাই অনঠায় আধদায় বা দাবির স ধোগও 
বেশি। হলের সংখ্যা বাড়ল বাংলা চিন্- 
 প্রপর্গনের সুষ্ঠু বাবস্থা হাত পারে। 
কঞসকাতা শাহকে আরও তিনটি বাংলা 
রালিজ-চেন তৈরি হতে পার, যেখানে 
শুধুই বাংলা ছবি মৃষ্তি পাবে। এই চেন 
তৈরির জনা আইনের দরকার নাও হতে 
পারে। মনে হয সরকারের অন রাধে কাজ 
হবে। যাঁদ না হয় তবে সস্থ জনমত গড়া 
বাতি পারে। উত্তেজনা ও অশানিতর পঞ্গ 
এড়িয়ে শিয়েও কাজ সম্পত্ন করা যায়। চিত 
প্রদ্খকদেক্বও মনে রাখতে হবে, বাংলা 


৬০4৮ ৯। ০ ৮াপীপিশ শীশীি 


রঙ্গনায় 


প্রাত সোমবার-সন্ধ] ৩৩০ মিঃ 


কালকাট। আট খিয়টারের 


'এাঁরণা, 


ও হজে কিট ৩ 


(লি ১২৮৫৩) 











এসপি পাশ 


শতাতপ রাও 
ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 


ঠাত বৃহস্পতি $ ৬) 


পলি. বাব ও ছুটি "দন ; ৩ ও ৬] 
কুণাজ মখা্ঞাঁর নতুন নাটক 





ক পাঁরচালন। 


* শ্বাকজ। হো 

* আলো 7; তাপস দেল 
কপায়লে « বাঁঞ্কম, হারিধদ মতাঁল্দ্র অমরনাগ, 
শন্মানন এবং শুভেন্দু, ও পাঁমতা বগ্ৰণ্স 







জাতির কারণ হে। যনে. হুর যাজো . 





1১1 
*১ 741 পা রং 


“ঘে যেখানে দাঁড়:র""/দপপত্কর দে, কাবেরশ বস; 

অস্থিরতা জাগা স্বাভারক তার ভদস 
(কিন্তু শি্দ“র আভবাজত পাওয়া গেল 
না। অনৃপমকে দেখার পর, বেশ, বোঝা 
গেছে, অঞ্জাল অশান্ত, কিছুটা : জ্লাম্তও 


চল্লান্তত [শজ্পের প্রত তাঁদের দায়ত 
সবাগ্রে। কলকাতায় বা পশ্চিয্ বাংলায় 
সিনমা হল তোর করে শুধু বোমবাই 
চলক্চত্র শি:জ্পর সৈবা করা চলবে না। 
যখনই বাংলা চলচ্চিতি শিল্পের বিপদ 
তখনই তাঁদের এগ আঙগাত হবে। এই 


প্রস্তুতি যাঁদ না থাকে তবে সেটা খুবই 
দভাগাজনক। 
যে যেখানে দাঁড়িয়ে 
(চন্নালীপি [ফলমস ফলমস) 


আডালট থিম নিয়ে খুব বোঁশ বাংলা 
ছঁব হয় না। ভাই 'মে যেখানে দাঁড়িয়ে, 
ছাঁবাট মন দিয়ে বসে দেখার মতো । যে 
যেখা ন দাঁড়য়ার মন্থধ্ধতা বৌশ, চারতরা 
যে যার স্থানে দাঁড়য়ে বলে নয়। রমাপদ 
চৌধুরীর উপন্যাসের চরিঘরা নভ্তস্ব গণ্ডি 
হয়তো আতক্রম করতে পারোন, কিন্তু 
আগে কিংবা পুর অনুপম ও অঞ্জলর মনে 
যে বাসনার তাড়না সেইখানেই গ.ল্পর গাতি। 
পারচালক  অগ্রগামণ গেজ্ঠঘ ্াবতে 
অন,পম-অজল'ব ম.নর খবরই শধু দিতে 
চেয়েছেন। সেটা অনেকটা ধণনামলক। 
ছাবিতে বাইরের ঘটনা, যাকে বলে নাটকাণয় 
আযকশন, 'বশেষ নেই। নাট্যাক্রয়া বলত যা 
আছে সেটা মনস্তাতৃক। এই জাতখধ 
পরিস্থিতিতে অভিনেতা আঁভনেন্রশর একটি 
বড় ভামকা থাকে। তাঁরাই আভন/য়র ভিতর 
দিয়ে নাটাক্রয়ার সূষ্টি ষরেন। ছবির 
অন.পম-দীপঙ্কর দে-_অধ্াপক হসাবে 
শান্ত ও মাজিতি ঠিকই, কিল্তু দধর্ঘ বিশ 
বছর পর অঞ্জালর সঙ্গে মিলিত হবার পর 


অন,পমেক্স ০২ বাসনা ধা 


বঝি। 


সেটা ফাবেরী ধস - আভিনয়ে 
প্রাতফলিত। তবে অঞ্জাল কিছুটা উচ্ছল হতে 
পারত। বয়? িজণনে পরষ্পয়কে নিবিড়- 
ভাবে পাবার পর অঞ্জলির মনে যে স্কট 
বা অপরাধবোধ জেগেছে তার আভাস 
কাবেপীর আভব্যজ্িতে চমতকার । পরদ্পরোর 
মিলনের দশ্যাট আরও ঘনিদ্ঠভাবে দেখাত 
পারলে অঞ্জালর প্রাাকুয়া অনেক রে 
[বিশ্বাসযোগ্য হত। হয়তো সেনসর-শা 
এখানে বাদ সেধেছ। 


নাটযক্রিয়া যাঁদ ছবিতে প্ষিচ্ছ থাকে গেটা 
শেষ অ.গক--যখন অঞ্জাল নিজের লতা 
সম্পর্কে সচেতন হয়ে অলুপমকে গে 
সশারয়ে দেবার জন্য বাঙ্ত। সম্ভবত অঞ্জাল, 
স্বামী রণেন স্তীর মূনর এই বিক্ষোভে 
সাক্ষী । এই ভূমিকায় এন বিগ্বনাথনের 
আঁভনয় ব্যান্তত্বসপন্ন । অনুপম-অঞ্জির 
কাহনসপ্ন' সমান্তরালভাবে রয়েছে যণাকমে 
ও,দর ছেলে ও মেয়ে বাপ্পা-ঝহমঝ:মের 
ত্রমের গল্প। মল গলেপ প্রেম-সম্বন্ধের যে 
অস্পম্ঠতা রয়েছে, অস্পষ্ট না হলেও ঙেটা 
অনযচ্ছল সেটা,ক পারচালক একট, বেশি, 
প্রকট করেছেন, বিশেষত বাপ্পা ও 
ঝ.মঝুমের ক্ষেত্রে। ওরা সকলের অলক্ষে 
একে অপরের কোলে মাথা দিয়ে শুয়েছে, 
একে অপরকে ভালবাসা নিবেদন করেছে, 
অনুপম-অঞ্জল যা পারোন। এর পয় 
ছবির শেষান্তে বাপ্পা-ঝুমধৃঘেরও. 
যে যেখানে ব্যর্থ ও নিয় হয়ে দাড়িয়ে 
থাকার কথা নয়। পরের জেনায়োগন তাদের 





হাতে এই বস বা কে উপরে 
চাকে স্রে-কাপারেও পরিচালকের সঘক্ক 
চৈজ্টা দেখা গেছে। অনুপম-অঞ্জালর পর 
জীবনেক্ ঘটনার ক্ল্যাশব্যাক শ্‌কীতপত। 
ওল্গের জানালায় দাঁড় কারয় শ্রেমিক- 
প্রোমকার-অনের কথা জানিয়ে দেওয়ার 
পরিষক্পনান্ড সল্দর। সুগশীত ববাদ্দু- 

সংগগতের (সাগর সেনের কণ্তে না বুঝে 
কারে তুমি") বাধহার শিলপসম্মত্ত । ওক্ডাদ 
বাহাদুর খাঁ জায়গায় জাক্ষগায় আপহ- 
আংণীতক়্ কার্ধকারিতা বাঝযে দিপরছেল। 
পারচ্ছান্‌ ও পাঁরশশলত এই ছাঁবির পট 
নিরাতিন এবং ছকে জ্গরক্যাল সুমজ্জাঙ্ 
'তানার জন্য পটভামকে বাবার, করার 
ব্াপায়েও পাঁর্চালক কহপনাশান্ত ও রু্চ- 
বোধের পরিচয় দিয়েছেন।  শেষোস্ত কাজ 
পশু চক্জনতশির কামেরার ভামকাও। খুব 
নড়। সব বিভাদগর কাজই ভাল, াও 
তালাদাভাবে দেখাতে সা শুনতে ভাল 
লাখ । সব মালয়ে তারও বড় (কিছ: হয়ত 
পাওয়া ফেত। 


বিজয়ে হএ়জন-নায়কাও ফেহেস 
গ্ল্যামার রে তাই জঙ্ত্রা্ত নাক তা? 

জ*বনজ'ঞ্গন করে নিলেও সেটা খব বড় 
কমের তির কিংকা একটা নহং কাজ 
মন হয় না। গনেমার লাই সনস অবশ্য 


মেনে দিতেই হবে। এবং "সংজাতা"-য় 
অপর্ণ। খসেনকে আগাগোড়া অচ্ছাত্কমযা 


ভেবে নিতে পারলে সাব দেখার নাটাসুখ- 
টুকু পৃরোপ ই পাওয়া যাবে) আবোধ 
ঘোধর গজেপর যেটা মানাবক আবেদনের 


দক তার প্রত পারচালক চিগ্রনট্যকার 


নাকী মুখোপাধ্যায় আতি বিশ্বস্ত । বরণ 
সেলটমেনটকে আরও একটু বেশি চঁড়য়ে 
নেষার চেঙ্টাও তিমি করেছেন। ছবির শেনে, 
বং হুজ্জাতার সব সাধ পথ, 
চোখ অশ্রসন্ত হতে পারে। 


দশক 


দিদি 0 ননী 
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'"পুজাতা"/সংব্রভা চট পাখ্যগ্প, আনজ চছ্রেপাধ্যা় 


[চনুনাট আরও সংাক্ষপ্ড ও ঘনবদ্ধ 
বদ্ধ হিত। প রচালক গঞ্ছপ বল্গার সময় 
ফ্যাশব্যাকে কুলটনের খবরে আশ্রতা 


শৈশবের ঘউনা 
ভিন ুজাতার শৈশবের 
এতটা সময় নয়ে বণনা না 
করলেও পারতেন ওই অংশে আবার রমার 
নারে পুড়ুললাচের দ্য এবং আরও 
কিছু বাড়ীত ঘটনাও আছ । ছবি দেখে 
মন হয়, প্রথম দাকে বেশ কটা সময় 
অকারণে ন্ট হল। 

সংজাতা ও রমা ঝড় হবার পর একন্তু 
দশকের আর কোন ক্ষোভ থাকবে মা) 
সুজাতা শা, ঘরের কাজে লদা বাস্ত 
সুজাতার স্বভাবের নানা রম রা না 


সজ্াতার 
সুতরাং গোড়া 
গজ সাদার 


থাকলে (সংন্দর গান গাওয়া সমেত) এই. 


চরের প্রাতী দশকের সহান্ভাত থাকবে 
£ই হজ চার 'বষ্লেষণে অপর্ণা সন 
"কান কুটি ক্লাখলানি। উল্টো স্বভাবের রমা 
লব ক্ষণ হাস-খুশ, প্রাণোচ্ছল | মাম্ল 
[নিয়ম অনুযায়ী এই ধরনের ঢঃরত্রকে 
'হংসুটে ও ঝগড়াটে করা হয়। রমা তা 


কেন 2 


নয়। চ্রতাটতে সন্দরভাবে প্রাণ-সন্টার 
করেছেন সামা মুখোপাধায়। দুজনের 


হয়ত দশ্াকর বেশি ভাল 
লাগবে । উচ্চাশ ক্ষত এবং উচ্চ বংশঙ্ঞাত 
অধস্র সম্ভবত সৃজাতাকে প্রথম দখার 
ভালবেসেছে | এই চাঁরাতে দিপঞ্ক 
দের উপর: নাটা অম্টর তেমন কোন 


মধো তাকেই 


গাই 


দেখয়েছেন? 


গুরদায়ত ছিল না। শিকষপপ আিনগন্ত 
ভমকাকে মোটামুটি বিশবাসবোগ্য করে 
তুলেছেন। 


সংঙ্জাতা ছাড়া আর যাঁদের নিয়ে ছাবর 
নাউাদ্বন্ধ বা নলাটাকুয়া গড়ে উঠেছে তাকা 
হলেন রমার বাবা-মার চারত্ে আন 
চট্টোপাধায় ও সুরতা চট্োপাধ্যায় এবং 
অধশরেধর 'দাঁদমার ভূমিকায় ছায়া দেবী। 
টিতরনাটের প্রথম থকেই অনিল চট্োপাধ্যায় 
গাত চমতকার অভিনয় করে গেছেন। তাঁকে 
বোশ ভাল লাগ চাকার থকে অধলর নেধার 
শর-বোশ বয়সে। এই সময়ে সিতার 


অভনফ়গড মনোজ্ঞ এবং সংবত। আগে 
দিকে, রমা-সং্জাতা ধখন শিশু, তার 

আভলয়ে রোমান টক লায়কা-সূলভ হাষ- 
ভাব একটু বোশ, যেটা বিসদশ। ছায়া 


"দধস বরাবর যেমন করেন ভেমন অভিনরই 
কারোছেন। র 
সুজ/তা-গল্পের মজে রস সন্টারের 


রি 


জলাই পারচালক  একাধক গানের 
কথা ভেবেছেন। "ফুল বলে ধনা আম” 
(স.জাতার মুখে) এ ছাঁধতি  খাকাই 

্বভাবক1। তবে চন্ডালিকা নৃতানাটোর 


পম দও" গানের দৃশ্যটি সংযোজন করে 
পাঁরচালক গভপর রসবোধের পাঁরচয় ছিল্সে- 
ছেন। তখন গঙ্গার তাঁর সুজাতাকে 
5*ডা লকার কাহনশ বলছে অধধর। প্রসর্গাত 
জলা বা, হাস ভটিরে এবং অন্যালা আউট- 
ডের দৃশ্য কষ চক্কবতীর  ফটোগ্রাফর 


০ 
শি? কপ 


ষ্ঠ । খা ৫ 
শি. রা পু রঃ টা চা 
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চলনা ; তিষ্ব জং) 
কাঁতত্ব বিশেক্ষভারে লক্ষণশয়। সুক্াতাকে 
চপ্ডালিকা-ফাহনশ ধঙ্সার সংললেই চণড জিকা 
নতনাটোের দৃশ্য রঘার ক'জছে আনত । 
তন প্রসংজ্ঞা ও অনা দ/শ। নাচ গানও 
আছে। গানের সবরের জন্য নাঁচ কতা ঘোষ 
আধার বাহবা পাবেন। তবে নাটকীয় দশে 
সংলাপ বলার সময় আ তরন্ত বাজনা ব্যাঘাত 
সাষ্ট করেছি। গঙ্গায় ভাসমান নৌকো 
থেকে গাওয়া গানটি দশককে স্তব্ধ বখ। 
নাট দরদভরা গলায় গেয়েছেন মালা দে। 
ছাঁবর বন্জবা ও রদর সঙ্জো সংগত রেখেই 
গানাটি প্র্যন্্। পিনাকখবাব আগাগোড়াই 
মজে গল্পের আষেগ প্রতিত্ঠার প্রত ষক্সবান। 
এই ফারণেই সুজাতা নাউ।ামোদথ দরকর 
মম জয় করষে। 








বোম্বাই বাচা 


হ্যায় স্বাতার মতো এখম চারদিকে 
ফিলসমটোলাভিশন ইননাস্টাটউট্ গাঁজয়ে 
উঠছে । ইাতিমধোই বোম্বাই শ্রহয়ে চারাঁট 
হিম ইনাস্টাটউ্রট ঠা, আর একট 
প্রাতষ্যামের: উদ্বোধন হবাধ কথা 
নতেমবয়ের মাঝামাঝি । অন-প্রেরণা এসেছে 
কোথা থেছে। না বালেও চালে, অবশাই পলো 
ফিল্ম আযানড টোলাভ্িশন ইনস্টিটিউট 
প্রেরধাজ, উৎ্ম। খা ইনস্ট টউলুটের 
প্রাচ্ষন শিক্ষক আর প্রাকম চ্ছাতয়া পসাংলাত 
আহি কে 1৩ লাগয়েছেন, ভাদের লে 
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ছাঁৰতে মহুয়া রায়চীধুরশী ও হিশ্যাজৎ 
ফটো-দেশ 


আছেন বেকার কিছু চিন্নানর্মাতা। যোজ- 
গারের একটা সহজ উপায় আর বাঁ! সরল, 
উচ্চাভিলাষশ চঙ্গচ্চঘ্ কলাবিদ্যাথ্থদের তো 
অভাখ হয় না। 


এখন, তথাধাথত এই ইনস্টিটউটগুলি 
কাঁভাবে পাঁরচালিত হচ্ছে; টৌনং প্রাপ্ত 
শিক্ষলারা কি ছাললের বঙলাকৌশল-বিদ্যা 
বিতয়ণ কয়েন? বিদালয়ে প্রয়োজমণয় 
সাজ-সরঞ্জাম আছে কি; এইপব প্রম্মের 
সাক উত্তর দতে পারব না. তবে এইটুকু 
অনায়াসেই বগা যায় পনা ইমা্াউউনটের 
সঙ্লো এই চলচ্চিত্র শিক্ষা প্রাতিত্ঠানগজি 
কোনও মতেই তুলনীয় নম্ম। 


বোগ্বাইয়ের একটি ইনাস্টাটিউট একা 
স্ট:ডওর সঙ্গে সংলগ্ন। এই প্রতিষ্ঠানের 
পারচালক এক প্রবণ চব-প্রযোজক। উত্ত 
প্রযোজকের ভাইপো হলেন অধ্যক্ষ। ভদ্র- 
লোকের ছোট-খাট ভূমিকায় আভিনয়ের 
আজ্ঞা আছ্ছে, এই পর্যপ্হ। প্রচুর ঢাক- 
করা হায়ছ্থে। ঘথাকালে বড় বড় সংবাদপন্নে 
এবং সিনেমা পাঁিকাছ আকারে 
নজ্বাপন বেরয়েছে। আভিনয় এবং অন্যানা 
বিষয়ে শিক্ষার্থীরা শ-য়ে শ-য়ে ভাতরি জন্য 
পরখাজ্জত পাঠিয়ে থাকলে বিস্মিত হব না। 
এখানকার যেকোনও পাঠক্রমই শিক্ষার্থদের 
পানর নৈশ পায়সাধা। তাতে কণ আসে বায়? 


ছারবা ভবিষ্যতের স্বগ্ন দেখতে পারবেন 
ডো! 


ভতির আলো পশক্ষারথসাদের 


একাঁট 
ভাল লাবদাল। শ্বাচশ্ছি হাজির তান 


হয়োছল। সেই বোগডে [ছঞেন কয়েঞ্জন 





ভয়ের ব্যবস্থা হয় ত্বাজমহল | ঞ্ 
দেবে দান নর জর 
রাখেন বে, যাঁরা ভার্ত ছতে চাইছেন তাঁদের 
ডক 
এব্যাপারে ক্ষ্ধ। তাঁর ধারণা, শিক্ষাথী? 
মধ্যে সত্যকায় যোগাতা ছিল তে 
শতঙ্করা পাঁচ বনের । হলা বাহুল্য, সকলকে? 
ভার্ত করা হয়েছে। কিলকে 
বোছ্বাইয়ের অনুরূপ আর-এফাঁ 
ঈমস্টিটিউটেক গবর পেওয়া যাক । বাশ 


আগে দুটি ছার অভিভাবক উত্ত কাঁষাটয 
সঙ্গসাদের বিরদ্ধে আঙগালতে মামলা, আনায় 
জাতভাবকের যোগ, 








প্রতারণা রয়েছে। এ 
প্রাতহ্যানের পশো মত্ত, সেইসব মাঘ দেখে 


সকলে 'বল্রাপ্ত হয়েছেন। ইনাষ্টাটউটট 
এখনও চলছে। 
পুলা ইনক্টাটউটেয় বাবস্থা এধং 


[শক্ষাদগান-পক্ধাত মিঃগঙ্দেছে চমৎকার 
এটি একমাঘ প্রতিষ্ঠান ষেখামে ছা 
ছাতশয়া সিনেমার বাঁভাবে বিষয়ে জান লাত 
করতে পায়েন,। কলাঝোশলগত কাজও 
পারেন শিখতে । যেসরকারপ প্রীতিত্তামগাংলিয় 
যাবঙ্গায় উদ্দেশাটাই স্পজ্ট | শক্ষাথখীদৈয় 
কল্যাণের প্রতি সেখামে মন্জর দেওয়া হয়, 
এটা বিশ্বাস করা কঠিন। 


ক * ্ট ও 


সোগন এক বচ্ধু বলছিলেন, বোছ্বাইয়ের 
চলাচ্চত্র-ক্ষেত্ে এখন বাঙালশ পাঁরচালকাদেরই 
জয়জয়কার । উদাহরণ স্বাৃপ তান কয়েকাট 
সফল 'হদ্দী ছবির নাম করলেন- যেমন, 
চোর অচায়া শোর (পাঁরচালক ॥ অশোক রায়), 
রজনীগন্ধা (পাঁরচালক £ বাসু. চট্ো- 
পাধ্যায়), কা কাখজ (পায়চালক £ আঁনল 
গঞ্পোপাধ্যায়), দোস্ত (পাকসচালক ) পলা 
গছ)। তান আয়ও বললেন, : বারা 
চলা্চত উৎসবে প্রদার্শত অঞ্জু (ঘট 
বোদ্বাইয়েও আবার হিট: করেছে) ভিঘাটি 
পার়চালকও বাঙাল 

বাঙালপর প্রশংসা শুনতে ধান্তালশীদের 
স্বভাবতই থুব ভাল লাগে। বাধার কাগায় 
তাই আমরা পুলকিত হয়ে উঠলাম। তব, 
এক জায়গায় তাঁয় ভুলা পৃথয়ে [দিতে হল 
বললাম, জগ্কুর ছবিটির পারচালফের নাঃ 
বেলেগল; ইংরাজশতে ওই: শব্দটা লিখে 
তার থেকে স্ষিতশয 'ই' অক্মারটা মা দিলেই 
বাঙালশ নন।  . . "২... 


ডি | " - এ গুন 
না মি] রর 
823 5251/য৭ 
॥ নট 2 হদ রর 
8538 


২৩ কিক ১৩৮৯ | 
গার গান ৩) 


রামক্ককারণ 

রামকফারণ জং-্্তে টকা উর 
শ্লীযামকৃককে গশতিনাটোর নায়ক মনে হতে 
গায় এটা রমার লা ঠা রী 
শাহনণ দিযে লংগোতপ্রধাম 
পা সি১ ৮ 


ৃ রঃ জি চর, রামকুমায়। রা, 
৫ ৪ প্রহনাদ  বঙ্গাচারণ (তেরা), হা 


 পোগার্সিরী), 
(নোনা) 


এবং গোতম ১৬০০ 
৪৮৫ গদাধর) চ সি চাথের 












কষগগেষ-গলন্ত গামগাীল শোনানো. আন ই 


রেড প্রধান উদ্গেশা। 


প্রেরণা আছে তা ল্লত্যই প্রশংসার যোগা। 
তাবে কীভাবে সৎ উদ্দেশোর রূপ দেওয়া যাক 


তা নিয়ে প্রঘোজকক্ে হয়ত খুবই জাতে 


হাথে । ঠাকুরের আলাপের সয়ে গাল" 
রে হ। অন্যান্য চারও রাখা 
হাক্েছে। প্লেন নান, শিপ, ততাতাপাকষণী, 
যোগেশবরশী, বৈষার চরণ, লা লাই 
পঙগালনধ, বিনোদিনী প্ডাতি। 
৪৮৮44 ১৬ 
যৈহরাত। জের. গানের. দালান নর 
অসম্ভব । জার সব গাল টি 

শোমানো হয়াঁল | জাযাকষাতযাাণ-এ এন্ড চা 
সেক অন্তেও কিস সেটা জশবন-লাটোর পে 
নেয়ান। এখাটিমা জংলগাপ, টার 
তার চোয়ে ঠাকর-গাতি শৃধ। গানের দেকরও 
হয়ড় ছল ভাল । 


এয় উদ্পয় গা্জপ্দজ হারেদণান্পাধ্যাা বাক" 
ছেন ঠীক্ছারের গংলান্প। মেট লাঙল, আ'র 
পরের জায়গায় প্থা?। টাল এ 
উচ্চারণ করতেন সেটা তিনি কী করে 
আঁকার করতোল জালা মেউ। েআাগ্রাফো 
ঠাকাব জাাবর্ার লে পালের উল্চারণ- 
(যেটা প্রাযালা বলে ধরতে ছাদে ঠারাযোর 
মাতে পার উজচাণ মেই। ঠাকর কাঁভাকে 
কথ' লক্গান্তেন মেটা আাতলেতা হয্যত বঞ্গমা 
কালেই 'মায়েছেন। কতগুলি জাপার আন্ত 
তিমি তাঁর 'কফগ্পলাশাড নিব জকি 
পারারম। আভানেক্তায় মুখে বার বার "লাস 
শোনা দষ্উ বথটদায়জ।  চাখ্যুধন ডাঁমকা 
অভিষায়ে এ াানারিজ-ট রা কেন? | 

জা হালা টাতুরাতে অধ্যজোদ্ত বেধে মাথা 


5 যব জাগ মাউজফাধ্গ। গালের 


সর-াটলায় রবীস চট্রোপাহায একলপেরি, 


মেন লল্রাছেন। জেট িপ্যযই ভাল। ভা 


ভাগ জঙগাসদাদানর ক্ষার প্রচলিত 


সংগশতদাাপপ জনা এট বা. - 

১ 
বা 

রা আলাম না সক্া এ. 

ভাজ মাখালাধা নারি 0১৪ 

সি (লেকে), বিজয় শর 


এই পাঁরামা্পলা 
বা প্রযোজনায় পিছতম বে শঙ্কা গা সঙ 


টি 


এল রে গৌরচাপ্রা আনছে। | 
সগ্যোষকৃমার হোষের কন্ঠ গোঁরী যোষে। 


রাহে সানা রা জনে! 


ৃ পাপা শালা গড় ।, 
সারা জরাতি নাইস রা সব রর রর 


বাছূল্য গলা 
্ , আধা গামের গংখাই প। 
 ঘাহা দের চাক্সটি গাম গক্গে। 


 এইডশএয-জি পূজা ডি ? 


উল্লেখাযোগা, গাওয়ার গালে তু 
এক্ষাটি ঈ-প ফ্েকর্ডে জাশা ভোগেন ও 


 র্লাহুল দেববর্মণের গানের গশটছড়া। আশার 


গানের দুরও ভ্বাল। কিশোরকুয়াকের লবরে 
জতা মঙ্গোশকরের গান উঠা 
গ্তো। শক্ষশোরকুারের গানের 
টের জা, ৯০৭৮ 
ফৈপোত্ রা আতের গানের 
সা এখলও ফাটোন, রি 
তির আরও পাঁরপত স্ববে। এবাগেক 
বি 1হট পানের 
সংকলন বেয় করা হয়েছে। লং-স্লে 
রেকরাটছ লক্ষ । পুজা-চা্গস । ৰ্‌ ৰ 
হন্রান চহজন্ত | দুখোপাধায, * রা রা 
আত্গোশকয়, প্রা দে সঙ্ধ্যা অুখোপাধায়। 


কাঁধতার, কআ্তা।, 
া কলেছেন কক রা, ছে 





সব্যসাচী । 


.. ছাট দেঙহরণের ই ধান যি 
সংগশতেন্ন লুপার-দেক্ধেন বেক জাদনত 
হুরে। গগ্জাস, বাউলের: গলে একটি 


ক উঠ বের কনা ছটেছে। 


ও অর পরো কাছে খই 
আরেদম গড়ীর। 


 ছিপ্াস্ধোদের জং-প্লে 
প্রপ্য় অমর পাল দাকোতি গাগ ণ 


| নালানিদ্ধ-এর 
 এদেছে জবাড়। 


৮০ 


রর রা 4? 


লঘ কটি গ্রপ খিয়েটাের প্রকরাপগত লক্্য। 
ণচপাড়াঙ্গাধ মেলা”ও 
জা [। সেই জ্‌ঘেই মণ্ডে 
প্রাতাটি দুলোয পূ্ষাহে, 
তার মুখ দিয়ে বাঁলয়ে দেওয়া হয়েছে 


'শিজ্ভাত্য ঘটগা লংক্ষেপ। প্রাতটি দশাদ্তরের 


সময়ে সেই সাপ্রে আবার আগ্গামশ দূশোর 
ক্সিসফাসিল লেখা পোস্টার প্রদর্শনীর কোনই 


প্রয়োজন ঘোধ হয় ছিল না। প্রয়োগ 
কোৌগলের মধ লতুসন্ব বিশেষ লা গ্রাকলেও 


দিক বেকে ভার উপস্থাপনা ছা মকর 





 পোয্েছেন ডাঁদ। গেম করে দার সভায় 
রশীয় অপার) মন ও রাধা. 
কার নখ পপ 

ৃ বঙোজ্িক 





লি টি ৭ 





[তরলের লামা )াহিবাডেহ শুনোছে। জন্ন- 42. 
7 শুললে ইন সত ক. 
ত্যএপদদের নারি ] পি ০ 



















আমারে সি প্লে পনন। এটাতো হাহ তাও ইতি িক্তার লন্দালে, 
। ০তনা০১/0 হালা? - 
তাগযা 1) কম 55 উহ হাতত - সত্ডেগ নিরিহ । এ গুলো নি ৮ 
চি রব” 


সনদ! ]াটিিউীসি এ... 
টি ক্লে লী? 


র্‌ নি নি 
৮ € 38505 ৬:০-৬৮- 
? ২ ছা ও রি ॥ 


৮১৪১১ জি 


টা টি 


) 8 
















এপ 
২. বি কি 


নট 810৮:5১০1 
)2৯ এ 


॥ 


শা 5 //৬ 





ম্যাচের 2৩০ 2 








8 এ 
' এখান 


কর চা গু হাতে টাকা ধবলোচ্ছেন বলে 


প্রকাশ কমাতাগ, ইস্কুল সি্ঘাণ ইত্যাদি 
| তাদের এখন প্রচুর গানধ্যান। 
পুলিস থেকে এখন তাঁদের ধরনা আর 
ফাল বাবা ক্ষরা হোক। | 
রা] চে ডা. 
হকের উন মতই টাটকা খবরে, 
পাথ্ডিযবঞ্গ বাভশ্র রাজার থে ক প্রতাহ চাখ 
জাথ করে ডিএ আমদানি করে থাকে 
জানলাম । তা হলে, আমা.দর এ 'ডিগ্রের 
পণ্যবর্ষকপ অথেণদ্যোগের পাঁরকজপনা 
লাথ'ক-_লক্ষাবস্তুততে পৌছে গোঁছ। 


শ্রীকামরাজ ভ্রীমতশ গান্ধীর নেতৃত্াধীনে 
দুই কংগ্রেফের জোট বাঁধার কথা বলেছেন। 





তা ছ'লট বাঁঞ্কঘ দছ্টতে দখলে এই ঘোর 


খ্জনশী কাটিয়ে ইন্দিরা একেবারে দেবী 
চোৌধ রনী। 
রঙ টা ৪ 

ভাঃ রবখল্দ্রনাথ সান্যাল £ বৈদাদ্র 
গোগ্ঠীপ্রপীতি সারাদিত। এক আঁপাসর 
বড়বাব কেন বাঁদা। সে-আ পসর 
সকলই তাই হঠাৎ এক গাকার খাল 
হওয়ায় িদ্রান দেওয়া হল, গকচ্ত 


আবেদনকারশ,দর ভেতর বৈদা একজনকে ও 





পাওয়া গেল না। তারপর বাধ্য হয়ে তাদের 


ভেতর থেকেই বাছাই করে বৈদানাথ নামের 

একজনকে কাজটা দেওয়া হল তখন 4 

কোনোরকমে 'পিস্তরক্ষা ! 
গা 


ঘহা মহা জ্যোতিষশরা গণেগেথে 
বের করেছেন দশ হাজার বছরে একবার করে 
যে দারুণ দুর্ঘটনা ঘটে থাকে যার ফলে 
মহাপ্রলয় ঘটে যায় সেটা আর দশ বছর 
পরেই ঘটতে যাচ্ছে আবার-সেই সময়ে আর 
সব গ্রহরা বৃহস্পাতির বিরুদ্ধে খাড়া হবে 


বলে জানা গেল। 
নিছক পারিবারক বৰ হর্সপতা কলহ ! 
ধা রঃ রা 


শিল্পবস্তুর সম্পর্কে এক কণা সিওর 
না হয়েও শিল্পদুবোর এক কনাসিওর হওয়া 
যায়, তা জানেন? 
ক প্রচ চি) 
শ্রীধন রায় £ 'লেখকরা 'দ্বস্তর/কেউ 
লেখে অজ্পই/কেউ কিছু বিস্তর ॥* 
অঞ্চের মধোই কেউ বা সাঁবস্তর। 
ধু চিএ ধ্ট ঙঁ 
তোগার পকেট কাটলো বলে/গো রর 
পরে রাগ করো/তোমরা যে সব বড়ো 
ডাব ত/দে শর পকেট ফাকি করো] 
শ্রী জে মুখার্জ £ তাত বছর 'দাঁল্ল 
যাবার সময় ভোরবেলায ভয়ানক, 
চেচা মাচতে ঘুম ভেঙে যোত দেখলাম এক 
বঙালগ যুবক তার নিক্তঙ্ব হল্দশাতে এক 
অবাঙালশীর সঙ্গে তারস্বরে ঝগড়া করছে। 
দোষের মাধা লম্বা চুলওয়ালা ছে'লাঢ'ক 
মাহল। মল করে এ অবাঙালখ ট 'মাইজখ' 


এক চুলের এঁদক ওাঁদক মাই। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 0791 সব ব্যাপারে 





সপ্রপর মাইতি £ £ পা পি 


 খেয়েছেন/তিন 'শ পাত জগ ।/কীস হছে 


বাস হা টি | 


বিন রঃ কদিন মা জো 
কাঁচ গড়া টয়/ওদোই জনে) ধ্যলা/হর 
কত টয় ॥, 

ক রঙ 5, 

শ্লীসোমনাথ মুখোপাধ্যায় £ শ্বাস পাত 

খাও/খাও পেট ভরে হাওয়।/গাঁাব হটাছে 
ইনু খাওয়াদাওয়া 1 :.. 
০ | ভ্ী 

ছিলেন যারা বিদেশশ চোরাচালানে 

বৈদোশক মুদ্রা ছার করতে রপ্ত স্গেঃ 





আর সময়মত পাকড়াবো, এই সৌঁদন 
এই কথা বলার পর তিনি নিডেই আজ 
ওলটালেন ! 
কাত'কদের গায়ে শড় যোলাতে 
যাওয়া! 
ঙ প্ কা 
কাজশ মূরশিদ.ল আরেফিন £ 'সোঁদন 
কলকাতায় শিক্ষিত বেকার ধুবকের শ্রফ 
পান-ীবাড়র দোকানে সাইন্বোডে" .. রা 
ছড়াট। দেখলাম £ এই-যে আসুন আস? 
রি বসে পড় কষে/খকথখাঁকয়ে কাখ,ন 1 
রে, ফিন্‌ খান--ফিন্‌ জারো বানা 








খাংঙা। গাধার গরণাধিক 


পচান্িত একমাঢ আনল্দবাজ্ঞান পাত্রক। 
প্রাঃ লিঃ, 
পথ শ্রেণীর সাপ্তাহিক ৬ প্তফ:। রকার স্টরণট লি 
দি কাঁলকাতা ৭০০০০৯ থেকে সডাক 
হকার অরকার পাঁব্ণিকমার মৃখাজ্কশ 
দংগদে দন্পাদক কতক ঘদ্রিত ও 
লাগ ঘোষ আধ খপ সকার কর্তক রি 
প্রকাশিত 
গড ৮০ পয়সা ডাকে 
পতি টেলিফোন 
আতর মান হাশত্ফা ২৩ ১১৮৩ রান 
রী ই৩-৮৫৪১ যোগে 


হাঙজাদেশে ১.২৫ টাকা 


ম্বত্বাধকারশ ও পাঁরচালক 








৮ 





৫ ? 
৪. 

রি টু রি 

পা ॥ 
্ ০0 2 ) 
তত র্‌ 
চিট দত রি শত 
- বি রহ 
ক শপ পপ ০৮৪ 


চলন রি ছি « 
পিস পপ ০৭ ২৬৬০০৭০২৮৫০ ৮০-5এ২শশিশিশী শশী 





পেইন্ট ব্যাবহার করে 
ক্াপনায় ঘ্বরদোর 
প্ররক্ষিত ম্লাঙার ভানো 
প্েয়া পেইষ্ট কেনাই 
কাজ-্ভাতে দীঘমেয়াদী 
জাথিক সাশ্রয় হয় 
| খানায় এক বুগতিকে লিভেল ফরে দেখুন: 
বানাজী আত মাি-য স্থপতি মিঃ ডি. কে. বানাজী 
কাজিফোমিয়ায় প্টানক্ষোর্ত বিবিদ্যালয়ে পড়াশোনা 
করেছেন এবং পেখান থেকেই শিল্প ও ম্থাপতো পলাতক 
 হয়েছেদ। গয়পর ফালিফোনিয়ার একছি নামী ফার্মে 
 খুঙ্ স্বগতি হিসেবে যোগ দেন। 

'বোছাই-এর জ্যাঙ্কান্তেমী অব আফিেকতারে তিমি ছ' 
অর অধাগমা করেছেন। বেশ কমেকটি প্রকল্পে কাজ 
. আংরহেন--এর ঘধে। আছে বহুতল গৃহ, কারখানা 





এবং বিঙ্যাত বাজিদের ঘরবাড়ি? .. 


একোনও বিশেষ জায়গায় সাজসজ্জা পরিপ্ধ রাপ 
” ফোটাবায় জনো রও-ও জন্যানা সাজ-সরজামের পরি- 

কানা কল্সাই জামাদের কাজ । এটা বুঝাতে কচ্ট হয় 
১. মা, ফে্সারগায় ইস্ট কয়া হবে যেমন, দেয়াল ও 
আদর ভেতরের হাত) বস্টাই হরের প্রধান অংখ। 
এ জানাই আহা রা সবগাগুন সম্থদধে এতটা 
্‌ . বীজ ছাড়ি 2 


ছুই কেসিকাজ ইগপ্টিজ জিমিউেড, 






শদামী পেইন্ট বাবহারে আপনার পয়সা বাচে.-_.কথাটা 
হরত অন্ভুত শোনাতে পারে। তবে দাশী লেইস্টে যে 
চমগফার ও বছবন্ধর ধরে মির্যষ্ঝাঠ কাজ আগাম 
পান তাতে নিজেই হিসেব করে বুঝাতে পারেন যে 
আখেরে এতে আপনায় পয়সায়ই সাশ্রয় হয়। ঘর” 
দোয়ের চেহার। ফেরে এবং বছুঙিন তা অটুট থাকে 1” 

“ঞ কারণে প্রথমেই আমরা আমাদের পলাহকদের সেম়্া 
পেইন্ট সপারিশ করে থাকি 1” 


দর রং 1 পেশা. শন ক ৭৯০০৫ শি ০০২ 

রি ৃ ১ 
ভুলা । প্রততকায়ক ও তা ঃ ্ উজ জ্যাপ্ত হে 
লন্তম-এর ট্রেডমার্ক । রেজিস্টার্ড বাধহারকারী ৪ দি আ.লকারি আপ * 





ঘরদোর ৯ রাখে এ 
এক খরচে রছদিন হায়. 


সং. রে | টা 





| টিকে: 
ভালা জলরোধক, ভাড়া চু 


রং করা জিনিষ দেখাশোনা করা সহজ । 


ত্ুলাকজ অন্ধ কিছুটা নিয়ে অমেকটা 
জায়গা রং কক্াহায়। . 
ভ্যুলাক্স নানা রকমের অতি সুগ্দর সুন্দর 
শেডে পাওয়া হায় | হাজ্কা বা উজ্জাজ, 
এফ বা মিশ্র ডে জপনার | 
রতি ও মেজাজ জনুহাকী 7" 
বাবহার করে পারেনা | 






। রর | 


লা 


রি | হজ রং লিয়ে রর লাজান লফ়িকরসার এক 


সা 


ৃ মং 
| এ 
1. রা ও তা শি 6171১ ৪ রা | তা 
1 রা 8 ভিত যন ায নি 
1 পিফাবা ৮ *পল ৯৯৪০ টস ৪ ২8153 জনিত জঞ ৮০৭৫৪ 
ৰ 1. ্ রঃ *]। 
ছি ও ০০৩ দ১ ১০৭ 515:585 ৪ চল লত পক ৪ সম ই শত জাগা ৪ ₹৯ ০৪ ৭৭: 
হ তা নীচ 4 ৪ 
ধু রর তত ্ শা । দু পা টা সি ্ দু পি শ র্‌ 
মি ২ চি টু, 


কিস 





এ 


তামা 
4৮১ 1481, 








এ] 1115:5151. কি 


রর । 
১1০87781010 
14 রি যোর্জেরাদ র্‌ গর 
টা . ২৭ চিত সিসি সক 


পু 
ি 


০- 


বাহ ০ 








» ততো পপ চিত ৩2 টি আচ তত ৬, সিহত ত তিল ডে তত পা নে এ নিন 
শি ভাত জাত ৩ হর শত ও দু শরলিতশ শি 


৬৮ 


7820 





হারা, ভাদিলনাত, অপদশ, অপটিক, ছিন্ম দিার লিমিটেডের একটি সের প্রসাধন সাতী.:. 





ন্‌ ্ চট ডল ৯ বাস ০ ১ ভি 2 ৯ এছ 78৩ 8 এ জি ছি ২, ও ্ এ 
৮ . রর । 
পশলা "পাশা শান পর যা ০ শরিক এগ গলিজ্ণা + শাদা (0 তা ৪2 পান চপ 
পপ খালের ঢা টিটি টিকা [না পা শস্য 
রগ ৪ শীতল 1১ ১১:21:74 রা 
5 বহার ৬: নি” ধন 24 | 7 





ছায়া ৮ এতে ভিন . 


নিঃসঙ্গ পাঁথক | এক 
প্রথম খশ্ড--১৮, স্মিতীয় খণ্ড--১২। ওপপপ্বিসে খতারন । 


ভারতের আদ্ধিতাঁয় জ্যোতিষাচায উপবজাতকের 


১৯৭৫ কেমন যাবে 


এই বহইঁট প্রথম বেরোবার পরই অনেক নকল রি িরিডি৯৪:: 
মূল্য প্রমাণত। গত দু বছরই এর বহু ভাঁবষ্যদ্বাণী সফল হয়েছে-পাঠকরা মাঁলয়ে জে]. রা 
নিয়েছেন নিশ্চয়ই। প্রাতাদনই সফল হচ্ছে এইসব ভাবিষ্যদ্বাণী। শখ 


আগামী বৎসর বিশ্বের ছর্বৎসর-কতটা খারাপ এই বইতে দেখতে পাবের। 1 + 
1 চার টাকা ॥ ৃ 


কাগজের দমল্যতা সত্বেও সাধারণের ক্রয়যোগ্য রাখার জন্য নামমার মলজ্য। 


সপ পপ পাপা ০,০৯৯ কাররইরাটউটাতাতাজরারার 


সৈয়দ বাতি 
মুজতবা নিন মহখোপাধ্যায় 
বচনাবলশ রচনাবলী 


প্রথম খপ্ড-- ২০. ছিতীয় খণ্ড-২০২ 7 ৯ম--১৮ ইয্স--ই০, 


পর্তারোহণ বিশেষ. ...... আচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত সেনগুপ্ত 
প্রাপেশ চুবতাঁর অসাধারণ জশবনপপ্র্থ 


রক ক্লাইাঁম্বং 9২. ভাগবতখতন; রৰসনাথ 


শৈল-আরোহণ শ্ষায় এ একমাত গ্রচ্থ। অসংখ্য 1চন্ সম্বাঁলিত দ্বিতীয় মদ্্রণ প্রকাশিত হজ। ১২ ১৫০. রঃ রর 


মি ও ঘোষ পারিস প্রাইভেট লিঃ. ১০, পা 'পাইভেট বিঃ ঠা বে 


মহাত্মা % 








গহনা 




















খৃস ৯২ধহলী না 






ঃ রি এ পনি ২ নী তত ূ নর 
রি 1 0, দা উন টা ক | 
1 হত 


বা ২২ রঃ দা ০ ১৯7 এ ৭ ৭ 


বু জাতি 35 সলনি রা এ 1121 


























আপনি রি 
০০০ অথচ খুর ০ দি 
... কাজের ধায়া শান্ত, সুটিভিত। 
আপমায় সৌভাগ্যের রঙ হল-_ 
গোলাপী, উদ্ববল জীল, গাঁ 
খয়েরী । ফ্যাশনের .যোস্ক না 
ঘোয়ালেও, আপনার পোষাকে 
বিশেষদ্বেয় ছোয়া! সু্প্ট! 


: তে তা মিষে মাথ। থামান না। 
আপনার সোঁভগ্গোর রঙ হল- 

_ স্থান্কা সাগরসবৃজ, নীল, 
হাল্জা যেগুনী। খুব স্টাইল করে 
৮... পোধাক পয়তে ভালবাসেন, 
তবে সবগগময় কৃতকার্য্য ইন না 







আপনি সাদাসিধে সরল মানুষ। 
মিজেকে শুডকর্মে উৎসর্গ করেন। 
আপনার সৌভাগোর রঙ হল- 
গাঢ় সবুজ, বেগুনী, খয়েরী । 
স্টাইল বা য্যাশামের চেয়ে 
 গুভকর্মের হৃলা আপনার কাছে 
অনেক বেশী 


. মু ৮2:.1- 57 না? ধা ৮০ নিিরেকা ও 
7 তা: ন্‌ তি রি টা ৮৭ & শো) ১0714 018 
১৬৬ ই স্থি টার রগ ০৫: ৃ | ক1িত। 


















ক র্‌ 2 ১৪৯. 


টি তি 70 


টির 857 
পু রা ৬? %) 5, & 154০... 
টি এ ৪৫ টি | 


সত ১৭৯ ছু 


্ উর 5১3৯৬. রি রা 
ইসা ৯৭৬ তা 


৬ জ্ চা 
রা” চি ৬০711 চিত ৭৯ 1৬৯৮৬ ০ 


আশ 
৪1 প্‌ 


রি 






শি এরা হায়দার ; 7. ৯৪ অনবদট সংকলন। এই সংগই 
হিল র রখাল হয়ে গেল টি হটাল-.রঞ্জন .. টং / ৯৭৪ -. থখানি বাহ ককো একাটি' নতুয] 


তুমি কি 'বেসেছ ভালা-চিঘরথ দত্ত ... ১১৪৯. রে খৃক্সরতন সংযোজন করলো। "২ 


মা 


পর 8 ০1৭ ০ ডিস এপ ৪৪৩, চি 


যাও পাি-শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যা রি সি... 
ৃ তিক 15 শখখাপাধ্যায় 7. 88টি. 
বিশ্ববিজ্ঞান-সমরজিৎ কর ১১১৬১, এ 
' ৯৬৪ ৯৩. 7. 1৯ 
1 ক ং , বক 
৮৮ টা রা রং 
এ ॥ ্ ১৯. 
ক রঃ ধ ॥ € 

117 " মা 

মং ৪, * রি পি 0 

টি 7 


উদারতা ৮৮৭৮ 
[ভারতাশিল্পের হড়ঞ্গ | ১.০ জোড়াসাঁকোর ধারে 7 ভ.$০]| | পে 


ভারতশিল্পে মৃতি | ১:৫০ ঘরোয়া ॥ নূতন সংস্করণ ৫.০০. 
বাংলার স্রত 0১:০০ পথে বিপথে | €&.৫০. 
(.॥ ১-৬০ আলোর“কলেকি . ৫৬০. 





ইত লাল দার রত 


5০ অবনীন্দনাধ 
খ্ল্পগুরু.. অবনান্দ্রনাথ সাহতিকরুূপে কতটা সাফক্রালাভ . | . 
করেছেন এই গ্রল্ধে তা আলোচিত হয়েছে: মূল) ২:০০ টাব্কা | বাজ্মীকি রামায়ণ এ 


তা  মৃজ্য ১২:০৬ ৫ 

শিক জা দনাধ |] পু | নিারোগা ও পোপ... 
আনার অন্তরঙ্গ পারচয়। অবনল্দর ১ শিশুর নিয়োগ শি 
| & রর ৪৭ রিল ১২০০ হি 
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মত খা 












নত 21807 4 


50 
.ন নগ্ন 00 
4১1 রি চপ চা 
। শী, 












1 দু ঃ 
শা 82 রাবি) , 7 
দত ০২৮ | 
1 ৩ হ ৮ 
র্‌ । 1 সি ২ ৯5, 11 71817 পা 
ধু  ন 


আপনাকে কি করতে ভবে 


আপনি দি মান্ৃলী ইপ্টায়েস্ট ডিপৌজিট স্থীমের . 
অধীনে 121 মাসের মেয়াদে 10,000 টাকা 


'বিনিয়োগ করেন এবং তারই সঙ্গে রেকারিংডিপোজিটা. 


স্বীম অনুষায়ী মাসে মাসে প্রাপ্ত সুদের টাকা আবার 

বিনিয়োগ করেন তাহলে এ দুয়ের সমম্বয়ে আপনি 
48,000 টাকার চেয়েও বেশী আয় করবেন এবং এই লরূ 
টাক। আপনার মূল বিনিয়োগের উপর 17% সুদের সমান । 





সেন্ট্রাল ব্যাহ অফ 


থে ধ্যাঙ্ক নানা দেশে নানা লোকের নেবা করতে আগ্রহী 








টির টাথ . 


187০ 


















00 পি ১২৯৯ পুতে. টন ক ও 
০.8 ২১৫ (তীতোর প্যারি ঙাঙপ, ররসিনাল | 
3 ) ২ ও ১০৯1 পা ৯ ্ৈ এ 
রি - ২৯৭. 8৫ পি কে. খাস বার-আ্যাট-্লার | 

| জে ই দা... লনা গোয়েজা . কাহিনী 8: 

চা1415 1 রী ক. প্‌ ] রি 
2 টড রি: ৭ ৮৯0০ টি 


পি হইত 











নু রি 










অকপিপতর-শররাম চক্ষুবতর্শ . 

প্রচ্ছদ £ বিপুল দেনগপ্তে 
খাতী_ 
প্রকাশন জগতে হরঘ নিক প্রতীক 


হরফ-এর নবতম প্রয়াস 
আভিজ্ঞ অধ্যাপক প্রণীত 


ববাচত্রা ২৫২. 


প্রকাশিত [তি হয়েছে। িবশালায়তন গ্রল্ধ। বি টি এবং বব গড: 

পুরাক্ষার্থঁদের প্রথম চারটি পত্রের প্রশ্নাত্তর। সহজ, প্রাঞ্জল 

এবং বাহ্‌ল্যবাঁজত। অন্য ধই ক্লয়ের আগে শবাচত্রা দেখুন! 
৯১৯৭৩ সালের প্রম্নেরও উত্তর আছে। 










| কলফাতার এই অমন্যসাধায়ণ সমস্যা 
'. 1 সম্পকে এক সামাগ্রক আলোচনা । 
তজন্্র সক্ষাংকারের 'ভাত্ততে এক 
সাংবাদকের দশর্ঘাদনের গবেষণার | 
ফুল! ১০০০ 


 বীরেল্দ্রনাথ সরকার 
বহমালয়ের 


ফুল 


[হিমালয়ের দুর্গম তুষার সামায় 
| অবস্থিত দর্রাপ্য, ফুল জঙ্পকে] 
িজ্ঞান-আশ্রয়ণ এই গ্রন্থ মুগ্ধ 








নে 
শীত 


। প্রকাশিত হয়েছে। মূল্য ১৮, গ্রাহক-মূল্য ১৫২। 
গ্রাহক হবার সঙ্গে সঙ্গে বই পাবেন। 














শঙ্খ প্রকাশন 


স্পা 


হক়্ফ প্রকাশনধ । এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেট । কলক.তা-১২ 


(সি ৯৩৯২৮) (স ১৩৩০৬) 


স্পা 


55 651৭5 


"61/5571519 916 





রে 


নিট 8 

সেঞ্চুরী কম্বল গায় দিয়ে ঘুমোন । এই কম্বল আপনার 
পরম শখের আনন্দ দেবার জন্েই তৈরী হয়েছে 

আমার মনে হবে ফেআপনি কোন নতুন ভুনিয়াতে আছেন 
গরম রাখে এমন সখের দুনিয়ায় । * 
সেঞ্ছুদী কন্ছল বছরের পর বছর ব্যবহারের উপযোগী | 
সেক্ুরীর নানারকমেয রঙবেরঙের কম্বল আজই আপনা 

_. ক্ষাছের ভীলারের কাছে এলে দেখুন । 





দি সেঞ্চুরী স্পিনিংগ এপ্ড ম্যানা, কোং লিঃ তে পা 
| (হেভী ফেব্রিক্স ডিভিসন ) তত 
[সেঞ্চুরী ভবন, ডাঃ এনী বেসেম্ত রোড । শাযা 
অলী, বোশ্বাই৪*,০২৫ ... ; সেঞ্চুরী কম্ঘল--পরম সুখের জন্যে, 


জেঞ্চুনী কষ্ল--পরম হুখের জঙ্বো 


এসির ৮ ৪.8 এ 
৯ এ 





সং চি এ 


91844 





এ 5৫ 


পশমের জামাকাপড়--কাডিগন, পুলওভার আপনি যেসব জামাকাপড় পরতে ভ্ভালযাসেম-- 
'কম্থা শাল--এসব খুব হুদ্ষম জিনিব। তাই এসব যেমন পশম, রেশম, সিঙ্থেটিক-_সেসব ধোয়া . 
ধোয়ার জঙ্থে খুব যত্ব নিতে হয় আর একমাত্র জন্যে জেপ্টাল বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী ।জেশ্টাঙগ ছাক্কা 
্ জেপ্টালেই তা সম্ভব । জেপ্টাল পলমের ভাবে ময়ল] তুলে দিয়ে জামাকাপড় পুরোগুনি 
পড়ে স্বাভাবিক ফুরফুরে ভার ন্ট. পরিষ্কার করে। আপনার কাপড়জাষা নতুনেনর 
তরে, আর সেওুলো.বেশ নরম, মতমোলায়েম, ঝরঝরে আর উক্দ্বল করে। এসব 
7.০. মোলায়েম ক'রে রাখে।  জেঞ্টীল দিয়ে নিরাপদে বাড়িতেই কেচে নিম | .... 








টা তত রনি ঃ 
তা ছাড়া, আগামী ফেরুজারার 2 কলকাতার 
রা টেনিসের বিশ্ব চাস্পির্মাশপের আসর 
বসছে। শুর্ধ ভারতে েখোলাধলার ফান 
রে ি্বপ্রেষ্ঠ প্রতিযোগিতার আতিক কসর 
| ই প্রথম, সেই খেলাগবল লেকে পরিপূর্ণ 
হর নিরেনে হরে গেলা সু সম্পর্কে রি আহরণ করতে চাইিজো বাংলাস্কাবশ 
০৯৯0৮ * ৃ সযাগাদের কাছে ও বই 
হত পণ প্রকাশিত হল সপ পপ 
ই লক বানি দক মুকুল দত, বাঙালশ | 
তি, ৮ দন ? ফুটবলের টি 1 মুকুল দত্ত ॥ লাম 8:69: 
জী ৫.9 1? নট আউট | শঙকরাপ্রসাদ বস ॥ দাম. ৬০০ . 
গাসময় ১০.০০ ; লাল বল লারউড ॥ শঙ্করীপ্রসাদ বসং ॥ দাম ৬:০০ 
াকােকা+ &.০০  ট ক্রিকেটের আইনকানন ॥ মতি নন্দী ॥ দাম ৫০০ 
মাংকধ-এর ; ফুটবলে খেলতে হলে ॥ অমল দত্ত ! দাম ১০:০০ 
ূ ৭০00 র তর 77575577554 ১০০০০০০৯১০৭ টন ইরান নার 28 
ল্যাবরেটরি ৭:90 মুবোধ ঘোষের | + বুশ 
' অুলীজ। শাঙ্গোপাধ্যায়ের ্ খত শু | 1 ৃ 
মতি রি চরায়ত গ্রন্থ | প্রকাশিত হল্স 
যর নীচে মান্য ৭:০০ ভা ০ ০. 
কালো রাস্তা সাদা বাঁড় 5-০০ পুত প্রেমকথা ৯৫০ 
ভূমিকে) 5090 এপ 
শোক, অনন্খোপাধটায়ের ম্রঃলাশ্র ল:প সমরেশ বালুর 
দিন যায় ৮:00 প্রেম নয়, মিছে কথা. ৪:০0 প্রাচগর ্ ৭.১ 
ঘখপপোকা 5.9০9 আম সম্নাট ৫:9০ নানুষ শান্তর উৎন্মা : ৮:০০ 
বুদ্ধদেব শাহর প্রোমক ৬.০9০ পরম রতন এ ৫*990 
না বন ৩:০০ সেতুবন্ধ ১২:০০ ওদের বলতে দাও. ৫০০ 
বাতিঘর ৪. 00 সম্তোশকমাল তঘাপসল একাটি অঙ্পন্ট জ্ঘর ৫ *00 
নগ্ন নিজনি 9.009 সময়, আমার ময় 9.00 সয় খজতবা আপনর 
হল+দ বসচ্ত 5.০ জল দাও ৩.$০  পহর-ইয়ার ৮.00 
ললাধ, 2. ভর | ০০ প্রেম 8.00 
রোৌরৰ ৪০০ রাজাবদল ৪8:09 [দলেদ, শালির 
অসংলগ্লা 8.0০9  নিশিপালন ৬.০০ ৯১৯৯ পরে ৬০০9 
মতি নচ্দয় প্রেম পারণয় ইত্যাদি ৭-০০ ৪-99 
 জ্টপার ১০.০০ হাতে রইলে তিন ৬:০০ পি :৪-0০ 
স্বাইকার ৬.০০ ৃ ০ 8875827 
'নঃখের বা সখের জন্য %.00. আনন্দ পাবালশাস প্রাইভেট লিমিটেড ০ 


নাকের প্রবেশ ও প্রস্থান ১:09 ১ বোশিয়াচ্টাঙ্গা শোন 0. ৬৭ অহঙ্কার শী্ধগ কোজ। এটিরিটে 


জাপল্গাতা 9967140৯ ঠ যেকোন ৩৪-৪৩৬১ 





শানবায় ৩০ কার্তক ১৩৮৯ .. 





নৃততত মানবীয় : জ্ঞানানুশশঙ্পনের' 


' একটি বিষয়, যায় স্গো সাধারণ 
ঘর প্রাত্যাহক 'চিল্তা ও আগ্রহের 


গ্রত কোন সম্বন্ধ নেই। তধু এই 


[ই জগতে মাঝে-মাঝে এমন. 
পদ ঘটনার আত্মপ্রকাশ দেখা 
যার সাড়া সাধারণ মানষেরও 


নশেম কৌ তহালের চাণ্চল্য জাগিয়ে 
| সম্প্রাভ ইীথগ্াঁপয়াতে ফর।সগ 
কন নতাত্কদের যৌথ অনু- 
শর কৃতিত্বে প্রাচীন মানুষের 
'শামের : তার্থাৎ আস্থ-কঙকাল্া- 
7 যে শিল্পীভৃত নিদর্শন 
ক হয়েছে, তার বয়স চক্লিশ লঙ্গ 


শাল দাপশ করা হয়েছে। সন্দেহ 
খ.লই চগকপ্রাদ রা শুধু 


প ছাতাট নয়, এই বিংশ শতাব্দশর 
গ জন্পাদর সাপারণ মানুমাটরও 
[ত ঞাট বিস্ময় সপ্চািত ভাতে 
য় মে. তারই একজন 'অতা্ত আঁত- 
পা আজ খোলে চারশ! 
তসর আগে এই পণথবীর আলো" 
মাপ। শপথ ভেণট জশবনের গল 


কাবোছঙ্সা। কিন্তু যাঁরা নতত্তের 
জর. তাঁরা োনশ্য় এত সহাঙগে 
লকশনাগ্রাপ্ত তে চাইবেন না। 


এই উগিগুপাশয় ম।ণপের প্রাচখনাতার 

নিঃনংশয়ে মেনে নেবার আগে 
মোগ্য বৈজ্ঞাঁনক প্রমাণ পেতে 
ন। জ্ঞাভা-মান্ব, 'পাকং-মানল ও 
ডারাটাল মানবের, - প্রাচীনতা 
1 আবিচ্কারকের আভিমত ও 
* মেগন বহু িজজ্ঞাসায় আক্রান্ত 
'লশেষে প্রমাণাঁসম্ধ বলো স্বীকৃত 
শমাদা লা করোছল্ল, এক্ষতেও 

গ্রাচীনশার হাসাবটাকে বহখ 
পরশন্ষণা ও নিরক্ষর সম্মুখশল 
লে। কোনয়াতে বিখাত ন বজ্ঞানণ 
কির আবক্কৃত মানবিক দেহাাস্থর 
৮৪ শিদর্শনাটি পণচশ লক্ষ লছর 
এক আনূমের অবয়বের স্মতিচিহ্ন 
পায় সকল নৃতাঁত্বকের স্বীকৃতি 
ই। ভাই প্রশ্নটা এখন এই দাঁড়চ্ছে 
কে বেশশ প্রাচীন? ইথিওপশক়্ 
না কেনিরা-মানব 2 প্রশ্নাট 


_ মান,ষের চোয়ালের হাড় জনড় 


শি 


রিল হি অত 


টি সাত; করবে বলে সনে জয়। ছাপা 





মা.আয়ঙও একটি সান করে 


১২০ ৷ তাঁদের মন্ডে আ'ফরকাই প্রথগ 
মানবেক্স আঁবিভব্রি-ভাঁম। এই সম্ধান্তকেও 
সর্ববাদিসম্মত 


শতকের পেতে 
হলে আরও বহু কাঠন প্রশ্ন-ও পরণক্ষায় 
উত্তশর্ণ হতে হবে। তাছাড়া একথা কেউ 


বলতে পারেন না যে, নৃতত্বের কোন 


অনুসন্ধানী গবেষক এই পৃথিবীর 
অন্য কোন মহাদেশের কোন স্থানে 


আরও. প্রাচখন মানাঁবক আঁস্তত্বের কোন 


আস্থ-ীনদর্শন আয় কখনও আবিজ্কার 
করতে পারবেন না। সাধারণ মানুষ এই 


অভিযোগ করতে পারে যে, নৃতত্বের 
আপন-ঘরে ধারণা অনুম।ন ও সিদ্ধান্তের 


খুব বেশশ স্থিরতা নেই । আজকোর ধারণা 
কান্প বদলে যায়। নৃতত্ত অনেকাঁদন ধরে 
শাখয়ে এসেছে যে. ডূতাতুক প্লিস্টোসিন 
অধ্যায়ের শুরুতেই মানাবক অবয়বের 
রূপ ও প্রকার সুপারশত. ইয়োছিল। 
ভর্থাং পূর্ণদেহ মানুষটির আবর্ভাব 
ঘটোছিল আজ থেকে দশ লক্ষ বংসর 
মাগের কোন শ.ভ মুহ্‌তে। আজ 
শুনতে হচ্ছে, কৌনয়াশ্মানবের বয়স 
পশচশ লক্ষ বছর, হীথওপীয় মানবের 


বয়স চাল্পিশ লক্ষ বছল। নকল 
আবজ্কালের প্রাণাঁদত সিদ্ধান্ত 
সহাজে িবশবাস না করলার আর- 
একাট কারণ সাঁচ্ট করে রেখেছে, 
নতত্বেরই ঘরের. একটি নিদার,ণ 
জাদিয়াতণর ঘটনা । 'পিজ্টাডাউন-মানব, 


ইংলণ্ডের সাসেকোর একাঁট গহঙারের 
[ভতরে আবম্কৃত যে নর-কাত্বোটি আঁত- 
প্রাচখন মালুমের একাঁট কাশল্) দোহপ 
প্রকারের পাঁরচায়ক নমুনা বলে সিদ্ধান্ত 
রা তয়েছিল, এবং যাকে অরলমলন কবে 
নততের শিক্ষা দীর্ঘকাল পার্ধিচাল 
হয়োছলা, একাঁদন প্রশাণত হয়ে গেল যে, 
সেই নর-করোণট কোন গ্রামীন নরোহ 
করোটিই নয়। এক দক্ষ জাঁলয়াত বাক 
গোঁরিলার খাঁলর সঙ্গো আধবানক 
দিয়ে 
লাঁচত এল পোঁকা দির্গাণ করে রেখোছল । 
আধুনিক ন.ীবজ্ঞানী তাই খুব সাবধান 
হয়েছেন, আবশ্কুত কোন সগানাবিক 
আঁস্থ-ফাঁসিল সম্পাকে প্রাচীন ভার িঠিসানল 
খুবই সাবধানে বৈজ্ঞানক বিচারের দ্বার। 
1নম্পঙ্ল করা হয়। 

প্রসঙ্গত এফাঁটি প্রশন করা চলে। 
এবং প্রশনটিকে নিতাম্ত একাঁট চটুল 
কৌতূহলের স॥াপার বলে না মলে করে 
এ্কাঁট সঙ্গগাত কোৌতুহালর বাপার বলে 
মনে করাও চলে। আমাদের এই ভারত” 





নিয়ে ০৮০ ূ ্ | 
এমন অনুষ্নান ফি আসঞ্খাত 2 আনুক্লীন 
নিশ্চয়ই অসঙ্গত নর, চি এ. উর ঢা 
সংশয়ে বি | ন্ট ॥ টি ১. 
মতো কোন' প্রমাণ ও বিস্্কং ঃ 
হয়ান। বাংলার কাব বলেছেন-_ভারত 
আমার, ভারত আমার: যেখানে মানব 
নোঁলল নেত। বনপা বাহলা, কিনি: রং 
'এই ধারণা নতাঁত্বকেরা অনুমোদন করতে 
পারবেন না, যাঁদ না কোন অনুসন্ধানের 
কাঁতত্বে অঞ্গবা আকাস্মক আবচ্কারে 
আঁদ-মানবের আস্থ-কঙ্কাল -করোটির 
বস্তৃঘয় কোন স্মৃতি-চিহ্ন কিংবা 
অবশেষের চিহ্ন ভারতের কোন 
স্থানে ধরা পড়ে যায়। ভারতেও 
প্রাচীন নর-করোটির কিছু মনা 
আ'বচ্কৃত হয়েছে । কিন্তু, তাদের বয়সের 
প্রাচ্ঈনতার হসাব ' একজন ক্গাভা- 
মানবেরও বয়সের কাছাকাাচ্ছ নয়! পশচশ 
লক্ষ বৎসরের বয়স বলে কথিত কৌনয্লা- 
মানবেতর প্রাচনতার গৌরব মৃদু করে 
দিতে পারে, এমন আঁবজ্কার ভারতের 
নৃতাত্বক তনুসন্ধানের কৃতিত্বে কোন” 
দিনও সম্ভব হবে না বলে ধারণা 
করবারও কোন মাক্ত নেই । ভারতে প্রাচীন 
নর-করোটির সাম্প্রীতক একাট আবঙ্কার 
যাঁদও িশ্ব-ন, তত্র ঘরে বড়রকমৈর 
কোন কৌতহলের সাড়া জাগিয়ে 
তোলোঁন, কিন্তু এই আঁবিম্কার একটি 
সাঞ্কেত, যাতে এই সতাই প্রমাণিত হয় 
যে, ভারতে আরও প্রাচীন মানারক 
আস্তাত্বের প্রমাণ, আবজ্কৃত হবার 
শপলক্ষণ সহভাবনা আছে। মধাপ্রদেশের 
ভপালের নিকাটে ভীমাবেট কা নামে একট 
স্থানে এই নর. করে।ট আবগ্কৃত হয়োছে। 
ভারতের শিবালক গারমালার উপতাকা* 
আদম সতনাপায়খ জীব-জীবানের শিলশ- 
ভূত আঁস্থ-চিহ্বের একাটি বিরাট আশ্রয় 
ঘশবালকে প্রাপ্ত বানরাকার বদ্পঞ্দ 
প্রাণীর যে আক্ছানদশন পাওয়া গিয়েছে, 
কোন কোন নতাতকের আভিমতে, তার 
মধো মানাবক রুপে িবাঁতিতি হবার 
একাট অগ্রসর দশার পারচয় পাওয়া যায়। 
তাই যাঁদ হয়ে থাকে, তবে অনুমান 
করবার এই যাক্তও থাকে যে. পণকায় 
আঁদ-ম নূষাঁটর প্রথম আরিভণবের ঘটনা 






এই ভারতেরই আলোছায়ার মধ 
উপ্বোধিভ হয়োছল। আপাতত শ্রই 


অনুমান ও কল্পনা সম্বল করে ভারতাঁয় 


কৌতূহলের পক্ষে এই আপেক্ষা স্বীকার 


কারে নিপ্্ হনে মে. দেখা মাক, প্রাচীনতম 
মানুষটির কোন স্মাঁতিচি্ত ভারতের কোন 





গাান্তর সম্ধানে 


পাঁশ্চম এঁশয়ার বে মৃল্লংকটায় মাঘ 
পালেস্টাইন সৈটা পয়লা বিধ্বধূদ্ধ পর্যল্ত - ূ 


ছিল তুকরীদের তাঁবে। তাদের বিশাল 
সাল্মাঞ্জা খান খাম হয়ে যাবার পর লগগ অব 
নেশনস অর্থাং জাতিসম্ঘ মুল্লকটার 
জিম্মাদার করে দেয় ইংরেজদের । ও এলাকায় 
তখন হায়া বাস করতো তারা সবাই প্রায় ছিল 
জাতে আরব-ইহুদীদের পাস্তা ছিপ না 
সেখানে । ওরা ও অঞ্চলে আসতে আরম্ভ 
কয়ে দেশাঁধদেশ থেকে ১৯১৯ সমের পয় 
জাঁতসঞ্মের নির্দেশ অনূযায়ণী একটা 
ইহুদীদের জাতীয় : আযাস গড়ে তোলবার 
জনো। ব্যাপারটাতে আরবদের সায় ছিলি মা। 
তারা চেয়াছল একটা স্ধাধীন পালেস্টাইন 
গড়ে তুলতে যেটা হযে পুরে।পুঁর আরব 
রাষ্ট্। দািটা যে অন্যাধা নয় এ কথা এক 
সময় ইংরেজরাও স্বীকার করোছল--বাইরে 
থেকে ইহুদীদের আসা বন্ধ কয়ে দিতেও 
চেয়োছল। পারেনি। দুনিয়ার ইহ্‌দশদের 
প্রবল আপতিতে। তাদের যেমন পয়সার 
জোর তেমনই তাদের দুনিয়াজোড়া 
প্রাতপত্তি। তার ওপর ইহুদীদের ওপর 
হিটলারের অকথ্য অতাচারে তাদর ওপর 
দরদ তামাম দ্যানয়াতেই কেড়ে গিয়েছিল। 
তাদের স্বপ্ন সার্থক হলো দ্বিভখয় 
মহাযদ্ধের পর ১৯৪৮ সনে। সাম্মালিত 
জাতপুঞ্ের মঞ্জংরর ছাপ নিয়ে প্যালেস্টাইল 
এলাকায় দেখা [দিল ইহুদীদের নিজস্ব 
স্বাধীন রাণ্টী ইত্রাযেল। দুনয়াতে কোথাও 
প্যালেটাইন বলতে আলাদা কিছু 
আর রইলো না। তার নামটাও মৃছে গেল 
দুনিয়ার মানাচলন থেকে। এল্লাকাটা ভাগ করে 
নিলে ইন্রায়েল,। জর্ডন আর িশর। 
পালেষ্টাইনের বাঁসিম্দারা রাতারাতি হয়ে 
গেল নিজ বাসভূমে পরবাসী । আনকে আবার 
উদ্বাস্তু হায়ে আস্তানা খুজে বেড়াতে 
লাগলো এ রাজো ও রাজো। যাদের 
খরবাঁড় পাড়া ইম্রায়োল এলাকায় তাদের 
অনেকেই দেশত্যাগণী হায়াছল কেউ বা ভয়ে 
কেউ ধা তাড়া খেয়ে। প্রায় পনেরো লাখ 
লোক হা পাড়াছল উদ্বাস্তু ঘরছাড়া 
ইহ্‌দশদের ঘর বাঁধবার ঠইি করে 
দিয়ে। এদের দেখাশোনার ভার নিয়েছে 
সাম্মলিত জ/তপূজ্জ একটা তাগসংস্থা গড়ে। 
কিছু লোকের যাতে সুরাহা অবশ্য হয়েছে 
এখনও লাখ লাখ লোক দিন কাটাচ্ছে 


আশ্রয় শাবরে। পাকাপাকি ঘর বাঁধতে তারা 


এখনও পারেনি। বিনা দোষ তাদের জখবন 
কাটাতে হচ্ছে ছন্নছাড়া হয়ে। পরের হাত- 
তোল্য খেয়ে। এত কষ্টের পরও কিন্তু 








তাদের শরদ ড়া ভেঙে যায়ান। আবার তারা 
সব ফিরে পাবে এই আশায় তারা বূক 
বেধেছে। 

এমনটা কল্তু হবার কথা ছিল না। 
পালেস্টাইনের আদ বাঁসন্দারা ভেসে যা 
আর উড়ে এসে জড়ে বসবে তাদের এলাকায় 
সাত দেশ থেকে ইহুদীদের দল এমন কথা 
লীগ অব নেশনসের পারকঙ্পনাতে ছল না, 
ইউনাইটেড নেশনসের পাঁরকজ্পনাতেও নয়! 
মুল্লুকটা যখন ইংরেজদের তাঁবে ছিল তখন 


তারাণ্ড চায়ান ভবঘ.রে হয়ে যাক 
প্যালেস্টাইনের বাঁসন্দারা, তাদের 
ঘর দখল করুক ইহুদশরা। ঠিক 
ছিল ইহদশদের একটা আলঙ্লাদা রাস 


হবে বটে কিন্তু পাশাপাশি আলাদা স্বাধীন 
প্যালেস্টাইনও থাকবে । বাপারটা দড়ালো 
ঠিক এর উলটো। [নিজেদের বসত তোর করে 





ফেললে ইহ্‌দরীরা আর নিজেদের ভিটে 
থেকে উৎখাত হলো প্যালেস্টাইনের 
ধাঁসন্দারা। ইহ্দদের খুশটর জোর আছে, 
টাকার জোর, আধ্ানফ লড়াইয়ের কায়দা 
তাদের রপ্ত, সাজসরঞ্জাম কেনার পয়সাও 
আছে তাদের। বেচাপ্লা প্যা্লেস্টাইনের 
বাসিন্দাদের জন্মসূত্রে পাওয়া আঁধকীর ছাড়া 
আর কা আসহ্থ? আরষ 'দনিয়া 
তাদের পেছনে দাঁড়য়েছে বটে কিজ্তু তাদেরই 
বা কী এমন সাধ্য ঃ ইহৃদীদের সঙ্জো তারা 
হুল বলে কোশলে কিছুতেই এ+টে উঠতে 
পারেনি। লড়াইও তারা করেছে কিন্তু কাবু 
করতে পারেনি ইহৃদশী রাষ্ট্র ইক্সায়েলকে। 
[ছাঁনয়ে নিতে গারেনি তার কাই থেকে 
প্যালিস্টাইন মুল্ুক। 
পাালেস্টাইনের সবটাই প্রায় এখন 
ইন্্রায়েলের দখলে। গাজা এপসাকাটা কষ্তু, 


1. ৯5৮, 


টড 


রঃ রস 





রর আর । তাতেও ভাগ বাঁসয়েছে পেষ দুটো 
.. জাড়াইজোর বধের ইন্ায়েল। এম আঘরদখখল 
১5 খ্ানাকার। কতটা ভাকে ছাড়তে হবে তা নিক 
কারান ল্লছে, « চড়ান্ত নিষ্পাভ হবার 
কর এজেএনিভায়বৈঠকে | কিন্তু গ্যালেস্টাইানর 
বাঁদ্দার, ভাগের লড়াই চাঁলয়ে যাচ্ছে 
নিজেদের -. অধ, বিবেচনা..আর- সাধ, 
জনয) ভারা ড় তৃলেছে যাননি 
দলবায়েশন অশারানিজেশন অর্থাৎ, গ্যালগে 











দেখ 
ইন মাক সঙ সঙ্গ লাই 
তাদের মতলব ভারা হাসল বরতে 


পারবে" না তারা জানে। তাই তারা বেছে, 


নিয়েছে গোরকা মাক্ধর পথ । ইম্রায়েলর 
এলাকায় তারা হানা 'দচ্ছে বখন সহাবধে 
পাচ্ছে। এদের ঘাট ছাঁড়য়ে আছে আরর 


দেশগুলোতে । ১৫০ জান সদলা নিয়ে তোর. 


প্যাঙ্লেস্টাইন নাশনাল কাউন্সিল অর্থাং 
প্যালস্টাইন জায় পারষদ ও সংস্থার 
সবেসির্বা। কাজ চালাধার জনো পরিষদ 


যাই উজ 








নিজ ূ বা 





শাক ও 
1*গাইকনাম 
পাকি শাক! 
কায 








আমেরিকান ডাঙ্জারদেব পরীক্ষা করে দেখ] 
৪ কাযা অনিটেট ফুলকানি নজ্গ করে 


« সরে সঙ্গে যন্থাণার উপশমক্কয় 


» বুধ বাড়াবাডি আহলে, 
আঅন্পারেশন ভাঙা ভার 
কান কল 


ক পিকিছ্রুল নে মলতা।গের কই 


কমিগ়ে দেয় 
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নন: করে টা ক ভিন 
সামান্ত। পালেস্টাইন মাত 'জান্দোলনের 
প্রাণপরেধ হচ্ছেন ইয়াসেক আরীকাতে। 
প্যালে্টাইন, মনুষ্ত সংস্থার অনেক 
শরক। তবু এক নম্বর হচ্ছে ফাতা। 
আরাফাত এরই নেতা। ..ফাতার পত্তন, 
যাঁছিল গাজা অণ্চলে। আল, আসিফা বলে 
জংগগ বাহনী এরা গড়ে তুলেছে ৯৯৫৯ 
মানে। গ্যালেপ্টাইনের মুক্ষিষোদ্ধাদের সব. 
চেয়ে বড় ঈংগঠন ইচ্ছে এই ফাতা। তাঙগের 





' দু নধ্বর সংগঠন হচ্ছে পপহলার ঘুপ্ট ফর দা 


লিবারেশন অব .. পালেস্টাইন অর্থাৎ 
পালেস্টাইল মনন্তির জানা গপগো্ঠি। এর 
নেতা হচ্ছেন জর্জ হাবাশ। মাক্সবাদে তাঁর 
গভগর প্রত্তায়। তান শুধু ইন্রায়েলধে 
উৎখাত করতে চান না, ভারি ই'চ্ছ তামা 
রাজারাজড়াকে -আরধ দ্যানয়া গোক। 
ঝেশটায়ে বিদেয় করে বিগ্লবখ সমাজ তাল্লিক 

প্যা্েস্টাইন আরব রাষ্ট্রের পণ্তন করা 
এ দুটো গ্থাড়া আরও কয়েকটা বাম পঙ্যঃ 
ঘেশষা সংগঠনও আছে । তাদের 'মধো কেউ 
কেউ উগ্রপ্্থশও । প্যালেস্টাইন সমস্যা 
দকে দ্াঁনয়ার নজর ফেবাধার জনো তার 
বিমান ছিনতাই কারছ্ছে, লোক গুম করেছে 
বিমান বন্দরে হানা দিয়েছে, নানা দূতাবাসে 
অপারোদ ঘটিয়েছে । খেলার মাকে রেছা? 
দেয়ান। তবে পালেস্টাইনের বাসিজ্দাদ। 
মূল সংগঠন সন্প্রাসবাদে িশবাসশ ৩. 
পাঞ্লস্টাইন সমসা নিয়ে সাম্মালত 


জাতপুঙ্জে আলোচনায় মকযোদ্ধাদের 
ব্রা পেশ কয়ার আকার পেয়েছেন 


ইয়াসের আরাফাত। 

তরাফাতের সাঞ্গ জডানের রাজা হৃসেনের। 
১৯৫০ সনে ভরি ঠাজদর্ণ রাজা আলদুল্লা 
জড়নের পশ্চিম পারব ঘে এলাকা দখল 
করেন সেটা প্ালেস্যইলের মাধ পাড় 
[সই সংবাদে রাজা হসেনের দার লই 
পালস্টাইনের একমাল প্রাতানধি। রর 


ইচ্ছে ঠালাদা একটা পালেস্টাইন তৈরি 
হল ভাল নতয় নর সঙ্গে মিলিয়ে 


এলঠা করান লাল যম ভাল মজাসে রাজস্ব 

লন) ঠাক্কাযাদ্ধাবরা ভা চান মা। ভারা 
চন আলাদা স্পাধমন পালেসটাইন রাচ্ 
নাট কা দাইিল' আংপরল দেশগ লাল গে 
'নয়েছ। আক্টেসর মাসের শেমাশোস রাসা 
£কশাটা পারল দেশকে নিয়ে যে শীর্ষ লৈনলা 
লস্মচ্ধল ছাতত ঠিক হন্যাছে প্যাললগ্টাউন। 
৮ ক্র মান্দালণলর তন ইয়ামের আরাফাতই 
"সি শানলালনেল একগাত লৈধ প্রাভলিধি 


৭. সঙ্গসার মৈকাসলা মাঁরাই করাত 
সইলেল ভদ্র কা কইতে হবে তাঁর 


সংঞ্গাই | সক্ষাগিল জাল প্রেত তিনিই 
£ লিল প্াালেসাটাইানের  তাজাগা লাসিল্দাদের 
মিশর মারার, সিরিয়া, সৌদ 
আরজ, শ্রালজোরয়া কাররই এতে আপাত 
নেই। উপায় না দেখে পথে এসেছে জ়নিও । 


কপার । 
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নস ই ক 
নিরোধ দলের বটমকাই দিয়ে রি জাজ, রান পরান বি তা পা জজনান১7848 
রা টি পর ছা দা পা জার অজ ছা 


নন। ভাই, 'খিযলোধী দলের: সিমের উজার রঃ শক সধান' কাল. বাজ. উর রা ্‌ ৰ [টি ই 
থাকে সি-পি-আইসএর তা ছি: না হয: উটডামি। : সি লি অই আনুষ্ঠানিকভাবে : তি কু 


টি গি আই: অনন্ঠে িকভাকেট ক্রোধ এখন কোনও পক্ষের স্লো না থাকলেও. ,তৃতীক্ষত' এখনও প্বাপ্ত গোলা বাজে: 
্বনীথ-'মুখাজ' অনেক: ১ স্থাঁদের "একটা আদশ্য থেগাযত:.আয়োছে। ধেঃ গা নান (তো উটগ$-এই 
কস্েসের সঙ্গে; তায়া কই লো টি ২8 





নর্বাচুন লড়োছিলেন। লরি একই সঞ্চো 


আবী. ভাছদুলন। এবইারসি গপ. জালা.) রা রর 
আবারেশনের পর নই বুঝিয়ে ওয়ায. ভাবে রাজা দত বু ৰ 
চেষ্টা করেছেন), ভাঁরা প্রথম দিনট একটা: সপ আই (ঞীকে এখনও বর শর 

জা তল কে একটা মুলতুবী . করেন। এই জায়, দ্গ ন্্ঃ ন্জাই-এর 
এবং একটা : / জবার $ “সালে পক্ষে পরোগ্্ীর দি, হওয়া 


ভঙ্গের পু বও ' এনেছালেন। 1 
: কছু-তই সম্ভব নয়-_ ঘৈপবরোধ নে 
প্স্তবটা সরকার রাজ মানা উজসীহিলেল দহ 


না বন্ধে সি পি. নি একবার ওয়াঝ' পারে স পি আই এ সোঁগ 
আউটও করুলন।: : 1...” দলে. সেই বিল্লোধা 


ক দিন, বসেই মিরর কযেকাদনোর, ' কিছতেই হতে পাপন চর 
জন্য বন্ধ 'আছে। আবার যখন বধনসন্ভা . ্ ৮ 
বসবে তখন সি. আই নেতৃত্ব অবার. চর 2 
দক্খালার চেঙ্টা করবেন বে. তাঁরা পাতিকারের | প্রতি মানের 
িরোধশ দল । সি পি আই এই সুযোগটা | 
গ.রোপযর বাধহাতে কোনও কসুর করবে রা 

ৃ 














ন্ন। 


তারপর জো আছে, রাজা পান 
নেতান্কর প্রান . বিক্লাথবাব্‌ চি পি 
শাই-এর ভেতরে সেউ গোব্ঠীর লোক যাঁরা 
কংগোসের সঙ্গে গঙ্গায় গলায় ভাব রিখে 
উল্টা [মাটেই পছন্দ. করেন না। এই ব্যাপারে 


রর 
তাঁধা স্কোর তীয় নেতৃক্কের কৌশকের এাষ্প £ পৃণেক্দ পন্তশ, দিমানশশ' শোদ্বাসণ শরবকুার, শোগাধা, 








দুটি ধরাবাহিক উপনাস, £ . শ্যামল গে নিন জলা 


পড়ত 




















িবাবাধখ। বিঞ্বনখবার,রা লাগক্পরগশিই - সেনগত্তি, শেখর বল, প্রমূখ । এ. & টা টু 5 ও 
থাকতে চাল।: বামগল্থা মাদ দলের কিয়া- প্রবন্ধ 2 ডঃ অমিয়কূমার সেন, তরুণ গত, পালা লী হন | 
কলাপে পায়োশ গর" প্রকফটলিত না হয় । মাছাতো, কমলা সাহা প্রমথ 8 | র 
তা হলে তাতে দার ক্ষতি হারে বালই আন্যান। রচনা £ চা চরটপাম্যা়, সঙগশপন চছ্টোপাধ্যায়, রত. পি, 1. 
লিদ্রমাথবাষুরা মনে রর 7.8 পার্থসারখি । চৌধুর , স্মাবদ;ল গাধক্ষায় চৌধরণী, ধৃতিকাদ্য লাহিডণ | 

সি পা চৌধরধ, রঞ্চিক 'জাজাদ, বরণ চৌধনরশ, সমণীর রাচৌধারন, নাগাদ রায়, 
সে হানে 7 সমরেম্্ গেমগাপ্ভ, ভাগ্কর উরবত, রৰপল্মনাথ থোচ্গ প্রস্থ । .. . 
টা ভিন বিশেষ আকর্ষণীয় রচনা. £' সুদখর্ঘ শিকার কাহিনখ;. একগুচ্ছ খাঁটি গ্রল্ম 
ক সমালোচনা, অনেক, চাপ: গ্রদ্নোত্তর এবং আালষনচিত 8 ত. 
হানা সতিকারের বামপক্থী। ০০, ০81 এছ আড়াই উকা। ঝোপ ভাকে চাটাক্া। 8০81 
৬ গা, মখজনির সাহচর্য] প্রথম সংখ্যাটি কিছ; আমাদের অনভিজ্ঞতার, কারঞজ এবং [কিছ ডাক 
এস্ং সোমলাথ লাহিণড়ব পরামর্শে: রাজা বিভাগের সামঙ্সিকক বিশজ্খলায় পাঠকদের কাছে পশীছোতে বেগ ূ 
'লনসভার এলারের অধিবেশনে চি শি... হয়েছে, সোজন) আমরা ক্ষমাপ্রাথী। ক পি রি রং ও 
তাই বগা কিছটা আগগী, মনোভাব ” সম্পাদক £ সমনীল গঙ্গোপাধ্যায় পা রী 

ডি 5784. রি 27  . 4" পিল 

ক ০ রন রত চি 1 রঃ কাবা | ১১ অরুন দত্ত জেন, কলক.তা-১২ ২8 
তু তা সম ও সপ অই-ও এর পক্ষে ০০ 





দিবে ৷ 8011 দি ৮ রঃ 
খললোহিতের প্রথম উপন্যাস "মায়াকালনের ফুল! ।.: 7:01 না 
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এবার চেহারা অনেক ঝকঝকে । লেখগু গল আরও ধায়ালো। | পুর জঙ্ছে 








ছি হি উনার বত ১ ০ ছা হোক, আর ॥ ১৬৭৬০ কি) সপ 
সিন আই:কংগ্সের সলপোই থাকে ফট হয়তো 
হবে না। তবে আসনের ১০ 'মাক হবেই। 
কংগ্রেস সভাপাঁত দেবফান্ত ষড়ংয়া, "যান 
স শি আই নেক্ত্বের অতান্ত হানস্ঠ, [তান 
নাক তাঁর খানষ্ঠ মহলে. ষলেছেম যে, 
আগামণ নির্বাচন পান্চমব্ো লোকসভা 
আসনের দশটি সি পি আইকে ছেড়ে 
দেওয়া হবে। িষ্যনাথবাব রা. এখম হতই 
বামপল্থণ - সাজন,  বার্দ. 'নর্বাচনের 
মৃ.খ গিয়ে যোকেন ঘৈ, কংগ্রেসের 
সঙ্গে একটা সমঝোতা মা (করলে 
বিধানসভায় আসাই যাবে নাতাহলসে 
সমঝোতায় তাদেরও আপাত হবে না। 

এই সব করণে বদ. শপ আই 
আনুষ্ঠানকভাঘে বিরোধণ,. দল. হলেও 
নিভে'জাল বিরোধণ পারা: 'হওয়া চাদের 
। ৰ পক্ষে এখনও সম্ভব নয়। : .. 
' 1 ” ৭ মা সিম্ধার্থবার্‌ 6. জে রঃ 
কি | আমা ই চা অবখ্য ্প  অঙ্থ 
| ন্ট 1” 10 না | প্ররোপার বিরোধশী দল হাওয়ায় অতাল্ত 
বর শী 101 | পা খুশী। তাঁর সন্তুষ্টির প্রধান কারণ তাঁর. 
$.... ৮8. া ॥ 011 মী না 
টি ৬০8 মা, ী। 1 

ূ যা ; 


না না । 00 





| এই আশা যে, অতঃপর বংগ্রেস এম এক! 
রা 9 এ-রা সভার ভেতরে সি পি আইকে নি? 
ৃ ক বাস্ত থাক:বন। ফলে, সভায় ভেতর অ+ 
নিজেরা তেন বগড়াবাঁটি করবেন না 
সরকায়ের বিরৃদ্ধেও তেমন আরুমণ টাাবেন 
না। 
হুখামলণর এই আশা কিছুটা সফল 
হঙ্কও হতে পারে। তবে, খুব বৈশী হওয়া 
মোটেই সম্ডব নয়। 
প্রথম কায়ণ, কংণোশীদের : খগড়াটা 
এখন এমন পরাক্ে চক্গে শয়োক্ছ যে, অন্য 
॥ কিছ, দষ্ট ঘোরাতেই পারে বা। বহু, 
কংশ্লেসণ নিজে দধ়্ প্ররতিপক্ষেয চেয় সি পি 
| ৰ আই-এর 'লাকজনকে রড় “বন্ধু মনে করেন। 
ঘি | ট্রি ইউানয়ন রাজনশীততে এই জালস জ 
দি | -.. পাঁরচ্কায়। বহু প্রাতষ্ঠানে কংগ্রেসের এক 
গোষ্ঠী পিপি অই-এর সঙ্ো হাত 
মালয় ঝাগ্রেসেরই : আর “এক পক্ষকে 
জন্দ করার চেক্টা করছ বিধান- 
সভায় এখনই এই জ্লিস হবে না। ভষে, 
ধীরে ধানে যে বিধানসভায় ও এই পাঁরাপ্থাত 
সাঁন্ট হতে পারে ত'তে সন্দেহ নেই। | 
দ্বিতীয়ত, নোতবাচক রাজনশীত্তি কোনও 
দলকে বেশী দিন এক্যবষ্ধ রাখতে পার না 
বা তার মণ্গলও করতে পায়ে না। মু 
যেটা ভাবছেন সেটা নোতিবাচক রাক্তনশীতর 
ভাবনা। অর্থাৎ, ?স ?প আই-এ্স বির খে 
গয়ে বংগ্রেসধীরা এরক্তাবঙ্গ থাকবে। এই 
ধরনের একা বেশশ দিন টিকতে পারে না॥ 
তা হলে সিপি আই এষ). আবার জাগছে 
দেখে অনে্ষ আগেই ফর একাবদ্ধ 
হতেন। ্ 





টা ্ 01111, | 
টি মা মা টি 


বদ (1 1101 রা রা 
২২ ঠ রঃ রঃ 718 ৬. 





রর 0.) | ১ মা 0 া ১৮ 7০0 7111) | 

87 184 1: 711 

॥ হা না নী 1), দা, । 
॥ ৪ 1 ।, া রা ০ | 
না 1; 7) |; ৃ না ন্‌ 
॥ ৃ রা । 
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। | রি 
রা | 
৮ রী রি 
পা 
১) 
] । রা 
দা রি 17017 | ] ১০1 1 রা ও রী ॥ 
তা সা] ্ ন্‌ ৃ ঘাটি 
. রা | ক 1 । $:1 ী 
ী 1 | 1 
শ । । ] 
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ডাক আর জমবে না 
ডাক ও ভার, 
*ড্রাবার জনা যে-সব প্রশগাতিশখল 
2৮ করেছেন, তা ইতিমধ্যেই 
হাজন করেছে। এই 
ওথা পশ্চিমবঙ্গের ডাক ও তার [বিভাগের 


জনপ্রিয়তা 


তপক্ষ যেসব ধাঁলজ্ঠ বানষ্থা গ্রহণ 


কারস্ন তাতে গুথ্যাভিজআ মহল আনে করেন, 
তলা না রাজাও এই 
করবে | ্‌ 
“ডাক এত রাম যায় কেন,” ডাক ও 


হার বিভাগের মৃখপান বললেন, "পাবাজক 


হা জানে না। অথচ সবাই চেঁপচয্লে পাড়া 
বাথায় করছে। অন্ভুত 
শাই। বলুন তো কেন জমে যায় ১৮ 

"এআর শশ্ক কথা কখ? 
ডলভার হয় না কলে?” | 

তা তো বুঝলাম । কিচ্ছা ঠিকমত 
ডালভারি হয় না ফেল 2” রী 

“আপনিই বলুন না।॥ 

অল কারণ আপনি ।” 

"আম 1” | 

"আহা, শধু কি আপামি একা 
গাগ'ল, আমি, পাবালক, আমরা সবাই।% 

শসে ক মশই, এতো উটা চাপ। 
লা কী চিঠি বালি কার, না 
পাস্টাফিসে নিহমমাফিক কাজ কণর 2” 

"না তা করর কেন ও আমলা ্যোল 
শি মত আবোল ভাগ্বাল যাতা ইলা 
কব শান বোবঝাতি কারে দিয় তাগিস। 
লালালটির কথা একবারও [ভাব তদাখ 
'তারা শালালা সেই তেজপাতার 
স্তা লল্যা ময়! রাবিজা। পালালাপকল 
ই "শলাফশ বাসত্রারেল জানাই তো চিঠির 

হাড় জাম ফাল্টচ হালা |" ৃ 


"এজ অপানি শেল ফিল্‌ বাবহার 
মন 1117 


71 এখন 


গলামাধার বল । একী শাধা 
লাগাই: নয়, আফাসও। ভাট “তাও 
বাঙাহা  আাজলাক্ষা | কিউ িঙ্প্াল 
সং লা বচলাইশাপশীর একটা লক্তনিত 


746১1 মুড ৮:58 , [নি রে 
শপ শিট আস, জগ আলাদ, নাগ 


ধস াহাস্টপ্টি টা, শা লাহা পাচা |: উলাতাঙ 


জলা সক জী টিসি । লেখা হা । 


মাপল্ট দ্যান পঙ্তা সংখার গজ 
প্যাস। হেস্ধান ভাব, তেমন ভাষা, 
মান আবার হৃস্তাক্ষার। বানানিধ কথা 
স্ডট ছিলাম? ছ্যা কযা? তাযাদার 


টি রা অজকাঙ্গ খতন কি লাভ 


উরগ-ললোদ খাছেশ দেখলত চায় লা 
ই 899 ফ্রী গড়িয়েছে বুঝে: 


৮ ই): 


বিভাগ কর্মদক্ষতা 


বিষয়ে কলকাতা 


, বলছি মশাই। 
প্দাঞ্ক নি 


দশে 'আমাদর 


ছিক 


বারংবার উচ্চ নহে 


স্বাভাবিক কোত্হ যা 





»057158 11, 88017 1515 0895 


সেখেন। পাঁজা কর: পনোদাত, পর 
ফেলে রেখে দেয়। তাই ভিডি জমে পাস্বাড়। ই 


হয়ে উঠছে। এইস: রধকশ ডোলভা?; 
দেওয়াও যা, না দেওয়াও তাই।” রঃ 


 পআমানোনগীত-ঝাঁড়াতে লে? জল 


না পড়েই! বলেন কণ!” 

“একেলারে ডি 2 থেকে 
নাঁখ ভারত মোল 
সন্পটারস- ফেড বেশালার, গক্ষ থেক একটা 
সমশক্্ণ নেওয়া হয়েছিল: প্রেমপারর মাম 


খোচনশয়ডাবে কমা: শ্ঘে নে যাচ্ছে, পাই . 
বিষয়ে & সমপক্ষান ..  ্তিবেদ। শাঁচ য় 


বছর আগেই সতবকগা উচ্চারণ য় 
ডিল তা 


ডাক বিভাগাকে লেলিয়ে: পি ও 


চিঠি লেখার সময় মনে, ধাকে নাং”, 
 সরটারস- ফেড়ায়েশানের : ইগেপারও 


০8 


. টস্াঙ্াদের . , কমে' গ্লোগ 
বির সী কাজা গ্বাইবে 
এবং তাহাদের: দক্ষতা (এঁফাশিয়েনালী 
উঠ কাযা, য়া ভার সরাটি-এ 
মমস্যা সংষ্টি, হইবে। আতএষ. আমাদের 
হাব, পণ াতাংশ। এমন চিঠ ডাকে ফোলা 
হউক যাহা পাঠ কয়া খাত জরুটারগাণ 
হারানো ইনসেনাটিড ফিরিয়া পাইবেন ।” 


9. সার, কি অন্যায় দ/বহ 
করো 2... 
স্কাই পারসেলট “মগরটে চিঠির 
দর, এমল বহু আনা বলে জমায় তো 
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ভি 


মু ভাক্ষ ও ভার 


একথা সমর্থন করলেম।; রজালেন,: “আমরা "লেট 


সার আমগসয় 
পরিসংখ্যান এমন কি চির নঘূনা পর্যন্ত 
লোকসভার সদসাদের কাছে পাঠিয়েছিলাম । 
আযহারা আঙাদের জায় কনাভনশনামাদ 


সধসন্যততি গত পপ্রাষ্তা'লর  নললা?। 
পাঠিয়োছালাম | স্থাতও কারার টব 
নড়তত পর রন ঃ পর ৮ " 


মোল সরটারচ্ের জাতীয় কনভেলপানে ৷ 
888 আহা পাঠক: ্ 
পাঠকার জ্বাতারে এখানে উদ্ধৃত করা 


গতাঁত প্রস্তাবটিল পয নু 





হা ৃ কী 
“বিগত দশ লংসর যাবৎ ভরতে তর 
তপশঈলতুন্ত ও তপশশল বাহক্ডত খাবতশয় 


ভাষায় |লখত বৈধ ও অবৈধ সকল 
প্রকার প্রেমপত পাঁড়রা মেল সরটারগণ 
'গন্ডীর উদ্বেগ বোধ করাতেছেল।  গভপর 
পরিতাপের সহিত চা নি লক্ষ 
করাতছন যে. বহমান "প্র 
পরের মান ক্ুমাগত। নালা রি ন্ভে। 
জাবসথা লতি মানে এতই শৈচেশ দয় 
ভাকার ধারণা ফরমে যা গাথে 
একখানা চিসিও পাড়ার মত পাওয়া, 
যইতেছে না। শধু শু অবটারগণের 
হয়রাহিই সার হইতেছে এবং সরটারগণ 


পন রিত কোধ কারাতছেন 
দছ্টি আকর্ষণ 
করিয়াও ফল পাওয়া যায় রে টি 


ঈীনষ। তাহ দের কাত সান বেলই 


কৌতইঙ্গ 


সমীকা ' ফাইন, দ ্‌ 
' প্রোগ্রাম নেওয়া হচ্ছে... 


জাতীয় স্তয়ে _প্রতিযোততা আহ 
অরিজিনমল- প্রেমগন্ঠ' রচনায় আট প্রীত- 


ইমপ্র -শমেন? 


1! . এই বিষয়ে 





[তিনটে দিক আছে। হা শট মাসী ::...... 


 গ্ষেলে প্রোপাগানডা। * রর ৮৭ আমরা... 


টটেলাস্তীশন, . পেডিও.; রা আব. 
সাহারা গ্রহণ করবা? বক্পম 


মডেল, বিকাপন চাপল কর (দুই) : 
করঘ।, 





যোঁগন্তা- টাশ্চরাই উৎসাহের “সশ্রার করবে। 


এঞরধং (শ্তন। ডায. খবর্ভান্ থেকে ক দিবশেষ 
জাইনের. আগ্তদেশীয় পয, ছড়া হবে 
যাতে তরুণ ও তরণণদের মনে এক বিশেষ 


ধরনের ভাব সন্টার হয় 11, 


“প্রকক্পটা' ভালই । ভাল ফী দেবে 
বলেই মনে হচ্ছে”... রঃ 


“মনে হচ্ছে ক মশাই? আরা এর 


মধোই পরাক্ষামলকভালে মেকটা মৈঘানৃত 


সঃ 


বাজ রে ছোড়ে ৬৪ এই শারসেনগ 
হযেছে 0... 

এনেঘ্ুত পাকা? রা 

পলা মশাই, ছএজখদত। সার বই 
নয়। আমাদের ডাঞ্ক ” বিভাগের সেই 
বিশেষ ধরুর্ধার 'অন্তদেশিণয় পল । আমাদের 
কেন্দ্রীয়, অধীর দিনে, মেঘদতের ডিজ্ঞাইন 
দেখে এমনই অন্ক্জ, ভাবো সপ্ার হয়েছে 


যে তিলি। জংঙ্ষণাই উদবোধন? পরত 
লিখতে রাক্ হযে গেছেন। এ কলকাতার 
উড নে স্যর।” ইহ * 








সি 
ভি 
| জানায় আমার শক্সীরে, শুধু 
নিতে রাগ মোর লে | 
নে আরে রেটে রন, পাপ 
১১৭০৯ 
| ১ ভাতার মুখে লাখ নয়ে; 
. | ্‌ কচ্ছপের মাংস রাধে 
রা _ কাঙাল ঘুবতশী স্তন খোলা 
দি 
স্টার সের লেখে বেশ্যার দালাল 
আম িতগামুরারশ দাঁড়য়ে রয়োছ দিবাস্বপ্নে মশগুল 
বস্ট হচ্ছে ঝমাধম, দেখে। কার জন্য ও 
দখা যাচ্ছে আবন্ায়া 
ফুলকুমারশ কিনছে ফল তার অক্ষেপাবহীন চে.খে ঝরে যায় 
ময়লামাখা পরিবী নোংরা জানে য়ার 
ঝলমলে মৃখ জ্‌ড়ে ঝলসায় দেবদতী হাঁস। 


| 


মেহেদি পাতার জন্যে 
কাবরূল ইসলাম 


. খকাঁট সঙ্ধা তাঁম নছ্ট করেছিলে 
মেহেদি পাতার জনো 

এ তোমার জ্রম। সেই শ্রমের ভিতরে 
কোনে ঘরবাঁড় ছিলো না। 


ঘয় তো তোমারই তার কোনো 
বিকজ্প হয় না যেহেতু 

এ নয় ভদ্রলোকের চু্টি 
যোগসপাজপের খেলা 

কিংবা খেলাও নয় কেনমা খেলারও 
আছে নিয়মশ্খল। | 


 তোয়ার আল্তিবিলাস 

প্রতোফ ঝোপে কি বাঘ থাশে 2 

এ তোর নিজণ্লা শ্রম 

ঙ্গেই শ্রমের ভিতয়ে ঘরবাড়ি দয়ের কথা 
. গ্যোনো প্রতিষিদ্বও ছিল না 


তুমি তো একাই একশো হয়ে আছো॥ 










.. ২. 5 টে 1, দি 10 
রা 8 রঃ দা, রঃ টা ১ 
, | 21147 হা. 
রঃ | রি ” রঃ রর রন ৮ এব 1 ঢু ্ ন্ট রা রঃ ৮ 
তি পর ৫ ফা বর রা 9. 5 
$ ূ্‌ & রা 2] ৫ " 
৮৪৫৭ ৯ ট্ 
টা ন্‌ টা এত ৯ রা 


৮ রঃ ৃ 


পর . তাঙ্পোবাগা তুলে গোঁছ বাক অমাকে ০ দার 
_, : একবায় নষ্ট হয়ে যাই ঘেম গাপপে 


একবার ব্যবধ ন কেড়ে যেন পেশছে হাই, ... 
তোমার ঘগার কাছে। ডে ৮ ট 2 


অন্তত একবার যেন বেচে বই ৃ বে ১ পু 





সমকালশন বর প্রা 
কগতণনয়া 
জয়া হায়দার 


ধাহগণীত কেমনে বলো কানা গায় 
বলো হে কাঁষ, মান্যবর বিজ্ঞজন তুঁমি। 


মথুরাপৃরী অন্ধকার, কেননা কাজণদহ 
ক্ষূদু বড়ো বিষকুঁটিল কালসর্পে ভরা. 
যোজন দূরে কংসরাজ। [সিংহাসনে বসে 
'হংস্ ঠোটে হাসে এবং বাজায় করতালি; 


বধংবদ নীচ আত্মা ওরা কয়েকজন 

মথ্‌ুরা নামে নগরটির প্রুতাপশাদণ প্রজা 
স্তোকবাকো চারতাট দিয়ে বসন 

লে'ডের স্বাদে কংসরা্ে মোনেছে ঈশ্বর : 

এবং তারা, মথরাবাঙ্সশ দাওয়ায় বালে সুখে 
হখকোয় দিয়ে বিলাস টন ভাগাটারে দোষে. 
যোজন দরে সপ রিষদ-প্রীত কংসরাদ্দ 

হিংস ঠোঁটে হাসে এমং লাজায় করতালি, 
নিজেই যেন কালসর্পজাতের সয্লাট। 


কলীদহের জলে যে আর ঢেউ ওঠে না, কাধ, 
কালসর্প ভীড় করেছে পদ্মছ্থাওয়া ঘাটে 
বাহ নিজে হরালো দিশা, বাঁশাতে তায় বিষ 
ছড়ালো কোন গুসক্তচর কংসরাজদস্ত- | 
কাহ্ন হায় হারালো তার বংশী অবশেষে । 


প্রেমাবতার কাহ্ু হায় ভুলেছে প্রেমগীতি 
কদম্বেরই পন্রপুটে ভ্রমন্নাদংশন : 
অনলে না আর পোমর ডাখালা ফলের পল্লধে। 
এবং রাধা উন্মাদিনশ বাঁধরা নিশ্চল। 


নিঃসহায় এন্দরিদ্র কখতনিয়া, বলো, 

কেমনে গায় ক হন্গীত মথুরাপুরশ দাখো 
অন্ধকারে নিমাজ্জত, এবং কালগদহ্হে 
বিষকুটিল লক্ষ কালনাগের সমারোহ ॥ 


2 দি ছা 
/. 


চি শ্এনুি 
উঠেছে। বিশ্রাদ্তি আধ, আমার সা, ও. বাঁধা 
তোমার আমার। ছআানেকে : অগাঠা প্রাশদ, 
গ্ন্থাবলী খুলেছেন ব্যাখ্যা বা সমাধানের 
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আর মাও তুসে তু 'প্যত। আমার দৌড় 





দেখা গেল শুধ, সুকুমার রায়ের  মঙাজ 
পবব্ত। আম জানার কষে বললাম প্হহ য 
র ল”। বিশ্বব্যাপ্ত বিভ্রান্তির এমন প্রাঞ্জল 
বর্ণনা আম!র অজানা ।. 


বর্তমান দারতব্ের রাজনীতির মণ 
নায়ক-নায়িকা ম.ক্বইয় মতোই সংখ্যাতীত। 
নামকরণে সম্ভাব্য বিপান্ত আছে। তার চেয়ে 
ভলো সকুমার রীয়। 
বেড়ালের তালব্য শ, রূমালের মা-হল 
চশমা । কেমন হজ তো?” আজকের ভারতের 
বিভল্ন রাষ্ট্রের মাজসভার এহেন সাঁঠক 
বর্ণন বরল। কেন্দ্রে সম্বন্ধেও মল্তবাট 
অবান্তর না হতে পারে। পছল রূমাল, হয়ে 
গেল একটা বেড়াল”। অমুকের কলম আর 
তম্কের সোচ্চার চল্তা থেকে জ্বান অহ্রণ 
কার বিস্তর সাম্প্রতিক গোলযোগ সম্বন্থে 


'কল্তু সমাক উপলাব্ধ পাই ১৯২৩ সালে. 


লাঁখত সূকৃমার রায়ের পরিঙ্ছার প্রলাপে। 
'লাদাল না থাকলে রাজনপীতির, অথাৎ 
ণতাজ্তিক রাজনশীতির, অর্থই হয় না। 


গধশিতাব্দী পূর্বে সবশ্রেম্ঠ : রাজনগীতক 


চাষাকার অসবস্থ সদ্কুমার রায় লিখে 
গেছেন 8 


হলদে সবুজ ওরাং ওটাং 
ই'ট পাটকেল চিৎ পটাং । 
গঙ্ধ গোকুল হিজার্যাজ 
নো আডামশন তোর বাজ 
নল্দীভক্গষী সায়েগামা । 
রাটং পেপার বাঘের মাসি । 
মশাল আঙ্গান উড়ে মালি 
ধমতলা কর্মথালি। 

'নখাদ ননসেনস বই কি? 


০০০০ 


কচ্তু 


শা 
" নে বি 


“চন্্রীবন্দুর চ, 


॥ ৮ 


ধ্তমান বর্ধমান: নৈরাজে।র এমন [বিশদ 


রা তো চেখে পাড়ে না। নাম করব না। 
কষ্তু  হলদে-সব্জদের কে চিনতে 
পারবে, না, যাদও  লালবাজ্ার 
জাজ ওফে লাল বলে অর কাল 
বলে কালে।। 


পার্থক্য অবৃহৎ। চিৎপটাং 


খাতে ;ল 


. দায় আমার নয়। | 
রদ 'লম্ধান কলকাতায়" জীবনে না মিগলেও 
.. ময়াদিজিতে মিশ্টকই সিঙবে।, 


নাম নাক লোৌলন সরণশ। 


পি, 
সরে জি | | 
ফৃহতম.আগয়াজ যেম আসছে দুস্তর গর 
জোর যা পা দেবে বাদও বিহার ও 
(উতর পরেশ: হার প্রীতধ্ান প্রবণাতীত 
নয়। 'ঝন্ধ গোকু্ হিজরি” পন্তিটিতে 
হে জাগা নাস আছে ' তা দেখি দেখার 


আর কানা মাগ্া তো বিচারে সর্বত--প্রায় 


মীনেধাদাম ও সা্দকাশরই মতো। রুটং 


পেপায়ের মতন নাম আয়কর ভবন, কখলো 
খুলি চাষন। 
কথার পাগলাঁঘ। িল্তু বাশ্ত 'বিদ্রু মর 
শ্রেষ্ঠ প্রাতষেদম 'ধয়তিলা কম্মখাল।” এখন 
সেথা যাক 
কেক্সানশী। 


রি 


৭ 


এহেন বিশঞ্খলা কদাচ দেখো 


সমাজের সমস্ত স্তরে একটা লক্ষাহাঁন 
অরাজকতার মুদু বন্যা আম্নাকে আজ 
আতাঁঙকত করে। গত অধশতান্দতে যা 
কিছু 'স্থর বলে জেনোছলাম তার সবট্রাই 
যেন আসন্ন অপমত্যুর সম্মুখীন। কৃত 
অন্ধ, বাধর বা উপ্গাসীন হলে উপোক্ষত 
হবেই, উৎক্ষিপ্তও বা প্রতাখ্যাতগ হতে 
পারে; 
কেন বিদায় নেবে বাল্ত আর সামাজক 
সমাজ্টগত সচেতনতা থেকে ? 
অক্ষমতা আর অপরাধের পারমাপ করতে 


দুরবশীনের দরকার নেই নিশ্যই; দুই 
সর্ববা ও সব্ধ প্রত্যক্ষ। কিন্তু একটা 
পুজিসপুদ্ট সরকার নিয়েই তো গোটা 


সমাজ নয়। তার একটা নিজস্ব সত্তা থাকে। 
যা সরকার-স্বাধীন। এমন সমাজেই তার 


. ইচ্ছায় অক হয় না। এই সত্তাটর সম্ধানই 


প্রাতাদন দূর্হ থেকে দূরূহতর হয়ে 
উউছে। ডায়োজীনস নাক আলো নিয়ে 
পথে বোশ্িয়োছলেন একজন সং লোকের 
সম্ধানে। খুজে পেয়োছলেন কিনা জানিনে। 
আমার চোর্ধে তো আজ সায়া সমাজটাই 
নর্দ্দেশ। আছে শৃধ, নড়বড় এক 
সরকার যার মোল্লার জোর মসাঁজদেও ক্ষাঁণ। 

সামান্য সাতাশ বছর আগেও সরকারে 
আমাদের দ্র ক নিস্তথ্ধ। আজ আমরা 





'ভোর বিজি” ব্যাস্তীটয় না 
ৃ মুখে! 
নন্দশভূঞ্গাঁ 


এই তো আবার শৃরু হলো 


কিস্তু তাই বলে দায়ত্ববোধ, 


সরকারশ 


কবে? 





আর অপ্রদ্থেয : £জীমাদর হি 


কাঁথত নেতাদের! ফাছে। কারণ একমায় এই: 
নয় যে, ফুমাল সহসা মার্জায়ে বা নয়খাযক 
বায্রে পারণত হয়েছে। কারণ সমাজেন়্ লর্ব- 
তরে গুরুতর অক্বাস্থা। প.রো কাঠামোটাই : 
যেন ভকপ্রা়। ছেলে বাধার ধথা শুনবে 

। প্রতিমল্ী প্রক্ষাশ্যে কলা দেখাবে 
- মুখামন্্ীদের কেউ ফেউ 
গার্মীব 'না হটিয়ে প্রধানমন্ত্রীকে ৷ হটাতে 


ব্যস্ত। প্রধানমন্ত্রীর পহেলা দৃশমন নাকি 
রদ যারে 
কেন? 


রুমাল বেড়াল, হয় এন (সমাজে: 
যেখানে বেড়াল নেই,.আছে শুধু শেয়ারা 4 
এই শগালজাতীয় জন্তু শুধু সংখ্যালাঘষ্ঠ 
শাসকগ্রেপীতে নেই, অর্থাং আমলাত-ল্ 
(মাঁল্সমণ্ডলল তো বিবেচনার অযোগ্য), আছে 
সমাজের সবস্তরে। আমাদের চলছে খা 
জনৈক গ্রশক দাশশনক আঁভাহিত করেছেন 
অনালোঁটিত আস্তত্ক বলে। এমন ঘখ্য 
আস্তত্ব নাক ভুবনে নেই। 

অথচ আলোচনার তো অন্ত নেইু। 
কাগজ খজলেই সরকারের সমালোচনা । 
সরকারের অপ্রশংসা বরধার মতো যথেগ্ট 


খ্বুড় ভাষা বাঙলায় : নেই, 'হিদ্দীতে তো 


থাকলেও থাকতে পার়ে। কিন্তু সরকারকে 
তিরস্কার করলেই সর্বাস্ধ লাভ হবে 
এমন সম্ভাবনা আদৌ প্রবল নয়। তার 
চেয় বেশ চাই আত্মসমালোচনা। এই 
বস্তাট আজ তেল নূন লকাঁডির চাইতেও 
ফেশী দূল্ড হয়ে উঠেছ, অংশত অ.মরা 
তেল নূন লকাঁড় পাচ্ছ না এইজনা যে, 
ঘাটাত ঘটেছে  আত্মসমালোচনায়। রুমাল 
বেড়াল হোক। তকে টিল ছোঁড়ো, মাযো। 
জয়প্রকাশ নারায় পর বিয়গ্ধে আমার প্রধান 
আভযোগ ' তাঁর প্রাতবর্দের : অন্তার্নীহত 
্লীবতা। সব্বকার সংঙ্দর বা সন্দরী নাম 
ব্যাপ্র বা বাঁঘ্ুনশ কিনা তাই নি:য়ও আমার 
[শরঃপনড়া স্তি মত। : আমাফে ভাত, করে 
সামাজক সুপগ্তি। সহম্র অভাবের মধোও 
সামাজক তাঁ্ত। মহাধিকরণে নিগ্্রা 
অব্যাহত) শহীদ মিনারে নেই জাগ্যতি। এই 
ক্বাবধ মোহ থেকে আমাদের রি হবে 
৭ | 
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এখন আপনি ভারতেই কিনতে পাবেন 1... 1... 
আগনার আনন্দের দিকে নজর রেখেই প্রতিটি ডায়েক্জ 
কণ্ডোম এক বিশেষ ধরনের লুযপ্রিকান্ট 'সেনসিটল' 
, দিয়ে জুত্রিকেটেড করা হয়। উপরন্তু, অতি খাতরা 


/ ০. -.- “এলেটেক রবার দিয়ে তৈরি বলে এর অস্তিত্ব প্রান 











টেরই গাবেন না! ধারা কাণ্ডোমের ব্যাপায়ে একটু 


খুতগতে, ভ্যয়েক্স তিক তাঁদের জনই তৈরি । 
এছাড়। ভূযরেক্স খোল আনা নিরাপদ । প্রতিটি 


কণ্ডোমই ইলেকট্রমিক্যালি পরীক্ষিত--ফলে মিরা” 


পত্তায় বিন্দুমান্লও সন্দেহ থাকে না। 


এর পরের বার যখন কণ্োম কিনবেন, দোকান- 


দাবীকে বলুন আপনার চাই 'ড্যুরেক্স' গসামার। 
কিংবা নিচীর কুপনটি পূরণ করে আমাদের 
ডিস্ট্রিবিউটরের কাছে পাঠিয়ে দিন । 





জগ বা | 
মা টি. টি. কৃষ্ণমাচারী আযাণ্ড কোং 
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ওপের। সুল্দর উক্জবঙ্গ-রঙ জামা, নিখত 
ছাঁটের প্যাপ্ট আর পকেটে পকেটে শোৌঁখন 
সিগারেট । নরম ফিকে আলোয় কাপেট 
বানা মেঝেতে আধুঁনক পপ-সঞ্গধতের 
চালে পাল্পে পায়ে তাল প্লাখতে রাখত 
কাঁফতে চুষূক, এইভাবে ফলেজের প্রথম 
বছরগৃলোয় এক একটা দন এক ধনের 
উদ্দেশ্যহণীন উল্লাসের তীঁপ্ততে দত বয়ে 
যাচ্ছিল। কিন্তু কোথা দিয়ে কণ হলো. 
হ্জাং ফোনো অগশ্য প্রভাবে রগ বদলাতে 
আরঙ্ভ ফয়ল একটু একটু ক্ষরে। 
দেওয়ালের সেই গখতকা ও সাজানো গণ্ডির 
জগৎ থেকে বাইয়ে শন্ত মাটির ঝাঁঝাঁ বাস্তবে 
ফয়তে আয়ম্ভ কয়র সবাই) প্রায় অজান্তে 
কেমন একটা, নিঃশব্দ তয্মার্বহ প্রশান্তি 


দায়। ফেউ কাউকে সঠিফ কোনো প্রশন 
করল না, জানতে চাইল না ঠিক কোথায়, 


এয. উৎস, গধ সকলে সকলেন্ব চোখে 


িজেয় ছায়া দেখল। এই পালা ধদল খন: 


পর্ধ আকাশে সর্ষের মতোই সত্য এবং 
অধধারত। চ্থচ্ছন্দ গাঁতিয় প্রঁবন থেকে 
নিজীষ মানুষের দমষজ্ধ হওয়া ভাঙাচোরা 


পথে সয়ে এল গুরা। চোখর চাওয়ায় ফাটে, 
উঠল মা শোক, জী দি | 


. চার 


. ক্রমশ অদৃশ্য যোশ্বাসত্র রেখে আনাচে- 


কানাচে ছড়িয়ে. পড়ল ।- মা, চাই, মজ্জ। 


ইতিহাস সাক্ষণ, রস্তের শোষণকে রন্ত্র দয়েই 


রুখতে হয়; [বনা প্রস্ধপাতে [বিপ্লব 
প্রলাপোন্ত,। সোনার পাথরবাট। 


(দার হয়ে গেছে, এখনই, সত্তরের' [৮ 
হোক মাস্তর দশক ।--হাতের . আড়াঙ 
আর এ ও কোম্পানির ইলা 


আশ্রয় পেল ধারালো ছাঁর। 


বল মোঁরন কলেজের ছানাহাস থেক 
মাঝে মাঝ আসত পুরনে। বন্ধুদের সঙ্গে 


দিতে । দেখত, কোথায় যেন 
পটপাঁরবত ন হয়েছে, যেখানে কিছুতেই 
[মলতে পারছে না আগের মতো করে। এই 


বাচ্ছ দরদ্বে দাঁড়য়ে বক্ধৃংদর় দখত, 


দেখতে একাঁদন মনে হলো, ওর এ 


হপ্টেলের জশবন যেন পাথরের তলায় চাপা 


পড়ে থাকা বর্ণ ঘাস) এক ধন্পনের 
সংরক্ষিত, কিন্তু বড় বোশ রম্তশূল) ও 
আভিজ্ঞত 'বহশন। পাঁথবীর কোনো খবর, 


কোনো ইপায়া সেখানে. পৈশছতে পায়ে না। 


বাবা ছলেন 'বদেশখ ফোম্পানিয় আত 
সুউচ্চ পদে আধান্ঠত বিরল, ভারতীয়দের 


একজন। নিতান্ত আপ বয়সেই সাফল্যের 


প্রা শিখরে, উঠে হঠাং মারা গেলেন 


০ 


ক্যানসারে । ছোট হেট প্র নায় ছেলেকে | 


আত ধারে হচ্ছে মানে করে সোলার জন 


'দলেন মা। মামারা মস্ত লোক, কেউ 'সফঙ্গ 
বঠারস্টার। . কেট কৃতাবসা ডান্তান্স অথবা 
বিরাট চাকুরে, এঁগয়ে এসোঁছলেন একও 


দার বা.ররে। টিন্তু বোম স্বানর্'রশণলা, 
ভাইদের. ওপর কোনো যোষাই আশ 


কলেন মা।: সানা কিছ ব্যাঙের সপ্চয় 


১ হলেও মোম ভ/লোভাবেই ছেলে'দর 


মানুষ করত লাগলেন। তায়পর অনেক 
পন, প্রায় একটা থুগ পেবিয়ে এপে বড় 
ছোলে অঞ্জন ঘখন [বিদেশ থেক বি'শষ 
ইঞ্জিনয়ারং : ডাগর 'নয়ে' বাবর 
কোম্পামিতে যোগ দিল জার টুল, পড়তে 
গেল কলেজে: মোরন .ইঞ্িনশয়ার হবার 


জন্য, তখন গা, বাধফের স্বারপ্রান্তে 
পেশছে বহুকাল পরে স্বপ্ির নিবাস 
. ফেলে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 'দলেম। 


কিন্তু জট্রনট্য তৃবল কোনো পদাঘ' ময় 


থে” যে কোনো পা্রেই তাকে সহাঙ্গ হিসেবে 
ডেল নেওয়া যাবে। 


নাত এক হৃগ বল হনঘদ্যতার 
1নজেকে, তারপর একাদন শেষবারের হতো 





[71741 পরত সা 
ফি 


। রঃ 
) রি মি 





বি দাঁড়াজ। ৬ 
(ধলা ধলা 
অয রবড. ছু, বাদ হক ?+... ২... 
. টব. হাসল, শকছ; তো হতেই ছবে 


খদুজছে, মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে বন ভানদয়, 
'সোনা, কিছু না হয়ে আর ঝতাদন চলবে ।- 
সবাই গা বাচাচ্ছে, আরামের নরাপুদ. আশ্রর 
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র্‌ রা 


মনু রে রি রি 


দু আল্ুমণের. লক্ষ পরস্পর দুই পক্ষ 


3 জিচার, অতচার থেকে । জীবনের মূল্যবোয়: : গ, 
রী বকারহখনভাবে [শিস দিতে দিতে জাগা 
আঁটা কালো গাঁড়তে উঠে গলে গেল 


 পালটাবার সময় এপে ই. আপক্ষা কষছে 


দেখতে পাচ্ছ না? তুম ছয় পে না, 


[বপ্ল'ব ভল্পের স্থান লেক. “দ্বিধা নেই 
নরম হতে হবে, নিরপেক্ষ হতে হবে; কেউ 
গাই নক, রধ্ধু নয়. বারা নয়, মা নয়, সবাই 
শোষক অথবা শোষিত মান্ষ। _দেয়ার 
ইজ নো আদর, অলটারনোটভ বাট টু 
ফাইট  ডেসইয় দোজ 'সাসাল ভাইরাসেস। 
ওয়া খুব শান্াশালপ, ভয়ঞ্কটী সব মারণাস্তে 
সুসজ্জিত; আপাত সং ও পায়জ্ছন্ন মানাবক 
আবেগনের . প্রলেপে ঢাকা বলে [চিনতে 
অসুবিধে হয়।” 

খর দূত গুলটপালট হতে লাগল 
ঘটনার গাত। কাথা আর কোনো আড়াল 
নেই; : সাবধানী মন্থর কৌশলগ লো 
উপধোঁগতা হশরাচ্ছে বলে চার পাশ থেকে 





















শরকেবারে সম্মত সমরে। বহর না ঘুরতেই 


বল দখল বন্ধ দের কেউ মৃত, কেউ 
দনখোঁজ কেউ জলের অন্ধকারে । একাদল 
জর রাতে এ-বড়ও ঘের।ও করল পাঁলস, 





.. 


ট্বেলু। মা নিঃশব্দে কাদলেন। ইংারংজ 
অনার্স ক্লাস ফগক ফুনভা সি 
কানটিনে একা বস চায়ের কাপে চুমুক 
[দিতে দিতে অলক্ষে বাল্পর চোখ জহলে 
উঠল। ছেড়ে দিল িশবাঁর্দালয়। অর্থ 
নৌতক দুরবস্থায় পড়ত একান্ত সরল 
স্নৈহময় বাবা-মা বিষণ ও চাল্তিত হলেন, 
'কম্তু উপলাব্ধ করতে পারলেন না শ্রাতের 
গুরুত্ব। ঠিক যেমন, কিছু না রুঝই 
টবল:র গ্রে'তারের সময় মন খারাপ কর 
কে“দেছিলেন বাপ্পির মা, আর বাবা ধিচলিত 
হয়েও সাধাস জানিয়ে ধলোঁছিলেন, “এই 
বয়সে ছেলেমেয়েরা তো অমন একট; আধট, 
ছাত্ু-আন্দোলন বধ ,বই, এই সো আদর্শবান 
হওয়ার পময়, “তমানি ভাবলেন দু দিন বাদে 
উবু ছিরে এলেই আবার সব [ঠিক হয়ে 
যাবে, মন বসবে পড়াশুনোয়। শুধু বড় 


5 হি 


লক্ষ লক্ষ ঘর থেকে কাশি 
তাড়ানোর ব্যাপারে গৃহশ্থের এক 





তি 


দা এ ৭ এ) মা? টার 
টি ৰা নী র্‌ 
রর বা হু ঃ 1 


চাহ? জা ছাড়াবার জগ: 
কিচ্ত ঘে তশররভুসতে কমায় ভ্রাঙন 








পু সতপ্প 
মন উঠিল, এক ধরনের 
অযস্র-লাগ্চিত মালিনা; গালের দু পাশ 


দিয়ে ঝলে গড়া টানা কাঁধ: অবাধ চুল 
রুক্ষতার আভাস, বিল্তৃ চোখে চারপাশের 
তৃচ্ছতা ছাড়ানো এক সুদরপ্রসারণ 
হক্ষতা। মনে হতো একটা দঢ় আত্মত।য় 
একটু একট; ঝরে পংঞ্াণভত হচ্ছে সেখানে। 
রাস্তা চলার সময় পদক্ষেপ শ্রস্ত ও 
মনো.যাগখ। বিক্ষিপ্তভাবে কলকাতার পথে- 
ঘাটে চকিংত কখনো হয়তো নিঃসঞা ও 
অনামনস্ক 'বাল্পকে দেখা যায । 
দেখতে দেখে সব ক, ছ্াঁগয়ে 
কলকাতায় পুজোর উৎসব আছড়ে পড়ল। 
কিন্তু জীবনে আজ প্রথম 'িল্লির অসহ্য 





মন হলো এই স্থ্লতা। উৎসবের চট্‌ল 
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৯ সতকারের বন্ধু; কারণ গ্লাইকোডিন 


.. ৮ তাকে কাবু করে আসছে। 
_. গ্রাইকোডিন মস্তি্ধ, গলা, 
ফুসফুস-_কাশির চারটি খাটি 
আক্রমণ চালিয়ে তাকে তাড়াতাড়ি 
£ ক'রে দেয়। * দ্রুত কাজ করে 


সঙ্গে লড়াই করে বরাবর 





স্বাদ * পয়সার সাতিয় . 


হ্রাইানি- ভারতে সবচেয়ে 
১ বিশ্বস্ত গাহন্থ। কাশির টিভি 
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টি 


৩০ কা টি ্ ৩৬৯ গু 
গড় রয়ে, এই জীন সমাজে আড়াল: 





করার ক নর হস কর চেনা আনকাট) 


বক্ট-যৌরন,..কাম্যননত নারীর. নুঙাচচর 
দতো। বিশ্থরা ভিড়ে বদ্ধ রাষ্লায় দাঁড়ি 
মালেকমারায মজ্জিত দামামামন্ত : এক 
মছিল দেখতে দেখত, হতাশা নৈরাঙে। 


আাঙ্ছার .. হয়ে. চা ক্লমশ পৃক্ষোপর 
গারবাঁত'ত হয়ে. গেল. ভাবল এতো 
দবীর(1) বিসাঙ্ন নয়, এই. জাতটার 


বসজনি। র্লাঙ্তা বন্ধ করে উল্লাস, অসভাত। 
চোখ রাঙানো--কশী ভয়মকর এট সংস্কৃতি! 
পদুজ্পতি ধনতান্িক সমাজ .যগ হৃগ ধয়ে 
নুপরিকরিপতভাবে সাধারণ মান্‌যের শিরায় 
ইনজের করেছে এই সব-ভালানা হড়া 
আাফং। -বড় বড় লোক সব চলতে চলতে 
দাঁড়য়ে পড়ে রাস্তা আড়াল ক.র ঘুরে 
ঘর দেখছে। -এত কণ দেখার আথে 
ওটায়, কশ দেখার আছে। এই শহরের 
মান ষগুলোর দেখা যেন আর শেষ হয় না। 
রস্তা 'দয়ে একা মেয়ে গলে দেখে. নব- 
দম্পাত ঘানখ্ঠ হলে দেখে, কেউ ভালো জামা 
পরলে দেখে, ভালো গাঁড় যেতে দেখাল 
দেখে, মেই গাঁড়র চাকায় কাউকে পিষ্ট 
হতে দেখ লও “দখে, কেউ বিকলাজা হলে 
(দেখে, কেউ না খেতে পেয়ে রাস্তায় পড়ে 
মর লও দেখে। শুধু দেখে আর দেখে, 
এ'দর দেখা যেন আর শেষ হয় না! 

ছ' মাস বাদে পৃাঁলসের ওপপ্প মহলে 
মূচ/লকা দিয়ে বেরয়ে এল টুবলু। টার 
পাশে তাঁকয়ে দেখল বজ্ড একা, মতামতের 

দ্বল্বে ভাগা হয়ে যাচ্ছ দল। ছোট হচ্ছে, 
কন্চু 'নজে দল আরো বোশ শান্তশালসী মনে 
করছে সবাই। অবাঞ্ঠত এালমেন্ট সরিয়ে 
দয়ে আরো বোশ শোধত ও সমাপিতি 
প্রাণ সঠিক পথের আধকারী হয়ে উঠ ত 
পেরেছে বলে *“নিজে'দর মনে করছে 
গ্রভোকে। 'বাল্পর সঙ্গে ঘুরতে ঘ-পতে, ওর 
মনের আশ্রয় বিশ্রাম নিতে নিতি' কয়েক 
দিনের ফিদ্রাল্তি কাটিয়ে উঠল টূবল.। 
তারপর .একাদ্ন দুজনে. বয়ে করে 
নিঃশব্দে ধাড় ছেড়ে উঠে গেল 
কোথায় কোন বাঁস্তর . খোলা ঘরে। 
আর তারপরেই অন্জাত জগৎ বা 
আগ্ডারগ্রাউণ্ডে গা ঢাকা দিয়ে কমর্ষেতর 
নেমে গেল। যাঁদও জানত মচলেকার 
বানময়ে মস্ত নিয়ে আবার এনে সাকুয় 
হওয়ার পরিণত মৃত্যু; দেখতে পেলেই 
সরাসার বা ধরে নিয়ে গিয়ে স্্তরা'ল 
গাঁল। 


রাস্তায় ঘাটে. হঠাৎ হয়-তা টার 


হাতা আত্মসুখে ুখশী পুরনো বন্ধদদের 


ফলো ।. তারা ভশত চোখে অনামনস্কের ভ্ঞান 
ন্রে সরে 'যতে চাইত। আর যারা 'ছল 
সমপথের ধ্ান্তী, আজ িরদদ্ধাশান্রর দদয়াবহ 
ক্ষমতার মখেমুখি হয়ে সর এসেছে 
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কবে ধর রাস বে কোরান 
দখতে 'পয়ে যাবে? 

উরল্‌ হাসত। এক্ষটু দাঁড়িয়ে হাত : ইয়াজিদের 
.বাড়াত, 'একটা সিগারেট খাওয়া তো দু ঃ 8৬১৭ রি সাজা চটে 


[ঞকটা টান দিত দিতে চুলের গোছা 


কপালের ওপয় থেকে সারিয়ে দিয়ে খানিকটা 
যেন স্মসংলগ্নভাবে বলত, 'নাঁঞং 'গাজ ইন 
ভেন, দিন আসবেই আযাশ্ড আইল শো 


কা. তারপর নিঃশব্দে হটিয়ে যেতে ভিড়ের 


মখ্য। 
দিন বয়েই যেতে লাগল একই রকম 
অলস গতিতে । চার পাশে শ.ধু মান্ু-ষর 
গক্ড।লকাপ্রবাহ বাপক থেকে বগপকতর। 
দেওয়ালে দেওয়ালে জনগণের প্রতি মন্ত্র 
আহবান বিপ্লবের ডাক আর স্টেনসিল খরা 
নেতা-দর ছবি ' রোদ-বাষ্টিতে উজ্জাবলতা 


হারাচ্ছে। প্রতাহর খবর শুধ গুপ্তহত্যা 


সঙ্ঘর্ষে মৃতু! আর বিচারহশীন আটক।-- 


বিশ হাজার। এর মধো “ক কোথায় জা .. 
বাআদোৌ আছে কিনা কে বছে দে? রী: 
কি অক্ধকাংয়ই চিরকালের এতো" হাঁ 
যাবে? কৈউ ভাবষে না এদেয়' কী, কিউ ৭ 





এগিয়ে আঙকে না? সমাজটা এত সা 
এত পচুনশীল ! আ্থর টুবজ, 


কখনো পাশে বাল। 2 

টুবলর এই আপাত 'বাচ্ছিত উদাসীন 
ভাঁঞ্গটাকে কাছ থেকে অনেক দেখতে 
আরম্ড করল অন্যভাবে। ভাবল উল 
মধোও এক ধরনের ক্লান্তি এসে ছ. আর ধেন 
এই উঠন্তজনা ভালো লাগছে না: বোধ ছয় 
এবার সরে যাবে টুবল:। এমন কথাও কেউ 


দীর্ঘ থেকে দশর্ঘতর হচ্ছে নিখোঁজের কেউ বলল, মুলত বংজায়া “্রপণণ থেকে 
তাঁলকা। সবাই যেন শধদ বাস্তব এসেছে বলে রুস্ত কোথাও তর একট, 
গত আকাশের বাল; নশীতটাকে প্রভাব এখনো রয়ে গেছে। বিশদ্ধ মাকসীয় 
সবধেজনক আড়াল হিসেবে ব্যব-  ভাবধারায় প্রকৃত বিগ্লবশীর ভাঁমকা গ্রহণ 


পা সপ ৮ ৮৪. - ৩ 


কান বাঘেনার নাগিগ়ে 
বিদেনে আপনার প্রিপ্রজনকে 7 গঞ্জ 








শংকর-এর . :.;; 3 
চি রি পারা রা 
॥ ও 4 সা , ২ 

৮ (2 55, 18৯৮ 

১ চা চস রঃ 

উর 

তে খানে যে ৃ রি 

৮ রি 4 রা । 


নববর্ষের উপহার পাঠাতে পারেন জৈারিহে 
ইউরোপ আমেরিকা ঘুরে এসে লেখা, ররর : 0. রী 
]্‌ 'যেখানে যেমন' অনেকেই 'বিদেলে 'রসবাসকারী, আত্মার) 








উপহার পাঠাচ্ছেন। পাঠকদের . অনুরোধে আমরা বই পানা, 
[বিশেষ ব্যবস্থা করেছি। টাকা এবং নাম ঠিকানা পাঠালে বা মা 


অথবা জাহাজ ডাকে বই পাঠাবো এবং দেই সঙ্গে সদ 
উপহার দাতার নাম ঠিকানা লিখে দেবো। 





শংকর-এর “যেখানে যেমন' বইটি বিদেশে বাঙালশ সমাজে. প্রবল। 
কৌতহেতে লর সৃষ্ট করেছে। ৫ম মনদ্রণ-॥. ৯০" 2... 


১০০০ লিএলিএ সিল রেডি তি 


'শংকর"এর 


০০ পাপী পাপ 


পাস ৬1০ হত 


্প মদ্র হী 
| জন-অরশ্য | 
। ৮মমুদ্রণ 8 ১০, 
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পক্ষ ১4০ ৮৯০৮ ০৯ পিিপপপিশিপিশশিকত 


ন'্তন পুস্তক তালিকার জনা লিখুন 


ৰ | বব: প্রকাশনী _ মূ ৭৯/াৰ, মনত 


॥নিয়াপদ | দ্ধ, আন্তারক: আশপ্কান্ধ বলত, . ... 


 রোঁজপ্টারণী ডাকে, 


এ. ভারতে. 


প্র 28: ৮৪11. ক 
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মী রোড ॥ কিকাতা-৯ 





খুরে ৃ 
বেড়াতে লাগল পথে পথে, কখনো একা. টান 


পুল ও 5 ৪৮ টা এ নু ৬৮৬৭ 
বঠল্ণ পাটি এ 


রি রী 
2, 7৮ রত 





ভন লা, মায়া বাধা: যে ৭. 
কি দেখেছে ও ব.বেছে) “যার ' স্পি 
 জববুক্“ট:ধল্‌র ভুঁমকা বত মামে একেবারেই 
-* বিখগায টাকার, ওল পক্ষে আর কোনো 
- আকশন সম্ভব গয়। তানী হলে উধল,ই 
সব চন্কে ভালো সেতৃত্ব দিতে পারত ।. ধারণ, 

মৃত্য ও ফষ্টকে টবল: কখনো গুয় করে 
দন দ:খ ও মৃত্যুকে হারা ভয় পান্স তাদের 
পক্ষে যিগ্লর্ষণ হওয়া সম্ভব, নয় কার 
মাইদার় হাড়পশপ নর ডেথ. তা হলে 
প'থাজধাদী শোক শ্রেণীর কহরা থেকে 
সর্ছাক্সার মৃদ্তি হব না কোনো 'দিন। 





দুঃখ, কব্ট, ভয় তাদের জনে) য়া যন্তি- 


স্বার্থের উধর্য লয়। 


দলে কোনো কমণচাণ্ুলা নেই। সঙ্গীরা 
সব জান্ডারপ্্ার্উন্ডে চুপচাপ। খবর আসছে 
জেলের ভেতর থেকে ছেলেরা বোরয় 
আস।র জন্য স্ুযো-গরর অপেক্ষায় থেকে 
থেকে জাষ্থর হয়ে পড়:ছ। উপযক্ত 'নতৃত্ 
পেলে একবার চেষ্টা করে দেখতে পারে। 
হয় মনত, লা হয় মৃতুু। £ধনা বিঠারে, 
অর্ধাহারে, বিনা 1চাকংসায় িলে তিলে 
শ্রপার আগ একবার শেষ লড়াই করে 
দেখতে চায় সবাই। 
এরই মাঝে এখানে-গখানে ছোট বড় 
ফতকগুডলা সঞ্ঘর্য ঘটে গেল 'বাভন্ 
জেলে। কেউ মরঙ্প গুলিতে, কেউ পালাল, 
আবার কেউ আহত অবস্থায় বন্দধ হলো 
আরো কড়াভাবে। কাগ.জ লেখা লাঁথ চলল 
কিছুদিন, বিবাত, পালট। বিবাঁত, তদন্ত, 
তারপর ধথারশীতি সব চুপচাপ। টুবল, মন 
মলে হলল, এভাবে, এভাবেই হবে ।--মন্তর 
পথ আত দর্গম কিন্তু একেবারে অনতিরময 
নয়। ঃ 
অনেক পথ ঘুরে, হঠাং একাদন ছেটু 
একটা খকর পেঁহল। আগামণ অম.ক 
তারথ স.পাদ্িকঞ্পিতভাবে গোলমাল 


বাঁধানো হব থান, উত্তাজত করা হবে, 
প্রঙ্জোক কক্পা হবে উচ্ছঞ্খল হবার জ্রন্যে 
তারপন্স ধারা এখনো অবিচল আছে আদরে, 
প্রলে।ভন ও ভীতয় কাছে নিজেকে বাল না 
দিয়ে বক .চিতিয়ে আহছ, তাদের সারয়ে 
ফেলা হবে বর লহ হিসেবে (সেইসব... 










ঈরধায়া | উপায়, জেল ভেঙে 

পালাবার একটা স্রীমাণ চেষ্টা করা। সবশেষ 
লিখেছে “অ.মনাটাশা করব, দলগত আদশ 

৩ সংহতির নে রেখে তোমর। ও দিন : 

এ সময়ে আঁমীদের লাহাযো উগাঙ্থত 

 গ্রাকবে”! ঠা, 

অন্ধকার পরে .গোল হয়ে বলে সকলের 


 শ্ৰহ চকদজন 5" দিধান্যিত প্রন করল রঃ 


৮ রি 8 চে 


একজন) : ্‌ 
. উবেজুর চোখ দুটো জবলে উঠালা, 
"আমরা সাহাযোর জন্যে চেষ্টা করব, ?কম্ড 
'শৈষ পরল্ত আর কাউকে না পাওষা গেলে 
: জান্দজনই। আযাকশনের জনো তৌর হও।” 
দলের সমস্ত বাচ্ছা অংশের প্রাত 
আবেদন পাঠাল ওরা, কিন্তু লাভ হ'লো 
না। কেউ নীতির প্রশন তুলল, এই জাতণয় 
আযাকশনের তত্বগত ব্যাখ্যা থংজল কেউ, 
আর কেউ মানতে পারল না সময় নির্বা- 
চনের ঘথপোযুন্ততাকে। জ্ঞানালো, আর 
একটু পরে ভালো করে পাঁরস্থিতি যাচাই 


' করে তারপরেই সিম্ধান্ত। কিন্তু নবা।কছ: 
'নসগৎ করল ট.বলু। ওর মধো মযন্তর চাপা 


উত্তেজনা যেন দামামা বাজাচ্ছগ!-তার 
দেরি নয়। এই বছরটাকে আর শেখ তে 
দেওয়া যায় না। এমনিতেই বড় দের হয়ে 


গেছে, বিদায়ের আগে বছ্বপ্লটাকে 
, শেষ সম্মান দতে হবে। 1কছুই 
দিতে পারান, কিন্তু বোঝাতে 
হবে, জানাতে হবে সব কিছু থেমে 


যায়নি, জশবন এখনো শেষ হয়ন। ওদের 
মৃস্তর পথ আগ হোক তারপর তত্ব ও 
নশীতর সক্ষম বিচারবিশ্লেষণ 'নয়ে আর 
একবার নাড়:চাড়া ঝরা যাব। 
নতুন বনুরের প্রাঞ্কালে উয্লা্প 
ঈভের সাররাতিধাপী বিশসবহযল উলাসের 
জনো যখন গ্াদত হচ্ছে সবই; ঢালাচাওল 
হচ্ছে প্রণীত ও শভেচ্ছাপূর্ণ কাগজখন্ড, 
আদানপ্রদান কেক-মুর়াগ-মদের ভেট, ছাধ- 
ঘরের সামনে উদ্দাম হচ্ছে ভিড, ঠিক তখন 
দুপুর বেলা 'ভাঁজাটং আওয় সের 
কিছুক্ষণ আগে চোদ্দজন এসে জেল 
চত্বরের বিশাল মল প্রবেশ দ্বারের সমান 
দাড়াল। প্রায় অলক্ষে কারো কৌতুহল 
ন। জাগিয়ে সকলের, সঞ্চো চিশে। 
রাস্তার ধারে এই ফটকটার বাধনিষধ 

নেই বললেই চলে। নিয়ম মাঁফক দুজন 
রাইফেলধারী কর্তবারত অবদ্থায় অলস 
অবসর যাপন করছে। কড়াকড় তেমন না 
থাকলেও এটা বন্ধই এবং প্রায় কল্পলোকের 
কোন; মহাশাস্তর দৈতাকে অটক রাখার 
. উপযন্ত। কিন্তু তার একটি অংশ একজন 
প্রমাণ সাইজের মানুষের স্বস্ভাবিক যাতা- 

গ্নাতের উপযোগী করে কাটা এবং উন্ত 
গরাদের পাল্লাটি সর্বদাই হট হয় আছে। 
এই দান বক লৌহ ফটকের পু-পাশ থেবে 


র্‌ ॥. ৯ 
।*৭উ 


'এলাল ইটের নিরেট প্রাচশর ভেতরমুখশ 


অধচন্দ্রাকারে বেকে একটি কেন্দ্রে মিজি 
হয়েছে। সেখানে, প্রথমাটির অন্টরূপ সদ 
িমতু আকারে £ হ, ছোট অপর আ'র একাঁট 
গরাদ-বন্ গেট, অত শস্ত করে অঞটা, লব 





কম ৮5 টি । টা 


কারণ সি ৯০ ও বিচ রন | 


গন্ধ জড়াজাড় কারে জানে । এক), গালে, 
অনাতদয়ে দশননপ্রাথশীদের স্যাওী আসার 
জন দূষ্টি চলাচল করতে পারে: না. এজন 
একাট ্বাভাবক মাপের নিট দরজা। 


বিষগ্ন প্রতশক্ষায় হতাশাজ্ছ কিছ ঃ 


ও মহিলা- হাতে সবক্ধে ধরা ধা, : মঙ্টি 


শশতল পানীয়। আয়ো এক হাপ এগিয়ে 


বাইরে থেকে ভেতরে সলো দিলে 
পরস্পরের থেকে মোটামুটি বাঁচায় .হ়ে 
দাঁড়াজ সবাই । উদাসখনতার আড়ালে সতর্ক 


চোখ নজর রাখছে পারপাশ্বিকের ওপরে, 


কিন্তু মন কেন্দ্রীড়ত এ আবজ্ধ ছ্্যে? 
দরজাটায়। প্রবেশ ও নিগমনের জন্য ওটাই 
মনত করা হবে এবং সেই মৃহতে প্রহরখীদের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে এ পথে বোয়য়ে আস- 


বার চেষ্টা করবে বশ্দশরা। অবশ্য বঙ্গপোহ্ত 


প্রস্তুতি শ.রু হবে আয়ো আগে, একেবারে 
ভৈতর থেকে, তারপর সময়ের অঙ্কের সঙ্গো 
তাল রেখে খুব দ্লুত এই পর্ধায়ে টেনে 
আনতে হবে ব্যাপারটাকে । আর ঠিক তখনই 
দরকার হবে আড়াল বা কভারেজ, যার মধ্যে 
য়ে বাধাহীন বাইরে বোরয়ে পড়তে 
পর্ন সলাই।  অর্থাং বাধ দানকারখ 
সেপাইদের প্রচণ্ড আঘাতে হটিয়ে দিয়ে 
ওদের মণন্তর পথ আগে পাঁদ্কার করে 
দত হবে। 

বকের মধো পাথরের নিজ্তব্ধতা, কিন্ত 


শরার শিরায় উঞ্ণ রন্তের ম্োতে অনবরত 
শন্ধ, "যন দুটো হাত ও পায়ে সঞ্জারত 


হচ্ছে। টাইম বোমার ক'টার মতো টিকাটক 


ধরে ঘাঁড়গুলো অসহ্য দণর্ঘ প্রতীক্ষার 





'দয়ে খুব দ্রুত এগোচ্ছে একটা বিস্ফোরণের £ 
কৌশলে কাছাক।ছি দূ. এলজনন 
আভাস দিয়ে মরে যেতে বল ওয়া।. 

আশ্চয, একট;ও সচাকত না হয়ে শিক্ষণ- 
প্রাপ্ত সহযোগখর মতো সল্তানদের মুভি: 
বাইরে যোরযে 


হঠাং ওপাহা থেকে এরুটা গোলমাল ্ 
চকিতে মজাগা.. 


দকে। 


কাণী কিছু পিতামাতা : 
গেলেন। 


চুত কাছে এগিয়ে এল। 
হয়ে স্নায়তল্লম টান রেখে শিকার বন-. 


বেড়ালের মতা দরজার আশেপাশে. ঝুকে, ৃ 


দাড়াল চোন্দজন। অ+স্থর কয়েকটি দাশ 


ওম মন্হূত1-খ:লছে না কেন দরজাটা ! টা 


রন্তু এটা নয়, সোজা অঞ্কের হলেৰ, 


গরামল ঘটিয়ে ওপাশে, প্রায় পেছনে ফেলে " 


বাথা মূল গরাদের ফটকটাই হঠাৎ খুলে 


গিছে। একজন অস স্থ বদধকে মাইরে আমা . 
হক্ছিল। দেখদন ছাপিয়ে উঠল ধলতাধক্ত, .. 


এলোমেলো ভয়*্কর চাল 9৮2৮০ ্ে 








হাতছাড়া: হব জে, বর ধন 


ভাইটাল, আনলম্জার মজাবান পরান. 
ক্ষাণতন; সদা তয়গ খুব, ধন্দপয় ভোদা: 
কাটা পোগাফ, হদ্ধক্ত প্রথম বাক্কায় গেটের 
সণমানা পেরিয়ে এ এল। কিন্তু দ্বার আশেই 
সাশীদের রে বাগান, 
ভেতরেও 





পরিস্কার হয়ে গ্েছে। 
উঠেছে পাগলান্থাপ্টি।.অদে চৈর ও'প 
প্রধান লাবর মুখে হাতাহাতি হচ্ছে। এপাশ 
একটি মেয়ে ভ্যানাট ব্যাগ থেকে বের কারে 
বোমা ছংড়ে দিল রক্ষণদের ওপর, 'িল্তু 
ফাটল না সেটা। সঙ্গো সন্গো ঝলসে উঠল 
অনেকগুলো ছযার। ততক্ষণে চারপাশ থেকে 
ছেয়ে ফেলছে, অসংখ্য সেপাই-_ফেওনেট 


শোভিত রাইফেল আরমণের নিখুত 


ভাঁশাতে সামনের দিকে যতটা সম্ভব এঁণয়ে 
ধরা। সমবেত বুটের আঘাতে ভেতরের 
বিশাল তৃণহশন, চত্বর ধূলোয় আচ্ছা । ককশ 
একটা স্বর অনেক উদ্চুতে জেগে উঠল, 
“ফায়ার!” কিছু আর্তনাদ মিশে গেল 
রাইফেলের কট-কট আওয়াজের সলো। 
হাতের কাছে বে যা পেল টেনে নিল; বেধে 
গেল গেরিলা কায়দায় প্রবল হাতাহাতি 
সংঘর্ষ । কিছ? কোবা যাচ্ছে না, কাউকেই 
প্রায় চেনা যাচ্ছে না- অনেকটা বহার 
'বাঁশস্ট নড়ে যাওয়া কোনো চল্াচ্চন্রের 
অংশের মতো। কিচ্তু ততক্ষণে বাইরে প্রধান 
ফটকটা বজ্ধ হয়ে গেছে। টুবলুদের সঞ্চো 
ভেতরের ছেলেদের বিচ্ছিত্ব কারে ফেলার 
জন্যে মুন্ত অংশের গল্লাদের গেটাটাও ন্ধ 
কারে দেবার চেণ্টা চলছে । টুবলু ঝাঁপিয়ে 
পড়োছল চাঁবর আধকারশ জরদরেল লোক- 
টিয় ওপর। হঠাৎ পাশে প্রবল আর্তনাদে 
ফিরে তাকিয়ে দেখল 'বিজনের ব্‌কে 
সরাসার একটা বেওনেট আমূল ঢুকে গেছে। 
দর্শনপ্রারথখশদের মধ্যে থেকে সেকণ্ড লাইন 
অফ ডিফেল্স হিসেবে ছিউকে বোঁরয়ে এল 
দজন মেয়ে, িমানী আর বাপ, বকের 
ভেতর থেকে নিমেষে পিষ্তল, বের কারে 
গাল চালাল। 


এক ঝটকায় টলুর বাঁধন ছা 
সরে গেল লোকটি আর সপ্পো 


সঙ্পো একটা গাল এসে লাগল টুবলুর .. 
উরুতে । দেখতে 'দেখতে এই ফটকটাও বদ্ধ, 


কারে ফেলতে সক্ষম হ'লো রক্ষীণরা । বল 
দের দল ছাড়া য়ুদ্টিমেয় আর যে কটি 
ছেলে গেটের এপারে আসতে পেরেছিল 
এবং তাদের মধ্য এখনো যারা পরোপৃরি 


মাটতে শুষে পড়োন, তাদের অবচ্ছা হ'লো .. 


ফাঁদে পড়া হর জন্তুর মতো । পড়ে গিয়ে 


ট:বল, চিৎকার ক'রে বলল, 'শবাষ্লা সাবধান 1” রে | সিল সি পপ 


কিছ বুঝে ওঠার আগেই পাশ থেকে 
বসকে হককে থা খারালো বেওনেটে ইপাছে 





শুনো তুলে নিয়েছে। 


৬1১৮ 
ভয়ে সতত . আতঙ্কগ্রস্ত, দর্শনপ্রার্থশর়া। 
এসবের ্ধো খেই আহত দু-একজন. 
কোনো. অলোক উপায়ে. বিশাল উচু. 
বে: গেটের ওপরে প্রাচণরের ফোকর দিয়ে 
ওপাশে খোলা আকাশের নিচে টপকে গেল । 


শাঁদকে পৃ-তিনটে 
শহুমানীকে পিছমোড়া করে বিশ্রীভাবে ধরে 


এদিক  ওঁদফ তাকাল, ছটা? ছাট 


কোথায়? কিচ্তু ফুঁড়িয়ে নেবার আগেই আর 
পা ০৯প্ 


কা । 


পালাও, ওরা তোমাকে মেরে ফেলবে" 


আধখানা উঠতে না উঠতে ভার হৃটের একটা 


লাঁথ সরাসার পড়ল মুখের ওপর ।- 
আবার আর একটা । অনেকে ঘিরে ধরেছে। 
কে যেন চিৎকার করে বলল, 'বগ্লব ? 
[বিপ্লব মারাতে এসোছিস 2 
শুয়োরের বাচ্চাকে” 
হাতটা তোলার চেন্টা করল টুবল,, কিন্তু 
একজন বেওনেট দিয়ে হাতের পাতাটা 
গেথে দিল মাটির দো । তারপর 
হে চড়াতে হেচড়াতে 
চলল একাঁদক থেকে আর একাঁদকে। 
কপালের পাশ আর নাক দিয়ে রন্ত গাঁড়য়ে 
মুখটাকে চটে ও নোনতা করে তুলেছে। 
ঠোঁটটা একবার চাটবার চেষ্টা করল টূবলু। 
'বাল্লা মাটি ছেড়ে অসুন্দর এক 
কচ্ছপের মতো মল্থরতায় হামাগুড়ি দিয়ে 
এগোতে এগোতে আর্ত আওয়াজ তুলে বলল, 


“পড়াও, একে মেরো না, মেরো না, গ কোনো 
দোষ কয়েনি-ওকে আমার অনেক কথা বলার 
রে আছে, 
বল্‌ চোখের কোণায় দেখল, একটি 


থামো।” সেই শক্দ অনুসরণ ক'রে 


জোয়ান সেপাই 


আওয়াজ নেই--গৃলির শব্দও আর গোলা ' 
স্বাচ্ছে না। বিশাল গরাদের ফাঁক দিয়ে, দেখা 


শেষ হয়ে এল? 


কমার শালা 


টিনিন 
? মত 





রর পাপ বর কি ) 


“খবরদার সামি এর বদলা, দেখ? নিলা, ১ 


, :সল্পো খাঁকানি .দিয়ে উচ্চ কারে ডে.) 
* ফেলল ওকে নহাট, তারপর রাটাফেজোর। ... 


কংদো দিয়ে আছাতের পর আঘাত করছে: : 


লাল ও পট! আলে একলা জল. 


যা 


পারল ভেতর থেকে একটা তরল উদ্ধ করো +. 


গলার নাল বেয়ে উঠে এসে মুখের দুপা... 
[দিয়ে উপচে পড়ছে। কিন্তু কোনো বাছা... 
নেই কেন! সব. শান্ত, কোথাও কোল্যে,: 1 


রঙ ঝাপসা। বা 
খুব হালকা লাগছে 
শরাঁরটা ! --তবে কি গাল লাগেনি? কেউ 


'ম্নাচ্ছে আকাশের 


'; পেটে মীরোনি বঙ্ছুক দিয়ে? শুধুই কম্পনা, 
. অথবা এ" সবষটস্ব্ন। কিন্তু এ যে.ওখানে 
(হালি শুয়ে আছে। বি, সোনা, তোমাকে... 
ওরা ব্যথা দিয়েছে? ভয় পেও না. আম, 


বতক্ষণ 'আছি কেউ তোমাকে কিছু করতে... 
পারবে না। দাঁড়াও, আমি আসাছ। গঠো। 
_কন্ট হচ্ছে উঠতে 2 আম হাক্ষি.. তোমাকে, . 
উঠতে হবে না। আমি কোলে করে নিয়ে 
যাব। অনেক দুরে, বেখানে ...এরা পু 
আমাদের দেখতে পাবে না। চী যে.সেই | 


-.ঝনের মধ্যে ঝিলের ধারে, গাজর ছায়ার . মা ৃ 
তোমার মনে আছে ?,.- তোমাকে আমু নিয়ে ॥. 


ফাব সেখনে-_আমার . কোলে মাথা. রেখে ই 


তুমি শুয়ো। _ ভগ্ন নেই, এই তো আম এসে 
গোঁছ |... মাগো, মা... কিছু ভেবো না, নর 


1৯7 ১, 15, | 


এই তো বেশ ভালো হলো মা, ট্রাকে. : 
সই উড? 


র্‌ 1 


! ৮ 


দিন তখনো শেখ হয়ান, বাই উচ্জাহল 
আকাশ, কিন্তু একাটি উললাসমুখর” রাযিকে 


পথ ক'রে দেবার জন্যে তখন ক্ষাত, হে 


ঝুলে পড়াছল বছরের শেষ সূর্য... 













. টির রানার দন ১). 3১ ৭ 
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টোকিও ইন্টাকরল্যাশনাল এয়ার.পাট' থেক 


হর টোৌকওতে চলে এলাম একখানা 
লো, ঠাণ্ডা লিমঁজনে বসে। রাত সাড়ে 
শটার টোকিও। সওয়া কোট লোক্চের 
'হর। জাপানের প্লাজধানশী। | 


সারটা পাড়ায় শুধু নাইট ক্লাব আর. 


হাটল। ককাকাতার চৌরঙগীয় মত 
টাকওর চৌয়ঙ্গশর নাম পিঞজা। ভিড়ভাট্রার 
দক থেকে তারপরেই এই নাইট ক্লাষ আর 
হোটেল পাড়া । জায়গা'টর মাম--আকাসাকা। 
নানা খের দেওয়াল। এসকালেটর। ম্লাস্তায় 
শাঁড়য়ে খাবার দোকান। সবর ইলেকাদ্ুফের 
খলা। হাত দিয়ে দরজা খলতে হয় না। 
মাছ এগোংলই কাচের দরজা আপনা-) 
নাপান খুলে যায়। 


সকাল বাংকক। দুপুরে লাঘ্টভেজা 
হংকং। সঙ্ধ্যায় তাইপে। রাতের আলোর 
পভতর টোকিও এয়ারপোর্ট । গতকালের 
'মদমৈর রাস্তা ঘেন গত জল্মের জাঁনস। 

হোটেলের ঘরে ঢকে শিয়রে পেস ম 
'টালীভশন। শুয়ে শয়ে আল্দাজে নব 
নচড়ে একবার পেলাম শুয়োরের মাংসের 
'বজ্াপন। আর এ ক বা র-সামুরাই 
থিয়েটারের মাথা-ন্যাড়া ধশয়োদাও জাপানী 
নায়কের ছাঁ। 

দাল্প, ব্যাংকক, হংকং, টোঁকও-__ 
পশথবশর সর্ধঘর হোটে!লর চায় প্রায় একই 
রকম। ভাব কাপ । সিশড়র মুখে অয়েল 
প্রোন্টং। প্রাতি ফেরে, আগুন লগলে 
বেরোবার এমারজেলিসি একাঁসিট ডোর । 
কণদনের ভেতর বৃঝলাম--শরণর স্বাস্থ্য 
নিয়ে- জাপানীরা খুবই চিম্তিত। 

হোটেলের ভেত.রই মশা মারার 
স্কোয়াড ঘুরে 'বড়াচ্ছে। এয়ান্নকশ্ডিসন্ড 
করডর কাবা ফিফট থেকে বো যো 
আওয়াজ তুলে ওরা পেটে'বেল মোটর আর 
হোস পাইপ নিয় প্রায়ই উদয় হয় 


আচমকা । স্বস্তি পৈলাম। টোকিওতেও তা 


হলে সা আছে। | 

কান্চর প্লাস কাগজে মোড়া। তাতে 
লেখা--খ্লাসটি বশজাণুম উ। এয়ার- 
বি  মন্কাইগলফের তে, মানা. 


আতিক চে পর পর নি 
রা একটি 


স্ন। আকাশে মনোরেল। মোট. পাঁচটি 


ট্রেন। 


অথাং মোট 
নয়াট পথে যানবাহন। তার 
আন্ষ্ঠাঠানক . কিমোনো 


মোজা। মোজার ওপরে দুই স্ট্রাপের সাপ্ডেল। 
আদৌ পা ফসকে স্যান্ডেল সর যায় না। 
মোজা প;-কে বাঁজাণমেত্ত রাখে। খাবার 
'উবিলেই মুখের কাছে বাঁ হাতের তাল 
ছোট্র আড়াঙ্গে জাপানশরা ডন হা তর খড়কে 
দয় দাঁত পারম্কার করে। কারো বাড়তে 
গেল ঘরে ঢোকার আগে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই 
জতো খুলতে হয়। বেরোবার সমর দাঁড়য়ে 


দাঁড়য়ই জুতো পরার জনো এক হাত জমযা 


শু-হর্ন। গরম পড়লে গহলক্ষন্নী আতাথদের 


তিনটি উড়াল রাস্তা দিপা গাড় 
ম্রোত। তা ছাড়া, মাটর ওপরে গাঁড়, 
চলাচলের আংরকাঁট পথ। 
ভেতর' 
পরে জাপান? 
মাহলা চলেছেন। তার ভেতরেও পায়ে সাদ 


নো ্রিংজয় ভেতয় থেকে৷ অিবোলন 
 ম্বাখামো শীতল তোয়ালে বের করে আনেন। 
| তাই দায়ে আতাখিরা মুখ মুছে বেতের 


ট্রতে রেখে দেল।, গন্ভীর আলোচনার 
ভেতর তায়াঙ্জে দিয়ে ম.ৎম্মার্জনার ক্ষাজাট 
সায়'ত হয়। শীত পড়লে এই তোয়াংলই 


শর জলে ভেতর ডুবিয়ে 'নংড়ে এনে 
 অন্তথিকে 'দেওয়া হয়! সবদা ফ্রেশ থাকার 


'অহাথ উপায় । ঘুখেও ময়লা জমল না। 
ধসেক্ব.র ঠাণ্ডা বাতাসে চোখ দয় 
জর যোরয়ে আসে। সেপ্টেম্বর অবাধ প্রায় 
ভাদ্র মাসেক্স বাংলাদেশের আবহাওয়া । অবশ 
সবর ময়।. 
চারটি বড় ধ্ড় স্বপপ নিয়ে জাপান। 
এ-মাথা থেকে ও-মাা প্রার় ১৯০০ [কলো.- 
অিটার। সায়া গায়ে সমন আয় পাহাড়। তার 
ভেতঙ্ন মণসো পাছাডে একটি জাত আগ্নেয়- 


"শির দেখলাম । ঈ্লায়গাটি কিউাসিউ দ্বীপে । 


রোপওয়ে “দিয়ে কাছাকাছি গি 
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জমা কামানোর কাজ? সেতো পুকষদেরট সাজে । । অযথা কাটা- 
হী, খাজ আর খোচা চুলের মোট গোড়া বেড়ে ও ৪ঠ-_ভাবতৈ৭ 
আস জন্য তারচেয়ে মেফেদের যামানাম, ভ্ দম লাশ আবাস্কিত 


৯. টর্ল ডলে ফেলুন । হ্যা, 


মহলারম সুগন্ধ* আন ফেঞ্চ 0 য়ার মুন 


৮-পরশিজ লাগিয়ে একটু অপেক্ষা করন, তারপর প্রীঘমের সঙ্গে আবা কত 
লও মুছে তুলে ফেলুন। আন ফ্রেঞ্চ ঠিক চামডার নি তি 


€গোড়ায় কাজ করে-কাছেই কয়েক সপ্তাহ ধরে 
ও থাকে রেশমী কোমল । চমংকার, তাই 
না আপনাকে ধা মানায় ! এখন থেকে 
এ কামানোর পাট তুলে গিন। ভাবনা কি- 
সযার্জানার জন্য আছে আন ফ্রেঞ্চ হেয়ার রিমুভার! 


আমান ফ্রেঞ্ ১ 1৭ 


-সক্মবাস্থিত চুল চুর 
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করতে বা্ছিত ক্রীম ২২২ 


৯ রাহ ত৭৫ গ্রাম, ২ লাইভে ই পাওয়া যায় 


ভিন? ড181)17915 4 ০9. 11৫ 


26187 242 5৫৮. 








আগ্নয় গর রে খোর ২ নে বাতাসে 
ছ্থাই ছুড়চ্ছল রি 
' বড় বড় রর হেখানে। হেট জায়গ। 
.এখনো খালি গড়ে আছে-সখানেই ধান 
লাগানো হয়েছে। হশ্ডা মোটর কারখান।র 
গায়েই ধানক্ষেত । ধানক্ষেতের পাশেই 'আধা 
জখম মোটর গা ড় ভাগাড় । আলো পড়ে 
ঢকটক করাছল। আমাল দেশে এসব ধাড় 
তাপ্প মের অনকেই চালায়) ৫ দেনা 
কটা ৯৪ ঘোড়ার ইনজিন মোটে ৮০ 
উলার। বোধ ফরজ ১১৫০ টাকা। এক 
ড়া ভাল জুতো অবশ্য ১৬০০ টাকা। 
জুতার চতদিকে ফ'্ল সাজানো । একট 
ঝকঝকে টয়োটা গাড় ১৭৫০০ টাকা। ? 
হণ্ডা গাঁড় ৭৫০০ টাকা। ন্যাশনাল 
পানালানক টপ রেকড়ার ২৯৪ টাক্ষা। 
কিক এক রাত শুতে ভাল হোটেল নেয় 
২৫ ডলার । 
ভগপন স্টাটাস সিম্বল এখন তিনটি 
সা । ০9৪2,00918] এবং 00108] পু, ভি. 
চাষ? বাড়তে একাট টয়োটা । কুল: 
বসানো দুটি ঘর। বৈউকখানায় একট 
কলার টি ভি। মেয়েরা সকার 
পরে।  পরুষরা  ট্রাউজার। : বাগড় 
থাকল ট্রাউজারের ওপর ফতুয়া । খর 
পারজ্কার হচ্ছ ভাবয়াম ক্রিনারে। জাম 
চনে পাও্ষার টিলার। ভাতি ভাঙ্ক রাইস- 
কলারে। ছাড় কামানা ঢচলছ ইলেকাট্ুক 
হশভা র। ধান তোলা হচ্ছ দ্রান্সগ্লান্টদ্র | 
ধফর ক্ষেতে বারাবন্দু ছড়াচ্ছে একঘোড়ার 
অটোমেউক সিপ্র্ককলার। দশতলা ডিপার্ট" 
মেপ্টাল স্টোরে খদ্দের উঠেছে এসকালেটারে ' 
পাতাল রোলব প্রত কামরা এয়ার- 
বণ্ডশনড।  স্যাটেলাইটে খবর চালাচানল 
হয়। ইয্লোমউর সি্মিকুন কাগজে ৫৬০০ 
"লাক কাজ করেন।  আফঙাউকে দেখলে 
ইসপাত ক্ষারখানা মনে হাব । সম্পাদক, 
আলাগাছে লেবু চা পাঁরবেশন কনেন। 
আতলাসি বিষয় £ চু এন লাইয়ের স্যাস্থা। 
জাপালীরা সারাদিনই কিছ লা কিন্তু 
পেল মাগা জন, ছবিতে বধববত্ববাঞ্জক যৌন 
ডি খবর কাগজ, উপন্যাস । মাঝারি 
নভ্রালর কি এক লক্ষ কপ। খবরের 
কাগত্চর রি কুকোটর উপর । তব জাপানখ 
ভাফায়।, ইং্াজ কাগজের সবচেয়ে বোঁশ 
সরকলেশন-তিন লক্ষ । জাপান টাইমস 
চাল্লশোর্ধ জাপানগ ইংরাজি বিশেষ জানেন 
না। ডি জ্াপানীকে স্কুলে অবশ্য- 
ইংরা্ত পড় ত হায়েছে। 
টোকিও ত সব সময় রাস্তা খোঁড়া 
হচ্ছে। এই ভাঙছে। এই বানাচ্ছে । ১৯২১ 
সল্রে টাইফুন সমূদ্র থেক উঠে এসে 
টোকওর বারো আনা ভেঙে দিয় যায়। 
তারপর" যদ্ধের ডামাডোল।. তাই টোকিও 
প্রা নতুন ।- ২৫: লক্ষ মেটর গাঁডি। 
পাতালে ১৫০. কিলো গার এস জাইন। 


রং 


রো এন রি টি ১৮ 


দাত ৯৩৬৪১ 





গাল ছল ল্য পা পথ সার চে 


পেজোলের ক এ 
যেন সামলেছে। ভারত টাকা একালটায় .. 
দু টাকা পণ্চশ পকীসা। 'ম্যানিলা!  মোতে 
দেড় টাকা। আরবদের স্গো াব.ভালবাসা 
ক.র দরটা, কায, রেখেছ। চালের কিলো 
কিচ্তু প্রায় দশ টাকা শুয়োরের মাংসর 
কিলো চার টাকা। গরর মাংসের কোঁজ 
আঠারো টাকা একখানা নেমার টাক 
১৬ টাকা। জুতো পাশ করে 





কেরয়ানরা। পাড়র কোরিয়ান ভাড়াটে পারে ভাবাছ্লাম তার বদলে . প্রকাতিকে : 


এলে কিংবা স্কুল 'কোরয়ান ছেলে ভর্ত 
হলে গজুর গুজুর ফ:সুর ফুসুর শুরু 
য়ে যায়।. প্রায় ৭ লক্ষ কোরয়ান থাকে 
জাপানে। এই কোঁরয়রা জাপানগদের ভায়া 
চপ্রন_ বৌদ্ধধমণ সাস্লাই িয়েছিল। আসো 
পর্বতের ওখানটায় একটি গর্ধত শ্রেণর 
মাথা দোঁখয়ে একজন  জাপানণ পরমাণু 
বিজ্ঞানী বললেন, বৃদ্ধ শুয়ে আছেন। সাত্য ' 
তাই। “গলে, মন হবে ৪ 
বদ্ধ'দব ঘুম 'দচ্ছেন। রি 
ভোট হয় রাঁববার। ভোট দেয়: মেয়েরা। 
পুরুষরা সোদিন গলফ: খেলতে খয়। সব 
চেয়ে বৌশ ভোট পড়েছে যেবার-সেবারে 
পড়েছিল ৩৭ পারাসেণ্ট মাত। সেই মেয়েদের 
অবস্থাই 'কিম্তু সবচেয়ে কাহল। 
| তারা প্রায় পথ্য। 
হোটেল, রেস্তোরা, লিফট, ডপাট, 
মেপ্টাল স্টোর এবং আফিসে তারা একই 
কাজে পরুষদের চেয়ে কম বেতন পায়। 
উপরন্তু চাই মাপসই ভাইটাল স্ট্যাটস- 
টিকস। ওযা সব. সময় ভদ্দুতায় অবনত । 
তউস্থ। নার 'নিযাতন বধ করতে" এবং 
বারবানতাতের লাইনে নংাগম বধ করতে 
টো'কওর এক মাহলা দীর্ঘ পণ্ঠাশ বছর 
ধরে লড়াই করে আসছেন কুল এবারে তাঁর 


কাজের স্বীন্কীত 1হসাবে তাঁকে ম্যাগসাই.স. 


পরদ্কার দেওয়া হয়েছে। 
তবু মেয়েরা টুরস্ট গাইড | সেটা না 


হয় অগ্রগতির সাইন। কিন্তু রাস্তায় রাস্তায়: 


অসংখ্য নাইট ক্লাবে তারা ঘে কতভাবে পণা 
'বাক্তর সহায়কের ভূমিকা নিচ্ছ তার ঠিক 
নেই। 

৬০০০ ইঁয়েনে [বিপু শহরের দ 
হোটেলে নাইট ক্লাবে, ডুকোছলাম। এক 
মাইলের ভেতক় প্রশান্ত মহাসাগর । ৬০০০ 
ইয়েনের সঙ্গে এক বোতল .সাসাহ বিয়ার 


এবং একজন জাপানশ তয়ণণ সাঁপানীয় বাক . 


পারহাস ফ্রি।. 


স্টেজ নগ্ন নৃতা। 
বাজনার তাল তালে দর্শকদের নৃত্য। 


একটি বড় কাগজের তরুণ রিপোর্টারের - 


আছনানে তার 'কোমর জাঁড়য়ে নাতে হল 
বি 


জ্টেজের যাইয়েই 


বনী হর ডের সে বসন. 






আখালো, . নারসীদহ তা, 
নাশ তা এবং অধিক বিয়ারের গে 


ভারা ছয়ে ক থরে 'আমার. কাছে ধরা 
'“িলে? মেয়েটি জবাবে ধলল, ইন্ডিয়ায় কি 
ক্যালকুলেটর মেশিন তোর হয়ঃ আম 
ব বলাম,” এতক্ষণ. আম একটি জ্যান্ত 
কয লকুলেটর -্াড়য়ে নাচের চেম্টা করছিলাম। 
(বাজনা থামতেই টয়লেটে ছুটলাম। বাম হতে 


ছেঁড়ে দলা । আমার : পাশেই তখন সব্ধা 
তাঁড়ত একজন সুবেশ জাপানগ প্রকাতকে 
মস্ত দাচ্ছল। অসতররতরী তার উর-দেশ, 
পকেট এবং জাশায়ার ফা থেকে ১০ 
হাজার ইয়েনের ২০৩০ খানা, 
গার ভ্রুক্ষেপ নেই।, 


পড়ল।. সে তখনো 


। মণ্ডের বাজনা তালে তালে দুলে দুলে 


প্রকৃতি-ম স্ত হাচ্ছল। সে বেয়ে গেল আমি 


ফাঁকা বেপিনে বমি করে বাজনার ভেতরে 
ফরে এলাম। তখন: মন্ডে বঈম উল্লীচন 
সম্পূণ। দংজন মাঝবয্সশী ওয়াকিং গার্জ, 
সা পায়ান বল হাত ধরাধার - করে 


নিজেরা নাচছিল। আম তাদের ডৈতয়ে 
পায়ে পড়লাম । ওয়া আমাকে ভাগাভাগ 


করে নিয়ে আলাদা আলাদা করে নাচল। ,. 


বুঝলাম উদ্বৃত্ত অর্থ নাইট ক্লাবে ঢালতে 
এসেছে দৃ'জনে। ওয়া আমার ভারতীয় নাক 
দুশট সপ্রশংস চুমু দিল। আম. ওদের দই 


০ 


প্রকাশিত হ'ল 


ই) লাল আলোতে : জঙ্ক 


জাপান, ভ্যায়াইটির সা 


| রি টা পেপারের সা 
আমি তাকে বললাম-তুমি এখন আকাশের পরি 


. বেধে বাগান পন্বিস্কার করস্থ, 
ভো-কাটা ঘাৃাঁড়র, মত দুলে দুলে মেঝেতে - 







জাপানধ গেয়েরা রও 
গৃহিণধ। 'কস্টু সাচব ও জা অয় যোধ হয়। 


_রবীল্্রনাথের বই তর্জমা করছেন 'জাপানী 
লেখক আজমমাঙগান। ভারত প্লোক। 


ও কই মাছের কোলে অভ্ঙ্ত হায় গেছেন 
বোলপুরে থাকার সময়। াতানও যললেন, 
ছোটবেলায় যাকে দেখোছ লটবর িঠে 
কর আগে আগে বেতেন। হাষা পিছ:ন। 
হাতে ছাড়। মুখে পাইপ। 

এত বড় একটা বাঁঙ্গাক দেশ-_সেখানে 
দেখলাম ফটফইটে মেয়ের। মূখে রুমাল 
. কারপেট 
ঝাড়ছে। ওদের শ্রমের কি কোন মূল্য নেই! 
ওরা কি শুধুই বিনোদন? নয়ত ভ্কপয়া 


শধ? কিংবা আঅধধেক বেতনের কেরানণী? 
কিতা: লাম মা? 


তাহলে কি জাপানাীরা অঙস্কা$ 
তা বলা ধায় লা। 


১৯. ভাহলে কি জাপানীয়া ধ্নোঃ 


এ তাখলা ধায় লা? 
' তান্ককো-ক্ষি জাপানগরা অনন্লেত? 


. তাংাঁধ কি করে! 


তাহারা কি? 2 
“খর বিকেল জন্রা। জা 
দিকে সমুদ্র! দেশের. ভেতয় পাহাড়, 
ধানক্ষেত এবং কারখানা । '.. 

সই হল লি জাতী, 








দরদ ও নিবিষ্ট মন নিয়ে এই বই-এ [তিনি খুব দূরের আবার. খুব, 
কাছের চেনা ও অচেনা জগ্গতকে রামধন্‌ রঙে রাঙিয়েছেন। এ রঙফাছার়ে 
কখনো বাচ্তব হয়েছে স্ব্ন আর দ্প্ন নেমেছে মাটির বকে। দামঃ হিঃ 


| টা ১২ লেখকের অন্যান্য বই £ 


হকের মধ্যে আগুন ৬:০০ 


জচেনা মান;ষ $+0০. 
র্পালশ মান ৬০0০ 
রন্তু ৮০০ 


হণরক ধীর 
বৃতের বাইরে: 
আপু 








পা প্রকাশনী ॥ রা ধর লা 


“য় কাপিডের গায় মববাসাট ছাপ দেখবেন (সকাপড 
বেন দন ফুটকে খাটো ভাব লা । অরবিন্দ মিলস-এখ কটন আর 
সালমান কটন কাপড়ের নু প্রুসিঙ্ধ উত্ঠগ্তার এটি হল 
উবেকটি গাবুণক্টি । সি, 

বণ প্রকয়ায় এমন লব বিখাত নির্ভরাঘোগ্য কৌশল 
হিয়োগ কর। হয যা তকাপড় কুচাকে যাবার কোন ভরটথাকেনা। 


এই প্রক্ষিয়া দ্বনয়ার যে-কোন জায়গার আধুনিক সেবা 





প্রক্যার সমকক্ষ | ; ৰ 
আপন যখন বেছে বেছে পছন্দ ঝরে তাল কাপড কিনে টি 

মাপের পেপা£ করা৩ চান খন আপনি স্বাভাবিক কারণেই ফোল 

আনযাতয়ে নিতে চান যে, সেক'পড পরে কুঁচকে খাটো ধরেন 
এইটাই হল অবরিন্দর অরবিসেটের বিশেবদ্ধ . 
আপনি যাতে শিশ্চিত হতে পারেন তার জন্ে প্রতিটি মিটারে, 1... 


লাগালে আছে অরবিসেটের কাপ । নিশ্চয দেখে নেবেন 1. 






॥আঠাশ॥, 
ননশিবালা: অবাক হয়ে রলেন--ও মা! রি 


রঃ তো শয়ন গ্যাংলা মেয়ে শুনেছি! 1 


ওইটুকু মেয়ের বিয়ে দেবে! 
কেমন, 


এইটুকু আনার কি! তোমার কত বছর 
বয়সে পিয়ে হয়েছিল 
নণখলালা . *বাদ ফেলে বলন-সে 


হথন জ্ঞানবুদ্ধি হয় নি। 
আমল যা হত তা ক আজকাল হয়ঃ ভার 
গুপর বড়লোকের খেয়ে, আপরে। এত 
তাড়াত গাড় হার; (দায় বলার তেন পশলখ! 
সে ভোদার নৈলীই জানে! 
'এই বলে "সঠেন আবাল সগারিতের 
ভন হাত লাড়াজ। 
নথপনাল, এলেন লএখসলেণ তো খোল 
কুকুট শেষ করার দক! এসব দেশী খেলে 
ক? যেন সব রোগ বালাই হয়, পোকে বলে! 
কিছ ভাবে না এই লাল আম্খর 


হাতে আবার /দশ্লই গলে সায়োন। 


আর তুখনই হনখীপালা হোলর  নধো 
একট, »গালমলর গধ পুন । বশ যেন 
[হসে।ব 'মলছে ন)। 

সময়ের এক, ফাঁকি রাখেন ননঈীবালা, 


ভ্াধপর আত কিরে জিজ্ঞেস করন হার, 
শৈলশর গেয়ে দেখতে শুনতে কেমন? 

কেন? 

এমনই জিজ্ঞেস করাছ, শৈলী দেখতে 
বেশ ছল, একট, হাবা মতন ছিল আববাশ্য। 
দেয়েটা কেমন? 

কালো? 

-চোথমুখ ? 

"ভালই । আলগা চটক আছে। 

_তোর সম্দো কথাটঘা বলল না? 

বলবে না কেন এ ক তোমাদের 
আমলের মেয়ে পুরুষের সম্পক' নাক; 


ননীবালা বললেন তা নয়। লল' ছলাম, 


বড়লোকের ময় খলে দেমাক নেই তে! 


নিরাসন্ত গলায় মোমেন  ধালে- 


'কণ্তু আমাদের 


এটা উত্তর নয়। বাগ। - ননীবালা 


বুঝলেন, একটু ছায়া দনের মধো খৈল 
- করে গেল। বুড়ো বয়মে সব মনে শড়ে। 
. স্বেলেবেলায় তিনি কঠবার, ট্রলার. 


পৃতুলের 
সশো নিজের 'গনতুলের, নিযে, নিবেন, 
এখন যাঁদ কুডানয়ংস গ্ত্ল খেলার ইচ্ছে... 
হয়? হব, একট;রাস 
বুক থেকে। তি, 
নড়লোক। শির বাড়তে জন্মেছে, বিয়েও 


হয়েছে আর এক মস্ত বড় ঘারে। সুখ ছাড়া 


আর কিচ্ছু কি ওল জানে! মশীপালার খরে 
কশ আহে! এ তো ছেল, চেহারাট কেমন 
[গার মাধা [তির তরে সঞ্দের! বলতে নেই। 
থুঃ, থ:ঃ। আঙ্গন সংল্পর ছেলেটা 
সারাদূন তো ঘোরে। 


সা র মাহ কোন, 
বাড়তে ধু 
ঞ" 


ধা একটু 


কিন কাজ 7 সই এই ছেলে করে দাঁড়াবে, 
কাব তার ধের কথা ভাপবেন তা বুঝতে 


পাবেন ন ১ 


7 
ননশবালা ৮: 


বলেন “ওরে ছোল 
হী 


মামাকে একবার শৈলশর 


ধাঁড় য়ে মাপ সে যে খর দেখতে 
[চ'র উল আক 

২ বায়টা হায় যাক, তারপর যেও। 
«খন এী ঝঞ্জাটের আহধা গায় লাভ কিঃ 


কথবাত। বাত পারবে না, সবাই বাস্ত। 
বরঞর পাকা কথা হায়ে গেছে? 


সেনন একটু, ঝাঁঝ দিয়ে ৫ঠেঅত 


জান পা। 


বগ [দেখে নশীবালা দমেন না, 
খুব নরম কার হলেন -ধমকাস না বাবা॥ 
মার যাঁদ তোর ঘরে গরল্মাই ফের, তব ভো 
শাসনে? চোটে দম বের করে দিব মা হয়ে 
বকা খচ্চ, মেয়ে হয়ে তো খারাইী। 

সোল হাসে হঠাৎ। 
লে কে: 


&. -থাকলেই/বা, কে.পর্পোয়া করে! 4 ».. বলতে হয় না, হঠাং কার কখন দের়াদ ,._ 


ইক 


রা  টরকজন, বসে আছে। আমাকে দে 


বেরিয়ে যায় রং 
ক হয়! শৈলীর কত 


তির: 


পৈলে কেটে পাড়ে ৃ 
পড়ায়! ব্যাস। এ ছাড়া 


[তানি। পড় রাশ আর অধভগ্লানখ ..... 
চ্ু'ত। রর ন 7 য়ে কো আবার তেমন : রি 
4৬. লালোন রি 
| একট. আদরে গলায় 


সর. 


বহল-মরাত 
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নয়তো বৈশাখে । তোমাকে বলা রইল দকল্তু। . 












ও সার কিছ বলল নু টা 
করেছে, আর আসবে না, 


করল। ললল-- ছেলে তো  আগন ছল না, 
এখন দোখ জাগি যত আত] 2 হয়। ছে 
লিখছে, 'ভারতশধ গভির এ €খানে 
মানুষ থাকে, পায়ে রা শে যাও 
রা পা নাড়ি ১ দে / গা ডটাড় 
মি জারীর কেমন রি রঃ 
রখ পেয়ে বলেণ। ৫ 


(১০ 


রী” ৭৭. 
(8 আমার 


চলি 


অবাক হয়ে ঝর 
তি ছেলে। এখি 
কেঘন মানা কারস! 


ছাড়ার, স্লঠান, (করা, /তাই । 
একই ক্যাঙগার। 2. 

লনীবাল অব ৪: 
আত্মনিঃবাসে, সা | তুই 


আবার যায]. 


|  শাবোইী ভো। ্‌ 
মূখে বলে শ.ধু যে ধাসা ছাড়বো ভা নয়, 
দেশও ছাড়তে পাার। 

-হাধ মানেঃ 

_আমার এক বন্ধু জামানীতে চাকার 


কারা 7স লিখেছে, স্কুমাকে  গুখানে 
নেওয়ার বাবসা ফরবে॥ এ 
গায় কি করাথি ও 1 

১ সসর্মন আঙাশোন। বকে চাচার 

ধরব আর সা ক টার পাঠানো 

অগরন 'ট্টাকা কসাতাং তি পলক: নই । 

.. ননঘবলী বঙ্গলন- আগা মনাতাদ লোকে 

পড়ান করত বিল টলেছি বায 


ভাভকাল বাই ধায় চাকু হবুতে। 
-... সোমেন হাচত হয়ে আয়ে ঠা 
নাভাতবিলে- হো এদোটিচা বব ল 
ক কথ্ধবে ? প্র 
 ননাবালা €বশী কথা লন না। কবল 


এ 
টা 


০1 


রি 
ডা ৯৯০, 
ফিরি 





চন রি, 


মি বল্েন-বেশ, যাবি জে বানা! 


 . ধবদেশে গেলে ছেড়ে তো দিতেই হবে) 
হততাদন এদঃক আছিস ততাঁদন বাইর 
কোথাও না. থাকলেই হয়। দরের 
সোমেন উত্তর দল লা। টিখারেট 
টানতে টানতে ক যেন ভাবে। 
ছেলেটাকে ভয় পান ননশবালা। 
ছেলের মধো, বঙতে নেই, এই ছেলেটার 
প্রতিই ননাধালার পক্ষপ্যাততথ একট; বেশশি। 
কোলের ছেলে, একটু বেশী বয়স পর্যক্ত 
বকের দ.ধ খেয়েছে, সংসারে আছে একট: 
কম [জারে। দেওয়া-খোগুয়া করতে পারে 
নাতো। সংগায়ে দেওয়া-খাওয়া ফরতে না 
পালে আদর হয় না। সেই জনাই অসহায় 
ছেলেটার দিকে তাঁক টান বেশী। কিন্তু এ 
ছেলেটাই তাঁকে একদম পাত্তা দেয় না। 





ডাকখোঁজ করে বটে, কিন্তু 
 ভাব। জাহাজ যেন জোটতে ঠিকমতো বাঁধা 
নেই। জলের ঢেউয়ে নড়ে চড়ে দোল খায়। 
ব্াঁঝবা যে কোনো সময়ে ভেংস চলে বাবে। 


ক কম! 
রড 


দেশ 
দাঁড়-আল্‌গা 


ওল মনটা কি একটু শক্ত? 'মায়াদয়া একট: 
চুলের জট ছাড়াতে ছাড়াতে 
ননখবালা ভাবেন। সংসারে কেউ তো 
কারো নয় । বুড়ো বয়সে এইসব টের পাওয়া 
ঘায়। 

আজকাল চলে-যাওয়ার একটা বাতাস 
এস দণনয়ায়। হুট হাট শুনতে পান, 
তরতাজা ছেলেরা সব বিলেত বিদেশে চলে 
যাচ্ছে। ছেলেধরা যেমন খেলনা বা লজেুস 
দোখয়ে ছেল ভুঁলিয় নিয়ে ষায়। এও 


তেমীন। গুণী ছেলেদের টেনে নেয় 
সাহেবরা। বড় জামাই আজতেক্স বচ্ধু 


 লক্ষণকেও টেনে িয়েছে এ রফম। সে আর 


০725950ত 
চা 651 


থেকে সম্পূণ 
চর 





ভীয়ারথন' জার ওয়াস শুধু যে আপনার গায়ের রঙের বেশি ঘত্ব নেয় তাই 
নয়, ডীয়ায়বন' আপনার ত্বকের ঘাবতীয় খুঁত কাটার দাগ, ভাজ পড়া মিলিয়ে 
গিতে সাঞ্ভাধা করে--আপনার গায়ের রঙ দরদ মোলায়েম ও হুল রাখে। 
রেসালিয়া-জমুদ্ধ তীয়ারধর্ন মাকৌলাইছড ওয়া রোজ বাবহার করষেন। 

ছ'য়বম ছিমছাম প্যাক পাওঠ| যায়--থরচের দিকে দিয়েও গু কম পড়! 


এজেগস্‌ ২ 


এম.জি. সাহনি আগ কোং ( দিল্লী) প্রাই, লিং 


নিউ দিল্লী; কানপুর 
হায়গ্রাধাদ . 
লদোয়ান পাছানি কপৌরেশন. 


ধয়পুর * জলদ্ধর 
মাপ্রাক্স . কোলকাত। 


বোগ্াই 


বংশপরম্পরায় ছুনিয়ার সর্বজ সমাদৃত । 





আসবে না। জামটা হা সন্তা পাওয়া 
গেল। কিন্তু জাঁময় কথা আর ভাবেন না 
ননীবালা। মাথার মধ্যে শৈলশী, শৈগশর মেয়ে, 
বিলেত বদেশ, মোমেন, সব জট পাকিয়ে 
যায়। আর মনে হয়, পাঁথিষীটা মস্ত খড়, 
কৃলহারা অথৈ, ছেলেবেলায় মনে হত যত- 
দূর দেখা তাচ্ছে ততদূর পৰন্তি পৃঁথবপটা 
সাঁত্যকারের। তার পরের পাখিটা ভূত- 
প্রেত দাতা-দানোর রাজন্ব। ধুড়ো বয়সে 
সেটাই আবার মনে হয়। চেনাজানার 
বাইরে পাথবীটা জশমপরণ দাঁত্য-দানোর 
হাতে। ঘরের ছের্লেকে ডুজিয়ে ভাল: 


ডেকে নিয়ে ঘাষে) 


ননশবাল্পা শ্বাস ছাড়েন, থাক সবাই 
নিজেদের মনে সংথে থাক। যেখানে খুশশ 
থাক। 

বাতি নেবাবো মা? সোমেন [জিজ্ঞেস 
ক্ষরে। 

" ছু । বলে ননীবালা শঃয়ে পড়েন। 
শপশরটা আজ বন্ড খারাপ। দপ্তর চাপ খুর 
বেড়ছ। সকালে একবার ডান্ভতারের কাছে 
যাবেন কাল। 


ফলকাতার শৌখীন শত শেষ হয়ে 
এল । বাতাসে চোরা গরম টের পোওয়া ঘায়। 
থবরের কাগজে মহামারশর কথা লেখে । খুব 
ধুলো ওড় চারদিকে । এ শহরে 'কেন যে 
তেমন শীত পড়ে না ননীবালা বোঝেন না। 
মান,.ষ বেশশ বলে সকলের গায়েব ভাপে 


শশতি কমে যায় নাকি! কিংব' 
সেই ঘে আটম বোমা ফাঁটিংয়াছল, 
তাইতেই শত পালয়ে গেছে। কথাটা 
একাদন সোমেনকে বলেছিলেন, সোমেন 
ধমকেছিল। ছে'লটা বন্ড বকে ঁকে। 


শীতের জনা একরকম পৃঃখ হয়। শবশুর- 
বাড়তে সেই কোন ভোরে উঠে কাঠের 
জহালে রোগা ছেলের জন্য কাল্লোজরে 
চালের ভাত বসাতেন। ঢারধারে পণাথবণটা 
(ক হিম কি কনকনে ঠাণ্ডা! নাকে চোখে 
জল আসত, হাড়ের ভিতরে বাঁথয়ে উঠত 
শীত। বাগানে কাপর পরতে, পালংয়ের 
পাতায় কুয়াশা জমে থাকত। জলের ফোটা 
গড়ায় নামত টিনের ঢাল থেকে। বাচ্চাদের 


, শা গরম জামাটামা জ-টত না, খাটো খাটো 


মোটা সুত্তীর চাদর জাঁড়য়ে ঘাড়ের পিছনে 
গিন্ট বেধে দেওয়া হত, দেখতে হত ছোটো 
ছো টা পা-গুলা পাশ বালশের মতো, সারা 
উদ্টান দ্দাঁড়ে বেড়াত। রোদ যতক্ষণ না 
সটিয়ে থাকত হাত পা, 

অঙলি ভবশ হয়ে বেক যোত চাইত। 
গল ম গরম হবে, বায় বাছ্টি, শশতে শত 
এই ভেনে এ সছেন এতকাল । কিন্ত কল- 
কাতার ধারা আলাদা । এখানে সরা বরই 
কেমন একরকমের ভ্যাপসা গরমী ভাব। 


রে ততক্ষণ 


০০ কার্তক ১৩৮১ 
দের গায়ের তাপ, কিংবা আযটম বোমা 


ছ. একটা কারণ জাহ্ছেই। ছেলেরা বৌঝে 


। বহুকাল হয়ে গেল এ শহরে, তথ 
₹ আপন করতে পারলেন না জায়গাটাকে।: 
পা জম্মাল না। ফেযলট ধনে হয়, আমার 


শ আছে দুরে, এখানে প্রবাসে আছ। 


ঘচ তাতো ময়। কলকাতাতেই সবচেয়ে 
শপ সময়টা কাটল জীবনের, ভগবান 
লে এখানেই বাড়িঘর হবে, নে: 
ণা পেল্পে যাবেন। তবু কেন যে এটাকে 
জের জায়গা বলে ভাবতে পারেন পা! 


একাদন সকালে বড় জামাই 1 


জগ্ব। 
হন. 7 
বুকটা কেপে ওঠে, হাত-পা ঝিম বম 
র। কষ্টে নর্াবালা বললেন_কেম বাধা, 
| হয়েছে? 
আঁজত মুখটা গম্ভীর রেখেই .ফলে-_ . 
[ন নিজেই দেখবেন। 
তকে জেলার 
টি লেগোছল পেটে, কোনো অন্ঘটন 
শন তো! কন্টে জেল করেন--শশলুর 
হু হয়েছে? | 
জামাই লঙ্জা পায়। চোখ নামিয়ে 
প্--আপনার একবাক্স যাওয়া দয়কার। 
পনার মেয়ে আপনার জন্য অস্থির। 
বীণা নন্দাইকে চা করে খাওয়ায়, 
বার দেয়, দু একটা ঠাট্রার কথাও বলে। 
দর কারো দ.শ্চিল্তা নেই। কেষল ননী- 
পারই হাত-পা পেটের মধ্যে সেপদয়ে 
সে। কতকাল ধয়ে সল্তানের জন্য 
'পক্ষা করেছে ওয়া। প্রায় বুড়ো বয়সেই 
ত চলেছে সফ্তান, বাদ কিছ ঘটে তো 
য়টা জামাইটা শঙ্ষ্যা নেবে। সংসাংরর সুখ 
'ব যাবে। 
ননীবালা কথা বাড়ান না। সোমেনের 
টা কাঁটব্যাগে কাপড়চোপড় গোছাতে 
কমন। ছেলেরা কেউ বাঁড় নেই। কাউকে 
দ যাওয়া হল না। জামাই তাড়া 'দচ্ছে, 
দোর কিছু সিজিল-মিছিল করে যাবেন 
র উপায় নেই। ননশীবালা বাঁড়র বার 
লই বাঁণা ঘরে ঢুকে 'জানিসপন্ হাঁটিকে 
খ। কী এক শঘতা তৈরী হয়েছ 
টার সশো! তার ওপর চেক ভাঙ্গিয়ে 
চা তুলতে যে কোনোদিন গোবিন্দপুর 
'ক শানঠাকুরটি অসবেন। আর এক শু 
ক্তু শর হোক আর যাই হোক, তার 
টা মর্যাদা আছে? ননধবালা মান্ষটাকে 
ই মুখ কর্ন, এ সংসা'রর আর কেউ 
তে অমর্যাদা করলে ননীবালার বড় 
'গ। ননীবালা থাকবেন না, তখন খাদ 
সেতো ছেলের বউ হয়তো বসতে 
ব না, আদর আপ্যায়ন কর'ষ লা, 
গনোর ওপর বিদায় দেবে। সে লোকও 
? অভিমানী, : একটু অনাদর দেখলে 
ছকে গে জায়গা থেকে সারয়ে নেয়। , 


বলল-মা, আমাদের বাড়তে 


বং া 


আর (সোমেনেন সস টিন 
গায় মতই স্যভাব। একটুতে রেগে বায়? 
হা ক গা (কাছে এক, খ্লাশ জল 
পর্্ত চাষ  মনশধালার কাছেই যত 
আবদার । বয়স্ক বল খোফা একা ১:4৮ 
এইসব শ্চি্চা কয়েন ননশবালা, আর 
গছ পুবপ০৬ 


55 
নাক? মানা দেখলেই মাঝা 
ততো গেলই। আর একটা 
ফাটান নেই। 


মুখ 


| ০৯৯১, 


টে নু লেন দি খাব” 
ভর দৃঃখও কম লাক! - পেটের শুর 


চেয়ে লঘু নেই, লোকে বলে--সে মিছে ২ কষা + 


নয়। ধাপ-আা অত ভালবাসে 


ছেলেমেয়ে ৪৬ উল্টে ভাজবাসে না. 
তত। নিজেকে 'দয়েই জানেন। 


আবার এখন রণেনকে দেখেন, , হেলেপুলে 

িষ্কে ফত চিগ্তা, কত ভালবামা! ৫ 
ননীবালা বণগাকে ডেকে হললেন-_ 

যাই। রা 
-আসূন। বলে হীণা প্রণাম করল। 

বড় ভাল লাগল ননীবালার। পিঠে হাত 

রেখে গভীর মনে আশশর্বাদ করলেন। একা 


_ ছালবাসা নিতে জানে না, জানলে, ননীবালা 
যে কত ভালবাসতে পারেন তা দেখতে 


পেত। 


বাড়গ্ত বছর কটা সবলময় আপনার 


ছেলেমেয়েদের খেতে দিন ইন্ক্রি 


মিন 


টনিক । ইন্ক্রিমিন সিরাপে রয়েছে-_ 
উপকারী সব ভিটামিন, আঘরন আর 


শরীরেয় পক্ষে অত্যাবশ্থুক 
আমিনো ৮ 

আযমিড-- 

স্বান্থোর পক্ষে 

সব অপরিহাধ্য 

দ্রব্য ॥ 
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৫৫৯ গআচমুতিকার,লাসগামিড লগ 


শীল হওয়ার গর জগৎ সংলার যেন ওদের. 





গ[শবচ্ছ, স্পি-এপ মহ ননশীয় কয়র গালিউ। 


বেছে নিন মনের মহ রও আপনার পভন্দস্মার 
(ছোট সাইজের কাপেট)। মশমালর সন ডীপ শাইল গাজার ধারা ঢুয়ে মিলে হোক শোভ! অপবূপ 


বয়ার কাপ ট। রামপনতি থেক কান্ডে আনা রউ সাধারণ মাখুলি আসবাবপত্র প্রাণবন্ত. হয়ে যা ।, 
গ্নার অভিনব ডিজাইনের সমন্য়_ এতিহাময় ন। $ন আর দাম * খুবই ম্তায়সঙ্গত। সি বলা কি. 

বুনে! আপনার বৈঠকখানায়, অভিথির থাবে আবিশ্বাঙ্থ রঝম কম 

কিনব বাচ্চাদের ঘরে বিছিয়ে দিন. শিল্পীর নিপশ কয়ার কাপেট টেকসই, 


১৪ ০9 ১ কীটপতু হি 
হাতঠর আলনা। কয়াবের উজ্জল সম্ভার খেকে 


প্রঠিবাধক আর পরিষ্ছার কর! শর 





কাপেট আর গালিচা 


কম দামে শোতা অপব্ুপ। 
কয়রি বোর্ড, কোচিন ৬৮২১৬ 
এজ 
থন্ছে লি রী 2 আঅন্জোদিভ কয়ার ডলারের কাছে কয়ার বোর্ড শোকচা এগ সেলস ডিপোজেঃ 
কঃ কি কাডা* মাদ্রাজ জু ০০ 9 5 ৪ সা ৪ 
ভা অহযোদির করার ভীলা * ব্যাজালোর *৫কোচিন * মাদুরা ই; চন্তীগড় ভুষলেম্মর এবং সার। দে 





[দর বাল অমৃল্যস্পদঃ | 
ন্ভু কতাঁদন থাকবে? 





হানার টিসি 
ধনতা পাওয়ার শর গত দাতাশ বছর 
যে ঝড় বয়ে গেছে এবং এখনও বইছে, 


ও ছেন তুলনা নেই।. এ বড় দাি্বহণীন : 


। উপেক্ষার । উপেক্ষা, বনসম্পদকে লালন 


গালন করার লায়ন । উপেক্ষা দায়ত্ব 
দকছ:. মনের 


ন অথচ স্বার্থ জ্বেয়স 


রর মানিকতা কনজশবশীদের চেয়েও 
কর। নিজেদের অর্থলোলুপতার দরুন 


বিপর্যযকর আঁনষ্টই স্কটুক না কেন, সে 
] কখনও তারা ভাবে না। ভাবে চায় 
আর এই সাঙ্গে রয়েছে অজ্ঞ কিছ; কিছ, 
ন্য অধবালী। বন্দ হবাপদ্দর হাত 
ক আখারক্ষা অথবা শিকারের আশায় 
ন কোন জায়গায় তারা আগুন ধারয়ে 
৷ পলকে সেই আগ.ন ছাড়িয়ে পড়ে 
চিত বনাগুলে। তখন হাক্তার হাজার 
থ সরীসপ, কপউ-পতসা অপ্রবা নানা 


তর পশু মারা পড়ে। বড় বড় গান্ধপালা 


কত রকমের বতা-গুল্ম প্রতি যে 
লে পুড়ে নষ্ট হয়েবায়, এহসরির 
নন না। 

অব গুঁদকে দূর্গম বলাগ্চলের মধো 
॥ মাঝেই শোনা বায় খটাথট্‌-- 
ঘাঘাতের শ্লং্দ। বেপরোয়া গাঙ্ছ-চোর । 
৪ নিয়ম কানুনের তারা কোন ধার ধাযে 
বেআইনশীভাবে এক এক জায়গায় তারা 
দা করে। বড় বড় গাছ__শাল, পাইন-_ 
র হাজার গাছ। গিজোদের খেয়ালখাশ 


কেটে এ"সধ: গাছ চোরা পাথ তাবা 
র কয়ে কখনও ছাঁজীলং. কখনও, 


পাইগুড়, অথধা জসি“কমের পাথে অনা । 
র কয়েক লক্ষ টাকার মত জাতগয় সম্পদ 
চাবে আমরা 'হারাচ্ছি। 


কারোর কারোর আভিযোগ 2 এই সব 
“চোরদের সঙ্গে বনসংরক্ষণ বিভাগের 


ন কোন কর্মীর যোগসাজস থাকে ।, বন- 


দের বন্তব্য, দদরধর্য ওই সব গাছ-চোর, 


বোশ তৎপর এবং বেপরোয়া- সীমিত 
চক রক্ষণ একং গ্রাতয়োধ করার মত 


সরঞ্জামের ..অন্ভাবে তানের সংঞ্গা লড়াই 


হারিয়ে 


এ.সবের দরুন ক্ষরক্ষাত হয়েছে প্রচুর। 


এখনও পরক্ত উত্তরবঙ্লোর বনাণলে 
পারমাণ অমল সম্পদ রয়েছে তার মূলা 





পু 


তি, 


ভানানিররা তি রি খা “পড়েছে কে জানে? 


ফলে বি বন্যাঞ্চলের এই নও 


৮ 


ই 


বড় কঙ্ধা নরা।' 


মল্তবা করেছেন বাকসার 'ডাঁিশনাল ফরেস্ট. 


অফিসার শ্রীঅমলভূষশ চৌধুরশি। 


শ্রীচৌধূরী বললেন, দাজিশজং এবং 


জলপ/ইতাড়র প্রায় ৮০০ বগা কিলোমিটার 
বনাঞ্ালের ওপর শ্ীকল্যাণ চক্ষবতশী এবং 
আন সঙ্তি সমীক্ষা চাঁলয়োছলাম । 
সমশক্ল পরান্লা করার পর টা 


এই. 


সম্প্রাত আমার কাছে এই _. -গ্োাভ্গাংজিত 
সোঙ্ছা আকাশের দিকে উঠে গেল্ছ।। 


প্রজাতর রে চোখে পড়ে, রি 


দিও লা 


অদ্ভূত ব্যাপার এই, যে অণ্ালে হত 
বেশ রকমারি ডীঁদ্ভদের সমাবেশ, সেখানে 
পশুপাখি, কাঁতপতপোর মধ্যেও যেন 
হাজারো বৌচলা। ৃ্‌ 

শ্রীচৌধূরশ এবং | তি দেখেছেন, 
ভেজামাটির মিশ্র-বনাগুল (৬756 8199 


£০7596), যেমন, রাক্তাভাতখাওয়া, জয়ল্তশী, 


ভূতরণ, চিলাপাতা, মোরাঘাট, দংমচী, 
খয়েরবাড়ি, জাটঘৃডি 'আপালচাঁদ, বাগ" 
ডোগরা প্রীতি জায়গায় বক্ষ এবং লতা- 


পুজ্মের সমাবেশ সবচাইতে পৌঁশ। এখানে 
অনেক বোশ গণ (0870981 ও প্রজাতি 


(5০৪০1%৪) চোখে পড়বে! 
অবশ্য উত্তকবা্োর সারা বনাগলের 
হাসের, ধরালে  ধলতেহয় £- লেখানে বাস 


এদের মধ্য আছে ৫৪০ রকমের বক্ষ । 58৮ 


ব্লকের গুল্ম । 'লতা ও লতানো গাছের 
এদের মধ্যে ৯৯১, 


ংখ্যা ২৯৬। রকমের 


ঝরছে প্রায় ৩০০ রকমের উীচ্ভদ প্রজাতি । 








17 উা্ল/খ্তির পথে 


১ শা সঃ 


রে 
খোপ 
্‌ [ছের - টির ' সংখ্যা ৬২৮। 
আর শুধু ক্রানই: আছে ২৫০. কমের । এ 
ছাড়া আছে এস, লাইজেন, শৈবাল এবং 


ছঙ্াক জাতীয় লিম্নশ্রেপণর বহু প্রজাতি। 
পা পায় 4 


হান. 
হয়েছে, উদ্তরবাঙদোর বনাঞ্চলের এই সপীমিত' 
পারবেশে যত বিচিত্র গান্ছপালা এবং রাচ 


রি রকমের 





১1 [ও 
: জার ৬১৫" গিটার), .  মহানলী 
েচ মিটার) এরং লাটপণ্ডার (৯০০০- 


৯০০ মিষ্টার) আগ্তজে “উাচ্ভলের বৈচিতয 
আনেক বৈশি। 


সাধ এসব জায়গাতেই 
অজন্ন রকমের গপশ.পাযাথ, কট, পতালোর 
সম্গাহার। বলা বাহুল্য, এ সব প্রাণীর 
কোন কোনাটর অর্থনোতিক মূল্য যেমন 
এদের কেউ কেউ আবে 
পরোক্ষভাবে প্রাকৃতিক সংরক্ষণের ব্যাপারে 
বড় রকমের সম্পদ হিসেবে পারগশিত | 
সম্মক্ষায় বঙ্লা হয়েছে £ উত্তরবঙ্গ এবং 
দাকিমের ১২০০ নর্শমাইল বনান্ডজে বাস 
করে প্রায় ৬০০ পাথর প্রজ্গাত। প্রায় ৯০ 
রকমের প্তনাপায়শ প্রাণী, ১২৫ রকমের 
মাছ, ৭৪ রকমের সাপ. নানা রকমের, 
গোসাপ, প্রজাপাত, মণ্থ এবং পোকামাকড়। 


ঘাখ 


এক সময়ে বকসার বনাগ্ুল ছিল 
দারা উত্তরব্োর : শিকার দের. প্ধর্গভূমি । 
১৯৪৪ থেকে ১৯৯৭৪ এই তাঁরিশ বারে 
শুধু তাদের হাতেই এ অঞ্চলে মারা পড়ে 
প্রায় ৯০ টি 'রয়েল বেঙ্গাল টাইগার 7 
তবে তারও আগে এ অঞ্চলের নিধন 


4 
্ ১%.445247188) , 


মাসে শু, উত্তর বঞ্পোর ষনাগ্চলেই মি 
প্রায় ৩০০টি হাতি। সেখানকার বনাগুলে 


এত হাতির খোয়াফ কোথায়? তাই মাধ! 

হয়ে ওরা হানা দিয়েছিল সমতল ভর 

্ বসাঁত এলাফায়। এতে প্রচুর ফসলের কষা 
ৰ সাপ 

উত্তরবর্োয় বনাঞ্চলে, ছাঁড়য়ে রয়েছে 


প্রায় 9৪ প্রজাতির লাপ। এদের মধ 
পাইথন এবং কিং কোবরা (শঞ্খচড়) বকসার 
বনের এক অমল সম্পদ । এই ৭8টি প্রজাতির 
সাপের মধ্যে ১৩টি মোটামুটি বিষান্ত। 
শতকরা ৭৪ ভাগ বাস করে ৭০০ থেকে 
১৫০০ মিটার উচ্চতায় । ২০ ভাগ সমতল, 
ভামতে। এবং বাঁক ৬ "ডাকা উ“চু পাহা্ঠ 


দ্য রঃ 
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(বীযারানদোর হনাগারে এমন শা বিরল ময়। একটি উড়ে, সাপ চৌলযে।নের তারে 
... হবি সিজন করতে। এর জন্যে পায় ১০ মিটার দূরের. একটি গাছের ভাল 
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দি খন ৃঁ 


লে 
বা 


ফোন 1 আই শির াজনামতায়। 


.. িক্ষার-তাষি বসান হয়েছিল রায়ডাক বনের 
. টিমাহারী জঙ্গালে। ওই সময় মারা পড়ে 
৯৯টি ররেল বেল টাইগার, ১টি চিতা 
"ক্ষ, স্যর হরিণ এট, ' হগ্‌ ভিয্লার ২, 
স্যার ভার ৭, পাইথন ২, সার: ১, 
'শঙোর ১২ এবং অনান্য পাঁখ ৩৭টি। 
ই একই সময়ে অন্যানাদের হাতে আরও 
শতনটি রয়েল বেখ্সাল নিহত হয়োছিল। পরে 
৯৯৩৪-৩৬ সালে ৮টি, ১৯৩৯ সালে ১টি, 
এবং ১৯৪২ সালে আরও ১?) বাঘ হত্যা 
ধরা হয়। উল্লেখ করা যেতে পারে, একই 
হলেয় সর্শীমত পরিসরে মাত সাত আট 
হছয়ে মায়া হয়েছিল ৩০ রয়েল বেঙ্পাল 
টাইগার এবং ১ট চিতা। অথচ পশু- 
'বিজ্ঞা, মতে, প্রাতাট বাঘের নাকি 
এলাকা ১০ থেকে ২০ বর্গমাইল। 
ঘকসায় কল হয়ত এ ধরনের হিসেবের 
যাতিকম, নইলে এত বোশ সংখাক বাঘ 
নিশ্চয় সেখানে পাওয়া যেত না। 
জার একাট পাঁরসংখ্যানে বলা হয়েছে, 
৯১৯৩৩-৯১৪৪ এই এগার বছর ব্কসর 
ধনের দুটি বিশেষ অণ্লে মারা পড়েছিল 
মোট ৫০1ট রয়েল বেঞ্গাল, এই সঙ্গে কত 
হারিপ, শুয়োর, পাখ, সাপ, সজার্‌_-তার 
' তিক হিসেব যোগান শল্তু। ওই দই অণ্তলে 
ওই সময়ের পর জশীবিত রয়েল বেষ্গলের 
'সংখ্যা ছিল প্রায় ২২৫টি। ১৯৭ সাগের 
' শযিসংখ্যানে এই হিসেব এসে দণড়য়েছে 
'জ্কঁড় বাইশাটির মত। 


বাসার হাতি 
হ্যাঁ উত্তরবঙ্গের বনাঞলের হাতির 
লংখ্যা বাড়ছে। 


রঙ 


জগ বজেক জের সাপ গাছ 
ধর আও ?কছয নহসেব [িলবে কোন 


; হেন, ১৯৩৩ সালের ফেব্রুয়ারি মালে 


জজ দাগাঠকে লাফ দিতে হয়ে ছিল এবং এই একটিই পয য় উতর 


: অমলবাবুর বন্তব্য £ ১৯৬৭-৬৮ সালে 
শু বকসার অঞ্চলেই যে ধরনের হাতির দল 


চোখে পড়ত এখনকার তুলনায় তার আয়তন 


ছিল কম। এক একটি দলে বড়'জোর ৩০ 
থেকে ৩৫টি হাতি থাকত। এখন যে সব 
হাঁতর দল বন থেকে বোরয়ে এসে ক্ষেত 
খামারের ক্ষত করছে সেই সব দলে হাতির 


সংখ্যা গিয়ে দাঁড়ায় ৬০ থেকে ১০০টির 
মত। 


প্রঃ: হঠাৎ উত্তরবর্পোই বা হাতির 
সংখ্যা এমন বেড়ে গেল কেন? এবং বন 
ছেড়ে দলে দলে তারা সমতল ভূমিতে নেমে 
এসে এমনভাবে ফসলেরই বা ক্ষাত করছে 
কেন 2 

শ্রীচৌধ্‌রণ £ বহু বছর ধরে হাতি 
খেদাতে হাত ধরা হচ্ছে না। “মেলা 
শকারে' ছোট এবং মাদস হাতিই ধরা সম্ভব 
হয়। ফলে পদ্রুষ এবং গুণ্ডা হাতি থেকেই 
যাচ্ছে। সম্ভবত এর জন্যেই দলগুলিতে 
হাতর সংখ্যা বাড়ছে। আপনার দ্বিতণয় 
প্রশেনর উত্তর ঃ পাহাড়ের পাদদেক্সো চা- 
বাগান এলাকায় শত শত বর্গ মাই এলাকা 
পাঁরকার করে বসাতি বসান হয়েছে। 
সংরাক্ষত জঙ্গলে প্রাকৃতিক বন কেটে কিম 
বন তৈর করা হয়েছে। ফলে বহু জায়গায় 
হতিদের নিজদ্ব চলাফেরার পথ এখন 
লিপ্ত স্থানীয় আধবাসধরা আগুন 
জালিয়ে হা'তর খাবার বেতবনের ক্ষতি 
বরেছে। সংঘাক্ষত বনগীলতে এখন তাদের 
খাবারের অউাল। ফলে, এক, নিজস্ব পথ 
লগত হওয়ায় ওরা এখন এলোপাথাঁড় যে 
কোন পথ 'দয়ে চলাফেরা করে এবং এইভাবে 
চলতি গয়ে বসতি অণুলে এসে পডে। 
দই, সংরাক্ষত বনাগ্ুলে এরা তেমন খাবার 
পায় পা। অথচ মাসে প্রভোকাঁট হাতির গন; 
দরকার গড়ে প্রায় দুই উনের মত ঘাস 
পাতা। তাহলে অবস্থাটা ভাবুন। গত জলাই 


(ভেজা জঙ্গালগে শঙ্ষচ্ড়ের ঝাঁক দেখা যেত। 
দেখা যেত সাড়ে চার টা 


দল। এখন এদের সংখা রূমে আসছে। 

এ সব সাপের খাষার 'ভাবক্জাতণয় সাগ। 
আবার ফোন ফোন সা শাম খায়, অথবা 
শামুকের ভিম। এক ধরনের ভিম-থেকো 
সাপ এক গাছ থেকে অনা প্যাছে লাঁফনে 
চলে। এদের নাম জাইছোপোলিয়া ওরনেটা। 
রঙ সোনালী এবং কালোর মিশ্রণ । 'ব্লোনজ' 
সাপও এ অঞ্চলের 'আয় একটি বৈচিন্রা। 
এরাও গাছে গাছে উড়ে চলে। ডুয়াস' 
অঞ্চলের পন্বীষ্কো স্নেক, বদয়াগণ সাপ। 
চঃলে রমাগত আঘাত করতে থাকে।: এ 
ছাড়াও এখানে বিচরণ ফরছে পাঁচ রকম 
প্রজাতির অন্ধ সাপ, দোণ্ড প্রতাপ পাইথ. 
প্রভৃতি। : , -' 





উত্তর বঙ্গের বনাঞ্চলের আরও . ট 
সম্পদ 'রকৃবী” (৯০৩৬ 85৪) বা পাথুরে 
মোমাছ। এরা টাটার, বছেরা, টিমূর, 
দান, লাল, শিল্ারই প্রভৃতি গাছের 
কোটরে বাসা বাঁধে এপ্রল-মে মাসের দিকে। 
সেই সঙ্গ হেশটরের মধ) মুখ ল্মকিয়ে ঈগল- 


পাখ মধু খাচ্ছে এমন দশা কখনও 


কখনও দেখা যায়। আশ্চর্য এই, এই সব 
মৌমাছ কিস্তু এ সব অণ্ডলে চাক বাঁধে 


পম। বাঁধলেও উচু গাছের মাথায়। ফলে 
মধ, আহরণ করা শস্ত হয়ে দাঁড়ায়। আর 
যারা বাঁধে না-তাদের সংখ্যাই বোঁশ-_তারা 
মধ, আহরণ এবং চাক বাঁধতে .চলে বায় 
সং্দর বনে। কেন বায়,. রী করলে এ 
অগ্চলেও অধ সংগ্রহ কন্পা সম্ভষ-এ সব 
নিয়ে অন্সবধানের স্ব্যবস্থা এখনও পর্যন্ত 
গড়ে গুঠে নি। ্‌ 

হ্যা, সমভূমি, বন্ধূর উপত্যকা অথধা 
পাহাড়ের থাকে থাকে বিভিতর উজ্ততায়-- 
উত্তরবঙ্গের সারা বনান্তলে সাক্ষাৎ পাওয়া 
ঘাবে প্রায় ৯০ রফম প্রজাতির ল্তমাপায়ণী 
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৩০ কাক ৯৩৮১ | 

প্রাণ এদের মধ উল্লেখাযোগা বেড়াল, 
জী, চিতল, হাকিত। হগ, সম্বর প্রভাত 
হারণ। এক. সঙ্গ মদনো মোষের প্রাচুর্য 
ছু, এখন কমে এসেছে। কাঠাবেড ল, পান্ডা 
লাল পাড়া এবং গরুমারা অন্তালের অনবদ্য 
আকর্ষণ! এক সঙ্গয়ে এখানে গন্ডারও 
₹ওয়া যেত। এ-জনলে এ প্রণাঁটি এখন 
'ধলস্ত। 
প্রাণসও | 


অভিযোগ, বহন শিকার বোইনপভাষে ূ 


এখনও উত্তরবশোর বনাগলের বহু পশু 
পাখি শিকার করে, চলেছে। 


প্রচুর রোক্ষগার করছে। 
, আর এর ফলে সারা বনাপ্চলে এখল 


বাজ, ধনেশ..রাজ .ধনেপ, প্রভৃতি শিকারী 
বহুত এপর্নাখ 
্ালবন্দশ করে ধরে নিয়ে যাওয়ার ফলে 


পাখি প্রায়, ব্বজংপ্ত। 


তাদের সংখ্যও. এখন কামে এসেছে। .. 


৯৯১৬. সালে সি এম ইংলিশ, এইচ ডি. 
ওডোনিল এবং. ই. "ও. সোৌবয়ারের এক ... 


সমশক্ষায় দেখা যায়, ওই. সয় শুধ, 
জলপাইগযাড়র, সমতলভূমিতেই বাস করত 
প্রা ৪০০ প্রজাতির পাখি? এদের অধ্যে 
ফিড, বৃলধূল, পতঙ্গ, গ্রাস, খঞচান, 
কাঠঠোকরা, মাছরাক্থখা, . পেশ্চা, ঈশাল এবং 
পাররাই প্রধান। আর এই সঙ্গো সেখানকার 
নদী নালায় রয়েছে পযাপ্ত মাছ। নানা 
প্রজাতির । এবং বিচি ম্বাদের। 


'এক কথায় উত্তরবঙ্গের বনাগচল এখনও 
এক অমূলীায সম্পদ) এ মন্তব্য জনৈক 
প্রকৃতি বিজ্ঞানীর | 


উত্ভরবপ্পোর কোন কোন বনসম্পদ দিয়ে 


দারডালং, জলপাইগুঁড় অথবা কোচাধহারে 


ধড় বড় কাগজের কল্সও চালান ধয়।' 
বলেছেন আব একজন বিশেষজ্ঞ। 

কষা যায়। হয়ত অনেক কিছুই করা 
যায়। কিন্তু তার জন্য দরকার উপয্ত্ত 
বাধস্থাপনার । ধা করা দরকার তা হল £ 


এক, বিজ্ঞানসন্মতভাবে এখানকার সারা 


বমাঞছুলের কান্তি সম্পদ এবং প্রাণশ সম্পদের 
ওপর অনুসন্ধান) দুই, কাতিম উপায়ে 
সংরক্ষত বন তোর করার আগে যে বন 
আছ্ে--অথাৎ প্রাকাতিক বন--তার স্বরূপাঁট 
ভালভাবে আগো থেকে দেখে নেয়া দরকার । 
সৈটা না করলে কোন কোন ক্ষেত্রে ক্ষাতির 
সম্ভাবনাই বোঁশ। স্তিন। বনপম্পদ রক্ষা 
করার ক্রান্য 'আরও কঠোর ব্বস্থার 
প্রয়োজন। চার, প্রাকাঁতিক বনাণ্চল সংরক্ষাণের 
শয়িত্ব শুধু যে সরক রের নয়, জনসাধা- 
রণেরও- স্থানীয় ভাধিবাসীদের মাধ্যে এই 
বোধটি. জাগিয়ে তোলা দরকার । পাঁচ, 
দরকার বুনসদ্পাদের' মধো স্থাতিস্থাপকতা 

কায রাখার জো মৌলিক গবেধ্র 


4 রি চি রে ॥ 
॥ ৪1558519882 দ15 4 - ্ এ ২ 
[8858 না মুত রর 
টি 4 3258 58 প্ রর 

দন 26028015 2 ি5 5১০ ৯, ৭ হত ন০০ 


এই দঙ্গো আর ননা'রকমের 


[শিকার করছে 
তাদের চামড়া এবং পালকের লোভে । এ সব. 
সামগ্রখ তারা চড়া দামে বিদেশে বার টি 





ঠী 
০ 
পরার পট 
সর খু 


: ১" টা 
রি চর 
গর্দশ 


; 





উদর টিনার জীজভূচ চাড়া টের [নাট প্াইখনের 
.. ছাষড়া লঙ্গ করলে? এর এক. একটি চাস ডা ংগরজরা কাহিল প্রায় বাটিক ' 
না পাইখলর গা. কে শকারশছের অ.ত্যাচারে . এ উপাই ০ 











তর চোখে ৫ মা দি ড় দাগ 
্ে 17 5.1 দি 


না? এট রাহানে চা নে; 


গ্াহাযা করবেন প্রাণধ বিজ্ঞানশ, উদ্ভিদ 


বিজ্ঞানী, আবহাওয়া এবং জলবিজ্ানশ, 
ভুতাত্তক প্রভৃতি। কারণ অনেকেই 


হয়ত জানেন কোন স্থানেয় জল আবহাওয়া, 
মাটির উপাদান, বিভিন্ন উদ্ভিদ এবং প্রাণীর 
পারস্পারক নলিডরিশীলিতা-এ সবের ওপর 
যথাযথ জ্ঞান না থাকলে বনসম্পদ সংরক্ষণের 
কাজ সূম্ঠূভাবে করাযায় আ। এবং বিজ্ঞানী- 
দের এ কাজ করতে হবে কলকাতা বা বড় বড় 
শহরের গবেষণাগায়ে বসে নয় উত্তরবঙ্গের 


বনান্লের মধ বসেই। দেশে বিজ্ঞানীর 
যখন অভাব নেই, বরং বেকার বিজ্ঞানীর 


একাঁট 


সংখা শ্রথন বাড়ছে-ভখন এমন 
পারকজণনা নিতে ধাধা কোথায় 2 


বলতে 'বাধা নেই, উত্তরবঙ্জোর বনাণ্চল 
ফুচ্ভভাবে কাজে লাগান সম্ভব হলে, 
উত্তরবঞ্পোর, 'বাঁভল্ল জায়গায় শুধু কাগজ বা 


কাঠের কল নয়-আরও নানারকম শিল্প 
সামগ্রশ গড়ে তোলা মোটেই অসম্ভব হবে 


না। এবং তাযে উত্তরবঙ্গের অর্থনোতিক 
দিকট সঙ্গব্দ্ধ করতে যথেছট সাহায্য করবে, 
ই বাহুল্য। 





, জততোন বোগ ববিক্রান সংগ্রহশালা 





সম্গ্রাত 
মাধামে টি বিজ্ঞান পাঁরছদের পঙ্কোন 
নাতি দ্বতলে সতোন বোস 
বম জি ও হাতে কলমে কেন্দের 


উদ্বাধন করলেন “গ্রশ্চমবঞ্গের মুখামল্ত 


এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের 


| পা”  ্ বশ 1 





রা ক ২৪. রা রী রঃ 8 
পায়ের বাজি: 93০1 'শগংলা 
করে বলেন, : কশোর-কশোরারী স্াঙগের 
অনিসব্ধিৎস্‌ মনের নানান, প্রন্দেক । উদ্ধার 
নিজেরাই পরণক্ষা করে খাতে মানা. ফধত 
পারে, সে ব্যাপারে এ ধরনের হাতে কলমে 
বেলের তৃজিকা, ভাজ জিন, ৮ 


পারিধদের কর্ম-সাঁচব ডঃ জরল্ত, বর 
প্রতিবেদন £ এক, বিজ্ঞানের যে, জনক 
থাকালে আমাদের দেশের সাধারণ . মনু 
নিজেরাই তা প্রয়োগ করে নিজেদের জ্ট়ন- 
ধান্তার মান উন্নততর করতে, পারেন, হত 
কলমে কেন্দ্রে উদ্দেশা সে বাপুারেই, মনু 
করা । দুই. িদ্যালয়গযলতে যে ধরনের বিজ্ঞান 
[শক্ষার বাবস্থা রয়েছে এই,বিভাগ. তার 


পাঁরপ্রক [হমেবে যাতে -কাঙজ করতে 
পার-সৌদকে লক্ষ্য রেখেই আমা কাজ 
ধর | 1... শাসক 


অনুষ্ঠানে জ্বগণ্তি বিজ্ঞানী সতোন্দুনাথ 
বসুর বহুমুখী. মানাসকতার কথা উল্লেখ 
করে বতুতা দেন অধ্যাপক" চ্ঞানেচ্দুলাল 
ভাদুড়শ। পশ্চিমবঙ্গ সরকার বহজ্জঞান এবং 
প্রযুত্ত সম্পর্কে সম্প্রাত ফ্েেলণবার্ধক 
পারুকক্পনা গঠন করেছেন, দ্বাতে" বঙাণিয় 
জ্ঞান পাঁরষদের ওপর বথেছট থরে 
আরোপ করার পারঘদের সভাপতি 
অধ্যাপকা অসাম চড়োগাধ্যায় পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের .পারকম্পনা পর্ধদকে খনাবাদ 
জানান। 


রত কর 


৯৯৬ | দেশ 
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রবুখ। আগে কখনও আপনার মনে টেকে । আপনার বাড়তি খরচ হয় তাছাড়া অগ্য ভাবেও পয়সা বাচাতে 
৮1; এক্সাসে নি নিষ্চা র্‌ তবে. আপনি বটে। তবে তাতে আপনার অনেক পারবেন।আপনার মোটা লঞ্টিধরচ বেঁচে 
[1 ্লানেন, 'টেরীন+ষ ট্রাউপ্রার সাধারণ বেশী লাভ । সেই কারণে কাপড় ঘাবে_কারণ “টেরীন, কাপড় ধয়েই. 
শা, ১৪ বেশী রী কেনার সময় 'টেরীন, ট্রেডমার্ক দেখে অনায়াসে ধোয়া যায়। আর ইস্মি করায় 
$ য় ? 
কতপক্ষে “6 নণ্ুণ বে মিলে আপনি লাভবান হযেম। ঝামেলা নেই রত চলে।. 
». 1১ 
নি কাপড়ের ওপর 'টেম্ীন' ট্রেডআার্ দেখলেন 
৮.2 4 _আপাৰি কাপড়ের উৎক্ষর্থ সন্নক্লে সম্পূর্ণ নিচ্চিন্ত হতে পারেন। 
রি 70 দি এ 
পু দা 
৫ র্‌ ৰ ্ি $টেীন'_ কেযিকালস আও ফাইবার মধু টিয়া পিমিটেডের রেজিস্টার্ড বমার্ক। 
টি 0490591286৯: 


টি দু, রও রি: 
চিরকালই শবকর্মলক। তার 


অস্মিতা ছিরে ০০০৬ অন্ত ছিল না 8৮7: রর 
কিন্তু সে আগ্মতার একাঁট অপূর সুন্দর .. 


দক 'ছিল। সেট ছিল তাঁর করছ রং. . 
সমবেদনা । সেই সঘবেদনার সামান্য ঝলক 
মাত দেখোছলাম আঁম। জেনানা কামরায় 
ঠাসাঠাঁস যাতশর দজ। গিষ্ানা, বাক্স সবের. 
উপর বসেছে দরে দলে মেয়ে। ছোট স্টেশনে 
গাঁড় থামলো। এক বৃদ্ধা আত কচ্টে 
এজ এস হা হার উন 4. 
হি“চাড়য়ে ছটাঝর চে্টা করছে, 
গাঁড় তখম ছাড় সথাড়। 
যান আর কি হঠাং কামরার বজন্যাদক ধক. 
এগয়ে এলেন একাট খাহলা। ফাঁলন্ঠ গঠন। 
পারধানে সা 'সালোয়ার্‌ কৃত! ছোট. করে 
ছাঁটা চুল। 
মত মজরৃত 'আর গন্ত।: লরর-রশধন, ড়, 
মুখে দঢ়তার ছে. প্রায় চলমান গাঁড়র. 








দরজা খ্মলে দ-হাড়ে ভাড়য়ে বৃদ্ধাকে তুলে 


নিলেন। কামরার কেউ একটি কথা বলতেও. 
সাহস করেনি, এমন ছিল তার গাঁতিতঙ্খাণ। 
কোনে পা দার লো 
মম্নেহে তাকে পাশে বাঁসয়ে &' 
সা া্তা এনা ই পড়লেন নই 
পড়ে যেতে লাগাফোন। গাযুণ কৌতছেল 
হলো জানায়. কে এই বোঁশষ্টাময়ণ 
মাহলা? দার কথার পর জনেতে পরলাম 
তান মৃদুলা সারাভাই। 

মূদুলা সারান্ভাই-এর ধান জে. 
এমনাক সমাজলেবায় অধ্যায়ের খেকে অনেক 
দূরে বাস করেও মাঝে মধো দেখা হতো। . 
সৌদনের সেই ঘটনা থেকে আমার অনে ছিল... 
বিশেষ শ্রম্থা। ধনী পাঁ়বারের মেয়ে। কিচ্তু 
আচারে বাবহারে . কোথাও তার এতটুকে 
নিদর্শন ছিল না. গলেই বোমহয় পদ... 
সারাভাই . ছোট-বড় সবাইকে ভালযাসতে 


পারতেন। আমেদাবাদের, বশেষ কম্টিসম্পা 


পারবার .সারাভাইছের। পাঁরষারে প্রায় সবাই, 
কতী। পিতা আম্ধালাল সায়াডাই, মন্থাত্থা 
গান্ধীর  পানিষ্ঠ প্রিয় পা, ভাই বিক্লম 


সারাভাই-এয় নাম বিশ্বাবখ্যাত। মা সন্পলা . 


দেবীকেও কজকাতার. দেখোঁছলাম কতকাল 
আগে। ন্যাশনাল কার্উীল্সল তাফ উইমেনের 
একাঁট আন্তজর্টাত বৈঠকে এসোঁছিলেন। 
কলকাতার : হয়পদের কিয়া নানা কাছে 
বাত ছে । তাই দা নয ছকে 





দেবের বর করণ টপ 


28 
সি রর রা 


এদিকে. রা 
বৃদ্ধা প্রায় গড়ে 


পায়ে কাল”, প্রায় পাঠানদের 


; বাত তফাং। এই দির)... হা রা 8, 







গণ মে জনমনে সঙ্গ 








তর সে খাদ 


মিষ্টি হাঁস।, তার স্পা ছকে । জন্ভান 
 বিয়োগেবিপ্রার় নধ্বট বছরের হল্ধের 


লা সপ 

তান বুদ্ধ চালিয়োছলেন এবং রই 

চেষ্টায় শেখ সাহেবের সঙ্পো জাতশয়্ নেতা- 
ৃ "দের পৃনরায় বন্ধুত্ব স্থাপন হয়। 

আলা পাছা ৯৯৯৯ আলে, সে ৰ 

ৃ “হর, প্রা : শঙ্ছয়।' 





 হিলাঙর ছে তর কমপ্েগার 


| গুজরাত কংগ্রেস 
সেষাদলের আঁধনায়কা ছল্সেন ব্মনেক'দন। 


রিপা কংগ্রেসের মাহা জেইক্ছাসোধকা 
. জাহির .. ভার:ভাঁর উপর ছবিঃ ১৯৪৫ 





কমের মাধমে । সেই. সমাজসেবান্তের জন্য ফঃ 
। [ততান প্রথম কপ্তরেবা গাজ্ধশ স্মাত রাস্টের 

“সংগঠন সাঁচব যু হন।- ১৯৪৪ সালে 
এ জম্ট-এয পতন হয়। দেল খিততাগের পর 


রাগ রর তাল ছা রানি রে াগরার: | 


কি হিল্দু, কি মসলমান, কিল সামা. 


রেখার দৃই পারে বার হার পাড়ি তে ক ৃ 


বাঁচাতে চৈষ্টা করেছিলেন সাকে। রর 





হয়েছিলেন। 


জাতশয় আল্দোলনের মন্ডে 
টি ১৯৪৫-৪৯ । মালে পর. 





দারুণ দৃষেগে হালা বাপে পা রি 
শাকও জগরৌছল তশর. চারের 
ম্গলার 'বাঁচ্ কমায় জশষীনের.. একটি 
অধ্যায় ছিল জসহযোগ আন্দোলনে ঘোথ-.. 
দান। ১৯২০ সালে আত অং্প বসের মেয়ে 
. মার ছিলেন তানি । তখন অসহযোগের সোনিক . 
রি পার ভাবশা গম্ধীজীর জব্গো 
চি ঈষরমতশীতে বাস আরম্ভ, জয়েল। কাই এন. 
এ. তদল্ত আনুসম্ধানে তার সব্ষিয় অপ 
গ্রহণ তকে 








পর দেশ গেছে তার জন এবং. 
কাহার অনাথ | 





অক কম কোষ খাকে। ফন এন হয? ..... 
2 শ্গক্ষ আকারে প্‌ এ রঃ এ 





॥ | ১০ হাস 

ৃ রি ৃ ২২ ৮ 7 

পি | রি 2 দে ... টা টা ) 

৯৯৮ রি চা 

ধলেছেন যে, শৈশব বদ্ধ পক্ষে গুরন্েপর্শে পর্ধায়ে পেপছেছে সেখানে িপ্যিৎ কিছ, খারাপ রি সহস মামিকে চিক, 
ফাল। তখন অপথ্টি জথণৎ মাক ক্ষ্যালধাত মই রেস্ট বলে মনে হয়। টা হজ তার, ৃ 
. রি 1) এ রী 2, রী 04. 













০: 








” আখ রে ' 
7 1০ র্‌ 4 চা রি রা তি পা রী ্ 
সিরকা এ নর রা 
পাঁযবত'নের চেষ্টা মতো: হোলে হয় না? 
88 | 1 ৃ | 8 ] কা ১... ন্‌ রন প্লীমতাঁ 






রি ঁ রা র্‌ « টি টি (ধীর? 


4৩৮১ 






উপ 5 





তঞ্ল ক্লেম্যে শক ও্ ন্নেড়ে শুভ্ডে | 
কখনো না কখনো নিশ্চয়ই আপনার একসঙ্গে খোক টাকার দরকার পড়ে । রি 


আমাদের রেকারিং ডিপজিট স্কীমে আপনার পরিকল্পনামত সঞ্চয়ের সুবিধে আছে। পাত থেকে, 
পাঁচশ টাকার মধ্যে সাধ্যমত একটা নির্দিষ্ট টাকা মাসে মাসে জমাতে শুরু করুন! এ 
আপনার পক্ষে সুবিধেজনক মেয়াদ আপনিই ঠিক করবেন । দেখুন না, আপনার সঞ্চর 

ঠদ্তন্থক্ষি সুদে কেমন বেড়ে ওঠে । 


জন্স্ব যে টাক। থাকে না, সত্যিকার কাজেও লাগে না, সেটাই নিয়মিত জমাজে জাপনি 
একসময় মোটা টাকা পাবেন। ধরুন, ৭২ মাসের মেয়াদে প্রতি মাসে আপনি : বি 
১০ টাকা করে রেখেছেন । মেয়াদ শেষে আপনার তাহলে জমলো ৭২০ ট্রাক । কিন্ত ইউবিজাই. 
আপনাকে দেবে ৯৮৩ টাকা ! জাজই ইউবিজাই-তে একট। রেকারিং ডিপজিট্ট জ্যকাউন্ট খুজুন $.. 


১২ মাস ২৪ মাস ৩৬ মাস ৪৮ মাস ৬৩ মাস 
টাকা টকা টাকা টাকা ষ্টাকা |. 





২৫১ ৫২১1৮২৭৯৫7৯ . 


7৮ নু 


৮: 
নিনজা রা 7 
এ ৰ রর ২118 3881 
28-১1-7487... 
রি? . টির 2 "৭155 


টি) ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইত্ডিয়া .. 


(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 


2818 চা ডি উই 5495 . ছি হা 
মা ধা ১8 টিকা জিত এ 7 দত, টিটি: হু 09 
০ ০ ৯ 





লাড০৬১ ১ 
রত বা প্রকাশ গার ছালাশিমায় 


আকাদোমর : সরাহাগ্যিতায় ও ফেলফাতার 
অস্ট্রেলয়ান “হাই-কাঁমিগরনয় . দো 
আকাদোম গ্যালারণতে জায়োকসিত খযাতরবামা 
অস্ট্ৌলয় ন শিষ্পশ আলাম লচ-জোদ্সের 
প্রদর্শনী বরা. দেখেছেন, তাঁরা আমার বন্যা 
বুঝতে পারধেন।- প্রদর্শনীতে শি্পণয় 
আঁকা দশটি ছবি ছাড়া ২৫1টি ক্কণীদপ্রিপ্ট 
নিদর্শন দেখা যায়। জ্যালান ছিলচ-জোচ্স 
অস্ট্রোলয়ার একজন প্রাথতযশা িল্পী-_ 
শুধু তাই নয়, পাখিবপর বাড়ি আল্ত- 
জাতক গ্রাফিক প্রদর্শনগতে তান. ঘোগ- 
দান করেছেন এধং পূথিবীয় অনেক জাট' 
গালারীতে তাঁর. শিল্প-নিদর্শন। সংরক্ষিত 
আছে। ভারতবর্ষে 'দল্লশতে ও কলকাতায় 
এটিই তাঁর প্রথম অনষ্ঠান। িচ-জোদসর 
পোণ্টং ও গ্রাফক-প্রদ্ট নিদর্শনের মধ্যে 
আপাতদাষ্টতে পার্থক্য লাক্ষিত হলেও 
মূলত দুই ধারার মধ্যেই একাঁটি যোগসন্্র 
ধরা পড়ে। 


ক্ষেত্রের বরাট শন্য গ্ধান ও তারই এক- 
পাশে রাচত রেখাভাত্তক আঁকাবাঁকা আকার- 
প্রধান ছাঁবগ্যাল নিছক  প্রতকমলক। 
প্রত্যেকটি মোটা রেখ্যাভাত্তক রচনাই শিল্পশ 


নানা রঙের রেখায় “ভরে ফেলে সেগ্যালতে 


একাঁট [বিশেষ রূপ হ্বীম 'করেছেন। অর্থ 
খোঁজা নিয়, কারণ সশমা ও “অসগমের 


মধ্যে শাজ্পশ যেন: শি যোগসন স্থাপনের 


চ্ষ্টো করেছেন। - ্‌ 
আকাদেমি গ্যালারণীতে 


11 ৮ 


ওয়েল্ট, বেঙ্গাল 
ই আডিস্টস ফেডারেশনের সম বৌখ 


887 ম.. কলা, হয়। 
প্রদর্শনীতে ৯৪. জন. শল্পী “সহ্ের 
মোট ডি, স্‌ তে প্‌ 2 জিশান: দেখা 











গত কয়েক বন্ছরের মরু রিব 
সংস্থাটি সনাম.অর্জন কবেছছ। এই সংস্থার | 


কাল ও দিষার্থাজ্ছা্ স্তষ্ধতা 
অবলম্বনে রচিত ছাঁবগনালজর মধ্যে রচনা-। 


নয়ান আর্ট কাউন্সিল: ও.জাঁজতাকলা-... 


তা সকলেই বা এবং তালের মধ্যে 





শি ৮5 তত 2 দত ৯৮ 


তা স্বাভাবিকও বটে। | 
দু-একজনের শিচ্পক্ষমে ..প্রাতভার সন্ধান .. 


7721 
বি 


“ফরলেও এই. তরুণ এই 
পরীক্ষাঙ্পৃহা ও প্রগাতবাদের পারচয় মেলে। 
অবশ্য অনেকের কাজই পরীক্ষামূলক 'এবং 


ান্$করেছেন।, 


মেলে, অপর দিকে তেমাঁন দু-একটি দুর্বল 
ছবিও দেখা যায়। .. তবে ভাম্কর্ঘ ভাগে 


কোনাটিই চোখে ৷ পড়ান । প্রথমেই অসিত 
মণ্ডলের ছবি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আর্থ, 


কলার ও গাম ব্যবহার করে শুধু যে তিল 


তেজরঞের বোশজ্টা প্রকাশ করেছেন তা লয়; 
 উপরক্তু তানি একাট সুন্দর জলরও জাতীয় 


করেছেন। প্রতীকমূলক 


: টয়্ফযিশ- এই প্রসঙ্গে উল্লেখা। কাজল দাস- 
গুপ্ত যেন, রেন, রেন-এ আফশন পোস্টিং 


সপ্রেশীর-জাল, কালো ও সাদা রঙের 
 আঁফাবকা রেখাজালেয মধ্য 'দয়ে 


[তান 
ঝরঝর বাঁষ্টর রূপ ফুটিয়ে তুলেছেন। 


পরিতোধ দামের লাইফ আলবকারিক দিক 


থেকে উল্লেখ্য হলেও অন্যান্য দিক থেকে 
[কিছু দুর্বল। গভগর :রন্ত শু -অলঙ্করণ 
অবলদ্বনে সমশর ঘোষ রসসাষ্টি'করার চেষ্টা 
ফরেছেন-এ ভিলেজ ঈষৎ আতুষ্ট না হলে 


অনেকের চোখে পড়ত। তবে ফল রসংমর 





জন্য ১ থ্ুশংলা দারা করেন-_প্রুতখক- 
'এ শরপুলে গুহ বানস্পেনাি 'জনেকের 


ভাল... জাথে। মূল্ময আখাজশির অলঙ্কার- 
প্রধান ছবি, বিশেষত কদেপাজিশন-এ 
অনেকের দি আকর্াপ 58 


একাঁদকে যেমন 


 আফার-সাষ্টর 'জন্য কম্পোঁজশন স্যোপ্ড- 





রনাবুলণ, কোলাজ. জাতণয়। পারকল্পনা ও 


২. “গন 
রচন.র দিক থেকে -এর নাম করা ফায়। 


ন্বরুশ িমলাই-এর রেখাভাত্তক কদ্পো- 
" জশনগলির মধ্যে কখ্পোজিশন-এ অনেকের 
ভাল লাগে। ভাস্কর্য বিভাগে নতুন দ্টি- 


ভঞ্গঈ" বা সম্মকালশন গঠনরশীতর কোনও 
তা জর্বেও স্যবলশল 


স্টোন) অনেকের ভাল লাগে! সতোন 
মজুমদারের টর্সো পোথর) ঈষৎ আড়ুছ্ 
মনে হয়, তবে ছোট হেড-এ (পাথর) তানি 
কাতত্ব দৌখয়েছেন। আকার গঠনের দিব 
থেকে অনিল সেনের আট রেস্টও অনেকের 
চোখে পড়ে বায়। প্রদর্শনীর অন্যানা 
নিদর্শনাদির মধ্যে নল্দিতা গৃহর লাইফা ও 
মুকুল প্রসাদের এ পোদ্লেট ও তপন 
[বিশ্বাসের কম্পোঁজশন উল্লেখযোগ্য । 


ৃ শত 
িছপণ অরুণকূমার মৈত্ও আকাদৌঁষ 


শযালারীতে -ভল  প্রদশনিীয় আয়োজন 


করেন। প্রদর্শনীতে তেলরডে আঁকা ২৮] 
ছার দেখা..যায়। শল্পন ব্রামায়ণ ও মহা- 
ভারতের. সার উপাখ্যান অবঙ্লদ্বনে ছা 


র্‌ একেছেসনেই সম্পো প্রদশনিিতে কয়েকটি 


| ববহারে পটু, প্রধনত ইমপ্রেশানাষ্টিক ও 
হট জে রারেক ডে এসির 





২৩০ 
রীততে কাছ করেছেন-এবং পির 


বঙ্কম প্রথাতেও তার দখল 'জাছে। তাছাড়া দ্থাভাবিকভাবে 


দে 


স্থানের অভাবে ছবিগ্ীল যেন 
প্রকাশিত হতে পারোন। 


৯ 


. আ্ানবাচিত নানা উচ্জাল রগ বাবহানের  ছাধর মুল মৃতিখিলি ঈফং ছোট আকারে 
ফলে অনেক ক্ষেত্রে করেফাট ছাধি দিও  আঁকলে অথবা ছাবর আকার বড় করলে 


এসাকর্ণ করে! 
ও আভাঁরন রঙ 
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1 ॥ 
তং 2৮ 
ন্‌ 
(০ 


ক)]লৎ।৮। (ক [মকাল-এর 


িস্তু আধফাংশ ল্থলেই িিষ্পণী যে.আধিকতর সুফল লাভ করতেন, 
রর চাপে' ওল বিষয়ে সঙ্গে নেই। আর একাট কথা, 


তগী 














এসকে গেছেন ।.. রি সেও ক 













লাগে-হেষন রনী সঙ হংস, রাম মো 
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ভার রর দে ভিন ৮৮ 


আসে নি? সংক্ষোট?' দরজার ছায়াকে ধরা 
মায়া মনে হগ্ন না। অধরা সায়া খাঁজ কোনা 


গ্রমণী, তবে দে এজ দেক্স এক ধাথা ভরা .. 
আনন্দের অন্ভ্াতি, যেবৈস্ব, কোনো, 
প্রত্যাশা জাগায় না, অথচ নিয়া |. 
গরজ্জায় ওট 
রাহা 


প্লানিতে. ভরে দেয় গা ঘন। 


জশবন্তর একটি কঙ্ট। 

অব্য প্যাডেলে চাপ দিয় আসনের 
ওপর ব.দ অন্ধকারে এঁগয়ে যায়। পিছনে 
নিচু ল্বরে হয় তো কিন, ধ্বনিত হয়, এর 
অস্ফট, কানে এলেও সঙ্গাক কিছু. বোকা 
বায় না। *দুখবর.. এই. আস্ছাণে তার বিয়ে 
লাগছে। অজয় এখন প্রমীর্ায় মুখ মনে 
পায়ে না, কিম্তু.এখ.না তয়ল হাষির 
খর কামে' ভাসে: “কোথা মোহনলাল, পিট 





না ক আছে. সইখানে।'..প্রজলার. মৃখ 


তখনা ভার চোহখ পড়েন, এখনো ধনে 
পড়ে না, কারণ ক্কার টাকুরাঁধর রখ সকল 
বিছকে আড়াল কী: খ: এবং টাকু | 
মুখে সুখবর, 'খনোধিন, নাক? 
প্রশষ্ক জা তার শে থেকে. সে 
আস. (শা. শুনৌদ্ 

| আনার : কোনো বাধা'মা,. 
জে সবই জান, ই অল-কলে : 
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পুষের ভিড় জলা, তকাাতাক, নান, 


 আাঘানের ৷ গঞ্ধ, বালা কলসদর, ঝংকার, 
০৮১ মাথে মাঝে 






॥ 1 তি, ন্‌ রর 
08 2 | ৭... 
% ॥ ধিিজ ৭1, 


৬ রা গা রি 


পানে ললারের আনা পল ও আব 


রন অজয়, লব. পরই 


[দন 


' ধানের মে ৭. য়ন হয়, হেন আত 
_অন্রান্ত। যাগ, না-গেখা প্রমীলার মুখের 


ক্ষখা বিষের ছোরলের মতো হেলেছে বুকে 


. তথাপি মনে হল, সুখযর শোনা হয়েছে 
তার কাননের মৃখে। কারণ, ক্ষামন হে 








: জানে না। কানন ফা করবে? ব্য কে 


গাননের ওপয় রাগ করে? না 

রাগ? আলোর ঝলকে অজয়ের [চা" 
ধাঁধিয়ে হায়, ঝাঁটাত ব্রেক কষে, গরাটিতে বু 
চেপে দাঁড়ায়। আলো তাং অন্থকাটি 
ভবে হার) এফং অজয় অন্ধের মতো, কিছ 
শপ পৃমপণ 
: জব্য। তার চৌখের সামনে একট, দু. 





পা কতা এক পালে একটি লাগি. 
: ছয় রোোলে লৈনিক এবং হর তো 
জারা বাজ সারা করিল টা 


১1510, 





বদি পনি কালা 





বাহ দা লা [ ১৫.০০] 


ডঃ হিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


উপানিষদের ন্ [৭:৫০] 


 শীসতাপদোছদ রোধ 


উপানং দের কথা 


[(8.০০9] 


নিজ পাটা 


ছাখবেদেয টাকা ব্যখ্যা বিভিন্ন খণ্ডে প্রকাশিত 

প[ ৯৯০ খণ্ড প্রাতটা ৩০০7 ৯১৯ খণ্ড ৪:০০) | 

. শিশ্‌ পাহিহ্য সংসদ প্রাঃ লি | 
৩২৫ চার পুর রোড, ফলিকাতা-৯ 251 





সঙ্গে একটি টর্চ রাখা বুদ্ধিমানের কাজ |: 
আপনার পক্ষে ডুরোলাইট টার্টই 

সবচেয়ে ভালো । কারণ, যেমনি হালকা তেমনি 
মজবুত আর টেকসই এই টষ্ঠ। তাছাড়া 
সবরকম ধকল সয়েও এর গায়ে আচড়ের লাগটি 

লাল না, টোল খায়না একটুও । 
নুর সুন্দর একমকে রঙে পাবেন। উন্তের গা খাজকাটা 
ও খসখসে, তাই ধরতে সুবিধে । 








88 1৮দ নবি ও 
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৪৭ কাত 5৩৮৪ 
গপকা নিষ্চযই না, সম্ভবত কোনো বাচ্ধরী 


উদ্মেনস অকাঁজালয়ার. কোর-এর-' কর্ম), 


ঘাদের সঙ্গো, বম্ধত্ব করতে কোনা বাধা 
নেই, অথবা মিল ফ্যাক্কারর কোনো 


চ্বেতালানশ ধন্যা। তারা কেউ গাঁণকা না, 
তাদের, সঙ্গে মেলামেশায় কোনো সামারক 
যার... 


বাধা নেই-আউট অব্‌ বাউপ্ড 
তথাপি, জশপের ভিতর থেক টেরি তর 


আলো অঙ্জয়ের চোখ বলাকিয়ে দেয় কেন? 
সৈনিকের পক্ষে এক্ষেত্রে সাময়িক পাঁলসের 


কোনো ভয় নেই। অজয়ের কৌতহেল এক 
মৃহূর্তের বোশ: স্থায়ী হয় না, চি 
পারে এখন সে নয়া রাস্তার মোড়ে। ডা? 
দিকে দূরে চোখে পড়ে “না, রা 

রি লৌহস্ভম্ডের পতন, ট্রাকের গর্জন 
ভেসে আসে। পুরনো চটকলের. ধুকে 
হেভি মোটর ভোঁহকল্‌-এর সামরিক কার- 
থানা। কাজ চলে ওখানে দনের আলোর, 
রানের অন্ধকারে নিতান্ত আলোর মংকেত 
রেখায় 


কিনতু রাগ? আমি কণ করবো 2 আমায় 
ওপর কেন রাগ ধরছেন? অজয় নয়া 
রাস্তার ' অন্ধকার নিরালায় এগিয়ে ' চলে 
এবং ভাবে এই তো সেই সংখবর, কাননের 
কিছু করার নেই। কিন্তু কী সেই জ্ঞাত 
কারণ, প্রমাঁলা সহসা ডেকে কাননের 
[বিবাহের সংবাদ দেন ? যেন ম.ন হয়, সকলই 
পূর্ব পারকাঞজ্পিত । ফাননের অসহায় ভশরুতা 
প্রমণলার সংবাদ এবং আজ-ই যাঁদচ অর 
জানে পর্ব পারিকর্পিত কিছুই না। 
বিরুদ্ধে কোনো যড়যল্প, প্রণ্নের উা 
তথাঁপ কানা'নর অসহায় নিম্তেজ ভীরু 
আভিব্যান্তর পরেই প্রমঁলার খাঁশ চলকানো 
সংবাদের মধ্যে যেন কোথায় একটা যোগসহ্ব 
অনমত হয় আর অপমানের জবালা 
[বিষের মতো ক্রিয়া করে। অসহায় এবং 
ধন্ণায় বদ্ধ কতগৃলো জিজ্ঞাসা তার 
চল্তাকে ছিম্বাভাষ করতে থাক $ প্রমীলা 
গাকে ক চোখে দেখেন? তাঁর যুবতী 
ননদের মঞ্চো অজয়ের. অসময়ে নিভৃত 
দাক্ষাং কথাবা্তা তাঁর অজ্মাত নেই। তান 
বদ্ধিমতখ এবং বাক্তত্বশালনী, কাননের 
আচরণকে কি তানি কিছুই বুঝতে পারেন 
না? পারেন নিশ্চিত কিছ্তু ক তাঁর ধারণা, 
এবং আতিমত্র? তিনি অজয় বা কাননকে 
প্রতাক্ষ কোনো প্রশ্রয় দেন না, তবু স্পন্ট 


তার 'নাঁবকায়ক্। দু জনেয় দেখা সাক্ষাতের 
নানান জুকোচু় খেলা তাঁর, 'কাছে যেন 


কোনো দুষ্টব্য বিষয় না। 
অপারিলামদশণী দৃদৈবে। র শন্তার কোনো 


ফোনো 





পেশ 
যেও “জের মনে কোনো পর্ন জা 


আী, ' পুষদের দাষ্ট' একতে' অনেকটা 


অচেতন, বাক্ষের অবকাশ কম। [কল্তু 
প্রমীলা কেবল: রমণখ নন, তাঁর সংসাক্ের 
মগমায় প্রার্তাদন যা. ঘটে সে বিষয়ে 
নাশ্চস্ত বা বিমুখ থাকা তাঁর পক্ষে কী 
করে সম্ভব? যা প্রত্দেনর অতখত, তাঁর 


চি 





(তারপরেও রা, 
আগমন 


গায়েন না। বে? এবং 
ঘয়ের দরজায় ডেফে 


বিবাহের সুখবর দেন? কা রা রি 
এই সব আচরণের মধ? ৮. + 


. হথার্থই যদ, 


এবং 
পণ্চাদপসরণের ? ? 


মতো াহলার পক্ষে সংসারের [লামায় চ্ান্টত কোনো দায় গ্রহণের অন্বাকা। 





তাজা আর খাটি 


দেখুন না, কোম আগের দিনের মান্পুঘকে দিয়ে 


পরখ করিয়ে তার মনে পড়ে যাবে সেকালের কথ 
» এখন ঝুনো নারকেলের রাস ভেজে তেল ? 
তৈরী হ'ত প্রায় প্রতি বাঙালী ঘরে। 


দেখুন নিজে পরথ করে। সিংহ মার্কা কত ঘল। 
কেমন ভাঁজ নারকেলের গন্ধে তরপুর। 


স্ 


0838438165৩, 


পদাতিক? (7288 


একুশ বছরের ননাদমণ বধ য়? তাঁর লো 
ক কাননের ফোন .হোখাপড়া ' আছে, 





অধবা ঝালনে রসটা নি জান? 
মহটজোহ, 


টির 


রা [মানার 
রি নি, রা আজাদ টি এ 345 


এ 








ছি সংকেত হাসির ডাক, কোনো 


 ফিছ,কেই সে একান্ত নিঃশংশয়ে গ্রহণ কয়ে 


.. নি। করে নি, তব আশা প্রোথিত হয়েছিল 
১. হৃদয়ের মূল। আঁধকায় বোধ কদাপি না, 
প্রাণে এক আনন্দ ও 1বধ্বাসের গাড়তা লাগ 
. পরচলোছল কিন্তু সংশয়াঙ্ছ্র মন প্রতিটি 


ছিল৷ 
:,. ধৃছাজা, এখন: আর ৬ সম্ভবত 


মুহূর্তে পাঁরণামের জিজ্ঞাসায় জি 


. শপারিপাঘেয় ফলশ্রুত এখন আয় জানতে 


. আমের কষ্ট সমস্ত 


খেলার সঙ্গ? 


হাফ নেই, এষং এই মুহূতের অসহ্য কন্ট, 


ক্র যল্মপা, অপমানবোধের কষাঘাত এই- 


পপ হানে । দু হাত উঠে আসে তার বুকে, 
সবট দুই পা মাটিতে শক্ত হয়ে চেপে বসে, 
শরীরে ঝাপটা মারে, 
নিশ্চল হয়ে পড়ে সে এবং ঘ্রাণে তার 
ফাননের গঞক্ধ। অনড়াঁত জড় স্পর্শ 


"ধার কাননের উত্তপ্ত যৌফল, কাননের দার্ন। 


কেন? ধশ রহসা এই খেলার? এই কি 
কানানর অভাস্ত জীবন, এবং আর কে তার 
কলকাতার বাঁড় আর 








টু জরিনা মহ 
জামা ১৪৩ ৪৩২ ৯ এ, 


পারে না! 


০০ 


দেশে 


মুল পিল ধের সম আনল 
স্থসা একটা উদাত চাবুফের মতো চোখের 
সামনে জেগে ওঠে এবং তাঁর যন্গার সঙ্গে 
একটা হনমন্যতাবোধকে সে দমিয়ে রাখতে 


হা নো ডার্লিং! প্রতিবাদ অথচ 
একটি আতাম্তিক সখের কুহর রমণাঁর 
ম্বরে ভেসে আসে এবং তারপরেই খিলখিল 
হাসি। 

অজয়ের সংবিত ফেরে, সে বুক থেকে 
দু হাত নামিয়ে সাইকেলের হ্যান্ডেলে 


. রাখে। ডান দিকে রান্তার ধারের ঘাস-ছাওয়া 


ঝোপের কাছে জলন্ত . লিগারেটের 
স্কুলিঞ্গ জেগে ওঠে। অদ্ভূত, আশ্চর্য 
কিছ? না, নয়া রাস্তা এখন গোরা সৈনিকদের 
প্রেমের বাগিচা। .: আশেপাশে সামরিক 
অফিসগুলোতে এখন অনেক মেয়ে কমা, 
ওয়াকাই' তারা এক কথায়, তারা গাঁণকা না, 
অতএব বান্ধবীর অগ্রতুলতা ততোঁধক 
নেই। পূর্ব ও পশ্চিম রণাঙ্গনে জয্বের 
আশা এখন ক্র'মই উজ্জবলতর, ইতিমধ্যেই 
শতাধিক ইতালশয় বন্দশী ছেভি মোটর 
তোহল কাপ্সখানায় কাজে লিপ্ত, যারা 
ভারতীয় কোনো ভাষা বা ইংরাজও জানে 
না। মিম্রপক্ষের সৌনকরা আপাতত অনেকটা 
নিশ্চিজ্ত, পরবাসের জশনকে ভোগে মশ্ন 
পাথতে চায়। ্‌ 
অজয় প্যাডেলে চাপ 'দিয়ে এগয়ে যায় 
এষং কিছুটা অগ্রসর হয় সংড়ং-এর মতো 
নশ্ছিদ্রু অন্ধকার গাঁলর মধ্যে প্রযেশ করে। 
চেনা রাষ্তা, অতএব অন্ধকারেও কোনো 
অস্যাধধা হয় না, যাঁদচ সাবধানে চলতে হয় 
এবং ঘাণ্ট বাজায় টিং টিং শব্দে। একাঁদকে 
দেওয়াল, অন্যাদফে পোড়ো জামর আশে- 
পাশে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বাস্তব, যেখানে 
দু'একাঁট আলোর বিন্দু দ্ট হয়, শোনা 
যায় মানুষের 'বাচ্ছন্ কথাবার্তা । আরো 
কিছু অগ্রসর হবায় পরেই সম্পন্ন লোকালয়, 
বাঁড়ঘর, সামনে আড়াল করা আলোয়, 
চায়ের দোকানে পাড়ার লোকজনদের চোখে 
পড়ে। অজয় একটা সুদপর্ঘ পথ পার হয়ে 
আসে, যল্্রণান্ন কিছুমান অবসান হয় না, 
বরং অনুভব করে আগুনে আক্রান্ত মানৃষ 
যতো বেগে ছোটে আগ,ন আধকতর রুদ্র 
হয়। দাহ বাড়ে। একাকশ থাকতে ইচ্ছা কর 
না, অথচ কাণরা সঞ্জ়ালাভের ইচ্ছা হয় না, 
কোনো গল্তবা স্থির করতে পারে না, যাঁদচ 
অধ্ধকার পথে পথে সাইকেল চাঁলয়ে 
এভাবে ঘোরা নরক এবং ওয়াডে 
আপাতত হাজরা দেওয়া আবাঁশাক কতব্য। 
দুর থেকে সে ওয়ার্ড আফসের বাইরে। 
এই প্রথম অজয় অনুভব কর্মে তার ফোনো 
রম্ধ্ নেই-এমন বক্ধু যার কাছে [নিজের 
স্বরূপ অনায়াসে প্রকাশ করা যায়। মোহনের 
প্রশনই আমে না, পার্টির কোনো বন্ধই সে 


এরকম কৌন নত না যাকে এই গোপন 





ধল্ণার কথা বলা যায়। এখানে: মে, রে 
কি, কলকাতা-যাগবাজায়ের পাড়ায় :.. 
আজল্ম পাঁরচিতদের সিন িত 
দেখাবার কেউ নেই।...অথচ সময় ধার, কমে 
আসম্ন আবার সেই সাক্ষাৎ, কানমেগ্স 'সঞ্চো, 
যা কেবল আজ যারে মা, আগামাঁকাল এবং 
তারপরেও, অগ্নহাম্মণের সেই রাতিটির. জাবে 
পর্যদ্ত অনেকবার ঘটবে সেই সাক্ষাৎ। ফা 
করণীয় অজয়ের । আজ এবং তারপয়েও এই 
প্রাক দূগ্গাপ্জাকাল থেকে অগ্রহায়গের 
সেই দিনটি পযন্ত? ঘাণে তায় কাননের 
গন্ধ, অনুভূতি জুড়ে কাননের শয়ীয়ের 
উত্তপ্ত স্পর্শ । .. 

বড় রাস্তায় তার গাঁতয়োধ হয়, 
সংদণর্ঘ কনভয় রাস্তার ওপর মগ্ধরগতি, 
মাঝে মাঝে আলো জলে, দরে অগ্রগামী 
পথপ্রদর্শক মোটরসাইকেল আয়োহশীর কাছ 
শব্দ ডেসে আসে অনেকটা সাইরেনেন্স মত । 
পথের দু পাশে সাইকেল 'রকণা, গর্য, আর 
ঘোড়ার গাঁড়গুলো দাঁড়ানো, তাদের চলাচল 
আপাতত নিষেধ। অঙ্ক সাইকেল থেকে 
নামে, একবার উত্তর 'দিকে ফিরে তাকায়, 
বকুলতলা ক্লাবের কথা একবার মনে আসে, 
কিন্তু যেতে ইচ্ছা হয় না। শরতের কথা 
মনে পড়ে, এ আর 'প ওয়ার্ডেন পূর্ববঙ্গের 
দ্বেলে, 'নিক্ষীহ বষ্পা এক যুবক, স্বজ্পবাক 
মেলামেশায় অক্ষম, আই এ' পাশ, ওয়ার্ডেন 
হিসাবে একেবারে বেমানান। পোগা, শুকনো 
ম.খ, চোপসানো গাল, কোটরাগত চোখ, 
হাসলে ছোট বালকের মতো দেখায়। শরত 
কাবতা বলে, রবীল্দুনাথের 'শেষের ফাঁবতা' 
পড়ে, দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুর কথা 
বলে গালে হাত 'দিক্পে বসে থাকে, মনে হয় 
তার চোখ ছলছল করে। মাঝে মাঝে 
কলকাতা যায় ধুতি পাঞ্জাব পরে, যাৰার 
আগে তার চোখে মুখে যেন একটা আবেগ 
ও উ.স্তজনার ঝলক লাগে এবং যখন ফিকে 
আসে তাকে আধকতর 'বহঙ্জ আর রুখ্ন 
দেখায়। সে আঁত অলস, আলম্যের জন্য 
সকলে বিদ্ুপ করে, সে হাসে, কখনো রাগ 
করে না। 

এই মুহূর্ত অজয়ের সহসা বিশেষ 
করে শরতের কথা মনে পড়ে যায় এবং 
শরতের সঙ্পগা পেতে ইচ্ছা করে, ঘাঁগচ সে 
তার আপন জগতেন্ন মধ্যে এমন বপ্ত হয়ে 
থাকে ষেন একটা আড়াল তাকে দ্বিরে থাকে, 
যা ভেদ করা, সব সময়ে তাকে স্পর্শ করা 
যায় না এবং কমিডীনস্টভদর ক্পকে কখনো 
তার কোনো উৎসাহ লাক্ষত হয না, মতামত 
বিনিময়ে বিমখ। অন্যেরা যাঁদ বা অজয়ের 
সম্পো তর্ক কনে, শরত নার্বকার থাকে, 
তথাঁপ এই মুহূর্তে তার শরতের সঙ্গ 
পেতে ইচ্ছা করে। সে কংরট লেলটার 
শপ আড়াল দয়ে খাতের, রি 
ওতে। ্‌ 


-৩০. কাক ১ ১৩৮৯ 


ওয়াড়ের ঘরে আলা জলে, যা বাইরে 
থেকে দেখা হায় না। টৌক.লয় সামনে পায় 
কুপ্ডু একলা, আর কেউ নেই, ফিল্যু অজয়কে 
দেখে, তারক ফুপু ওয়ার্ডে যেন হঠাৎ, 
সচাকত চমকে শ্তটি .চোখে তাকায় এবং 
তৎক্ষণাৎ অপ্রচ্ভৃতভা'ব হাসে। 
ওপর কাগাজপত ফাইল, টোলফোন, দেওয়ালে 
বাত বিজ্ঞাপ্ত,। অপ্নিনির্বাপক নানা 
সরঞ্জাম ঘরের এখানে-ওখানে । অজয় হ.গপৎ 
হতাশ ও বিরন্ত হছ্ছ। তারক কুণ্ডু কখনো 
এই সন্ধা রায়ে ওমা থাকবার লোক না। 
সদলবলে মদ্যপান গহযোগে ওষ্তাগার গাল 
অথবা নদীল্পু গপায়ে চন্দননগরের 
গ.ণকালয়ে অবস্থামের ময় এখন। 
[পিছ.নর দরজা ভেজানো, খায় বায়ে 
বারান্দা, এবং পাশ আর একটি পয়। নানান 
বস্তু ও গৃটিকয়েক ক্যাম্পখাট গুটানো 
আছে, যা কেউ কেউ রাহে বাবহার করে, 
এবং একটি খাটিয়া। পাঁচিলঘেয্সা উঠোনের 
এক পাশে রাধাঘর, আর এক 'দফে খাটা 
পায়থানা এবং কয়োক্স চারপাশে বাঁধানো 
স্নানর জায়গা। * 

শরতবাব, কোথায় ?' অজয় ঘরের এক 
পাশ সাইকেল দাঁড় কাঁরয়ে রাখতে রাখতে 
[জজ্ঞেস বরে। 


ইতিমধ্যে তারক উঠে দাঁড়ায়, যায় কোনো 
হেতু নেই, কারণ সহকমর্শ অজয়কে আসন 
ছেড়ে দাঁড়য়ে সগ্মান দেখাবার কোনো 
প্রন নেই। বেটে গোলগাল কালো তারক 
ঝকঝকে সাদা দাঁতে হাসে এবং তায় অকাল 
টাক আলোয় চকচক: কারে। বলে, 
'মারতধাব তো আজ কলকাতায় গেছে। 
আপনাকে অচ্ছালাল খুব খ+ুজাছল। ;সই 
দুপুর থেকে আপাঁন সাইফেলটা নিয়ে 
1বার'য় শোেছেন। 


অজয্ম ফ্বভাবতই বির্ুত বোধ করে; 
কারণ, আচ্ছালাল একজন মেসেঞ্জার, 
সাইকেলটা তার প্রয়োজনেই বেশি লাগে 
এবং অপ.রর পক্ষে সাইকেল নিয়ে যাওয়া 
নিয়মবাহভূতি কাজ। সে জজ্ঞেস করে, 
“কোনো মেসেজ ছল বাঁঝ ?। 


তারক বলে, 'ভ্যাঁ খুব জররি। এই 
কথা বলার সঙ্জোই তার ছোট দুই চোখের 
দঙ্ট চাঁকতে একবায় পনের দখ্পজা লঙ্গঃ 
করে এবং আবার বলে, 'আচ্ছালাল 
আপনাকে খুজতে এখন বোধ হয় বকৃত- 
তলায় গেছে। আপান বয়ং সাইকেলটা নিয়ে 
[সখা,নই খান, ওকে দিযে দেবেন 
তারকের যশোর জেলার উচ্চারিত ভাষায় 
অজয় তেমন মনোযোগ দেয় না, সে শার্টের 
বুকের বোতাম খলতে খুলতে পিছনের 
দরজার দিকে পা বাড়ায় এবং বলে, 
'আচ্ছালাল বকুলতলায় আমাকে না পেয়ে 
এখানেই চললে আসবে।, 


টি অ্য়বাব, নত প্রান বা 


গ্ররে ডেফে ওঠে, তার কালো মূখে হাসি 
নেট, একটা হস্ত অপরাধের ছায়ায় অধিকতর 
কালো হয়ে ওঠে। সে অন্যের কাছ এসে 
দাঁড়ায়। 

অজয় অবাক ভ্রুক্কাটি চোখে তারকের 
লিক জাজ কয়ে, 

? 

'আপান হকুলতলা'তই যান।' ভারক 
আত 'বচালত চ্ঘয়ে বলে। 

অজয়ের বিস্ময় বার্ধত হয় এবং সে 
কিছ: বলবার আগেই টপছনর দরজা খুজে 
বায় আৰ আচ্হালাল অঙজয়কে লক্ষ না 
করেই বলে ওঠে, এই তায়োক নশালা 
জল-দি আয়? | 

অজয় বিভ্রাপ্ত বোধ হরে, আঙ্মালালকে 
দেখে এবং তার কথা শোনে ।  অচ্ছালাল 


নিংমষে পারাস্থাতি উপলাধ্ধ কয়ে এবং. 


পিছন ফিরে অদৃশ্য হয়। অজয় তারকের 
দিকে তাকায়। তারধ হাসধার ?চম্টা করে। 
অজয় পিছনের দরজা খুলে পা বাড়াবার 
চেষ্টা কক্ষতেই তারফ তাকে হাত ধরে টানে, 
বলে, 'অজয়বাবু, শুনুন ।? 

অজয়ের ম.খোমৃখ বারাচ্দায় আচ্ছালাল, 
সেও শল্ত মুখে বলে, ঝঞ্চাট মত করেন 
অজয়দা, বাইরে যান।' 


অজয়ের 'বপ্রাষ্তি ঝাঁতিতি গিদ্ধাচ্ে 


(পাল শস 


মৃহৃতের অজয়ের জ্যায়াই 


২০৫ 
দঢ় হয়); সে তারকের হাত সারিয়ে 
বারাল্গায় পা [দিতেই আজ্ছালাল তার বরের 
জামা মাঠি পাকিয়ে ধয়ে, হায় পারণাম, এ 
নম্ডব। 
আচ্ছালালেয় মুখের ওপর গঙ্ো'র জার 
কঠিন মুষ্ঠির আত্মা জাগে, পরিপামে 
আচ্ছালাল বারান্দায় নিতে ছিটকে গড়ে।' 
অঙ্গয় দু ত পাশেয় ঘয়ের ভেজা.না দরজা 
ঠেলে দিয়ে ঢোকে এবং প্রশ্তয়হৎ স্তব্ধ হয়ে 
দাঁড়ায়। ঝাঁবত্যাস্য দশ্য তাল সমহখ, 
ওয়াডে ন বিজয় চক্ছবত সম্পূর্ণ নগ্ম এবং. 
দ্যাট মেয়ের একই অবস্থা । একজন খাঁয়তা 
খ্যাটয়ার় ওপরে, যর একজন এই মাতে" 
আবন্ত করে ঘরের এক ফোণে কত ্ নু 
পায়ে ছুটে ঘায়। রী 

অজয়কে দেখা মাঘ. বিজয় মেঝে 
ঝাঁপয়ে পড়ে তার নশল রগ কুত্তা তুলে 
নেয় এবং তার পায়ের ধাক্কায়, একটি চট 
ব্যাগ উ্প্‌টে ছাঁড়য়ে পড়ে চালের দানা এবং 
খাটিয়ার ওপয় কালো জ্বাস্থহশন রমণশ 
নিজেফে আড়াল ক.র। অজয় তখনো যেন 
বিশবাস করতে পায়ে না তায় চোখের সামনে 
এই চিত্র ও চাঁরর। ঘটনাসমূহ প্রকৃত এবং 
বাষ্তব। ক্রমশ 


রা, 


থেডে 
নি 


প্রতিশ্রুতি রাখার যোগ্য করেই 
তৈরী । নানা রকমের ক্যামলিন 
কলম আছে, আপনি পছন্দঙ্গত 
বেছে নিন। প্রত্যেকটি কলমই 

| হুন্দর, সৌধীন, বাবহারিক এবং 
ছিদ্র প্রতিরোধক । এই সবে 
এই কনের ুড়ু। 


] স্টেশনাত্মী ডিভিশন, 
| ধোস্াই (ভারত) 





কর হপ্র- 


প্প্মের দিনে আপনার ক শুকিয়ে খটখ 
তখন তার দরকার আতা, তার গ্রয়োজন 
নিতীয়! লাগান ত্বাক _ মুখে, হ 


0 আর গলায়। তাতে আপনার তক নরম থাকাবে। 
একমাত্র নিভীয়াতেই রয়েছে ইউসিরাইট-_প্ররুতিদন্ত 


উপকরণের মতই উপকারী পদার্থ। 


শুকিয়ে শ্রীহ্থীন হয় না আর বিশ্রী কুঁচকে যায় ন!। 


জাছাড়া আপনার যেক-আপের বেস-হি 
করতে পারেন ও ত্বককে স্ররক্ষিত 


্.. 
টেহয়ে যায়। : 1৭৮ 
পুষ্টি। প্রতোক 
তে, কনুইতে 


এর দরুগন ত্বক 


সোবেও বাবহার 
রাখতে পারেন । 


আপনার সহজাভ লাবণোর হত্ব করুন। সৌন্দষ বজায় রাখুন। 


. ,স্টিখ জ্যাণ্ড দেফিউ"এর উহ্পপাদন 


415 ৮ এনা হত পল পাধাসপিপ আলাদা পল উন ০ বেরি ব্রার রর 


লিভীরয় ক্রীম 


সার। বছর হর আরস্থজে তকের রক্ষা 
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হাল রি সা: লা 


নিম্নে একটা বড় রকমের আল্দোলম হয় 
গেল। সংস্কৃত ভাষায় যে প্রাচীন ভারতণয় 
সংস্কাতিয পারচয় লিপিবদ্ধ আছে সে 
সম্বন্ধে আমাদের. অমনোযোঁগতা নিতাস্ত 


নুঃখেক্স বিষয় সন্দেহ নেই এবং এইটাই বোধ 


হয় প্রকৃষ্ট সময্প যখন সংস্কৃত ভাষার সমস্ত 
দিকে আমাদের জাগ্রতভাবে অনুসম্ধানে 
প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য । কিন্তু কেবল মিটি 
এবং বন্ত্রতা 'দয়ে কোনও ফল হবে মা-- 
বদি না আমরা কার্থত সংস্কৃত প্রন্থাগর 


আলোচনায় তৎপয় হই। এ বিষয়ে আমাদের 


আত্মসমালোচনার যথেন্ট অবকাশ আছে। 


ভারতীয় সঙ্গশতের ইতিহাস উদ্ঘাটনের 
চেষ্টায় এই শ্লেখককে সংস্কৃত সাহতার 
বাভম্ব 'বভাগে অনুসন্ধান করতে হ:য়ছে, 
কিন্তু দুঃখের বিষয় তানি বিশেষ কিছু 
সাহায্য এ যাব বাংলা থেকে প্রকাশত 
পুস্তকাঁদ থেকে পানান এবং ধাংলাভাষায় 
সংস্কৃত সাহত্য ও অন্যান্য বিভাগের 
আলোচনা এতই কম যে তাকে আকাঁঞংকর 
বলল অততুযান্ত হয় না। বাংলায় দকছু 
চটকসট বই-এর মত আলোচনা আছে এবং 
অতি স্ব্প একাডোমক আঃলাচনা আছে 
যা পূর্ণা্গা তো নয়ই এমনাঁক সুবোধ্যও 
নয়। এর মধ দাক্ষিণাধঞ্জন শাস্মণ রাঁচত 
“্চাবাক দর্শন”এর মত দু-একাট গ্রল্থ 
বা.তক্রম। বর্তমানে শ্রীষুন্ত পাঁরতোষ 
ঠাকুরের সম্পাদনায় প্রকাঁশত বেদ গ্রন্থ- 
নালাও প্রশংসন*য় প্রচেষ্টা। এর আগে অবশ্য 
বসূমতশ সাহত্য মাল্দর বা অন্যান্য দু- 
একটি প্রাতস্ঠান থেকে কাঁতিপয় পুরাণাঁদ 
পুল্থ “বারয়েছে, কিন্তু সেগ,লি নিতান্ত 
সাধারণ পাঠকের কৌতৃহল মেটাবার জনাই। 
বগা বাহুলা আরও অনেক পাণ্ডিত 
বাস্তকে এশগয়ে আসতে হবে যাঁরা বিভব 
বয়ে কাজ করে চলেছেন। 


কিছুকাল হল বোদক স্গাতের 
আলোচনায় ব্যাপ্ত আঁছি। এ সম্বজ্ধে 
অনেককেই বলতে শুনোছলুম--“বৃথাই 


পাঁরিশ্রম কর:বন মশাই ওসব ।কছুই পাওয়া . 
যায় না।” কিন্তু অন.সম্ধান করে, চেষ্টা: 


করে দেখোছ অনেক কিছুই 'পাওয়া যায়, 
এমনাক ' সামগাধনর কোন ধারা আমাদের 
দেশে চাঙ্লে এসেছে তাড বেশ বোঝা যায় 
শুধু তাই নয় স্বরালাপ করে গাইবার 


প্রণালীও নিরূপণ করা যয়। এত একটা 


চমকপ্রদ বস্তু আমার উপল'ব্ধতে এসেছে 
সেটা হচ্ছে এই যে, লৌকিক সঙ্গাশত ক্রম 
বকাণের 
মুখাপেক্ষী চ্থিল না বরণ বৌদক সঞ্গীতই 


টা ॥ 


দক থেকে দৌদক লঙগসতের 





লৌকিক সঞ্গাণূতর প্রভাবকে স্বীকার কৰে 
নিয়েছে। এ রকম সন্দেহ হাঁদ মনে উদয় 
হয় যে শ্রাক-সংস্কৃত এক বা একাধিক 
ভাষা এবদা গন্ধর্ঘ বসু রদ্রু প্রভাত 


দেষ গোষ্ঠীর মধ্যে প্রচালত ছিল, যেগালয় 


কাতপয় বৌশষ্টয সময়ে রক্ষা করা হয়োছিল 
সংস্কৃত ভাষার মধ্যে তবে সেটাকেও 
অযোন্তক বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
সম্ভধত অনুদাত্ত, স্বারতের কাস, দাঁড় 
চিহে। বা সামবেদের সংখ্যাচহে সেই 
প্রাচীনতম এতিহাকেই বজায় রাখা হয়েছে। 


অর্থাৎ সংপ্রাচীন অতীতে এগৃলি যেভাবে 


গাওয়া হত তা থেকে যেন বিচাত লা ঘটে 
তার, জন্যই এই 'চহন্সমূহের প্রবর্তীন। 


যাই হোক, দুঃখের সো বলতে হয় 
পৃণাঙ্গ টীকাসমন্বিত বাংলায় অনাদত 
সামবেদ নেই; নেই খাকৃবেদ, যজন্বেদ বা 
অথর্ব বেদ। যেগ.লি কিছু কিছু আছে 
আজকের পরিপ্রোক্ষতে তা অচল। শতপথ 
পরা্মা'ণ'ধ মত বই-এর কোনও বঞ্গানুবাদ 
নেই, নেই জৈৌমিন" শ্রাঙ্মণের অনুবাদ সাম- 
বেদীয় তাদ্ভ্যমহাব্রাহ্মণা, বড়াবংশ রাহ্ষণ, 
দেবতাধ্যায় ত্রাহ্মণ প্রড়তি গ্রন্থের কোনও 
ধলা সংস্করণের প্রচেষ্টাও বোধ হয় অত্যন্ত 
কাঠন পরিকল্পনা । উপানষং গ্রল্থাদর 
অনুবাদ এবং আলোচনা আছে, কিন্তু সেই 
শঙ্কর বা সায়ণেরই প্রাতিচ্ছায়া মানত, যেন 
এ যুগে আমাদের স্বকীয় কোনও দাঁচ্ট- 
কোণ নেই, আধ্যাক্িকতাকে বাদ দিয়ে 
বাস্তবাঁচন্তানম্ঠ কোনও বন্তবা যেন 
আমাদের স্থাপন করবার কোনও আধকার 


নেই। প্রাতশাখ্য সম্বম্ধে দু একটি বাংলা . 
শ্রদ্থ আছে 'কল্তু শিক্ষা গ্রচ্থগ,লির ভাষ্য 


সমেত অনুবাদ মেই। অরচ বোৌদক 


সল্গাধতের প্রাফাটকাল আলোচনা এই 


শক্ষাগলতেই আছে। ভরতের -নাটাশাঙ্ু 
বাংলায় কেউ তজমা বরেছিলেন কি? 
আমার জানা নেই। অমিগ্ননাথ সান্যাল 
মহাশয় এ বিষয়ে বেশ [কিছু সফল আলো- 
চনা কয়েছিংন, তবে তা সম্পূণ গ্রদ্থটিকে 


আধকার করে নয় বলে জানি। অথচ সমস্ত 
আর্ঘলৌন্দর্যতত্ব এই গ্রন্ধেই বিধৃত হয়েছে।, 


কিদ্তু অনুবাদ কাল সংস্কৃত গ্রশ্থাদতে 
আলোচনাক্জ পণ তা ও অপ্রণতা সম্বন্ধে 


£ক কেউ মল্তব্য করেন 2 তেমন কিছ তো 
দেখা যায় না। কেবল আক্ষারক অনাবাদ, 


দু চারটে শব্দের অর্থ নিয়ে কিং বিশদ 
আলোচনা ব্যতীত প$কের চিন্তা জাগয়ে 


 তোলবার যত ইলাত, ফোম অনুযাদ 
গ্রন্থেই দেখা ধায় না। অলঙ্কীয় সাহতোয় 


ধবানবাদ যে বৃহচ্দেশশ নামক সঙ্গাশত: 
রচ্থই প্রথম শুজ্কাপত হয় ভার কোনও 
উল্লেখ আজকালকার সম্কেতি সাছতোর 
এীতহাঁসক এরল্থগ্যতে পাওয়া বায় কি? 


সাহতো যে অলঙ্কার শাস্গূলি পাঠত হয় 


তার আঁধকাংশই অপূর্ণ। বহু আলক্কান্পিক 
তথ্য সেগণলতে স্থান পান্ীন এট যাঁরা 
সঙ্পাঁতের দিক দিয়ে সংস্কৃত ভাথার় 
আলোচনা করেছেন তাঁরা জানেন; 'ফচ্তু সে 
সম্বন্ধে আজকাল যে সব অলঞকায় 
স্্ধায় বই বেরংচ্ছে সেগ্বীলতে আলো” 
চনা নেই। 


অতি সম্তীত দু একটি গ-রূত্বপর্থ' 
সংস্কৃত সঙ্গাণতপ্রন্থ বাংলায় অনাদত হয়ে 
বেরুচ্ছে কিন্তু পূর্বেই বলেছি এসব গ্রল্থের 
সম্পাদকগ্ণণ কোনও স্বকীয় চিন্তার পায় 
দেন না তা সেই চিয়াচারত সংস্কৃত টীকার 
পদ্ধাততেই নার হার, সমাপ্ত করে 
চিলেছেন। 

মা রাই কাড়ি 
থেকে ইংরোজতেও তো লংস্কত প্ন্থাদর 
সঠিক অনুবাদ করা সম্ভব। সে বিয়ে 
অনেক যেশশ তখপর হওয়া প্রয়োজন। 
্ন্থাঁদর দৃক্প্রাপতা ও দরাধশাম্যতার জন্য 
অনেকেই অনেক 'কছ; কাজ করতে পারেন 
না। বলতে গেলে আরও অনেক কথাই বল. 
বার আছে, আমি সঙ্গাঁতেন্র পরিপ্রেকতেই 
দু চার কথা বললুম। আসল কথা হচ্ছে 
কাজ, কাজ করলেই কাছের সুযোগ বেড়ে 
যাবে, পথ প্রশস্ত হয়ে যাবে। প্রথম স্গেড, 








মু শীশিশশং 
গিলে 
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ভিজ এাঞাা' 
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 স্ঘবে দোহাই সংস্কতসেবাদের। সেই 
: উনাবংশ শতকের জামান, ইংরেজ, ফরাসই, 

শিশিয় পণ্ডিতদের উই উদ্ধাহ করে 
ভাবদ এবং গ্ৰকণয় বন্তব। স্থাপন করতে 


হপাক্েন_তায় পাচ কিছাটা অন্তত 








1.৪ ক 


৮০৬১০ 


কার সমাপন কপ্রবেন না। নিজেরা যে কিছু 


টি 


যোল?ট ভান্গর্ীতর সংকলন শ্রীসুনীল 
দর চত  গণিত্বাণী। গান অনেকেই 
পরখছ্ছেন এবং লু দিচ্ছেন: কিন্তু সুনীল 
দন্ত একজন আশ্চর্য বাতকম। ইনটোলিক- 
চুয়েল সমাজ ধা ঢাইছেন সেই সাহিতো 
উদ্পণ সঙ্গীত এবং. এগ্থেটিক মহমায় 
স্মপ্ধ স.র প্রস্ফুটিত হয়েছে ভার গান- 





কিন্তু বাংলার তাবৎ কজ্পোজারদের মধ্োই 
নি একটি বাঁশষ্ট, স্থানের. আধকারণ 
এ কথা বলতে দ্বিধা বোধ ক্কাঁয় না।গান- 
গুণ্জর গ্ররালীগ করেছেন: শ্রীমতী গাঁতা 


প্র ..ঃ 0... 
খাছণদের 
৮ 








শাগুয়! ধাবে 





সাঙ্গ প্রসিম্ম 
কেস চে পাচা ওপনছ গকতাও দি অর 






কেষলসাজ সিদ্দিক কিছু শহরেই 


&1 


কেবলহ, ও নিরিউ কিছু স্রয়েট লঃগযা হনব 


বেগম আখতারের প্রথম প্রেম সংগীত । 
শেষ পন্ত এই ভালবাসা অটুট 'ছল। 


সংগশত তাঁকে দিয়েছে যশ, অর্থ, প্রাতিষ্ঠা। 


বানময়ে তিনি দিয়েছেন তাঁর. হদয়। তাঁর 
শরীর যে ক্রমশ দুর্ধল হয়ে আর্াছল, 'সটা 
ইদানীং বোঝা যেত; সত্রেজ কণ্ঠেও পাওয়া 
যেত র্লান্তিন্ন ছাপ। তবু গান গাওয়া তান 
ছাড়েনান, আসর ছাড়েনি গাঁয়কাক। ৬৪ 
বন্ধর বয়সেও যে বেগমসাহেবা শ্রোতাদের 
' পারতেন মন্্ম্ধে করে রাখতে! 
তাছাড়া ঠুমার-গাজল-গসত-দাদরা-কা ওয়ালির 
আমর তাঁকে ছাড়া ভাবাও কি যেও? 
,কডকটা অসুস্থ শরীরে গত ২৬ অকটোবর 


সন্ধ্যায় আমেলাবা'দ” কাওয়ালির এক 
আসরে তাঁকে গাইতে হায়েছ। : বেগম 
গোয়ছেন। দরাজ মনে, আবেগ-আগ্লুত 
গলায়, হপয়ের অন্ভূতি উজাড় কর 
দয়ে। ওই ধারেই হত রোগের আক্রমণ । 
চার দিন পর ৩০ অকাটাবর বারে সব 


[শষ । গান গেয়েই গাঁয়কা চোখ বজলেন। 
সেই সঙ্ো হিল সথানস সংগীত-জগতের 
একটা দিক একবারে খালি করে গেলেন। 


ঞ ফ ্ হা 


বেগ আখভারের 
?ফজ্জবাদ শহরে পুতুল 
পর হত নাইতেই তিশ 
ডে বাংলকা-বছছসে 
ওসতাপ আতা মহস্গর খাঁ, 
দশখকাল 


নিয়ছেন, খা 


“শাঁজল-সখাজ্ঞী? 
টিশিশর কো 
খেলার পঞনস 
ানের প্রেমে 
পেলেন গরু 
প/ওয়াল। খর্ধালর খেয়ালয়া। 
5 কাছ খেলে হা'লম 


সাহেবের নিশেশে ওহ বয়সেই দিনে আও 
ঘণ্টা [রাজ করেছেন। (বেগম আখতারের 
অপর গদ্প, কানা ঘরানার  প্রস্তাদ 
 গয়াহদ খাঁ ও লেন সমান কড়)। খেয়াল 
শিখাত ছাতীন্ বক কেপে উঠত মাঝে 


মাঝে তব নিয় মত শিখছেন খেয়াল 
অনদ্ধশলনের ফাঁকে ফাঁকে সাশোপনে তান 
(য মার, দপরা। আর গাল চা করছেন, 
সেকথা ক আহা মহম্মদ খাঁ জানতেন ও 
হয়৩। আভাসে জাশতৈন, কিন্তু হিল্দ,- 
স্থান কাবাসংগী ত ছাত্রীর অন্তরাগ আর 
আঅধকার কঙখান, ঠার আম্পাঙ্ত [তান 
পেয়েছেন আনেক পার। ১৯৩৪ দমে কল 
[তায় আলফ্রেড থিয়েটারে আয়োজত এক 
আসরে ছাত্র কণ্ঠে একাট গজল শনে 
[ভান চমক গয়েছেন। আসরে বেগম 
আখতারের সেই প্রথম অন,্ঠান। সংরেলা 
গলা কাজ, উচ্চারণের বিশেষ বিশেষ 
মোচড়, ভাব মাধ.ধ্রে দরদী প্রকাশ লক্ষ 
করে তীন ছাত্র সাংশীতিক প্রতিভার 
ক্ষে০েট চিনে নিতে পেরেছেন। তিনি জার 
ছাত্রীর পথরোধ করে দাঁড়ানান। ্‌ 





গজল-সম্াজ্ঞী 





১৯৩৪ থেকে +৫০-এই্ পধাল বছরে 


বেগম আথতারের জীবনে সাফলা আর 
স্বীকীত এসেছে নানাভাবে। আবার এই 
সময়ে নানাভাবে তাঁকে বসত থাকতে 





বেগম আখতা 


হয়েছে। আলঙ্রেড থিয়েটারের সেই অনু 
্টা,নর পর প্রথমে গ্রামো ফান কোমপান, 
পপর মেশাফোন কোমপানি বেগম আখতারের 
লঘ* রগগপ্রধান গান রেকর্ড করলেন। 
মেগ।ফে নের একের পর এক ভিস্‌কে তারি 
নাম বোশেষভাবে ছড়াল। রেকরডের 
দোকান আখভারশ বাঙঈয়ের (তখন ওই 
নামেই লেকে তাঁকে চিনত) গঞ্জল-দাদরার 


দারণ চাঁহদা। মেগাফোন ফোমপানিয় জে 
এন ঘোষ তাঁকে |দয়ে উত্লদ, গঞ্জল গাইয়ে 
তপ্ত থাকেনান, বেপামসাহেবার গলায় বাংল 
গানেরও বেকরড কারযোছেন। বাংলা উচ্চ রে 
ঘটি? তা থাক, সেশ্পটি ঢেকে দিয়েছে 
স..রর সম্পদ, গায়কশীর নঙ্গা। তাঁর বেশ 
কয়েকটি বাংলা গানের জনপ্রয়তার মল 
এইখানে । ইতমধো অল ইনাডয়া রোডওক 
কলকাতা কেন্ধে বেগম আখনার লথু রাশ- 
প্রধান সংগত পারবষণেরও সংযোগ 
পেলেন। বৈত।র সেই তার প্রথম অনচ্ছোন। 

নতুন গারিবেশে অনভঙ্ত। বেগম আখতাকধ 
গেয়োছ লন ভয়েভয়ে; তার নিজের ধারণা, 
কাপা-কাঁপা গলায়। বেত,র সংস্থার কতশ- 
ব্ান্তরা, ঘাঁরা "চলন কাছৰাছ, কিন্তু গান 
শুনে "শাবাশণ ধন দিয়ে গঠেন। গায়িকার 
অসামান। জনাপ্রয়তা তাঁকে কিছু কালে 
উন। টেনে আনল ছ্ায়ান্থাবর জগত. নাট" 


গাও । কলকাতার কোঁরিনাথয়ান 
ঘথয়েটারের বেশ কায়কট নাটক তান 
আভভনয় করেছেন। তাভিনয় কিন্তু তাঁর 


গ্রাণর জিনিস ছল না। হিন্দী সানেমায় 
যেমন, 7তঘনই রঙ্গমণ্টেও প্রধানত ভাঁর কদর 
ছিল গানের জনা। (প্রসঙ্গত, অনেক "দন 
পরে সতাঁজং রায়ের জলপাঘ্র রে তান 
ছিলেন গাঁয়িকার ভুমিকায়।) মন দশকিদের 
সালে গান গেয়ে এনাকার' শোনা অথবা 
হাত তাল পাওয়ার গাহ যে তার ছিল না, 
এম্সন নঙা। তব্য  খ্সামান্র ব্ধন থকে 
মঙর জনা তান আংস্থর হয়ে উঠেছিলেন। 
মুখে রঙ মাখা আর ভরি সইছল না, 
রঙ যাদ লাগত হয় তিনি নজেই হা 
তািয়ে দেবেন হার গানে-এই তখন তারি 
[৯511 উচ্ভার জোর থাকল কোন প্রাণ 
ধন্ধক সমস্যা চায়ে থাকত পারি না। 
শাম আখতারও  এফাঁদন নল্জেই সমসার 
সমাধান খণজে [নায়্ধেন, নাটমণ্ের সালা 
সম্পক দি য়ছেন ছঁকয়ে। 


ধথয়েটার ছেড়ে গেলেন হায়দন্লাবাদ, 
সেখানে অসংখ্। শ্রোতা ছিলেন তীদ্ধ, 
জমার দ-স্টিতে | 


শ্রীঅরাবঙ্দের 
[দি লাইফ ডিভাইন 
চাটি অধ্যায়ের নখে প্রথম ১৮টি। 
| বাধাই ৬০, অনবাদক--শন্ডু ভচ্গ। 
্ীনবি্দ তন ৮, সেবসপণয়র সরণি, 
ূ বালকাতা-5০০ ০১৬। জক্বোপাধ।য় ভগাস/ 





স্রীমরবিদ্দ পাও ছদ্দির ১1৯1১:৫-ব/১৫, 
বাঞ্কম ট্রাটাজর্শ ল্রীট, বালকাহা-৭99 
০৯২। 

(গস ৯৩৯০৭) 


রা 








খপেকষার। এত বড় আসরে এয আগে তিনি 


নথ গান ক্ষরেনান। মাইকের ব্যবস্থা তো 





জের নবাব জালি খাঁ তাঁকে “সেলাম” 


(. জ্বানালেন। বেগম কি নবাবের সভা-গাঁয়কা 
যেন, আসি দ:হাজার টাকা বেতনে? 
বেগম আখতার সম্মত হলেন। রামলনার 
 শত্তনি পেক্ষেছেন তাঁর জশীবনঙঞ্জাশকে, সেই 


এ“ ধদফষ থেকে রামপুরের অধায়াট ভার কাছে 
 আুলাবান। কল্তু শিকপশয় মন ভক্মাছল না। 


! 
ৃ 





€গত বছরের 'দেশ-বনোদন' সংখ্যায় 
“বেগামেয় জ্মাতিচাক্বণ” রচনায় এবিষয়ে 
জ্ঞাতবা তথ্য পাওয়া বাবে ।) 


ঘার বার যে-শহর তাঁফে সাদয়ে টেনে 
নিয়েছ, সেই কঞ্সকাতা শিক্পশর ইচ্ছা 
পূর্ণ করল। ভূপেল্দকফ খোষ-প্রবার্তত 
ধুনাখিক-বঞ্গা সংগত লম্মেলনে তান গান 
খাইবার সুযোগ পেলেন। সংগশত 1শম্পণ 
ছিসাবে তাঁর সগৌরব প্রাতঘ্ঠা এই 
ঈচ্মেলনের আসরে । জশবনের অবাঁশম্ট দুই 
দশক সারা ভারতের গ্াট-বড় নানা সংগশত- 
পম্মলন আশ আসরে গাইবার জনা কেবলই 
তাঁর ডাক এসেছে। অক্লান্ত ভাবে শিল্পণ 
বসেছেন তাঁর হারমোনিয়াম নিয়ে । গেয়েছেন 
তাঁর, এবং শ্রোতাদেরও প্রিয় গানগ লি। 
সেই “সাঁইয়া গঙে পর দেশ”, “জেরা ধসরসে 
বোল”, “কফোয়োলয়্া মং করো পুকার”, 















ধায়োকে মিকাল, 
মাধমে নতুন শি এনে দেবে 


ওবগহ্া 









(পুরুহগের জনা - “রূপালী ”)। 


গধান লহ উষধ বিজ্রেতায় নিকট 
পাওয়| বা। 


019৯ -00, 6৬. ৮০, 
12 081১০৮৮ 9101561, 

চ১০0৬ 8০৮ 1০. 396. 

৪017087/ 400 001, 






ওঁজাসা গ্রহণ করুন বিশবাবিখ্যাত বলিবদ্ধক টনিক ট্যাবলেট যা আপনাকে ৬টি 
১* টি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও ৬টি খনিজ উপাদানের 


এ 
কত 928. আরজরর ত উরিত১-০ ০০08১ ১০০০০ 
হিঃ 


8 ৫47 শু হত ২ 8788547 র রর 75748 
448. ৯ ৯ 1-1ত--5রতিত 


ও বেদী সপৃসে মে” আ জা” হম 


পরদেশশ”, “বো 'ীহ হুমনে তৃমনে”, “তেরে 
বিনা বালম্‌” ইত্যাদি। রাঁসক শ্রোতারা তাঁর 


কণ্ঠে একই গান কতঘারই তো শুনেছেন, 


তব শিল্পদকে কখনও তাঁদের একঘেয়ে মনে 


হয়ানি, প্রতিবারই তাঁকে পেয়েছেন যেন নতুন 
করে| তার কারণ কী? 


কারণ, শিল্পী 
নিজেও তে নিজের কণ্ঠকে--প্রকাতয় মতো 


নতুন সাজে সাজিয়ে নয়েছেন। 


খেয়ালের তালিমে সমৃদ্ধ তাঁর কণ্ঠে 
গ্লীত লঘু রাগপ্রধান গানেও ছিল বিশেষ 
একটি ব্যাপ্তি) প্রথম দিকে বেগম 
'আথতারের। গানে চটুজতার প্রকাশ ছিল 
জপন্ট। সেই সঙ্গে থাকত বোল-বানানার 
মজা, কাব্ক আমেজ। কোনও একাঁট শব্দ 
দ.মণড়ে দেবার সময় শিজ্পশ বিশেষ মেজাজে 
তাঁর কণ্ঠস্বর খন ঈষৎ ভেঙে দিতেন, তখন 
আশ্চর্য এক রসের সাঁষ্ট হত। শ্রোতারা 
সমচ্বরে 'আ-হা-হা' ঝল উঠতেন। পরবতর্ঁ 
কাল্গে "বগম আথতারের গল্লা একটু বেশখ 
ভারণ হয়ে ওঠে, এমনিতেই তা ভাঙা-ভাঙা 
মনে হত) িশিজ্পথ তখন চট.লতা বর্জন 
করেছেন। অনা গুণগহীল রেখে চটুলতার 
জায়গায় স্থান দিয়েছেন দরদকে। অথণং 
ঝকেছন গভশরতার ঈদকে অনুভবের 
দিকে। শিল্পী বয়স যখন পঞ্টাশ-উত্তণণ, 
তখন ৭থকেই দেখা যেত, তিনি বেছে 
ধনচ্ছেন বিশেষ কর রাগ-নভ'র গানগাালি। 
খেয়ালের তাঁলম তখন খুবই কাজ 'দিত। 


বেগম আখভারের উমার গানে 


পান্জাবী আর প্‌বাঁ ঢঙের সুষম সাং- 


পা 
সি ২ 





মিশ্রণ লক্ষ্য কয়া যেত? সিরা 
দিকে তাঁর বিশেষ ঝোঁক ছিল). যেসব 
রাগে সাধারণত. ঠম্ষি-দাদয়া গাগা হয়ে 
থাকে, তার বাইরে দানা রাগরাখিগার : 

তান ওই আলোর গান পা; বধ করেছেন। 
বিবরঞ্জনণ, ভপমপলল্রী, মল্লার, চন্ুকোষ, 
এমন ক দরবার ধরেও তাঁকে ঠাস 
গাইতে শৃনাছ। তবে এমনিতে তাঁর রয় 
' রাগ ছিল £ দেশ, খামযাজ, [পিজু, পাছাড়”, 
কাফশ, সারং এবং অবশ্যই ভৈরো--দে-রাগে 
গৃরজশর কছে তাঁর তাঁলম শুর হয়। 
বেগম আখতারের শেষ্ষ বাংলা গানের 
রেকরড়ে (এবার প্জায় প্রকাগিত) যে- 
পানাট দোফরে যা ফিরে বা”) বার ঘার 
শুনতে ইচ্ছা করে, সেট ভৈন্নো-রাশাষ্ঘাত। 
ঘরে ফিরে এসেছেন ওই রাংগ- ঘেন একাঁট 
বৃন্ত সম্পূর্ণ করবার জন)। | 








গু গু ৪ চু 


মনে পড়ছে কলকাতায় তাঁর শেষ 
অনন্ঠানের কথা। ২৯ সেপটেমবর রাতে 
আলাউীদ্দন খাঁ সারকল-আয়োজত একক- 
আসগর শিক্পণ 'তাঁন। বেগম আখতারকে 
থ্‌বই ক্লান্ত দেখাচ্ছিল । ইদানশং তান নাক 
প্রায়ই বলতেন, “থক: গয়শ হ” (পারশ্রাল্ত 
হয়ে পড়েছি)। বেখম প্রথমেই আলাউদ্দিন 
খাঁসাহেবের স্মকে হাটু ছুয়ে প্রণাম 
করলেন, তার পর খুজে খশজে পারচিত 
শিষপী আর ব্যান্তদের একে একে নমস্কার 
জানাতে থাকালেন। অনেক দিনের অনেক 
স্মাতর সশো জঁড়ত কলকাতা শহরের 
শ্রোতা'দর কাছে তাঁর যে এট শেষ 
অনুভ্ঠান, বদায়শী আসক, সে-কথা কেউ 
আমরা ভাঁবান। শলপথ [নিজেও সঞ্জানে না। 
কিন্তু নিজ্ঞানে তান ক্ষি কিছু বুঝতে 
পার'ছলেন; কে জানে । শ্রোতা'দর আশা 
মিটিয়ে দিয়ে গাইলেন বাইশখানি গান। 
প্রথম একট খেয়াল-তার পর ঠমৃরি, 
দাদা, গজল. কাজরশী। মনে হল, একেনারে 
অনা মেজাজে স্পষ্টতই ক্লাদ্ত কণ্ঠে এন 
গভীরতা কেমন করে প্রকাশ পায়, ভাবতে 
অবাক লাগছিল । “বদরদশ সপনে মে আ 
চা”, “কোয়েলিয়া মত করো পৃকার", গান 
দুটি শোনাল খুবই বিষজ্জা। যখন গাইলেন, 
"জেরা ধীরে-সে বোল", তখন তি গলা 
আরও ধরা-ধরা। প্রতিটি স্বর যেন আহত । 
আশ্চয করুণ, আশ্চর্য মধ,য়। 


বেগম আখতার বলোছিলেন, খোদার 
মেহেরবানি থাকলে ভিনাঁদগশ-ভোর গান 
গেয়ে যাব ।' সেকথা তিনি বেখেছেন। শখ 
আমরা যা হারালাম। তা আর 'ফিন্সে পাব 
না। আমাদের সম্বল রইল কিছ, রেকরড 


আর প্মাত। 


জ্যোতিম'য় বসায়, 





জপ স্পিন শাসক 


| নিয়েছেন 


“শোক, নগ্রচুলেশনগ্ন 


| পরমাণ বিস্ফোরণ খ্টিয়েছো। টি 


বাং 


কথা। 


শুয্তীবদ্যা ভোমাদের দেশের , কাজে 


| লাগাতে চাও। আময়া খুশী” এই বলে, 


'নউইয়কে' ভদতের রাষ্ট্রদূত অশোক 


বায় জানালেন, আমৌযিকার বাদ্ধিজগীবশ 


ও বাবসায়ী অহলে তাঁকে আঁভলল্দন 
অশোকবাব বলেন : যে 
আমাদের পরমাণু [িস্ফোরণ ঘটানোর পর 


নন্দ করলেও সাধারণভাবে সেখানকার 
ঈনগণ তাঁকে টোলফোনে, আবার কেউ 
বান্তগতভাবে আমাদের দূতাবাসে এসে ওই 
আদভনন্দন বার্তা জানয়েছেন। পাকিস্তান- 


সহ কয়েকাঁট রাষ্ট্র ভারত 'বিরোধতায়, 


মাচ্চার হয়ে উঠলেও আমোরকায় স্যাবধা 
করতে পারোন। 

অশোক রা বাঙালী 
দ্বাধীন্ত তয় -এফ-এস 
পরক্ষায় সফলতা অন করেন) ১৯৫০ 
সালে বিদেশ মন্ঘ্ণালয়ে যোগদান সেই 
খেকে একটানা ২৪ বছর তিনি নানা ঘটনার 
সাক্ষী। আমাদের আলোচনার সূচনাতেই 
অশোকঝাবু বললেন, দেখুন--আফাঁসয়ল 
সক্কাস বলে একটা কথা আছে। ভাই এমন 
কছ, প্রন করবেন না যাতে সাউথ ব্লকে 
হুল বোঝাবুঝি হয়। 

অশোকবারুর বাবা ছিলেন ডেপুটি 
মাঁজসদ্রেট। তৎকালীন পূববাংলায় নানা 
'ছলায় তাঁকে কাজ করতে হয়। ঢাকা জেলার 
রাই থানায় বাড়ি হলেও অশোকবাব, 
১১৪২ সালে বারশাল জেলা স্কুল থেকে 
মাট্রকলেশন পাশ করেন। 


ছেলেবেলা 
ঘকেই অশোক ভানাঁপটে। ছানজীবনে 
“রা তাঁকে হিংসা করত। ৪২ সালে 
প্রাস্উনাসি কলেজ। একটানা ৬ বছর। 


খান থেকে ইতিহাসে এমএ পাশ। পরে 
'পকাতার চারুচচ্দ্র কলেজের লেকচারার 


[পে যোগ দেন। ওই বছরই তান আই-এফ- 
স পরীক্ষার জনা তৈরশ হতে থাকেন। 
১ সালে পরাক্ষা দেন। ফল বেরুলে দেখা 
য় 'হাঁলকায় তাঁর নামই প্রথমে । প্াারস, 
ডন এবং. 'দাল্পতে এ্েনং এর পর 
শোকবাব, ৫৩ সালে ১৮ এপাঁরল 
রাটতে ভারতীয় হাই কাঁমশনে তৃতাঁয় 
চল পদে যোগ দিতে শেলেন। করাচি 
এই সব একটা থমথমে ভাব। “ব্যাপারটা 
ঝা পারলাম না। মনে মনে ভাবাঁছ 
থম বাইরের পোসটিং"এ কণ হয়” অশোক 
ব বললেন। আঁফাসে যাওয় র সঙ্গো সালা 
ই 'এমশনার কালন, ' “আক্ত সকালে 
প্রন মানসভার পতন হয়েছে। এবং 


আরও আনঙ্দের কথা. তোমার্দের ' 
প্রধান মন্মণ মিসেস গান্ধী বলেছেন এই 








বখুরার মহদ্মদ আলা প্রধান মল্যা 
হয়েছেন। নাঁজগাচ্দন সমর্থকরা তাই, 
উত্তোজত। আমাদের সতর্ক থাকতে হঝে।” 
তন করাচিতে আমাদের ছাই কাঁমশনার 
ছলেন মোহন সং মেহেতা। তিনি প্রাতীদন 
সকালে হাই কাঁমশনের আঁফসারদের মলো 
বৈঠকে মাত হতেন। অশোকবাবু ছলেন 
পাঁলাটক্যাল সেকশনে । তাই কাজের দায়ন্ব 
ছিল বোশ। অবশ্য করাচি যাওয়ার আগে 
ওই যর ফেব্রুয়ার মাসে পারা 


শোক রা 


আঁডিটর জেনারেলের কন্যা গায় দাশ- 
গৃগ্তের সঙ্গে অশোকবাবুর বিয়ে হয়। স্ত্া 
গায়ত্রী রায়ও সেই থেকে সর্ত অশোকবাব'র 
জো থেকেছেন এবং একজন খাঁট 
়গ্লোমাটের স্ত্রীর দায়ত্ব পালন করছেন। 
বগুরার মহম্মদ আলীর আমলে প্রধান 
মল্শ নেহেরু গেলেন করাচিতে । আলা 
এলেন 'দিল্লিতে। একাধিক চুন্তি হল। 
অবশা পরবর্তীকালে ওই চুন্তিগীল কাগজে: 
ফলমেই রয়ে গেল। পাকিস্তান কোনাদনই 
দত্ত মেনে চলোনি। '৫৫ সালে অশেকবাবৎ 
বদাল হলেন পাঁশ্চম বারালনে ভারতের 
'মালটার গিশনে। 
নামাবয়ার। '৫৬ সালে পণ্ডিতজশর নির্দেশে 
বারালনে ভায়তের 'মাঁলটায় মিশন কথ হয়ে 
গেল। জুন মাসে খোলা হল কনসাল 
জেনারেল অফিস। তখন ইউরোপাঁয় 
রাজনীতিতে এক বিশেষ উত্তেজনা । রাশিয়া 
৫৭ সালে আবিচ্কার করল উভয় বারালনের 


তখন রাশীদত ছিলেন 


বলা হল এটা আই 


"ভা. বাছা রা জর লা 


 দেখলাদ। তাই এক টানেল বি 


হয়েছে। 

অপোকবাধ্‌ নানা প্রদেয়: 
সময় বললেন, “যেখানে শায়োছ, সি 
কোন না ফোন উত্তেজনার অধ গড়েছি।” 
'৫৭ সালে প্রথম সঁচব. হিসাবে পদোক্াতি 
হল। এবার কলদ্বোতে। ধল্গেরনায়াক। 
তখন প্রধানগল্যী। তাগিল এবং সিংহলশদের 
মধো প্রচণ্ড দাঙ্গা ছল। 1৫৮ সালে এই 
পালায় জ্ষাতগ্রস্তের মধ্যে ঘাণ সাহাযোর 
কাজ ভারতীয় হাই ফাঁমশন থেকে শুরু 
করা হল। এই কাজের দায় ছিলো 
অশোকবাবর উপর) কলমবোতৈ বোঁশ দিন 
থাকতে হয়ান। আবার ডাক পড়ল সাউথ 
রকে। আনডার সেকেটারী পদে যোগ দেন। 
তাঁকে দায়িত্ব দেওয়া হল দাঁক্ষণপ্র 
এশিয়ার। সূকর্ণ তখন ইন্দোনোৌশয়ার 
প্রেসিডেন্ট। সেখানে শুরু হল 'বিদ্রোহ। 
সকর্ণনেছেরুর মধ্যে এই সময় কিছ; 
গুরুত্বপূর্ণ পত্ত 'বানময় হয়। অশোকবাব্‌ 
বললেন, “এই সব চিঠির বিষয়বস্তু 
প্রকাশের সময় এখনও আসেনি।” কয়েকমাস 
পরে অশোকধাবৃকে ডেপুটি সেকেটার 
পদে নিয়োগ করা হয়। দাঁয়তব দেওয়া হয় 
পারসোনাল। : অশেকবাবু একটু হেসে 
বললেন, “এই সময় দেখলাম ধরাধার কাকে 
বলে।” বাইরে যাওয়ার জন্য সারাদন 


চলতো তার ঘয়ে তদ্বির। 


৬১ সালে মে মাসে অশোকবাধ আবার 
দায় ছাড়লেন! এবার  ওয়াঁশংটনে 
ভারতের দৃতাবাসে। এম সি চাগলা তখন 
ভারতের রাষ্টদূত। কেনোঁড ক্ষমতায় এসে" 
ছেন। হোয়াইট হাউসের সঙো দিলির 
সম্পর্ক ভাল। ৬২ সালে চীনা আক্গণ 
হোল। কেনোঁড আমাদের অঢেল সাহাযোর 
হাত বাঁড়য়ে দলেন। শ্রীমতী কেনোড 
এলেন 'দাল্পতে। ৬২ সালে নেহেরু 
গেলেন ওয়াশংটনে। হাঁ অশোকবাবূর 
ওয়'শংটন যান্না কিল্তু শবমানে হয়ান। 
তখন নিয়ম ছিল জাহাজে যেতে হবে। 
অশোকবাবুর ভাষায়, “বমবে থেকে জাহাজে 
উঠলাম। সাত সমূদ্র তের নদশ আত্রুম 
কারে ৯৫ দিনের মাথায় লনডনে। সেখান 
থেকে অরও পাঁচাদন পরে ওয়াশংটনে। 
সভাই এটা একটা িলং ব্যাপার” ৬৯ 
মালে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ওয়াশংটনে 
গেলেন। ভারতীয় দূতাবাসের চেষ্টায় 
কেনোডির সলো তার ১০ মানটের এক 
সাক্ষাৎকারের বাবস্থা করা হল। “আমার 
উপর দায়্ব ছিল ডাঃ রায়ের দেখাশুনার। 
হোয়াইট হাউস: ডাঃ রায়ের ব্যান্তগত সব. 
প্রেটোকল ভেঙে দিল। কেমোঁড ১০ 
মানটের জায়গায় ৫৫ মানট ধিধানবাধুর , 
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৯১২, 
গল্লো কথা যলেন। 
কেনোডর জ্বাস্থা সম্পকে নালা উপদেশ 


'দেন। যতদূর মনে আছ্ছে কলকাতার উল্ন-. 


পনের জন্য কেনেডি বিধানরাঝূ'কে ৩০০ 


ফোটি টাকা সাহাযা করতে চেয়েছিলেন । কিন্তু 


শেষ পর্য্ভ বিশেষ এক কারণে ভা ভেস্তে 


যয়ে।” কারণ জানতে চাইলে কশোকবাবু 


হলেন, “দেখুন ঘটনা "আম জানি। কিল্ছু 
আমার পক্ষে তা বলা সম্ভব নয়।” "৬৯ 
লালে গোয়া মূন্ধ করা হল। পশ্চিমশ 
দানয়া আবার আমাদের কঠোর সমালোচনা 
শুরু করল। ওয়াশংটনে আমর। স্থির 
করুল'ম প্রেস কনফারেল্ম ফস ' করব। 
খোলাখুলি বলব আমাদের নশীত। সাংবা- 
দদকদের ডেকে পারিজ্কার ভাষায় রঙ্গে দিলাম । 
ইংরেজদের আমরা বিভাঁড়ত করোছ। গোয়া 


ভারতের অঙ্পা রাজা । 'বদেশশ শর্ধি পরঞ্গ*জ 


 জযফার স্বেচ্ছায় গোয়া ছেড়ে যাচ্ছে না। 
আগার ধৈয়ের সীমা আছে। এবং 
সেখানকার জনপাণাক মহ ককার দায় 
ভারত সরকারের । 5 কাজ হল জল; 
বেোঝাব্ীঝর অলসান হল। সাঁদন ওয়াশিং, 
টান বড় বড় সংবাদপত্র ভাবাতর বন্তাব।র 


লমর্থনে সম্পাদকময় [লিখোছছল 
আংশাকবাব, বললেন, "চার বঙ্ছর 


৪য়াশংটানে থাকার সময় ঞরক্৮ঠাঁতক 





সুন্দর পরিপাটী চুল নির্ভর কার আ'পনার চুজের 
গুাক্থোর ওপল়ে। আর (সইজণাই ব্রিলন্রীমে সাঞ্ছে 


ডাঃ রায় এই সময় রাজনশীতির 


এ রঙ 


দেশে 
দেখোঁছি।  কেনোঁডাক হত্যা করা হল' 


জলসন ক্ষমতায় জা ৬৪ সালে মে মাসে 
পাঁণ্ডিতজগও গেলেন নেহের 
কেনোডর রা ভারত-জমেরিকার মধ্যে 
বন্ধুত্বের সেতু বন্ধন রচনা করোঁছল। 
জনসনের আমলে তাতে কিছুটা ভাঁটা পড়ে। 
৬৪ সালে অকটোবরের মাঝে ছযটিতে 
এলাম তখন আমার বদাঁলর আদেশ হল 
সাউথ রোডোশয়ায়। নবেমবর মাসে একাদন 
দদাল্লি থেকে বাতা এলো। আমার ছ:টি শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙোই যেন দিতে বিদেশ 
সচিবের সঙ্গে দেখা করি। দিল্প গেলাম। 


অমায় বলা হল তোমার দক্ষিণ 
রাডাশয়ার পোসাটং বাতিল হল। 


পাদারাতি হল। তাম।কে ইসট পাকিস্তানে 
ডেপুটি হাই কাঁণশনার পদে যোগ দিতে 
হবে। ই বছর জ্রানয়ার মাসে আয়ংব- 
[মোনায়েম সবর সমথনৈ সাম্প্রদায়ক দাতা 
হয়ে গিয়েছে। 50/60 লক্ষ লোক এদেশে 
চলে এসেছে। মাইন'রিটিদের উপর আভাচার 
১লছি। আওয়ামী লীগ নেতা শেখ মণজব 
দাঙ্গার বিলোধতা করলে তাঁকে শেফ তার 
করা হয়। দু দিন ভাবার সময়: দনিলাম। 
দ. দিন পর জ্ঞানাপাম ঢাকায় যাব।” ৬৪. 
থেকে ৬৭ সালের হশষ অবধি ঢাকায় তাঁর 


৯৯০ পপ? ৪ ৮৭ সপ 


€প্রাটীন--আপনায় চুলের গোড়া শক্ত করতে আয় 77777 


ভুল গুটি হাগাতে । 


ভ্রিলক্রীম বাধার চুল তেল চ্টি-চিটে হহ নী, 
চট -চট, ও কলে না, টি সমুস্ধ ব্রিলজীমই 
এরিপা হেয়ার ড্রেসিং হা আপনার চুল শুধু 
ই অয, হত আব সুন্দর লাথে। 
৮৮২ সর্ধাশ্রেষ্ঠ হেষায (ড্রসিং। 
€প্রাটাল-সমন্ধ ব্রিক্রীম বাবহার 
ধরার ফিটফাট থাকুন । 





| স্নিগিরিগি 2/ল09 
৯৭০, 850710110 রা 


শি ত২%০ 
৩৩৯০52০৯৯৮0 


ভিলজ্রীম জর চুর ্বাস্রুর প্রমাধন । 


নানা অভিজ্ঞাতা।: 


অশোকবাষু ঘলে গেলেন, শান 
যাওয়ার কিছযাদন পয দহগ্তামে চল গাঁলি। 
পাক জলাশ শাসক তন্ন ঢাকায় আমার 
উপর কড়া নজর রাখছে। একাঁদন মুসলশম 
লীগের কিছু ধক এসে সেবন বাগচায় 
আমার আঁফসের কিন্তু ভাঙচুর করল। 
একদিকে ভারত বিরোধী" অপপ্রচার অপর 
দিকে আওয়ামশ লগ নে্ট্বন্দের গ্রেফতাক় 
সান চলছে ।, একট: বাধা দিয়ে জিজাসা 
করলাম, ওইসময় আওয়ামণ লশগৈর | মাখা 
আপনার সম্পর্ক কী-রকম ছিল? একট 
হেসে বললন, “চমংকার। তবে আওয়ামশ 
লগ নেতাদের সঙ্গে মেলামেশা করতাম না 
পাছে ওদের উপর জঙ্গী নায়কদের 
অত্যাচার বেড়ে যায়।” 

যা' হোক '৬৫ সালে আগস্ট মাসের ৩১ 


তারিখে দাল্ল থেকে জরুরী তলব পেয়ে ২ 


সেপাটেশবর গদল্পি যাই? ৫ পস্পাটেমধর 
রাত কলকাতার পা রওনা দেওয়ার আগ 


সাউথ ব্লকেই খবর পাই পাকিস্তান কামমখর 


আকুমণ করেছে। দুপুর তিনটা নাগাদ 
ধদাল্লোত খবর এলো। পাঁকস্তান ভারতের 
পানজাবের বভল প্থানে বিমান থোকে বোমা 
ফেন্লাছ। কলকাতায় স্পশীছে : জানা 
গেল যেগাযোগ বযবস্থ ছন্ন 
















ঢা-85-3885৯-৯৪ | 





দি করছি 26 সিন 
নি রর ও প্র ঘা 1. ত্‌ ঠা 1 ্ ১ রম ূ । রা মন 
) রি তাত ছা $ রশ রর ॥ ৮8206 টি া রী 
7 না ॥ 4 তন 
॥ 655 টু রদ 





সনের সপ্গো দেখা কারি) রানার 
বন্ডিংএ ভীকাজগন পাকিস্তাম বিষয়ের : 
ভারপ্রাপ্ত ভেপাি পেজেটায়ি বেতাল সাম 
সক) রক্ধান সেরপাক্তির আর থকে ঠাঙ্ছার, 
চো ফোনে ফোগাযোগের চেষ্টা কাঁর। বফল্ডু, 
পাঞ্িস্তানের পক্ষ থেকে লাভা 'পাইম। 


১০৯৯ সেপটেমকর 
তারপর ক্কাতায়: একটি বি? 
বাসের মাধাস জানতে পারি ঢাকায় সতারতীয় 


এইস্থাবে। কাটে। 





নগরিকদেয গ্রেফতায় করে: ফ্যাল নিয়ে. ২ 
যাওয়া হয়েছে |: গা়শ তখন, দশ ম্রাসেয়' নর 








জারা, ০টি 2 হু ২৩ কঠিন কাজ? সাতদিন মজিবসগর ঘুরে 
অলোক ই: বালে, . তখন  গাঁকি- রুপোর; দিলাম। বললাম, উারটান পর 


নি বিন হি লেকের জা 
বাবুর প্রখর নিরাপত্তার জষ বাবস্থা কার- 


গস্লল। ওই সময় অঙ্গোকবন্ধর় একটি কন্যা 


সতান হয়া অগোককাব দই লিক্তানোর 
ডনক। সগ্থালে অজন এখন পিপত পড শুনা 
ক্প্র। স্মায়ে তিলোক্মা থাকে দিটইযরপক। 

[হাক য্ধ গন গেলেও -আাকবাব, 
কলকাহায় গ্রাম ০0 পিন আটিক  ভালেন। 
+স্ব বষ্দান হায় চাকায় ফধান। ঢাকায় তার 
ভাভজ্তা সপ অপশাকবাধ' জানান, 
“৬৬ সাল শেখ গর ৬ দফা দাবি 
করালন। আবার পোলয়াঙ্গ শর হঙ্গ। 
ঢাকা ফেল ইয়ার চলল গুজ। রক দদপ্লন 
আনা যবক। এবার থেকে মাওয়ামশ লীগ 
শাসকের সপঙগা প্রাহাঙ্ষ। সংগ্রাম 
লালন শব হজ আয়ত নারোধশ 
ভনাজাদাহুনলা 1 ৬ প-ত লাঙল ধা গফণ্র 
লন গজ্পীত | এধার তিন হপলন 
হক উর গাজসটারনাল পাবাজিপিসনটি। এই 
পক্দে একসময় পি এন হাকসার ভিলেন। 
'৬৯-এ টকৃষ্ট সাপের জনা ভাদক ঘেতে হয় 


উঠা 


দালাল ডিশ্চিমস কালজ। তি গাল 
'ডসমলর মাসে আহার সাথ বকে। 
পদ্য হজ। জয়েন্ট সোক্টায় 


সি 
গা কসতাব। 


| এই সময়ের জভজতা টি 
নয়ে পাঁকিজ্তানের সাতশা বৈঠক। 

শেখ করলেন আশোক্ষবাবু। দুবার লে 
ই৮লামাবাদে। ১6০ সালে 
নিবাচনের আগে ঢাকা আঁঞ্চস ইনপপেকশন 


উর আবার ঢাকায় । নির্বাচনের আগে হল 
লক্ষ লক্ষ 


সক প্রলয়গ্কারী বন্যা। 
লাক দারা পোলেন।  প্রীধানমঙ্ছুণ ইঁ্দ্যা 
টান্ধী ঘাণের জনা লামগ্রশ এবং এক কোটি 
টকা সাহাঘ। করতে চাইল্েন। ইয়াহিয়া 
টি ভারতের লাহাধা লেব না। আওয়ামণ 
১ নৈতা শেখ মক্ষিক ইয়াহিয়ার বন্কবোর 
£লদ করে খাজে উঠলেন সারা পারত 
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পাকিস্তানের 





4. ৮. রনির .ত রর 
এ 
গারানায় সাহাহা, & হের েল। পারের 
1 ভারগপয় আমাদের 


"মান, হাইজযাক. করা হক। এসবই আাদাকে 
(ক জিগেছে.. 


' তারপর ২৫ মায়চ . পুরা 
অপরাধ শর, হল পূর্ব পাঁকিগ্তানে। লক্ষ 
' কীক্ষ পোক এপারে আসতে আর্ত ফরেছে। 


মুজিবনগরে. প্াযান। বালাদেশ সরকার 
প্রতিষ্টা হল। পররাগী 








তোমার । চ্যালেজ। গ্রহণ করতে হবে। 





কারের সঙ্গো যোগাযোগ রক্ষা এবং সাহাফা 
ইতাদির জনা জার দেরশ না.কয়ে কলকাতায় 


আফিস খোলা দরকার । ওই সময় গিবারেশন 


সরকারের পাঁচ প্রধাম ' সৈয়দ নজরুল, 


তাঙ্তউদ্দিন, খোষ্দকার মাসভাক, কামরজ্জ- 


মান এবং মনশর আলশর সঙ্চো দশঘ' কথা 


হল। ওরা চাইলেন মুক্তি যুদ্ধের সাহাযা। 


ওদের স্মরণ ফাঁরায়ে দদলাম প্রধানগলাথ সব 


রকম সাহাযোর প্রীতশ্রাতি হাছন ।" 
তারপর ৯ মাস কলকাতীয় এষং দেশ স্লাধশন 
হওয়ার পর আড়াই মাস টাকায় অশোকবাধু 
বাংলাদদশ সরকার সঙ্গে গছালেন। 


. কনটন্ানটালে সাংবাদিক বৈঠক ঢেকে ডি 


পপ ধর ঘোষণা করলেন, আশাক উল *ব 
দদ ফারসট ইনডিয়ান হ্বাই কর্সিশনার ইন 
বাংলাদেশ । তখন আও ঢাকার ওই হোটেলে 
থাঁক। বাংলাদ্দশ সরকারের প্রায়াজনশীয় 
সাহ্বাঘা আশোকবাবু ঢাকায় বসেই চিলির 
সঙ্গে যোগাযোগ করে করে 'দেন। কিন্তু 


জানয়ার মানস ডি পি ধর আবার জানালেন 
আমাক বাংলাদেশের হাপারে : ইমোশনালগ 


ইনভলবড। সত্রাং অপশাক হাই কমিশনার 


হচ্ছে না। এইসব কথা প্রসা্গা আশাক- 
বাব বলজোন, “বাংলাদেশ মন্তি যৃদ্ধের 


রব কিছ: এখনও গোপন রাখা দরকার।” এ 
বাপারে িঙ্জারিত কিছ আলোচনা করতে 


শোবার; অস্ত ছন। 


এই সালে জ্‌লাই থেকে আশোবধার্‌ 


রয়েছেন নিউইয়রকে। চাকরণ জষানর প্রথম | 
হই বঙ্ছর.আশোববাবু পলিটিক্যাল নেকশানে 
বেশি কাক্ত করেছেন। 


কিন্তু যক্করাষ্টের 


১৭ রাজোর জন্য, ভারতে এই কনসাল 


জেনাব্রল তাফিসে বশির ভাগউ বারিক্জাক 


কাক্ত। আমেরিকানরা অশোকবাবন্ষ টি 


,কাউন'সল অধ ইউ এস-এর প্রথম ভাইস 


প্রোসাডনট পদে গ্লনানীত করেছেন। 
উইকে তা লা রখা বলতে 


.-সাঁচি় . এস ফে | বানারাজ, একাদন আমায় 
“। ডেকো বললৈন, শ়ীমি কলকাতা, যাও। 
অযাজবমগরে - 'নেতাদের সাহাধা করার 'সব 


1 চি গে ্ টু র্‌ রা বক ১৮ রা 7 ক 

মি রা [এ 
৮০০৮ 54 ॥ শ ৮. নর 
5 সি রা 10১8 
দি নি পি 1, তো 
গত 2 ১০ ৭15৭ 
টু নং ৭. ঠা. 

৫ টু ধ নী 

ূ 
3 
ন্‌ 


ক রা 


১৯৪, হত 


গেয়ে, রিনি সীশালম খাট 
হয়ে, জেরার জাধারব- মান. ধাবলান 
(করানিক, রুস্ধিভব" 'ভায়তেয বাধে গণ 
করতে চান” 


একলা ' ডাকে :.. জনকে 


হালছেন, থে ছা জানাযা টড & 
বাবারা টি লেনগের ০ 
করছে। কিচ্তু পাশ্যমবধ্া সরকার বা আখানন 
কার কোম বাবঙায়ী এ পন্ড - বানী. 
তিনি বলেন, “আমাদের সেল প্রামাক 
একটু ভাল করতে পারলে বিদেশলি মা... 
জনা হাহাকার করে হাত না। র্‌ 
ভাল কাতের চা চান। আমোরকানযা ভালে ১ 
গাধা া' খান লা। খন পারুম ভাপ নি 
প্রচুর চাহিদা। চাহিদা আছে সতী হদ্দেক্ট: 


ইনাজানয়ারিং দুবোর, বাং, চিংড়ি মাছের। 


অশোকবাব; বললেন, "ভারতে তৈরঙ 
ঢাহিদা।” কিন্ত কোথায় কোন গলদের জনা 


িয়ার রাম এবং জিনের ওদেশে 
আমরা বাক্তারটা ধরে রাখতে পারাঁচ না। 
আশোকবাবু বলেন, আম়োরকান বাবসায়ীরা 
বাবসাক্ষেন্তর উচ্চমানের জিনিস চীন, দাপ্মর 
স্থিতিশীলতা, এবং সম্ময়মত ডেলিভারি 
চান। 


 আশোকবাব; এষার সথিতে কলকাতীদ্ 


এলেও তিনি সায়াঁদনই টি বোরড আফিসে 
৮5755৭7, 
বং আফাঁরিকা থেকে উচ্চমানের চা" পাঠানো 
যো রতি আমরাও যেও 
ভাঙল জাতের "চা পাহ্াই। অলোকবাবু 
আর একাঁট প্রমেনাত্তরে বলেন, "ভার এলাকায় 
অর্থাং আমেরিকার উত্তর-পূর্ব ৯৭টি রাজো। 
প্রায় এক লক্ষ ভারতাঁয়। এছাড়া আছে িউন 
ইয়রক শহরে প্রায় ৩৫ হাজার ভারতীয়। 
এদের আধো শতকরা ৫-৭ ভাগ বান্তালশী। 
সেখানকার বাতালশরা কেউ কারুর সঙ্গে 
বিশেষ সঙ্পকা রাখে না। সম্ভবত এটা এক 
ধরনের বমপ্কেকঙ। ৪ 
অবস্থানকালে তার স্বুঙ্ষ ও কলেজ জীবনের 
সহপাঠীন্দর খেজ খবর নেন। তায় স্কুল 


কামশনার শব সম্ান্দার এবং কলেজের 


সহপাঠ আমাদের সহকর্মী তরুণ ঘোষের 
কথা বলালন। 
ৃ রায় নেওয়ার, ময় আশোকবাব জানালেন, 


আমাদের অফিস খেকে 





এ সাল পর্যগ্ত তিনি নি ইয়রকে 
তারপর কোথায় যান জানেন না। ' তবে 
27157 


 সুখরজন ন দাখগস্তে 
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এ িস তোমার কি আমার 
পাত সম নাল জাকোগে 


তোলে বিষ জজ 


একে অনা যয চাহ: ৪ 
আকাশের শ্ঙ. রে 
রা পো ৃ 

| ফেস ভোলার পূর্গ,. 





ও কত 
জান বের. হয়া না ১৬৩ এখানকার বহু. 





সাহিতানুরাগণ  বাংলাদেশেয় | . হুল 
বিতাঁকর্ত করি ফরযুখ মৃতু 





খবর জানতে পারেননি। 


অবচ্থায়, গকছটা মানাসক ভারসাম। হারিয়ে 
ভাত মন্তার, খবর । মা র 
শামসুর রাহমানের কথা রা আমা 
রর পার । না, তিনি জব অবস্থায় পারা 
নান। রেখে গেছেন বিপুল কাবা-সম্ভার : 
রী টের পথ দেখাবে। ভর সাহাক্টোর 
আলোয় নতুন সাহতা স:ষ্ট হবে বলে 


হবামস,র রাহমান যে আশা প্রক্ষাপ করোছ্ছেন, 


আমি একমত। কেননা, ফরযুখ আহমদ সেই 
কবি, যাকে আম বাংলাদেশের কাবা জগত 
প্রেণ্ধ কার হিসাবে চিহন্ত করতে প্রদ্তৃত। 
যদিও আমার এই রচনা তাঁর কাহা, 
জীবন ও নখতিবোধের উপর [নর করে। 
আর সেই জনে এখানে অন্তীতের অনেক 
দ্মত এসে ভিড় করবে। তার আচার 
বাবহার এবং রাজনোতক গন্ভাদ্শর যে 
প্রচ পেয়েছি, কোন জন্দেহ নেই, আমি 
ভাত সুখী। অর্থাৎ বলতে.চাই, পা?কস্তান 
ভ৬ গেলে নতুন বাংলাদেশে অনেকেই 
সবধামত নিজেদের নশীত বদলিয়েছন; 
পাকস্তালকে দোযায়োপ করেছেন চন, বাংলা- 


দেশের গুপগানে পশগখ-হয়েছেন। ফররুখ . 


আহমদ তা করেনান। নিজের বশ্বাসে 
অটল; হয় মধণ, না ছয় জীঘনধায়গ। স্থির 
প্ীতজ্রায় মহার্হ। পাকিস্তানকে ভূললেও 


ইসলামের অশীতিটাকে িসজন দেনান। ৃ 


'কল্তু অনেকেই দিয়েছেন। 
ফররুখ আহমদ মধ্সৃদনপ্রেমপ, তাঁর 
সার্থক উত্তরসূরী এবং ঠিক ত রই মত, বলা 
উজ, লোকচক্ষুর অন্তরালে, অশেষ দুগণত্বর 
মধ, বিনা চিকিৎসায় . গত . ১৯শে 


অক্্োবর ঢাঁকায় মারা পোছ্েন। মৃতুক্ষালে 


তার বয়স হয়োছল মায় ছাচ্পান। ভার এই 


জা নট 





আর্থক সংকাটর মধা ছয়ে, লম্পগ নিচ্য 


সেই কবিস্তায় 





শ্ রি নি পর সী 
জন হালা মনে হর ১ 
মনে পড়ে কেবল সোনার তর নয়, 


বানা যন হে চোলন। আব 
স্রতিমোগিতায় ক্কুল কাঁমাট ঠিক করলেন 


.. রগনাঘ ছাড়া মা যে কোন কাঁষির কবিতা 
কিল্তু গশ্যিমবান্য় হিন্দু 


. ঈলতে পারে; " 
নয়। স্টো ছিল, পাঁকিল্ান-সয়। 


ধু নিল, নজরুল ইসলাম, 
বসল 


মুখ, কররুখ আহমদ। ফরুরুখ আহমদের 
কাছা আমার ভাল লাগে তাই। | 
আমার পাড়ায় থাকেন কিংযা জা তাঁর 


পাড়ায়, এই শ্র্ধায়ও হতে পারে! আবৃত্তি 
আমি উৎসাহে 


নার হয়ে যায়। 
খবয়টি তাঁকে জান্তে চাই। দেখা হয় মেজ 
ছেলের : সাথে। ফররুখ আহমদ বাঁড় 
দছলেন। খশ হালেন বিনা বুঝতে পারীন। 
তবে হথারশত চা িয়েছেন। ছড়া লিখে 


' ছ্থো্টদের কগাজে হাত পাকাচ্ছ, +কদ্তু কি 
ধরনের ছড়া, ন' শুনে ছাড়লেন না। আমাকে 


উৎসাহ দিতে বিমুখ হনীন। জামার দুই 
অগ্রাজর সঙ্গ তদয় দখরঘধীদানর পাঝচয়: 
বোধ কার সেই জনো আমাকে নিজের ছড়া 


শোনাত কণ্ঠত হননি। 
পরবর্তীকালে দেখেছি, বিদগ্ধ স্মদেশশ 


কাৰর কাঁধতা অনগণল মুখ্প্থ বরে যাচ্ছেন? 
ইকবালের মূল কাতার সশপো বাংলা 
তরজম; লা শুনলে এই আলোকক ক্ষমতা- 


সদ্পন্ন কবর পারিপাশ্বিক দশামালাগলো 
জনূধব করা দস্কর। 
চা খাচচ্ছন পলকে পলক, গজপ করছেন 


দ-দ্গল্ত সপ্ত-সম্ধু নিয়ে। দরাজ কণ্ঠে 
'আহৃত্তি বাতাসকে দরে ঠেলে দিচ্ছে, আর 
আরবী ফারসী শান্দর 
বাবার নতুন দ্যোতনর সূপ্টি করছে। 
কাব্যলোকে তার ভ্রমণ আরব, ইরান, ত্রান 
থেকে শ র্‌ করে শ্যাম বঙ্দাদেশের যশো রর 
আালকোহোজিক নিসর্গ 
করছেন সমসামায়ক কব থেকে শুরু করে 
সল্তানতৃল্য আরেকজন বালফেয় সাথে। কিন্তু 
 রাঙ্গনশীত সম্পর্কে কাউকে কিছু বরাতে 
 নারাক্ক। নিজের “ব*বাসে ছেটে চলে আলো- 
আঁধারে, কাউকে ডেকে নিতে দ্বিধায় মাটির 
দিকে মুখ রাখেন। কেউ এলে হয়তো সংখা 
হবেন, অথড না এলে দুঃখ পাবেন নী। 

১৯৭১ সালে পাঁকস্তানী সৈমাদের 


অত্যাচারকে তালি গ্রহণ করেছন, পাক 


ৃ জুষোগ্সমধামশী, 


কাব্যা'লাচনা 





পর আগ রড বক, গন: 


বাছ্বা দিয়েছেন, ৮ হব তার টু 


সায় তো দেননি, বরং মহত্ব হায়ছেস। 


তাক রাজনৈরিক আদখে'র সাধে বি তা 
একাত্ম ঘোষণা,. করেনান 
'দাষা'রাপ তো দূরের কথা, বারে: 
দেখেনীন। রী ১) 

স্বাংলাদেশ ্বাধীন হবার, গয়ে নি 
রাতারাতি বাংলাদেশের, আলাীযন ধারক. 
বাছক হলে চিৎকার করেছেন, : বলেছেন, 





বাংলাদেশের জনো তান ফ-না করেছেনও 
কিন্তু আমরা দেখতে, পাই, সেই পব 
বশ্ধজখবশর দল: পাকি": 





স্ভানের প্রগংসায় এফদা নিজেদের মেলে, 
ধরোছেন বিশাল জনসমদ্্রে, যেন নিজেকে 


উৎষগ করতে... পারলে কৌন .. 
একটি ইমান লাগি এ 
নাশ্চত। 5 রি 





ইউ যলে। কাঁথত একজন 
ভন্রুলোফকে। ভিসি পাক আমলে মেয়ের 


নাম রাখেন আরবাঁতে মুসাঁজম নামানূসায়ে। 


আর বাংলাদেশের আবির্ভাবের সপো সঙ্গে 
চঙ্পতি ভাষায় পুরো বাংলায় হিম্দুয়ানীতে। 
এইসব ঘটনাগুলো তুলে ধরতে বাধা হচ্ছি 
এই কারণে যে, বাংলাদেশের প্রঙ্গতিবাদশী 
বুম্ধজশবশীদের চাঁরর রাতারাতি কত ঘুত 


বদলে ফেতে পারে, ভার নমূলা। ফররুখ 
আহমঙ্গ ভা করেননি। নিজকে আগের 


আঙ্গনে প্রতিচ্ঠিত রেখেই চাকবণ হ্বয়েছেন 
পঃখকস্টের মধ্যে দিন কাটিয়েছন। 
স্বাধানতার দই বধসর পরে ঢাকার একাট 
দৈনিক কাগজ ফররুখ আহমদের ধ্তমান 
অরস্থার উল্লেখ করে উপ-সম্পাদকীয় 
গলখলে সরকার তাকে চাকরীতে পৃনধহাল 
করলেও একজন কাঁব হিসেবে যথার্থ সম্মান 
প্রদ্শনি করেননি। 


আগেই বলেছি, ফররুখ আহমদের 
রজনোতক মতাদাশে আমাদের আদৌ কোন, 
বিশ্বাস ছ্ালা না; তবু একবাকো বাংলা 
দৈশের লব ধরনের বৃদ্ধিক্ষাবী স্বীকার 
করতে বাধা যে. তাঁর সাছিত্াকে কোন 
প্রকারেই অস্বীকার করা ধাবে না। খাঁদও 
তাঁর কাবো প্রচুর ভিন 'দশী শব্দের উৎপা 
আমাদের নতুন পথ দেখাতে সাহাযা করে” 
ছল, তথা প এক ধরনের উধাসিক বৃম্ধি- 
জশীবশর দল নয চোখে দেখবার চেষ্টা করে- 
দ্বেন তাঁকে। কণিতায় জারবী ফারসখ শহ্দ 
ব্যবহারে মেহিতলাল মজুতদার, নক্ষরূল 


ইসলাম: হতখাটি সার্ক, ফয়র্খ আহমদ | 


কোন অংশে কম নয়। | 
. আাতাতিত আতা উসাগজাল 2৩ 


“মাজে. কাউকে ।. . ৃ 










2 টিক তিল 2 অত ই সি নত ই নে পালিত 5৫ ন 5 ভি ই উই এ রঃ 
2 2 ত রদ ৫ 2:8728 3558 
, 022 টু 








উজ্াজিত বব টা রি মুখোগাধায় এই 

হরর সে নিল আধানক বাংলা সে বব 

1 কাল করছেন) “বোর শীন্তমান 'শকপী (ফররুখ আহমগ পুরোপহীর অঙ্গ) দেন ৯ 
করে হনে সনেট: ক: গা. প্রতাপ অনেকেই আবর্ধণ  ফারণা পান্খ বাধ্যায় সাব. ইয়ান. 





শত আলোদস চুলোছিক। .+ র্‌ 
০-৬-০-ব উচুযাঙগা।, 
কী কে অই এ সরান 
7৮৮৮ | 


 ছেন, তেমান ইউরোপীয়, বিশেষত ইংরেজ" 





ফাঁফতার এই চরঘট্কুতে সহজেই ধরা পড়ে 
ধায় ৯৯৪৩ সালের দশা; যা এখন আমাদের 
চোখের লাঙ্গনে খেলছে । 
.. ফররুখ আহমদের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
বোঁশছ্টা হলো, তাঁর কবিসস্তা ক্ষুদ্ুতার 
গাপ্ডতে, সংফশর্ণতার পাঁদকল* আধাত" 
আবদ্ধ হয়ে থাকোন। মহৎ এষং সজনশশল 
ফাঁহ। তাই ইসলামী রোমসাঁসের ধাজিঘ্ত 
প্রবনতা হলেও তান বিশধজমশীন মানবতার 
যাধীফেই ফরোছ'লন তাঁর কাঁবতায় প্রধান 
উপজশবা। 

গৃসালম পুরাণ ঠিক পক্সোপযার জ্যচ্ছ 
ঈয়, আগ্রা খুজেছেন আরবা উপন্যাসে । 
দুঃসাহসিক দিল্দাবাদকে প্রতীক হিসে'র 
গ্রহণ করেছেন। কাঁবতা লিখেছেন ইসলামের 
মতন জাগরণের জমোো। 
নি হে দাও ঝাণ্ডা গুড়াও 'িল্সাবাদ-- 


ভেঙে খেলো আজ খাফের মমতা 
আকাশে উঠেছে চাঁদ 
পাযয়ায় ধুকে দামাল জোয়ার 
ভাঙছে বাল. বাঁধ, 
ছ'ড়ে ফেলে আজ আয়েশ রাতের 
মখমঙ্গ অবসাদ, 
মন্তুন পানিতে হাল খুলে দাও 
হে মাঝি সিচ্দাবাদ। 
তাঁর কাবতায় যে শব্দ-ব্যবহার লক্ষ 
কাঁয়। তা শুধু পুরোনো এতিহ্যে লালিত 
নয়, নত্বুনতর দিগন্তে পতাকায় পাখা 
ছেলবার অপূর্ব সমন্বয় আমাদেয় 'বিহহল 
কয়ে। 
আবদুল মান্বান সৈয়দ ফররুখ 
জাহমদের 'লসাত সাগয়ের মাঝি'কে রবীল্দ্র- 
মাথের খেয়া সংধীন দত্বের "দশমীর সঙ্গে 
গ্রতীকী গ্রন্থ ছিসেবে চিহত করে ঘোষণা 
করেছেন, সাত সাগরের মাঁঝ বাংলা 
ফাবোতিহাসে একদার একটা ধার।য় উচ্চতম 


সপ 
৮ 


রা 
মলির 


-ফলালেত প্রত পক্ষে কাউকে সহযাযী বা 


আনঙগারী হিসেবে পানান ॥:. তবে জ্দনীল 
ভিজা ্বাকার, ক্ষরেছেন,, বাংঙ্গা 
নে: তার প্রযয়ের অন্ত 'ছিল না। 


খক্ষেঘরে তান বাংলা কাব্যের বিকাশ 
ধারাকে যেমন সার্থকডাষে অনকরণ করে- 


সাঁহত্ের বিকাশ ধারার সাথেও ধোগ রক্ষা 
করে চলোছলেন । 

আবদুল মান্নান সৈয়দ কিংবা সৃনশল 
মুখোপাধ্যায়ের বন্তব্য যেমন ঠিক, তেন 
আবার একথাও বলা চলে, উচ্/তম মনারেই 
অনেকের পদচারণা শুনতে পাওয়া গেছে 
এবং তাঁর সমসামায়ক কবিরাই সহযাল্ী 
গিংবা অনুসারশ। নতুন কবির দল অনায়াসে 
বুঝতে 'পরোছল, ফরব্ুখ আহমদের পথে 
ভাদের যাল্া কথনোই সম্ভব নয়। কেননা, 
শব্দের প্রত যে মনোযোগ এবং প্রাতিভা 
থাকা দরকার, তা কারুর নেই। 

[কিছুটা অতীতের ঘটনায় আবার 'ফিয়ে 
আগা যেতে পারে। বাহাল্ন'র ভাষা আল্দো- 
লনের সময় তাঁর কবিসন্তায় যে বিদ্রোহের 
জন্ম, তারই অবশাদ্ভাবণ পারণাত হিসেবে 
তান আইয়ৃবশ স্বৈরাচারশ শাসনের ট্রিদ্ধে 
নাক্ষ*ত করেছেন বিদুপাত্ক কাঁবতাধনীন। 
এরপর থেকে (কবে থেকে ঠিক সে সময়টা 


আমার মনে পড়ছে না) ১৯৬১ সাল পর্যন্ত 


অইয়ব সরকারের নিষেধাজ্ঞা ছিল বলে 
তাঁর পাণ্ডীলাপর প্রকাশনা বন্ধ 'ছ্ছল। তাই 
বলে কাব্যচ্চা বন্ধ হয়ান। [জখেছেন 
ছদ্মনামে । িখেছেন অজন্্র সনেট. ক'বতী, 
ছড়া। 
এইসব ঘটনা একজন কাঁবর কাছে কত- 
খাঁন মারাত্বক, সহ'জই অনুমান কর: যেতে 
পারে। ফররুখ আহমদের কাবিজশবন ছা 
অবস্থায়, কলকাতায়! ছাত্র থাকাকালেই 
তাঁর সুনাম ও হগারবের মাহমা এতদর 
পেশছে গিয়েছিল যে, অনেকের হৃদরোগের 
কারণ বলে তখন প্রমাণত হয়োছল। 
কলকাতার তংকালশন শেঠ সামায়কশ- 
গুলোতে দীর্ঘাদন রাজত্ব করেছেন। তর 
রাজা প্রসারত ছিল সমস্ত পাঁথবশর' 
ভোঁগোলিক রাজো। 
আমার ধারণায়, বাংলা কাব্য জগতে 

তাঁর কবিতা ও সংনটগচ্ছ বিস্ময় হয়ে 
রইবে। ফররুখ আহমদের মতো বিপুল 
পাঁরমাণ সনেট এবং উল্লেখযোগা সনেট 
কেউ লিখেছেন বলে আমার জানা নেই। 


চন্্রূল ইনূলামের সপে অনেকেই 


কবিতায় প্রধান বলে গত দুইজন 
দই পথের, যাযধি। নি 
আগেই : ধলোক্-. ামখ.. আহমদ 
মধুসূদনপ্রেমী, অকতিম- ভিউ: তরৈ অনেক 
। সময় মাইকেলেয় কাঁবতা ঠোঁটের উপর খেলা 
করলেও প্রসঙ্গাক্তরে .. ফিরে আসেন 
বৈদাশি 9 এ পদ 

ক নিরক্ষহ বিভা মা 
বাবারে [পছ্ছহত্পা হনানি) সেখনে আদ* 
'হসেবে তাঁকে গ্রহণ করেছেন! 'িল্তু পেছ: 
রেখেছেন নজর ইসলাম, : মোহিতলা, 
মজমদার। আর সেই সঙ্গো: দেশজ এীতিহা 
উাচ্ভিদ শিজ্ের ঘ্রাণ বড়বেশশ প্রকট ছিলে 
ধলেই বাংলার কাব্য জগতে আছ অলোৌ কক 
আসনে আসশন হাক্সছেন। 


ফররুখ আহমদের অন্বাদ কম” এফ- 
গ্ময় প্রচণ্ড আলোড়ন তুলোছিল। ইকবালের 
কাঁবতর পাঁরচয় মূলত 'তানই তংকালখন 
পূর্ধ পাঁকস্তানে ব্যাপকভাবে কথ 
তোলেন। এবং সঙ্োো সঙ্গে অনাদিত 
ক'বতার জনাপ্রয়তা লক্ষণশয়। ইকবালের 
কিতা ছাড়াও জামখ, রুমী, হাঁফজ এবং 
গাঁলবের স্বচ্ছলদ অনুবাদ আমরা সাগ্রা 
প্রতক্ষ করেছি? শিশু সাহিতো, বিশেষত 
ছড়ার রাজন্বে বাংলাদেশের কোন ছড় কা 
এসে এখনো তাঁর আসনটি দখল করখে 
পারেন নি। 

অর্থাৎ ফররুখ আহমদ সবর্ত গম্ভশর 
ভাবে হু'টে গেছেন, নিল আকাশের তারার 
বনের স্ব্নমুখর মনে/আথরোট বনে/বাদাম, 
খুবান ধন? । 

ফ্বরখ আহমদের প্রকাশিত ৮. 
সংখা প্রায় পনেরটি। এর মধ্ো কাথানাটা, 
হড়াও উল্লেখ্য। ৃ 

মৃতুাকালে  বাইশখানা অপ্রকাঁশত 
বাতা গ্রল্থ রেখে গেছেন। যা আমাদের 
নতুন প'নিতে সিন্দাবাদের মতো সফর 
করাবেন ।" 

৮ 


ফররুথ আহমদের আরিফা অবস্থা এত 
প্শোচনীয় ছিল 'য কঙ্পানীত। তাঁর মৃত্যুর 
পরে গোরস্থানে কবর দেবায় মতো কাহানের 
কপড় কেনবার মত অথ' গাছে [কিংর 
বাত্কে; না, কোথাও ছিলো না। আর 
ঢাকার শহরে জাম তো বহন দরের কথা। 
ফররূখ আহমদের দাযান সম্পয় করলেন 
একজন 'অগ্রজতুল্য বন্ধু কাধ  বেনজনয় ্‌ 
আহমদ। নিজের জায়গা থেকে মায় সাড়ে 
(তন হাত জায়গা দিয়ে। .. 








ক কল: বাপ ধাড়াযার় 
আলা থে জের হ়াজন, লে করে কাঁধ 


আনব জাছে। রজার খাঞ্ধ: এই প্রা 
পথ ওকাধক. ব্যান্য বৈ. পায় চাল; . 
করেছে।:. এখন থেকে' রজার ্যাধ্বের.. 
পনেধারী। হার, (৬1৮০০০৪৪782) ৯ 
শতাংশ থেকে ১৫ লতাংগ' পৰনত হবে! 


 খাদাশসোয় মজৃত ভাণ্ডার গড়ে 


'উৎপাংন হাড়ারায় জনা তন সব সরজাম ও 
 উপযযণের রন্ো্জন সৈগ্যালয় উৎপাদন 


রাতে হাড়ে জথবা আাতে পেখানলিয আযম 
বানের ধা রা ছারা দেনা প্রান) | 


দেখে : রদিকে লেনে বাশ মর বির হবে 






ডর টা জজ 
আত ঠ ১৫৮৯০০) পাঁচ ধতাংশ থেকে 
বাঁয়ে টার শঙ্যাংল কয়া হয়েছে; এই ৯. 
শতাংশ কমে যাঘার মধ ০:৫ শতাংশ 
কমবে এ বন্ধ ১৪ 'ভিসেম্যর থেকে এফং 
অবাঁশক্ট ০.৫ শতাংশ ক্ষমবে ২৮ িসেক্বর 
পারমাণ ক্রমেই কমে বাচ্ছে: রিজাভ ব্যাচের 
দুষ্টি এঁদকে বশেষভাবে আকষ্ট হয়েছে। 
বাণীছযক বাদ্যবাল রিজার্ভ ব্যাচের 
কাছে যে অর্থ জমা রাখে তার বাধবন্ধ 
নানেতম পাঁরমাগ ৯ শতাংশ কাঁময়ে দেওয়ায় 
বাঁণাঁজাক ব্যাঞ্ষগলিকন হাতে আঁতাত 
১২০ কোট টাকা থাকবে। রজার ব্যাঞ্কের 
মুদ্রা সঙ্পাঁকর্তি নীততে খণ প্রদান করার 
বাপায়ে থে ক্ষেগীলকে আগ্রাঁধকার দেওয়া 
হয়েছে সেল এজনা আরও বোশ করে 
খণ পাবে আশা করা যায়। রপ্তানাভাত্তক 
শিল্প ও ভোগ সামগ্রী শিল্পের জর 
চাহিদা মেটাবার কাজেও এই টাকা বাবছার 
কয়া হেতে পাগে। 'ফল্তু বাগাঁজাক ব্যাপ্ক- 
গালয় আধ মঞজরীর ক্ষেতে যে কঠোরতা 
এখন বত মান আছে, তা বথারী'ত থাক'ব। 
রজান্ভ ব্যাঞ্কের নতুন নাত ঘোষণায় 
কথা ক্বী্কত হয়েছে থে, মৃদ্রস্ফীতর চাপ 
প্রশমনের কোন লক্ষণ এখন পযন্ত দেখা 
যাচ্ছে না। রিজার্ভ ব্যা্ষেন গভনর 
প্রীজগল্লাথন জানিয়েছেন যে, নতুন খপ. 
নিয়ঙ্ণ . মশীতর প্রধান উদ্দেশ্য হল 
একাঁদকে মন্তরাস্ষীতর চাপ প্রাতহত কষা 
এবং অপর দিকে 'যাঁনয়োগ বজায় রাখা, 
উৎপাদন বাড়ানো এবং প্রয়োজনশয় সামগ্রী- 
গু জয় জম বণ্টনের বাবস্থা কযা। রাত 
বাস্কের নতুন ঘোঁধত নাঁততে বলা 
হয়ছে ঘে, ধাপ প্রদানের ক্ষেত্রে প্রাথথমক, 
[রদ্ব দতে হবে কষ উৎপাদন বাড়ানোর 
দকে এয খাদ/শসের সারায় ষষ্ট 





“হলে ঘোষণা কয়া হয়েছে। 


'বয়ার 2 ্ি 


দা প্র্গানের 
ক্ষেতে যাঁধাঁজাক ব্যা্কগ.লকে 'নর্ধাচন- 


মূলক ধাস্টিভপাশ গ্রহণ! কষয়ত হবে। 


কুদ্রা়তন দশল্প ও কত কাবগায়ের ক্ষেয়ে 
বাঁণাঁজাক ব্যাঞ্কগাঁল গত কয়েক বছয় 
যাষং যে উদার নশীত জনৃসরণ ক.র এসেছে 
তার কোন পাঁরবত'ন হযে না। বেসরকারী 
ক্ষেত্রে ধণ প্রদানের ক্ষেত্রে সার উৎপাদন, 
কাঁটনাশক জানিস উৎপাদন, পার্িবহণ, 
বৈদাাতিকফ সরজাম, মূল ধাতব ও খাঁনজ 
জানস প্রীতির উপর গ.রুত্ব দেওয়া হবে, 
এ সব ক্ষেত্রে খণ দেওয়ায় সময়ে কার্ধকর 
মূলধনের (৮/071008 ০891) ঘা 


প্রয়োজন তা-ই 'ক'বাঁচত হবে। খাদাসামগ্রীশ। 


তুলা, তৈল বাঁজ, ও তেল, চান এবং সব 
ব্লকমের কাপড় প্রড়ীতর ক্ষেত্রে থে নর্বাচন- 
মূজক খাণ 'নয়ন্্ণ ব্যবস্থা বর্তমানে চাল, 
আছে তা বজায় রাখা হবে। 

 বিজাভ ব্যাঙ্ক যে লুদের হার ৯ 
শতাংশ থেকে ১৫ শতাংশ পয্ত বাড়াবার 
[সন্ধাল্ত ঘোষণা করেছে এবং এন্স ফলে যে 
এফাঁধক ব্যাকরেটের সাম্টি হবে তার 
প্রাতকিয়া কী হবে বলা শন্ত। তত্বের দক 
য়ে ব্যাঙ্ক রেট বাঁড়য়ে দেবার অর্থ হল, 
ধরণ গ্রহণের খরচ (০০5 ০: 10010%/178) 
আরও বাঁড়য়ে দেওয়া যাত খগগ্রহশতাদের 
ধা গ্রহণের আগ্রহ কমে যায়। কিছ্তু 
আভিজ্ঞতা থেকে বলা যায়, ব্যাঞ্ক থেকে 
বোঁশ সূদে টাকা ধার করলে (ব্যাক রেট 
বেড়ে থাবায় স্লো সলো বা'ণাঁজাক ব্যাঙ্ক 


' গাঁলবও টাকা ধার দেওয়ার ক্ষত সুদের . 


হার আরও বেড়ে যাবে) শ্পসংস্থাগ গলর 
উৎপাদন-বায় প্রচপ্ড £বড়ে যাবে। তার ফলে 


এখন থকে শিকপসংস্থাগ্যীলর উৎপাঁদত 


জানসপতের দাম আরও বেড় যাবার 
সদ্ভাবনা। মদ্রাপ্ফীতর তখরতা তা হাল 

গ্কি কমবে? বর্তমান মৃদ্রোস্যীতির তব্তা 
কমাবার জন্য বাঁণাজাক বাঞ্কগ:জর খখ 


দান টা আরও কতোয় ক রা দক, গা. | 


ধীরে 


গরুদ্বপর্গ, তা হল মজতদারদেই ডিও. 
বশ খণ নেওয়ায় উৎসাহ 81: থর 





সিম 
ঝলে বিবেচিত হবে। িল্তু এ ক্ষেত্রে. 
একাধিক স্বদের হারের প্রভাব বা ধাাদ্করেট 
বার প্রভাব কী হবে তা. বলা এখনই . 
গদ্ভষ নয়। তার প্রীতারয়া পারলাক্ষিত্ধ হব 
কিছু দিন পয়। ক্যবসায়ণী মহল পছাদন 


যাবং রিঙ্গাত' ব্যাঞ্কের খণ দানের নীতন় 


কড়াকাঁড় [শাঁথল কনধায় জন্য দয়ফার ও. 
গরজার্ড ব্যাঙ্কের কাছে আর্জি পেশ কন- 
শছলেন. তাঁদের বন্তধা দিল, খণদাম দশীতনর 
বাড়াবাঁড়র জন্য দেশে মন্দার সাপ্ট হত 
উলছে। ল্য রিজার্ভ বাঞ্ফের ডেপ.ট 
গাভরনন'র ভর হাজায়ি বলেছেন, উৎপাদনের 
বাগ ব্যাথাত ঘটে থাকে তবে তা টাকার 
অভাবে ঘটেনি, অন্যান্য কারণে এই হ্যাথাত 
ঘটেছে। গাত কয়েক বছর যাবৎ, : 'উফোন 
যোগান যে হারে বেড়েছে, 'জানসপত্রের দাম, 
তার চেঝে বশ হারে বেড়েছে। শুধু টাকায় 
ঘোগান বেড়ে হাওয়াই বত মান মু 

একমাত্র কারণ ময়, ঘাঁদও এটাই অন্যতম 
প্রধান কারণ। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ব্যান্ক-রেট 
বাঁড়ায় খপদান নশীতর কঠোরতা ধাঁড়য়েছে 
বটে, অপরাঁদকে ২৮ ডিসেম্বর থেকে ব্যাঙ্ক” 
রেট অনুযায়ী [রিজার্ভ ব্যাঞ্কের কাছ থেকে 
টাকা ধায় করার যোগাতা অজনের জনয 
বাপাঁজাক ব্যা্কগলিয় 79৮ 094) 
1৭191575809 ৪809 শতাংশ থেখে 
কাময়ে ৩৯ শতাংশ করা হয়েছে। অর্থাৎ 
ধাঁণাজাক ব্যাঙ্কঙাল মোট যে টাক্ষা খাগ 
তে পারে তার পাঁরমাণ হি হি 
হয়েছে। 
না 
দৃইাটি বিশেষ অঞ্খা হল, মুদ্রা নযল্ুপে। 


 ভীমকা (558519075 ০15) এবং অর্থ 


নগাতর : উন্নয়নে সাহায্য করার ভূমিব 
(97070000791 £015)1 এই দুই উদ্দেশ্যে 
লার্থক সমন্বয়ের উপর রিজাভ' হ্যাত্কে 
মন্্রা সপ্পাকতি নীতর সাফলা ন্ভ' 
বর্তমান সময়ে দেশের অথ নোতিং 
স্থিতিশখলতা শফাঁরিয়ে আনাই সব 
জররশ। সেজনা বরমান ধাণ নধাঁত উন্নয়ন 


মূলক হওযাফধ অনুপাতে বেশি মাতা 


মাক হয়েছে! 
২ সন্ত গণ 


9231)188 


॥1101811 


২1035.216৮ চি 


8. ৪৭9 ডলি 8 ০-41ব 81, ৬ 
(5০৮ এ 


:0174815 0108145 


'টামিন ও টা রিড অভাব আপনার পরিবারের 
সকলের স্বাস্থ ক্ষতি করতে পাবে। অবসাদ,সদি,ক্ষুধালোপ, 
স্বাস্থাহামি, চর্মরোগ ও দাতের যন্ত্রণা-এসত সাধারণতঃ 
(ভিটামিন .ও ধনিজ পঙ্গার্ধের অডাবেই ঘটে। 

আহাধোল মধোও এসবের ঘাটতি থাকতে পারে। আপনার 
পারিবালের সকলকে একান্ত প্রয়োজনীয় যাবতীয় ভিটামিন ও 
'ঘনিজ ঠিক-ঠিক অনুপাতে হোগান দিতে হ'লে রোজ ওদের 


ভিমগ্রার (তে দিন । ভিমগ্রান ১৯টি ভিটামিন ও ৮টি ধরিজ, 





টন ভিটামিন: ওঁ ॥ খনিজ তি বড়ি 
১১টি ভিটামিন +৮টি খনিজ পদার্থ 


জার একটি ভিমগ্রযান সবাপনাকে সারাছিন কাষ্যদ্ষম রাধবে 


811114205, 4৪৪৪ 





ভা আছে। লোহা-ঝক্ত বাড়াবাস্ জনো আল আপনাকে 
সক্রিয় ধরে তোজঘার জঙ্যে, ক্যালসিয়াম হাড় ও দাত শক্ত 
রাধার জন্য, ভিটামিন সি-সদি প্রাতিজোধ, করবার কাত, 

ভিটামিন এ_ভাল দৃষ্টিশক্তি ও সুস্থ চর্মর জলো, ভিটামিন 
বি১২-ক্কুধাবৃদ্ধি ও বল সঞ্জারের জন্যে। অস্থাড়াও স্বাসথা; 
ভাল বাধার জন্য প্র্োজনীয অন্যান্য পুষ্টিকর পদার্থও আছে । 
আজ থেকেই শুগ্ধ করুন-_ভিমগ্র্যান 1) | 


ঠা 


৪. মা 
00টি 8, 
৪5785148। 078110505 কাঠা, 1৬ এ ৭ 
$ 8 আর শুইয ৫৪ নক্জ ইক, 
রেজিন্টা্ড ট্রেডখাক খাব হকরী 
লাইলেজ প্রাপ প্রতি নি মা ভান! 
ফেমিফালন ৫ লিল 1. 









বা রী: / 
দেখা, ৯৭ই' নল. ১৯৭৪, র্গোনদ্দ , 


চট্টোপাধ্যায় উপরোধী প্রবল উ'ল্লখ করেছেন. 
“তার মেখালিনধ দেবীর) সাক. জন্ম 


চারিখের উল্লেখ, কোথাও পাওয়া ধায় না?” .. 

ভবে সম্প্রীতি মণ্ালনী দেবীর আরা 3 

রায়চৌধুরীর . প্র বিশ্ব 
কমর 


নগেচ্দুনাথ 
ভারতীর . জন-সংংহাগ বিড়াগেন্ন 


শ্ীধশরেবদরনাথ রায় 'চৌধুরশী (বোঁকে্রনাথ 1) ও 
জানিয়েছেন, মলিন", দেব ৯৯৮০ সনে 
রঃ ফাগুন (৯লা মার্চ, ৯৮৭৪) জপ্ম 


. করেন।: গ্ষীল্নাথের রাহ যে. 
২৪গে গ্রহ, . ১৯৯০, ছে ১৯ই 
ডসে্রর, ১৮৮৫), হয ভাতে বীর. 
'বেষকদের মতছেদ নাই কারণ রি ক্বন্ধে 
প্রয়নাথ সেন: "ক্যা কাঁধর লা 
বপম্দ্-মদনেই.. জরাক্্ত আছে. 





দখতে '্রাবীল্্রনাথ ব.শার যান নাই।” 


থচ এ প্রহদ্ধেই অইনপচ্্নাথের জযানপতে 


1 করেছেন, ফাঁযে,. নাথের পরলোকচনা' গরগ্রেও লিখেছেন, ০ রি 


রবীন্দ্রনাথ ২০ বছর হস বিয়ে করেম।, 11 
'বিদ্বভায়তশর প্রান্তন উপাচায' রী | 





া শাপারিছারী ? 
*ন দেখোছস্‌ প্র হলেছে?” 

দেশ, ৯৪ই সেপ্টেম্বর, 89. পে 
/৪৭-৫৪৮) আরশ ডট্টাচাষ' িখছ্ছেন 


০০১ 


গে ইত ৫০141০0161 


অশেত্র 


0৮১ 
৫৮41655 
দ্রুত আনাম 
৬০৩৩ ০০, 


.. হুম 
আজাব রতন! ৃ 








ত্য. 
'পুবাধ . 
লখক “এক ধছুবের,. হো” হেমলতা' দৈবস 
ঠাকুর)কে একগ্থানে, "বালিকা বধ এবং 
ময় দেবার 'উদ্ধতি দিয়ে লেছেন কনে 


এ মাস ৯ দিন। আর এই সোজা 


দেবী কুমারী এবং 


. প্রবীন্দ্রনাথের 


, 1) 12 সক - 
ণ হি . ০ চা ৫৫ টি নদ 
রর রি 2775 টি 55734 ৭ এ উর & 
্ ৮ রা 
মু 
) রঙ । / 
এ রি রা ৯01 
পি ঠা ্ ৮ ৬ ৪ 
হু 
চা 
॥ 
ত 
ছা ্ 
, 


বছর পার হয়ে তি ৮ 


. দেশ, ২১৭ে সেপ্টেম্বর, %49: (প. ও 
:৪২৭-৬২৮) অজানা ঠাকুর হেমলতা 


জবানীতে বঙাক্োন,. "কাকিমা 
 (েখাবিনধ: দেবদ) প্রায় আমার 'মমবরাসণ 


(ছিলেন, জর এক ব্যবণের ন্ড়।” হেমলভা 
দেখণ তাঁর' মতে জানার, ১৮৭৪-এ জনম 
' গ্লহধ করেন। কাজেই ঘযমে হেমলতা 
দেই (তোর মডে) করেক. মাসের ধড়।, 

অমৃত... ইখলে সেপ্টেম্বর... 
(৩৯, এক পরে উল্লেখ ধরা 





৷ আম তখন শাদ্তিনিকেতনেয ছার “আজ- ৰা 






এই নবন্ধে আমার এ ব্য, আছে। রা 






আমাকে একটি পর দেন, অয়শ্য এয রে: 
[তিনি গিলখেছেন, হেমলতা ঠাকুর, প্রতিমা 
ঠাকু, মন্দলাল, বস প্রতভীতর কষা গেঁকে 
"আজকালের" জন. রবগল্তু-্সপর্ত টিয়শ.. 
 ধরনেক রচনা সগ্রহ করে দিতে । এ খামে. 
মকলকে এবং হেমলতা ঠাকুয়ফেও 
একি গর দেজ। হেমলতা ঠায় তখন 
টিসি ও পাশে 7 অধ গানেই 





8:8১ 
ঘুগ।প্তর' শ্াুায় ' উীজ্জামামাগের ৃ 





মতে “রবানাথ ২৩২৪ বঙসধ বসে বিয়ে... শ্প্ | 
ক.রন। মূণাজিন দেবীর, তখম ১৩1১৪. ১ বি 


বন্ধর বয়স”. অমিতাভ 





বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদ্ধত দিয়ে ..কাদম্ধরণ 


দেবর বয়স সম্বণ্ধে উত্ত পরে ভ্রীচৌধুরীকে. |. ৮ 


প্রাম্ত সাব্যষ্ত ভরা হর়ছে। তবে ছিরলায়, রর 


বাবু যথাথ ই বলেছেন যে বিবাহে সময় ্ 


(রবীন্দ্রনাথের বয়স বাইশ বছর সাত মাস। ছু. 
রবান্দ্নাথের জন্ম ৭ই মে, ১৮৬১ থেক 
হিসেব করলে এবং গড়ে ৩০ দিনে মাস 


ধরলে বীবীম্দ্রনাথের বয়জ দাঁড়ায় ২২ বংসর 


কোন গরাম থাকার কথা নয়। আমাদের 
প্রশ্ন রবান্দ্রনাথের বিবাহকাল বয়স সম্বন্ধে 
আব্েয়ী দেরী এফং আগতাভ চৌধুরশ 
২৩, এবং শ্্ীজ্রাম্যমাগ 'ই৩।২৪' বলছেন 
কেন? | 


“ মৃধািনশ দেবগয় জন্ম যাঁদ ১লা মার্চ, 
, ১৮৭৪ই ধরে নেয়া হয় তবে বিবাহ সময়ে 


তাঁর বয়স ৯ বধ্গয় ৯ মাস ৮ দন (গড় 
৩০ দিনে মাস ধরে) হওয়া উচিত। 
্্ীদ্রাম্ামাণ মৃণালিনশ দেবশর বয়স ৯৩/ 
১৪ বংসর কোথায় পৈলেন 2 দপচ্টই তথা 


পাওয়া যাচ্ছে ববাহেয় সময় হেমজ্তা | 
চ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“প্রথমা পদ্ধী সুশীলা দেবীর মৃত্যুর পর" | 

1পবাহের সাত বংসরেরও' 
সঙ্গে তাঁর | 
পাপানন্দবাব, 
রি তাহলে “বিকা বধ”... 
রঃ বললেন কেন? উপরোন্ত তথ্য ও ধা ক 1 


পরে” হেমলতা দেবীর 
(ছ্হি শপ্ুমাথ) বিবাহ হয়। 
হেমলতা . দেবীকে 





]. দা ডেয়ারী এগ রম, রা 
নিকাহ টি 





কিছু টনিকে শুধু ভিটামিনই পাবেন। আবার অন্য কিছু টনিকে পাবেন 
শুধু খনিজ পদার্থ কিনা, লো্কা। কিন্তু ওয়াটারবেরীজ ভিটামিন টনিক হ'ল, 
একটি পূর্ণমাত্রার ফর্মুলা । এতে রয়েছে নুষম পরিমাণে মেশানে! 
নানান ভিটামিন, লোহা! আর কিভিন্ন খনিজ পদার্থ। 

যা আপনাকে প্রতিদিন উদ্তম, বল ও উদ্দীপনা যোগাবে। 


সের 





০০০ 


12 লা পা 
ভার) ॥ 1 
নল 
789511% জার এ 





5 981 টা 


থাকতেন। রি ব্য পা রাম ৃ 
সব কথা বলেন ভার: উনিন, হল. কাব 
ঢোল-ডগর বাঁজয়ে হর [নার :বাইকে ধধয়ে 





করতে যান: নাই।-াজিয, (াাসীকোতে - 
 হল-কনেকে জোড়াসাস্কা, আন হল--কুনে.. 
 অবনগদ্দ্রনাথ ঠাকুরের মারের, দেল রগোরের 


এবং সম্পর্ক কেমন যার ৬: রান 
নাথের মা, মাতামহণ, বডদাদা, 

ও মেজদ দা দতোন্নার ট্রশ। ৃ 
এঁদিকের কনে। তান: কোন, কন চাখতে রঃ 
রবীন্দ্রনাথ সহ তালা যশোরে দায়ে লেন, 
রবশন্দ্রনাথের বয়সন তখন, ইশ্চবহ ঠা) পর 
এবং কাকিমা ভবতারিশশর়  (য়ুগাঁলনী 

বয়স সম্ভবত বছর দশে ক রতি | 
পাতলা গড়নের ছিজোন।: ৫4... 'সম্বষ্ধে 
বিস্মৃত বিবরণের জন্য কপ্রদগ্ত “কবীর 
নাথর শাদ্তীনকেতন . পজ্থ ৯৯৭৩ 
ইত্তেফাক'-এর ধাক্সাবাহক প্রমন্ধ জুষ্টব্য)। 
তিনি একথাও বলেন, “কাকিমা. তরি থেকে 
বয়সে বড়” ছিলেন। বাহে ময় 
রবীন্দ্রনাথের বয়সের সমস্যার. সমাধান 
হল। 


হেমলতা 'দবী এবং মলিন দেবার 
বয়স সম্বন্ধে সঠিক সিম্খান্তে আসতে হালে 
তাঁদের জল্ম তাঁরখের গবেষগা-সম্ঘত্ত প্রমাণ 
আবশ্যক। রবীন্দ্র গবেষকদের পক্ষ থেকে 
এক্ষণে একান্ত অনুরোধ শ্রীবীরেল্দ্রনাথ রায় 
(বারেন্দ্রনাথ 2) এবং অজশল্প্রনাথ ঠাকুর 
এ সম্বষ্ধীয় সাঠক প্রামাঁণক তথ্য পেশ 
কন্পবন। অবশা একথাও বলা প্রয়োজন. পে 
যুগের মাহলারা তাঁদের জল্ম সন তারথ 
সম্বন্ধে অন্যের কথার উপরই বেশী নিভ'র- 
শশলা থাকতেন-এ নিয়ে খুব মাথা 
থামাতেন না। কাঁবর কমে দেখতে যশোর 
গমন সম্বন্ধে মৈযেয়শ দেবীয় উত্তি সচ্বনে। 
মমাদের ধরণা বাচানক থেকে গ্যা 
উদ্ধারের সময় "রয়ে করতে" যশোর বান 
নাই-এর সঙ্জো সম্ভবত “কনে দেখায়” 
তালগোল পাকিয়ে গেছে নইলে পিম্লারা 
কনে “পছন্দ” হয়ৌছল কিনা একথা 
লবেন কেন? মৈতয্ষশী দেবী বাদ এ 
রে উচ্চ-বাচ্য না করেন তধে ধরে _নয়া 
পাবে আমাদের ধারণা অমূধক ন। গড়া 
প্রতি সম্বক্ধে প্মরণ' .. স্থা্াও শাকিতাদের 
ঘোষের রিবন সংগত, বাজায় উল্লেখিত 
নন্তবা যথার্থ বলেই লে হর ছা়াও 
১৮৮৩-তৈ বিবাহয় তি. এবাং 
মণালনশ দেবর জর পাপ্ত দিভিন্ন 
কাবা, গান, রচনাবলশ জরি  সক্তফর্তার 
সঙ্গে পাঠ করাল, বিশেষ করে গাজশপরে 
ও শিলাইদহের নিভৃত অবস্থানে, ফ্লাব- 
পর্রীকে পাওয়া যায় না কি? পানী যখন 
মারা যান কবি তখন দানা সুল'ল 
চলব না কবিমানস তখন রিইস্পেফাটিত, 
এছাড়া তাঁর খাত, সংসারের ভাষা খিশ্য- 
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আহির অনা না বশে: 


ঠ 


দেশর ফাথা রয়ে তামাশা ঠা, অনযাদর্কে 
কবি সম্ববেষশর খতিহানাহস, ঠাকুর. 
পারবনা সী সং? থা পাত সহ 
দুভ্টি ড়া, অত? ১৯৭, এ য়ে, 
'এ৩ শ্' সদ, অন্তরা আগীশ। রানের 
গ্ল্যানঠেটে +” পরলে ক্ষচ্ঠণ সবধ' . 
শ্ীচৌঁধরঁর রচনা প্রকাখেযও রহ পবে" 
মামার দাঁদ্টি আকর্ণ করে বলেন, যাথিদাপ - 
বিধবা প্রীতমা দেবীর সঙ্গে শবায়ে হা তা 
স্্শর গ্ল্যামচেট- নিংদশি মতে। তামজা 
দেখোঁছ”, কি অধশর আহহ পিতনি, এই 
চচশায় মেতে থাকতেন। ববাল্ . সাঁহাতে। 
মূখাজিনশ সক্ষল্ধে তিনি. আমা:ক আরঙ 
অনেক চমকপ্রদ তথ্য পাঁরবেশন ফরেন এবং 
উৎসাহ দেন এই শুন্য দিগন্তে পদচারণার 
জন্য। এ সম্বন্ধে বহু তথ্য সংগ্রহও কনে 
আসাছ, শান্তিনকেত ন রবখল্দর-সদনেপ্ত 
শ্বাওয়া প্রয়োজন । ভাবতে অবাক লাগে কি 
অপূর্ব সংধম এবং ধৈযের সঙ্গে শোক 
দুঃখ পর্ণ ক্ষুরধার সংসার নদীর তরে 
বিশ্ব সাঁহত্ের এক অননা-একক মাঞি 
সোনার তরী তধয়ে. চলেছেন। দেশ-এর 
এই আলোচন! প্রোক্ষেতে এখন এ 'নয়ে যাঁদ 





£মাধা বে 
একজিমা, সোরাইসস্‌. পৃষিত ক্ষত, 
রম্তদোষ, . খাতরন্ত,। ধুলা, শ্বেত-দাগসহ 
আরও অনেক কঠিন চর্মরোগ হইতে প্থায়শ 
জন্য ৮০ বংসরের 'চাকখসা- 


অুন্তিলাডের 
কেচ্দে 'চিকিঘাসত হউন । 
হাওড়া কুষ্ঠ কুউপয় ১ন৫ মাধব ঘোষ 



















ফন, খুটি হাগুড়া-১ ফোন ॥ 
(৬৭-২৩৫৯; পাখা। ৩৬ মহাত্ত। শান্ধশী 
রো ছেযারিসন,. প্লোড), কালিকাতা-৯ 








টী িস ভ্রান্ত ধারগার নিরসন হাতে 


জি এ যে সহযোগিতা কঙ্সা। . 


আশরাফ 'সাঁদ্দকশ 


| ছাঙধা-৫ . 


সেই 2 


শত 


ধরা কতক, ৩৮৯ কি পের 





০ নি ৯ আঁক পেলাগো 
হই“. পর্যালোচনা লম্প্ে কিছ বলতে . 
17538 


বাত  গযোনিারলো এই. : 


 আড়াজাগাৰ হই 'াতঘধ্যে অনেকের হাতে 


গ্রাসে গেছে । কাজেই” 'আগ্লহঙ্গীল পাঠকগণ, 
দেশে শ্ীপ্রি় শর্মার আলো প্যা-লাচনা, 


প্রকার্শেন' কাগেই : গুলাখ. আকিতপলাক্গো 
পড়ার সংযোগ পেয়েছেন। সুতরাং 


ঘলকেনিটসিনের বই-এর বিষয়বস্তু ও বন্তব্য_ 
ফি তাজেনে বলা যায় 'প্রয়শর্মা গুলা, 
আঁকণপেলা গার সঠিক? মূল্যায়ন করত এ 
পাপ্পেন নি-ও'র উদ্ধৃতি অনুসারে. বইাট 
লেখকদের মধ্যে একজনের 
প্রয়শমণর নিবন্ধে, পদে পদে 'বাঁথ[তি। মনে. 


সাঁসসভাত 
'সষ্ট হওয়া সত্েও। 


হয় ধইটির আলোচনা করতে বসে স্বগ় 
রাজনোতক মতবাদের কবলগ্রস্ত হয়ে [তানি 
অজান্তে সমালোচকের গনাদজ্ট পথ থেকে 
সরে গেছেন। 


আপেক্ষিক বিচারে সলঝেনট-স নর 
গ:লাগ আফি'পেলাগো ক মউানস্ট দুনিয়ার 


নিসুদনশনশানা বলে মনে হয় না। সে রকম 
ইাঞ্গত বা প্রস্তাবনাও বই-এর কোথাও 
"নই । বাভল্ল 
য ক বলতে চেয়েছেন তা স্পঙ্ট নয়, বিশেষ 
খরমের ক্ষোভের আড়ালে প্রচ্ছন্ন । সে ক্ষোভ 
বানা বান্তিগত কারণেই হতে পারে। কিন্তু 
নমালোচক প্রয় শমার বিচারে তা কি ভাবে 
এবং কেন এাতহাসক মূলা পেল বোঝা 
যায় লা। 
মতাচার লালিত শাসন ব্যবস্থার জনক 
লাঁনন ও স্টাঁলন ই'তহাসর আর এক 
জোড়া তৈমর লঙ কিংবা নাদর শা না 


ছলেও আসলে পে ভগর্‌, কাপ রূষ, নিঠুর 
প্রয় 


সলঝেনিউএসনের লেখার 
শমণর এই সিদ্ধান্ত 


তাঁরই মনগড়া; 


লেখকের সংযোজিত তথা ও ব্যাখার শ্রধ্যে 


এবমপ্রকার সস্ধান্ততের সমর্থন গাগুয়া যায় 


' না। কারণ সলঝোনিট-সানের দবল-যম্ত ও 
সক্ধা্ত বা মতমতর 


ন্ত্রং) কোন প্রকার 
পক্ষে অপযণপ্ত। অবাস্তব, পরসংখান, 
অআযীন্ত্রক ন্যাখা, স্থূল প্রতাবেক্ষণ দ্বারা 
বইটির কলের বদ করা হয়েছে। তার 


সঙ্গে গ্রহণপ্যাগা সারবস্তু এতে খব কমই, 


আছ্বে। এমন কি অতাচার উৎপ*ড়নের 


প্রতক্ষদশশি বা তৃম্তভেগীদের উান্ত এবং 


র্ ধা বি রি 





তথা প্রমাণ হাঁজর করে লেখক 


রাঁশয়ার িপ্লংবাত্তর সরকা রর. 


র্প সাও ও হতাশ, লজিলল 


রাজ 


'পেলাগো না হয়াছে ইতিহাস না সাইিভ।: 
" সেদিক থেকে বিচার ফররৌ; মহা গয় 


না 


-- শর্মার ভাঙার নিশা “তালাযাবাধ”।.. বু 


আমার মনে হয় ঈস্তেক গচাসত মই এই. 


দরজা দিবগাজি জন্রষ্ধে ' নিজে সা: 
ছিজেন বলে "ক্ষন প্রকার চক্োলত জলা 


করা থেকে বিরত ছি. লন! করল: প্র: 


দশশর বিবরণ বলে কোন কিছ ঘটনা, 
কার্যকরে চযালেজে 
মোকাবিলায় তা প্রমাণ করার মধ্যে. লতি-... 
লাগ রী যে বারধান সেজ্ঞান বম্ুমান 
সলঝেনিটটাসনের এক্ষেতে সবার চেয়: 


খরপনা করা এবং 


 ধরবশশি। অথচ আমাদের "প্রিয় শর্মা মহাঙয় 
কেমন সহঙদেই না গুলাগ 





নিম্ভিত আলা 
রি বর | 
স8ন835। 005710555 চাদ৬লাছ লা টে 


উঠ আছ স্বইব ও দল ইক পোেটোডের 
- . জেজিস্টার্ড 'টভমার্ড ব্যবহালক্ষাকী) 
টি পারল গল জি বি এজ, 
808৯-৯০-92474 6 9৫] 






গ ] 












* খা 


পের কেনরিকি নেক তের লি ০৮০০৪৮০০০১০ নি? 2 


হি হত ্নৃগশুর 












৯০ সরস আসে 


১০ ৮৪! 


১০ 


এস 


েস্এ১মিতশ 
পাসটিাা পাতা 


ক হা 


সসটি সিসি শিপ লেপ বপত 


রা নিজে তাস স্কক স১০৭ 


১৬১১০১০০৯৯৮ 







১০ 








গু 


ফাযারেকা পত্তিকার জন্ডে এখানে লিখুন 2 


ভিপার্টফেক্ট ০-7পোন্টবরা নং ১৬৫৫৮, বন্মে-৪০০ ০২৫, 


সংঙ্গে ২ প্রসার ভাকটিকিউ পাঠাবেন । (ফে ভাষায় ঢা আানাষেন ) 





।&, ০০১১০ সকার এল হরে নিন 


তা ৬০০৬ এনিনাদ এত ৭ ৪৩৪৪ চে এিনর্রিল টে 


কেকা »৯ এন «৭ ২ ও তাও চা নর সরে 
ইন কলির রা তন নিত 





০] 


টু ্ নর ৮ রঃ ৭৮ ১, বি , 

না উবে 1 দর 
৩০: ৮১৩৮১ তি এ 

চা চার ১১ পা এত 


নও. তাঁর বন্ধূদের রি 





আঁভিজ্তার ধান বলে চালিয়ে দিলেন। 
এভিজ্রতার '*সাধারণ  বিধরণ” বং. 
“অভিজ্ঞতার দলিল” তাৎপযোর ৭ 





ব্যাপকতায় 2 হি. 


শর্মার অজানা নয়। 


চুরিতে (দেশ ৪১ পু 
রি যে শেষ, আন নত 
যাওয়া রব থে. হলেই এমন 
কোনও নিশ্চয়তা: সই হের 


অসংখা ধ্নাধাদ কলকাতা পিকের 8 2; নত 
এক আশ্তর্য তৎপর-. রে 
তায় এবার 'এরা দিন তের মধ্যে সমস্ত. 


গোয়েব্দা দফতরকে। - 











ঁ 


 শূর্ণ, এই. ম্যাতিসংগ্রহটি প্দনরৃদ্ধার কয়াও, 


: যে... হয়েছে, “দে'এর উদগ্রীব পাঠক দে. ্ টু 


"কথা জেনে দ্বাস্ত বোধ করবেন। 





“ইয়ছে। তথাগত দিক দিয়ে এটা ভূল। 
আসল তেশপতে বেহ্া নাগারক নাট্য 
'শ্ফেপতে ব্হোগ' : নাগাঁরক ৷ এর. 
নিত নাক "িল) ৭ 
এল, এস, ,আঙতারল্জামান 


8, পথ 


জাল গুটয়ে এনে চমধককৃত করেছেন... 


দেশবাসাকে। শন ইন্ডান মিউ 


প্রধান রা বত ও এই সন্ধানে 2 


কাছে কৃতজ্ঞ। বি হিসাবে 
এই জাতীয় সম্পদের প্রত্যাবর্তনে আমরা 
খুশী হয়েছি। জানা গেছে, এক . বিদেশশি 
(কানাডার. নাগারক ফ্রাঙ্ক সিকিউলাস) প্রান 


প'য়তাল্লিশ হাজার টাকা খাটিয়ে এ যা্ায় 


মৃতিগ্‌লো পাচার করিয়ে দিচ্ছিল বিদেশের 
পথে। সে যাক্গে, আপনারা লিখেছেন 


সবসমেত পনেরাঁট মার্ত খোয়া [গয়ৌছল। . 


আসল তথ্য ষোলাটি। যতদূর জান, এর 
দুটি সারনাথ থেকে পাওয়া, দুটো যথাকামে 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের সংকস্সা ও সোয়াট 
উপতাকা থেকে, অনা কট মথুরা থেকে 
সংগহশিত। 
মাঁর্ত যেমন, বরাহ-অবতার, গণেশ, শ্রীকফের 
গার গোবর্ধন ধারণ, একমৃখ লিঙ্গ, 
মাহশমার্দনী (দি), সরস্বতী, ছিবমস্তক, 
নাগদক্পতী, গরুড়, নারীমস্তক। বৌদ্ধ 


দেবদেবগ বঙগতে পদ্মপাঁণ, বোধিসত্ব মৈত্েয়, 


পাণ্চক ও হারীতশ এবং দটি বৃদ্ধমস্তক। 
বেলেপাথরেরর  এ্রই ম্তাগলো ছোট 
ছোটটো। সবচেয়ে ছোট্রাট চাক ই, বড় 
পনের ইণ্চি। 


8 


ছিলেন হারানাধ ফিরে পাবার লনা । বেতার, 


ংবাদপন্ন,. কাস্টমস, আরাকওলাঁজকাল 
সারভের দফতর, দেশ 1বদেশে মিউজিয়াম, 
এমনাক, আল্তজাশতক,. পালস সংস্থা 
 ইউটারগোল সর্ঘতর খবর করোহিলেন। 


আঁধকাংশই হিন্দু দেবদেবীর 


[অল্লালভ্তঙ্গি 
| ডেকুুর ওঠা, বািভান, 





দিবাক্‌লা ষধাল় 4. 


14-5550 দি আতা নু তত প 
কি ট্ট ।:7 ২ কি. তি 2 1:714554 টা 8 রর 
লা ৮৪ রঃ ্ টা ৪ হু 
রি ডি ৭0:0৮ 0 ূ রী 
ূ পু ০ বি 
চিঠি লিখলাম এ কারণে, যে গদ্ব- 
. 


_ শ্যামলকান্তিটরবতাঁ 


কলকাতা--৫৩ 


 এিভগপহতে বেহাগ? ... 
টাক প্রযোজনা বলে উল্লেখ করা 
গ্রে দিলেন? 


কষা-১, | 





ল্লোক৪ কহ ১৬ ৮৩৬৩৪ভ৪, 


শু লিড স্থূল লিডার ব্যথা, মুখে টক্চজান, 


অর্ণটি ইত্যাদি রোগে িশেষ ফুলগ্রদ। বিফলে মূল কের 
৩৮৪ গুমের কোটা ৫-ট্াক্া।ডা?মাঃও পাইবণরীদর পৃথক সর্ব পাওয়া যায় 





শে নভে ১৯৪৪ সালে ঙশ 


রা টা 
রচনা পড়ে খতদূর আনজ্দ গেলাম-ঠিক 





০ | 
-/.- লক্ষ করে। 


া্গাদেব হঠাৎ ক ফরে। কে চার 


আবাহনে, তত শে। শ্ধে অপাল 


গাও জননশ এসেছে জ্ষারে' গান দুখামিকে 
ফা্ধণ নজরুল ইসলাম সাহেবের রচনাতুজঞ 
এই দুখানি গান আমায়ই 


কনা ও সুরারোপত। গ্রামোফোন 


কেম্পানীকে জিজ্ঞাসা করলেই [তানি সাক ; 


হা নং পরতে পারতেম। রি 
| ৪ ও সক) রর 





,মন্দাহি, আহারে 







_৯৪এআক্ান্তলা গাক্ী লোড 
হিল ১৬০৭৪ 









 প্রাতিট দিন আ শুঝে নেতা তা ডিন পেতে 
আহত জনে গুন জনসঙ্গ * তত লগ 


দৃপ্দয় ত্বকই যে-কোনো নারীর 


সবচেয়ে পরম সম্পদের অগ্যতম | 


তবে বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার ত্বকের সৌন্দর্য্য 
অম্লান রাখা সত্যি এক সমস্যা ! 
বন্ধ বছর ধরে আপনার 

ককের [ অল্ান 
রাখতে এখনই এর উপযুক্ত 

টর্য্যা শুরু করুন । আর এর 
জন্থাই আপনার দরকার 
নতুন জনসন্ল বেবী লৌসন । এটি 
সৌন্দধ্য সাধক এমন এক বিশেষ 
লোসন যা ত্বকের মুল্যবান 


€70112891 & 1০11500. 41718000818 


আর্জতার ভারসাম্য বজায় রাখে 
আর তা'র ফলে শীতের 
শুধনো-রুক্ষ মাসগুলোয় এবং 
সারা বছর ধরেই আপনার ত্বক 
থাকে পেলব, সজীব আর উজ্জ্বল । 
রোজই সকালে এবং রাতে 
নতুন জনসন্ম বেবী লোনন 
বাবহার করা শুরু করুম। 
মাখুন--আপনার মুখে, ঘাডে 
আর হাতে । আর এভাবে ত্বকে 
ফিরিয়ে আনুন শিশির-স্থলভ 
সতেজতা। 
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মানিক ্যোপাধ্যায়ের র আন 
এই পাঁরফার শারদ সংঘায় প্রকাশিত .. 
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মু খাপাধ্যায়ের একাটি অদ্ভুত ধরনে গদ্য. [ও 


রচনা, ঘে রকম ইনছিয়গ্াহা গদ্য আম রা 
দিন পাঁড়নি।.. 22 





হয়েছে মানিক বন্দ্যপাধ্যায়ের ছা ঠ্ 
ডায়োরর আঁ্তত্ব সম্পকেই আমন্না, আবাচিত,.. 
ছুলাম না, তাঁর মৃতু এত'দন পল্প. রে 
গাবিভবাব এক, চনফপ্রদ ঘটনা. 
লখকদের জগ হা জনে সপ 
7 আগ্রহ হয়। 7 রি 





মোসাটসারেখাদা, ঠা, পু হ কি চোখে পড়ে, 


ছে। তার থেক মাত 'ারখামি খাতা, 


পারের সি, আম্পাদনা 
'রেছেন য্‌গাল্তর | মানে মাঝে 


নেক পচ্ঠা ফাঁকা । এবং. অনেক প্ঠাতেই 


নন দু্চার লাইন লৈখা। কিন্তু তা ছাড়াও 


1 পাওয়া গেছে, তার মূলা অসামান্য। 


ডায়োরগুলি, যা ছাপা হঝেছে. মৃত্যুর 
বানু কিছুকাল আগে লেখা। ফিল্তু ফোনো 
লেখাতেই মৃত্যুর কোনো ছাপ মেই। দারিদ্য 
ও অসুস্থতায় যখন তান প্রায় নিমজ্জমান, 


সেই. সময় অতুল গুপ্ত এবং 
আরো কিছু কিছ: বাঙালশ লাহাত্যক 
এবং কম্যানিস্ট পার্টর মিলিত চেষ্টায় 


বাবস্থা হয় তাঁর চিকিংস'র। তাঁকে ভাতৎ 
কে দেওয়া হয় ইসলামিয়া হাসপাতালে । 
তান বেশ প্রসন্ন মনেই নিয়েছেন 
াপারটাক। তাঁকে 'সর উঠত হবে, 
শরীরটাকে শল্ত করে নয়ে আবার লিখতে 
হবেএইটাই কারবার ফুটে উঠেছে তর 
'লখায়। কোনো রকম নৈরাশোর স্থান নেই 
এই লেখ,কর জশবন। এখন, তার 
হসম্থতা- দু রকম। অতাধিক পরিশ্রম ও 
শাঁত পস্ত মদাপা নর 
ঝঝরা হয়ে গেছে। শরীর সারাতে গেলে 
চ'কৎসার সময়ে অন্তত মদাপান ছাড়তে 
হয়। আবার মদাপান ছাড়লে তাঁর লিখতে 
ইচ্ছ করে না. রাতে ঘুম আসে না। এই 
ধাপার নিয়ে তান প্রায় সব সময়েই 


নিজের সঙ্গে দ্বন্দে মেতে আছেন। ডান্ধার, 


শংভাবী, বহ্ধু ও সাহাষ'কারগরা তাঁর ঘদ। 
পান ছাড়াতে বদ্ধপারকণ্পম আর এই লেখক, 
হাসপাতাজেয় কাবিমে শুয়েও পুরোনো 
নেশা চালয়ে যাচ্ছেন। বস্তুত নানা কৌশল 
তার মদ জোগাড় করার রর্ণনাগৃজি 
আদ্োপান্ত মজার। 
সব কথা বাইরে প্রকাশ করার রীতি 'নই। 
মান বন্দ্যোপাধ্যায় তার ডায়েরর 
একাধক ভ্ায়গায় লিখছেন, ওরা কেট 
বঝবে ন। অমি কেন মদ খাই। | 


ক্ষণ শািকা প্রত বছরই. না 
নতুন কিছু উপহার  দেয়। গত ..রংসর 


ংহ্বা্গ 


ফলে তাঁর শরণর 


আমদের দেশে এই 





 ঈনালিপিতে। মাজে মাঝে উলেখ আছে 


কোনো এক মায়ের, সম্ভবত কাজীর, কোনো 
.. গ্ায়ালেটিক'ম.. 


. আধিদোবক . শীল্তর। 


ঞসনেকের খটকা, লাগতে পারে।,. 


একটা রহসময় দিক থাকে, 
“ম্ককমই একটা কিছু 


এটাও, সেই 








মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


[কিন্তু সে জনাই তাঁর মহত্তফে খব করাগ্ন 
চেষ্টা ছিচকেমির নামান্তয়। 


সপম্টতই বোঝা যায়, মানিক বহ্দ্যোপাধায় 
কখনো চিন্তাও করেন নি যে, এই ডায়েরি 
কখনো ছাপা হাব। কোথাও কোনো 
স.চতন বাশ নেই,” জনসাধারণকে উদ্দেশ 
করে ভাবগম্ভশর বক্তব্য নেই, এমনাক 
নিজের সাহিতাচচ্চা সৎ্পকেও উল্লেখ খুব 
কম। প্রায়ই দেখা যায়, তাঁকে টাকার হিসেব 
করতে, অমটন খাঁর 'নতাসং্গখ, তাঁর পক্ষে 
এটা আশ্চযের কিছু না। এবং অনেক 


পাতায় খাদাদ্রবের তা লকা। একাঁদন একটু 
বেশী কিন গেলে কি গভার তাঁপ্তা এ 
 ব্লকম কথাও তিনি লিখেছেন, 'আজ দুপুরে 


খাওয়র সময় 
খেলাম। কতকাল ডাল থাইন। 
কয়েক চামচ ডলের জল খেতাম! 

প্রায়ই অনেকে আঙে, তার।শঙ্কর, স:ভাষ 
ও গীতা মুখোপাধ্যায়।  দেবসপ্রসাদ 


(১১২) এক বাটি ডাল 
বাঁড়তে 


বিশ্বাসী, খানিক 
'্লন্দ্যোপাধ্যায়ের বনের এই ধরনের ঘটনায় 


কিন্তু 
'আমার় মনে হয়, অনেক লেখকের জগবনেই 


টা ও হব. অ.মক মহাপুরষের .. 
জাঁবনও এমন অনেক ছোটখাটো দুব লতা 
রি আবিষ্যাস, 
১ গিয়ে তাঁর মেয়ের পা ভেঙে গেছে। 'গেলাজ "... 
 কাশীপর হাসপাতালে । টুর পা মাশ্োজ 
করা ।..আমায় দেখে কেঁদে ফেলল । কস্ছু 
বুঝতে পারলাম, আমায় দেখে হে বল 


করলা? তারপরই শরার ফাটে ওঠে ডা 


| আত্ম বকা কেট এল না কেন, আহ. রা 


যাক গে। বেশ আছি)... হী রা 
একলা একলা হলেও খায়াপ লাগে নাঃ , 


গম তো টিন একা? 8 

সলাধিয়া হাসপাতাল থেকে ও নিক 
স্থ হয়েই জোর করে: বাড়ি চলে এলে 
একা টাক্স নিয়ে ধাঁড় পেশ ছাবার একটু 
বাদেই, জানতে পারলেম, চ্কুলে খেলতে 








পেয়েছে দন আসল দার আমিই তো 


কারি? 


এর রা আবায় 
ভর্তি হয়োছলেন জৃম্বিনী পাকে । সেখান 
থেকেও কিছুদিন পর ছাড়া পেয়ে আবায় 
নানান লেখা, অর্থ চিন্তা, সংসার চালাবায় 
চিল্তা। মৃত্যুর মাত মাস কয়েক আগে 
লিখছেন, কদদম থেকে শরশীয় খুব খারাপ... 
কয়ে দল বলা ঘায় মা-_বিছানা থেকে 
উঠবায়ও যন শান্ত নেই-এদিকে ঘরে 
পয়সা নেই-জোর করে তো বেরলাম, 
ফিরবো কিনা না জেনে 0165 টি ডাঃ 
রায়ের ১৫০ টাকার চেক নিয়ে ভাঙ্পাকে 
বাড়ি ফরলাম ওটায়। চেফটা পেলাম 'তাই 
রক্ষা 


কল্তু আমরা জাল শেষ রক্ষা হয়নি। 
মানক বন্দ্যোপাধ্যায় মারা যান মরা ৪৮ 
বংসয় বয়ে-স। | 


সম্পাদক হুগাল্তর চতবতশ' জানিয়েছেদ 
যে, তিন ডায়োর থেকে সামানা কিছু অংশ 
নিতান্ত ব্যান্তগত বলট বাদ দিয়েছেম। 
বাদ দেওয়ার কথা শুনলেই বেশী কোত্হল 
জাগে কিংবা আফসোস হয়। অতাঙ্ত 
পাঁরশ্রম করে সম্পাদনা করার জন্য যুগান্তর 
চক্তবতর্ঁ নিশ্চিত আমাদের ধন্যবাদাহা 
কচ্তু মশাকল হচ্ছ এই, তিনি লেখকের 
পাঁরবারের সঙ্গে যুন্ত বলেই হয়তো তাঁর 
পক্ষে নার্পপ্ত হওয়া শল্ত। ভূমকায় তিনি 
যা লিখেছেন, জেখকের মদ্যপান বা ধর্ম 
বিশ্বাস সম্পকে কোন 'পক্ষ' কি ভাববে, তা 
অনেকটা কোঁফিয়তের মতন শোমায়--এর 


কোনো দরকার [ছল না। 


সনাতন পাঠক 











রা গত সাংবাঁদকতায় তাকেই একজনে - 


উপস্থাপিত করার উদ্দেশ) টেখোর রিসার্চ রী 


এ: ই্মীষ্টাটউট আগামশী ৩১শে ভিসেন্বর ও 


২ জা জানুয়ারী এক রবাল্ছ সাহতা 
. আঁধবেশনে স্ভাপাতদ্ব করবেন 
০. স্্রীপ্রমথনাথ 


অধ্যাপক 

বশী! উ.ক্বাধংমা করবেন 

শ্লীউলাশগ্কর যোশখ। 

রি রবশজ্ছ জখবন, রষণল্্ সাহা, স্জাগত 
শু টিতকলা সম্পরকিতি আজও চাঝাটি আধ, 

বেশনে সভাপাতিক্ক করার জন্য নিমাল্াত 

হয়েছেন অধ্যাপক শ্রীড়দেব চৌধুরী, 
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পশ্চিম বাংলার বিডির জেলা 





কে পরিনাধ আসবেন সম্মেলনে । 


সম্মেলনের সদস্য  জক্ষিণা ১০:০০, 


প্রীতত্থানগত সদস্য দার্ষিণা ২৫.০০। 


রবধন্দু সাহতা সম্মেলনের অভাথনা 
সাঁমাতিয় সভাগাঁত শ্রীসল্তোষকুমার ঘোষ 
জানিয়েছেন যে, 
সম্মেলন অকস প্রাতদিন সন্ধায় 
সম্মেললে প্রব্ধ পড়তে চান তদর 
সময়ে যোগাযোগ করত অন্রোধ করা 
হচ্ছ। 


চিঠির 


খোলা 
এবং 
ক 





1১ 
আমার গ্হধামণধ উচ্চ শিক্ষিভা। তাঁর 


বাংলা ভাষায়। বিশেষ রবখন্র সাহত্য 
যথেষ্ট জ্বান আছে। তান একজন ভাঙ্সো 


পাঠকা। গল্পের আসরে সাহত্য নিয়ে বশ 


জমকালো সমালোচলাও করতে পারেল। 
কিন্তু কই আমাদের দীর্ঘ ২৯ কছন্ের 


দাম্পভা জীবনে তাঁকে গিয়ে তো এক 
জাইনও “খাতে পারলাম না। তায় কথা, 
লে ফি হবে? 


871717676 11151671187) 106 2১0 28101210515 


(1) 10507) 07 41401611 857081. 
(2) 715081 07 105101451. 82051, 


অসামান্য গ্রশ্থাবলশী £ 


ণ জাশাপ্শা দেখীর রচনা সম্ভার 


এঁ এ 


দইখানি দল্প্রাপা গ্রস্থ £ 


এঁ 


85, 52,606 
8৪. 35.009 


১ম খণ্ড ০:০০ 
হয় খন্ড ২০:০9 
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উল ধলেন, "জামার বত, কারস না. বাধার 
কাছে কা, ব্ঞামার এই লেখাটা গানকে 
দেখা ত তনি ঝাঁঝায়ে বলে উঠলেনা'্বুড়ো 
তো হয়েছ, এখনো পাগলামি ছাড়লে না, 
আর আমাকেও গায়া জখবন জালালে। 
দেখগে আমার বোনোদের স্বারশদের,. তালা 
সবাই কেমল িনরাত টাকার ফাকরে 
ঘুরছে বোনেদের কত গয়না, কত, দামশ 
দামশ শাঁড়, ঘরভরাতি আসবাবপ্--...আর 
তুম মাজি স্টট। আহা মার এই সঙ্গ ছাই 
শাজেযাক্তে জিনিস নিয়ে জীবন কাটিয়ে 
দিলে: বাধ্ধা! কি কপালই করে এপ্দোঁছলাম 
স্ব তোমার মত এক অপদাখেরি সন্দো 
শ্রুবন কাটাতে হল্ো......1' 

দেখছেন ডো মের়য়া কেন জিখতে পাবে 
না তার আস কারণটা কোথায় নিহত 
তারা 'পাগল? হওয়া দূরের কথা, জশীবতে 
কোন উজ্চ আদ,শর ধারও ধারে না। বার, 
লেখে সে মেয়েরা ব্যতিত্রম--এ কথা আপাঁন 
ঠিকই বলেছেন। আমার গ্ীক নারশীজাতির 
প্রতখক ধরে নিয়ে আম হাড়ে হাড়ে এই 
বুঝেছি যে. মেয়েরা হত লেখাপড়াই কর.ক 
না কেন, তারা সবাই সেই 'সানার হারণোর 
পেছনেই তাদের মানুষদের দৌড় করাতে চায় 
আর মানুষ তা না পারলেই ওই মানুষের 
হয় আমার ঘত এই গরীবের অবস্থা । আর 
সময় সময স্তর এপব কথা শুনে মলে হয়, 


কে জানে হয়ততা কাব ইয়েটস ঠিকই 
বঝেছেন-_ 
“18158 ১০১০ হাক 5180) ০৮৩ 2115 


0100 01687118, 517101 13 56৮ ৪1 
076 38 ৮09৬ 0৫ 1186. 


শুভ্রেলমোহন মখোপাধ্যয় 
বাদলপুর 


2২ 
দিন মাস বছরের চাকায় লমাজ এগাঙ্ছে 
ছ্ুত ভালে, এখন আর সমাঃজর দোহাই 
দিয়ে সাহিত্য জগৎ থেকে ম'হলারা সে 


থাকতে পারবেন না। মেয়েদের মধো স।হিত্য- 


বোধ যে পারিমাণে এসেছ সাহতাসষ্টিয় 


প্রশ্াস বা ক্ষমতা দে রকম লক্ষণীয় নয়? 


ফেন নর সেটা ভাবতে গেলে প্রথমেই মনে 
হয় যে, মেয়েরা বোৌক্যাি ঘরঘ-খস, 
বাইরের জগং সম্পকে তাদের ওৎসকো, 
আকর্ষণ এবং যোগাযোগ যতই থাক, একটি 
মে ঘর সঙ্গপর্কে যতটা টিজ্ভা কয়ে পারে 
বাইরের জগত সম্পক্ষো ততটা দ্রুত পারে 
না। 

'স্বতশয়ত, সংসার লাক ব্যাপারটা 
তাঁদের প্রায় সধশ্ষিণ জাঁড়ত থাকতে হুক 
বলে সময়ও কম পাম ভাঁরা। তোর মানেই 
এই নয় যে সংসারের জামা ধাঁদে। কম 
তাঙ্সা সকলেই স্াহভ্য নিয়ে ' মাথা 


॥ ১ ক 75,7-84788 
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৩০'ক 
ঘামাচ্ছেন)।: ভরত : পুরা যেমন 
নিজের চেষ্টা্ন 'পহাহকা পাপ 'ক.র 


বিশেষ গোষ্টখ বা গল গড়ে তোলেন, সাহিত্য. 
মেয়েরা তেষন, পারেন: মা। এর কারণ, বেশ 


জগতে নজেদের প্র তচ্ঠা 


কছুটা অথ নৌতিা এবং ফিছ:টা সুযোগ 
সুবিধার অভাব । মেয়েরা হয়তো 


যান। চতুর্থত, মেয়েদের তুলনায় পুরুষদের 
সুযোগ পাবিধা অনেক যেশশ, সেই কারণে 


তাঁরা বাজ সভা-সমা:বশে, আলোচনাচক্রে 


কিংবা বখ্যাত সেই আভ্ভাগ.লো.ত অংশ 
নিতে বা যোগদান করতে সক্ষম হন। 


'শনবারের, চিঠির আজন্ডা বা কল্লোলের 


কালের আড্ডার মত মজলিশ এখন আর 
তৈমন হয় না। যাও বা দৃ'একাঁট হয় তাতে 
মেয়েদের উপস্থাত প্রায় থাকেই না। 


ইরা গ'ৎগাপাধ্যায় 
কলকাতা-১১ 


1৩ 


পণ্টাশ যছয় আগে যে সব লেখা 
“ময়েদের নামে চলে যেত এখন তা চলবে 
না। লেখার মান এখন পুরূষ এবং 'ময়ের 
আলাদা নেই। ভালো লেখা না হলে'শধু 
মেয়েদের নাম দেখে লেখা ছাপাবার পন 
চলে গেছে। পুরুষদর 1লখার সাহথ পাল্লা 
দিয়ই লিখতে হবে কিল্তু তারা যে সময় 
ও স্বচ্ছন্দযট,কু পাচ্ছে মেয়েরা তো সেটা 
পাচ্ছে না। 


লশলা রায় 
কলক।তা-&৮ 


&. 
|8 0. 


'কাবতা পড়ন* আন্দোলন একাদন 
কফাবতা অনুরাগশর সংখ্যা বাড়িয়েছে, 


'মাহলারা আরও বেশশ করে লিখন" এই 


আন্দোলন ক হতে পারে না? 
| বৈজ্ঞয়জ্তশী “দত্ত 
কল'াতা-১৯ 
পঙ্গগ' ২১ সেপ্টেম্র সংখ্যার সাহিত্য 


সংবাদে আপাঁন এক জায়গায় লিখেছেন, যে 


কোন লেখা 'অমনোনীত বিবেচিত হলে 
অনেক ধয়ে নেন যে, নিশ্চয়ই এ কাগাছে 
নানান চক্রাল্ত রয়েছে এবং সেইজনোই তাঁর 
লেখা প্রকাশিত হয়নি। 

সাতিই ধাঁদ ফেউ এরকম ধারণা সধ 


টি, ২ ডি 33 


লেখা 
সংগ্রহ করতে পারেন, নিজেপা িখতে 
পারন কিদ্তু ছাপানো এবং পান্নকার 
প্রচারের ব্যাপায় তাঁরা একট. পিছ্‌ হটে 


্‌ সাহিতাক্ষে: ঘর কোথাও 





খই িজনক। তব যান লেখক, 
» অখ্যাত... বা স্ব্প পাঁর্চিত, তাঁদের 'লেখা 
য়ে.নর, খাপিকায় প্রকাশত হয়, তা হয় 
মজত, সেই সর পত্র পাঁতকাপ্ধ সম্পাদকের 


ভালো লাগা সাপেক্ষে | 
লাগা যার, 


এখন এই ভালো' 
ওপর নবীন লেখকের ফোনো 


লেখা প্রকাঁশত হবে কিনা এই ব্যাপাবঠী 


পরোপণার নিভ'রশশল -- ?নতাল্তই 
শপোক্ষক। একই লেখা এক পাঁগুক। 
কতক্ষ প্রত্যাখ্যাত 
এবং 
এরকম প্রচুর নাঁজর 
আর. একটা প্রশ্ন, আমদের দেশে 

খেলাধূলা প্রভীতর মতো 
কি কোনোই 
গোষ্ঠীগত ব্যাপার নেই, নেই "তল 
পাঁরমাণও চক্রান্ত? কেন ধিশেষ এক ধরনের 
উদ্দেশামূলক লেখা না লিখতে পারল 
কোনো কোনো কাগজে ' প্রবেশের ছাড়পল্পই 
পাওয়া যায় না, কেনই বা কখনো সখানো 
হজাটবদ্ধ হয়ে একজ্রনকে সম্ভাবনাময় ঘোষণা 
করে ঢাকডে'ল পায়ে তাকে পুরস্কৃত করার 
বাবস্থা নেয়া হয়ঃ একটা সংকলনত্রাশ্থ 
হাতে নিয়ে অপারহায কারো নাম না দেংখ 


প্রকাঁশতও হয়েছে 
আছে। 
রাজনবীতি, 


ভাষায় প্রকাশিত 





২২শা অস্দ্রুণ ৭:৫০ 


দিলশপকুমার রায়ের 


আশবখতোষ মংখোপাধ্যায়েস 





... বিমাই ফু 


দাম &.০০ 





পোষণ করতে খ/কেন-তহলে তো 





হবার পর অনা 
. সম্পাদকের মনোনয়ন লাভ করেছে 


পেপসি আশ পাপা 


যম্‌না নাগ-এর 


ইংলাঁজ, হিন্প ও জাম্ল জি 1ম ভু, মমোহান খপ প্রকাশিত 





বাক্‌- বাক্‌-সাহিত্য প্াইজেঃ [লিমিটেড ৩৩, কলেজ রো, কলকাতা-৯ 


০ 
ডিশ ৪ 





ডি সে ক লেকের নদ 


উপা সথাতিও. আমাদের কফ. কমি, 
করে না। রে 
আপান এই স্ত্রে আরও পিথেরন হ ১: 


কারো লেখা অমনোনণত হালে ত;র মনে ফি. 
উপক দেয় নায়ে .. 
হয়ত লেখাটি সাঁতাই ভালো . হয়ানি। 


এই সন্দেহ একবারও 
বাস্তবিক, যে-কোনো সং এবং পাঁরজ্রমশ 
লেখকের 
নৈই। 
একটা অতুপ্ঠিজানত খতখতীন 
যায়।, প্রসঙ্গত আপান 
নাম] লেখকের অনেক বাজে লেখাও 
প্রকাশত হয় এবং যেহেতু তরা সরাসায় 
পাঠকের কাছে দায়বদ্ধ, সে জন্যে এরা 
ধাজে 
বরবেন। কিম্তু এ বাধদে দাঁয়ত্ব শুধু 
পাঠ'কর একর রা দুঃখের বিষয়, অনেক 
নামী লেখক নজেই জানেন না ঠিক কোন 
সময়ে থামতে হবে। ফলে তীরা তদের 


জশবদ্দশাতেই নিজেদের সলামহানির ব্যবস্থা 
পাকা করে রেখে যান। 
ধস, ও প্রশল্ত যায 
কাঁলকাতা-৩২ 


দেবাশিস 





সচির সংস্করণ দাম ৬,০০ 








শংকর- এর 


মানচিত্র এপার বাংলা ওপার বাংলা 


৩২শ মুদ্রণ ১২:০০ 


বনফ,লের 


দমৃতির শেষ পাতায়১০০০ প্রথম গরাল *০ 


বিমল মিত্রের 
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পক্ষে আত্াতুষ্ট হবার অবকাশ... 
নিজের সব রচনা সম্পকে তাঁর... 


[লিখলে পাঠকই এদের প্রত্যাখ্যান, .. 


1 


১, 


চিনের 





০ 





: পর উদ জগ লন: 


চর ৩০1১-এ, কলের লো, কাল-২। 


গগম্পর্চে বিরূপ 


দল) ৮ টাক্ষা। 

আমাদের দেশের রায় নও 
ূ সমালোচনায় অভাব নেই। 
সগাজতাচ্চুক, ধাম্ট্ ব্নস্থায় পাবঙ্গিক 
দেকটার এক্চেটে পণীজর অপর পাঙ্গলায় 


অনস্থান 'ক'র অথনৈকিক ভায়লাম। বঙ্জায় 


স্লাখার চেক্টা করে ধনে্ধ সুষ্ বাটন সম্ভব 
করে তোলে। দোশের শিপন ত ত তিনটি 
গৃস্পষ্ট প্তর সেই কারণে চাহ্ত করে 
প্লাখা হয়েছে 80১) ক্ষুদ্র শিক্প কুটির শিপ 
(২) বৃহৎ শলপ (৩) বহর াজেপার 
পর্গাকায় লম্্রীয় উাদ্াগ। তিনটি 
স্কাথাণ্ড মাথা ঠোকাঠাঁকর সম্ভাবনা নেই। 
গায়াক্রণ মানবের স্ব সঞ্জয়, বাষ্ট্রীয় 
পা্াযা পষ্ট হয়ে ক্ষ শিতপর গথ প্রস্তুত 
কফরবে। ব্হৎ পভ গড়ে তুল্তাবে বুহং 
উদ্দোযোগ। এর পরই তা।সছে রাণ্ট্রীয় মালি 
ফানায় তো 'ধাভঙ্র ংস্থা, সে সংল্থায 2 


শুধু [শিজেপালোগ থাকবে তা না, পার 
বল চংস্থা হোডেজা ইতাদও থাক তি 
পারে। 

. আরলাচা প্রাণ্থের স্লঙ্গপ পারাসলে 
ঈ্.রঙদাল রাজ্য উদাগী মাকে বিভঙা। 


থেকে একীট অজ্দর থা চি 


দ-ছ্টাকোণ 


পাঠককে উপহার "দাাপ্নে। নন ক্যিয়- 
বস্তুকে এইভাবে সাজয়েছেন 2. রাচ্ছীয় 


শ্িষ্পাদোগ সঙগপকো আঙাদর আক্ষ। কি 


ছিল এবং আমরা কোথা আছি । লাভা, 
অলুত পারচাভন। বসস্থারই অনিবাধ 
গশ্রিগাতত পরিচালকমণ্ডলখ এল হামিক- 
ইমঠ লঙ্গপকে রর টানানো ন বিগত 
কাব্খায়াও চশকেপাদেোোগ | . রা্জীয়। উদোগ 


পপর জনসাধারণের নিসগহ ভাবের কারণ 


১৪) 


ক. কেন রাশ্টীয় উদ্াগগলর মধ 
সাধারণ মানুষের আশা, আকাংক্ষা, 
প্রভাশার প্রতফলন সমল হল না। 
সাফলোর মলায়নের মাপকাঠি কি হওয়া 


উচিত, গভান বাতক বাড লোকগা নর চাপ 
কাঠ, না সানা কায়িক ও কতাবা- 
পারার হা অথলা ভাথ নৈতিক 
প্রগ'তসাধনের পারপ্াক্ষত। 

৮৮ প।তার ক্ষদু পরিসরে সহজ ও 
ঈবজনবোধা করে মুরদাস কোটি কোটি 


টাকায় বথতার একটি রেখাঁচত তুলে ধরতে 
চৈয়েছেন। কিছু কিছ উদ্ধাততে একই 


কথা বারে বায়ে বলা হয়ে স্ছ। ডুমকাতে 
জা্ঠণয় উতদ্যাগর উদ্দেশ ল। তা হখন 
জায়গার 


হল।ই হয়েছে তখন অন্যান) 


রঃ উদ্ঠীকে প'রসরকে €বভাগণয় 


আাবহার করা বেত। 
একটু সচেতন হলে ভাল হত না ক? 


তার 


মি 
থর . টা শা 





বিবি | বিল বা? কে, 


আলোচলার় 


ছাপা সম্পর্কে আর 


অর্থ রচলা-বিচিল্ভা। সম্পাঙ্গনা, 
শাক্তিলাল গুখোপাধ্ায় ও প্রব দ্ধনাথ খায় 
গদি নউ বুক স্টল. ৫1১৯ রমানাথ মঙ্তুমদার 
স্ট্রীট, কলিকাত।-৯। মূলা সাত টাকা। 

অথ নগতি ঘে নীতির সঙ্গে পণ্ডিত 
থেক শুরু করে হাটর মান ষের জীবনও 


জাড়ষে আছে ভা সহক্ত কর তুলে ধরার 
প্রুয়োক্রুল চকউই  আঙ্বীকার করবেশ না। 
[বিদেশ এই ধরনের জনপ্রিয় প্ুকাশলের 


অভাব নেই । দুভাগাবশভ আমাদের দেখেছ 
প্রকাশকরা এই বাপা র তেমন উৎলাহখ লনা । 
আ লাচ। শীঘ্র মপাদকদ্বক বঙম।ন থা 


নৈভব তাণ্ডবের কহ: আ'লা চত, জনা প্রিয় 
বিচ, বিষয়তস্তু নিয়ে পাঠকদের সামনে 


আসতে েরেছহল। 
প্রথম ভোট ছোট কিছু ঘটনা কা বাতেপাজ 


টোগে পেগ আথনিখতিদ ভানেল। রুই 
কাংলা পা তর অগাধ জজ থেকে সহাজ 
তুদ্ এতেছেন। [যমন কালা টাকা লমপাকে 
কার বা ক; জান ইচ্ছে করে। টাকার 


দাম সমপ্তকা সকালের জাহত কৌতৃহল। / 
বর্ধিত তাহা শা তাল খ্িশাও সমপাক 
আমলার ভাব জ্গাগযে তালার মধো 
সই 


এটি) 
একটা লাস্তল থশীল আপ ' মালহাসই 


গুল ৫ জ্ুল্জাদাতা। সাদা বাঙ্গারের পাশা, 


পাশ কারে ছেকে কালো লাজারের প্রসলন 
তালা সকলেরই জানত ইতচ্ছ করাল, জানতত? 
ই বর্বর মকর পাস্তা গোল গাড় 
চৈদম সস্তার বাহাসাই কলর পীহোজিশ কিনি 
লন. লেশ টে লীভিশালের কাছা লা ভালে 
আপাতত সঙ্তার উ্ইলজঙ্গটা বল কথ ভাজল 
লে আগ ১৮৩৩ - আমাদের উতলাতহার 
শা ভাল ৮ ] 

অহনিনাতর সবকটি মুল টিবভাগ হঙ্গাল 


জদসংখা, কাষ, [শপ মুদ্রা সম্পকে 


বিভা ভলোচন। এই গ্রতেগ স্থান [পঞ্েছে। 
তা'৮কামা বন্ধের লেখক শ্রীশান্তলাল 


মুঙাপাধায়। লেখক সত আ অলনন্য যারা 
জা সুনে হলেন সব ভবতোহ দত্ত, 
্রাাামাদাস ভদ্রীচাহ সংল্তাষ ভ্রাচার্য, 
ধরেশ ভট্রীচা্য, আজডকুমার সেনগুপ্ত 
পুণচল্দ টরুকতরী মখরা. রায় সম্প 
মখোপাধাক, ইবদ্ধনাথ রায়। বাংলাংদশ 
সম্পকে একট চয়ন "বভাগ নহহদ্হা 
হয়ে ছ। হাপা আাধাই সংঙদ্বা। গান গাতিক 


পাঠাসুচশতে বইটি কিছ [ভিন্র স্বা.দখ। 
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বিস্লব-তাপস, গালোজ শ্ৈ 
ল'লঙক্মার সান্যাল। প্রকাশক-_মহারাজ 
্িলোকানাথ চক্তবতণ স্মতিরক্ষা কামটি। 
অনৃশখলন ভবন,.৩২।৮ চণ্ডী খোষ রোড, 
কাঁলকাতা-৪০1 সল্য দশ টাকা। 


যাঁদের জঙ্মগ্রহণে কুক পবিভ্ব হয, 
জননশ কৃতার্থ হন তাঁদের কথা আমদা 


জ্ঞান, আবার সঠিক জানি না। তাঁদের 
দশচর্পণ সাধনার কত্ত কঠিন যুহূর্ত কি- 
ভাবে আতকাহত হায়েছে তার কঙতটুকুই বা 
ভাগরা খোঁজ বাঁখ। বিগ্লধী-সাধক মহা" 
রাজ 'ন্রিলোক্যনাথ এমনই এক মহান পুরুষ) 
যাঁর সম পাঁরচয় শুধূমাত্ট একট জপবনশ- 
গ্রন্থেই প।ওয়, যাবে না। তার বিশ্লাবী- 
জগকলর বহু চরামাণ্কর ঘটনা এককালে 
কংবদণ্তর মতা সারা দোশে . ছাড়ায় 
পড়েছল।  তদানীম্ভন ব্রিউশ সরকারের 
শাতঙ্ক এবং ভারতের, বল্পুধশদের গুরু তর 


পরম শ্রদ্ধেয় মহারাজ নৈলোকানাথ 
লংলার বিপ্লব-সাধনায় ক্ষার্ধ ও রাঙ্গা 
ধান যোগগসাধন করোছলেন। ব্যাকগত 
জীবনে তিনি ছিলেন গখতান্ত লাধনার 
পরম আধাক্মিক সাধক. বাইরে 


নৈলোকানাথের,' রাতর 
উদয় ভা কোন 


তারাক্ঞ কলর । 
তপসার শেষে যে উষ্ার 
রাজকীল প্রতিষ্ঠা নয়। শহারাজ অগ'ণত 
পেধাবাসা এসং বহু দৈশনেতার অন্তরে 
মে রাজ-সম্গানে  প্রতিহ্ঠিত ছিলেন ভার 
কাছে উচ্চ সরকারখ পদ জা 
তাত তচ্চ। শেষ জশবনে-মহাপ্ায়াগের 
অনালহউকাতে পহুক-ভারতের মাটিতে 
দেশবাসণ তাঁকে শ্রদ্ধা ও সম্মান জানাতে 
পেরে ধনা। | 

শ্রীসানালের 


পিঠা বাকা 


লেখা এই জখবনপান্থে 
িলোকানাের জীবনের বহু ঘটনাই 
লপিবষ্ধ। লেখক মহারাজের বৈঠীবিক 
কমক্ত/ালনের কথা যেমান বলেছেন তেমনি 
মানুষ নৈলোকানাথের পরিচয় প্রকাশ 
করেছেন। এক একবার কিভাবে তান 
পুলসের চোখে: ধুলো দিয়েছেন কিংবা 
কেমনভাবে গহকমশ্দের নিয়ে লুগন্মি পথ 
আতক্রম করেছেন--মহাবিগ্লর্ববর  ঘটমা- 
বহুল জীবনের এই পরব কথা পড়ার কালে 
রোমান্টিত হাতি হয়। মোগান্ের চে যা 


বড় সেই হং প্রৈরণাই এই জশীবনগপ্লুল্য- 
পাসজাজ। ভ্যািচাট কাত লাগা | জাত গামাতাসাদ 


৩০ কার্ডক ২ নক 


এপুক একে সব চলে গেলেন, মহারাজও 
নেই। 
এক বিশেষ মগের” অবসান হল. 
বগের দেশপ্রেম, আত্মতাগ ও 'টারিরধলের 


এক মূর্ত প্রতীক নৈলোক্যানাথ | তাঁর নু 


ভাবমার্ত বইটিতে পারস্ফুট। টিলোক্া- 
নাথের জশকাঘটনা বর্ণনার সঙ্গে , সেই 


মহারাজের 'তিরোভাবের রা যেন, 
ই 


বি টির প্রশসোসচক 


আভিনক্গম বেতাল ইাতিমধোই আঙার করতে 


পেয়েছেন,  ত্বার লিখিত প্রমাণ বইয়ের 


ৃ যযোই সংযোজিত। 


০ 


০ ডি কঁড়াটি গঞ্প নিয়ে এই সংকলন 


ধরধাম হলে? র দা ৃ 
 খ্রপকেই গর্প করে ভোলে জং ১ 
নম রীতির সখ গল্প রা শষ; | 





চমকে দেয় না, গ্রাল করে, আভিভূত কয়ে। 
অবধারতের মাতো সাহিত্যে তার জারগা 
করে নেয়। এর দষ্টাল্ভ বিদেশে খোঁজার 
5425 


, আপমার কাছে উপাস্থত। গরপগযাল  সখযর। 
গাগের রাজনশীতক ইতিহাসের একটি ' পড়বার সময়, জান, এতপিনকার গপ- অক্প হলেও। : 
অধ্যায় যেন আমরা পেয়ে বাই বইটিতে । পাঠের সংস্কার আপনার মধ্যে কাজ করতে... 
শধ. অনুশীলন সামাতর কর্মবজ্জই নয়, থাকবে।.....তব্‌ আবেদন, দৈষ' ধরে গল্প- পাকা 


সারা, দোশে তখন যে নিকাব ও. আত্মদানের 
জোয়ার এসোছিল এই ঝইয়ে তারই এক 
জথানিল্ট চি পা ওয়া যায়। স্বচ্ছন্দ ভাষায় 
লিখা এই জগবনশী রচনার খবই প্রয়োজন 
ছিল আজ । দেশাকে ভালবেসে এবং ভগ- 
রানাকে চেয়ে একটি জশীলন কিভাবে কর্ম- 


গলোর কাছাকাছি চলে' আসার চেষ্টা 
করুন। এই রাত বদললকে আপনার 
সংস্কার ওপর আঘাঙ বর যেন মান 
করবেন না। এই বর্দলটা অলিবার্ধ প্রয়োজন 
কিনা ভেবে দেখবেন।” এই সরঙ্গ আবেদন 
বেখেছেন অত্শীল্্য় পাঠক ভার সাম্প্রতিক 


শারদশয় দক্ষিণী হাত্া। গ্পাদগ্য £ 
শ্ীপ্রররঞ্জন দাসমূণপী। তাব, কে পি 
রায় গ্লেন, কলকাতা ৩৩। দাম £ পাঁচ 
টাকা। 1 


অ'লোচা পাকার সম্পাদক রাজনশপ্তিয় ' 


ময় টা র.পাচ্ত রা হতে পারে গকপপ্রজ্য জক্তর্ঘখ/পারক্রমা-র (বায়, জগতের লোক] প্র সমাজ-সচেতম) 
সে কথাই আজ ডি বিশে বডাবে অনন্ভব কলকাতা-৯, পি টাকা) মুখবনো) ভর্থাং "সই চেতনর আলোক পাঁঘকার পাঁর- 
করাঞ্দনকার। পুস্তক সেই অনধ- গজপগুলি গড়ার আপের ূ পাঠাকর মন কক পলায় শঙ্চারত । বাঁশুট জেকখকস্দর 


ডবের দরজা খুলে দিয়েছে। 





সংক্ষিপ্ত পারচয় 








অনারকম রচনা । খু 


যাত তৈরগ হয়ে থাকে নতুন রশীতর 


গল্প, কাঁরতা, উপন্যাপ, প্রালঙ্ধ' উাদ্য 


এই রচনা সম্পর্কে তারই প্রপ্তীত সাইরে সাধারণ মানুষদের সম্পাদক টেনে 
এবং নিদশ। কথাটা গিখো লগ্। এনেছেন সচীপলে যাঁদের মধ্যে আসুন 


দণপ্ ভ' নঙ্ছর কালের মাধো এই কুঁড়ীটি। 


গজপই বেশ ভেবোঁচপ্ত গযাছায় সাজযে 
জানভাঙ্ত জডে এর 


লেকাল সুনক. নিদ্ধাশিজ্র পারলাদ্বর গহবধ, 
ফ-টপাথের হকার পদাকালদার পড়াতি। 
সাঙ্ষানকারের এই পর্ধায়ে পিশিল্ট শর্থ- 


'রহসাময় রপকুপ্ড' যাঁরা পড়েছেন, প্বাদ খুব গাড় লাগে না। হয়তো নঈীতশিদ্‌ থেকে শুরু কারে চললচ্চির, 
বঁবন্দনাথথ সরকারের সাম্প্রীতক বই. সংস্কারের দোষ, হয়া প্রপ্ত্তির অভান। সংগীত, খেলাপঙ্সার জগতের, একনি 
হিমালয়ের ফুল (শঙ্খ প্রকাশন, কলকাতা ৯, [কচ্ত পরা দায়তট কি পাকের? একে আরক্ষা ভাগের দই প্রপানাক ৪ উপস্থিত 
কের টাঙগা) হাতে নিয়ে তাদের মনে হাত বারে শেষ দ:টি রচনায় ('গণ্ডগর ভেতর করেছেন সঙপা্গক | পপন্টতই পাঁরক্যাটি 
পাব য, এ নিশ্চয় তেমনহ এক জমণ- এবং 'ফালেণ্ডার আর জানালার গলপ) টৈশিশেটা লিশিষ্ট, নানাভাবেই টবািরাতায়। 
কাহনীী। নামকরণ সবাঝরা লাঞ্চনানয়। লেখকের লক্লা কচ সপশ্শ করা মায়।. এন একাট সুস্পাণত। পালকা ভার 
হয়তা ফল মানে কোনো রূপরাজ। লারা সেকি পুরবাতশি  আনগালোটি লেখার: নিপুজর গুণে সকলের প্রশংসা আদায় কারে 


কিংবা প্রকাতর | নারী হওয়াই শোশ 
দ্লাভা লক, কেননা সাল। জমণ-কাহনগর 
আধকাংশই জালো উপন্যাসের ছদ্ম আধার । 


কচ্ত না। একিন।রঠ ভা নয়। 
হমান্য়ের ফৃল বশে হিমালয়ের ফুজই 


আভখাতে নাক গল্পশৃ্সিই -কাণিং বন্তুষা- 


০০০ 





নাতে পারে। /. 


ইল 
রাজধানখর রঙগমণ্ডে পচলাল | 


মূল। ৮ টাকা, ডাক মাশুল ২ টাকা 


হৃশযোদ্ধন বীরেন্দ্রবান। পনভারাহ্ ৃ 

প্টক হসেনে তিনি লার লার ছুট এক 'বাঁলষ্ট সাংবাদক পায়ের এই কষপ্মলামের জাড়াঙজে খেক মাজধ্যনীর রান" 
শয়েছেন। দুগম তুষারসরাণতে | সেই এ ডন ৪ রি সি 
সাবন্ত। পথ ভরি চোখ পড়েছে যে তু রা টব ভেলিগিরাট, রর আাঁভগত শন 2 

শাল, সাতে নৈমে উপপতদকা প্রীববেকালল্দ মুখোপাধ্াক়-বইটি একটি উপাভোগ। আন্তটাপ্। সাটায়ার। 
বায, িশ্চল স্ব বলল কিংলা দেখেছেন অধাপক হণরেজ্দ্রনাথধ মুখোপাধ্যায়-_রংএর শবহারে লেখকন কাগখ। নেই কাফোরের 


উদল ত শাখার শেখরে রুডাউেলডুন গচ্ছে হাত খাসা, জাত ছাপ বেশ সারশ হয়েছে) অধ্যাপক গেবখপ্রগাদ চটী পাধ্যায়--'প/উ 
কগছারে প্রভাতশ ক্গা্তক তালহেলা করে সভা না সন্তোষ "পলাম তার গোকে টিন েশটী জা, পাপ করলাম আঅশ্যাপক 
রবিন দী ম পড়ত পড়াত মনে ভঙ্গ, আমলা লিঙ্গের 1 শান | 
রকম লণ'চ্ছটায়। উদ্ভদ লজ্শখ না হায়েও 51577777777 78 
উল বত হালণ হ? পচুল।ঙা হায় যাই, পুাঝতত পাল লা, কত গণ সরী। পড় মাহি কা কচারল চোখে) 
97515 কোতদ্হলি ্ লীপারমল গোস্বামস--'গানাদর্র পরোয়া বজনশ 5 মানে এমন পাঙ্গ ই হপতলা পাতি 


- রী নি ৫ ৫ ১.৯ 
টিলেছে এই লিটিত পপ প্রজাতি সম্পকে । পাঁড়ান।'  জীপ্রঙ্গথনাথ িশশী--লইখালা  পটুলাজের রাজন তক এাডলজগ্যারের 





্ভীর ভানুসাপংসা, বস্তুত অপায়ন এলং লাহলটী। জীরক্ছ। ধর-_রজল/নহ কি ছাট, কেন ঘটি এব শালা ঘটান এ সব 

লপুল্প অধানসায় সহসোত্গ হান একখানি বেপথ। খবর জানলার পক্ষে বভী? তাত উত্তম পচনা।' জীরপাঁজত রাষ--৮তুগ শসলদের 
পরা গ্রন্থ লিখে ফেলছেন হগ্লালায়র প্র তীর কশাছাততবা প্রায়াজন বার | নই।ঢ এই, পয়েউত ভােশাটা জাটায। 
কালে ফুটে-থাকা বহু জানা-অজানা শ্রীস্ষনয় চ্রোপাধায়--সাধারণ গাউক নতুন সশাদের এই বহীটিকে আগতে সঙ্গে গ্রহণ 

'লর পিষয়ে। সাধারণ পাঠগাকর জ্ঞান রা রোযার রাহা 8548 রি 
রে লাড়বে, [কল শইটির গখ। রস প্রকাশ £ £ জর শিক্ষা প্রকাশন”, ৮) জয়া পোকা প্রা, কালিল,তা 9০0৭, 


কান ৪৮-১৭৭৮ 


৮ আকৃষ্ট করলে সম্ভবত দ্যানাবলাসাী, 
| এ িনাতির। অন্তত দুজন 


বই 


১ 


(লি ১৩০৯৬) 








.. থা ছাঁজ্ছল আমাদের আঁফসেই, কড়া 
সাংবাদিক বারন বালা এবং আমায় সঞ্চো, 
ডিসেম্বরের  মাঝামাক কলকাতায় 
অন্যাচ্ঠতব্য ষোড়শ জাতাঁয় ব্রিজ চ্যাম্পিয়্ন- 
ধশপের সংবাদ পাঁরিবেশনা . সম্পকে । 
সংবাদপন্ে স্থানের অভাব। ওই সময় নানা 
খেলার মেলা। তাসের আসফেও জমা হবে 
সারা ভারতের শতাঁধক দল। কিভাবে 
জাতীয় ব্রিজের সংবাদ অং্প কথায় 
আকর্ষপশয় করা যায় সে সম্পর্কে আলোচনা 
হচ্ছিল। তরুণ সাংবাঁদক জলফ দাশগুপ্ত 
বলল, ীবশেষ বিশেষ খের্লার বিবরণ 
| দেওয়াও তো সম্ভব হযে না। তর চেয়ে 
 ধোঁশষ্টাপূর্ণ খেলর বিশেষত্ব ফুটিয়ে 
- সংক্ষিপ্ত বিবরধ বেশখ আকর্ষণীয় হবে। 
(যেমন ধাংলায় রাঁব রায়ের সঙ্গে ঘোচ্বাইয়ের 
চির্যরওয়ালায় খেলার [বিধরণ। 
আগপ্তুক সাঁবময়ে বললেন, “আমিই রাঁর 
সায়।' তরণে সাংবাঁদকের চোখে হঠাং যেন 
মতৃম দর্শনের আনন্দ। রাঁব রায়ের নামই 
জৃনোছিল, চাক্ষুষ সাক্ষাৎ ঘটেনি কোনাঁদন। 

তরুণ সাংবঁদক কেন, ডাবগ্গাইটে তস 
খেলোয়াড় রাঁববাব অনেকের কাছেই 
অপাঁর়াচত। কারণ আমাদের দেশে ব্রিজ 
খেলার তেমন প্রচার নেই। কাগজে বিজ 
খেলোয়াড়দের ছাঁধও প্রকাশিত হয়াঁন 
অনান। ক্রগড়াঁবদদের মত। তবে পারাচত 
মছলে এবং তাসের আগরে রাঁব রায়ের 
অসাধারণ জনীপ্রয়তা। তাসের যাদুকর নামে 
আঁভাহত। 

[পি [সি সরকারের যাদ্‌ যা ইন্দ্রজাল 
ময়-ন্জর হাত বাদে তিন হাতের অজানা 
৩৯ খানা তাসের হাঁদস ঠিক কার বড করা 
এধং অতান্ত সহজ ভাঙ্গতে আঁত দু 
খেলে কণ্থা্ক পূর্ণ করার মধ্যে যেন 
যাদ,.করের দক্ষতা । 

সব খেলাতিই শিকেপর ছেগয়া» আছে, 
সৌন্দর্য ভা [শপ ও সৌন্দযের 
সংমশ্রণ আছে তাস খেলাতেও। তবে 
 িনশ্চয়ই অকশান ব্রিঙ্জে তেমন নয়, ঘেঘন 
আছে কণ্ত্রার ্রজ। বশেষজ্জাদর মতে, 
অকশানের সঙ্গে কগ্দ্রাহের পাক পুকুরের 
সঙ্গে অকুল সমহদ্রের পার্থকোর মত। 
কণ্টান্তে কার্ডালাকের  প্র“ন নেই। ছল- 
চাতুরী বা ইঙ্গত ইশারার সংযোগ নেই। 
বিড-এর অথ জানার আধকার আহে 
প্র'তপক্ষ খেলোয়াড়ের । অথচ অতান্ত জটল্স 
এবং অসাধারণ বুষ্ধি ও হিসাবের খেলা। 
ধণ্ঠোন্দুয়র গাহাযো তামের সঠিক হদিস 
করে [বড করা এবং নিভুলভাবে খেলে 
কণ্তাতী পুরণ করতে মা দেবার মধে।ই 

কণ্টারী ত্রিজের সোল্দর্য। রবি রায়ের 
পাট্রনার হসাবে কিংব প্রতিপক্ষ হিসাবে 
যশরা থেংল থাকেন তশরা তো স্বীকার 
করেমই, যশরা পাশ বসে খেলা দেখেন 
তারাও স্বীকার করেন পনঃসন্দেহ রবি রায় 
এখন ভারতের এক নম্বর ব্রিজ খেলোয়াড়। 





ভারাতের এক নম্বার 
ব্রজ খেলোয়াড় 


৬০ 
কেউ ফেউ পাঁরহাস করে বলেন, তোমার 


হাতের উল্টোপঠে কি অদশা এক-রে বন্য 
ফিট কযা আছে? না হলে ওভাবে তাসের 
শহসাব কর কি করে? 

ভারতের একমান্র খেলোয়াড় যাঁম 
সঙ্গাীর সঙ্গে তিনবার জাতীয় চ্যামপয়ন 
হয়ে রুইয়া খরা পেয়েছেন ডে৬, ৬৭ ও 
৭৩ সল্লো)। আল্তঃরাজ্য টি হয়ে 


রান রায় 


দুবার পেয়েছেন গুরু দত্ত ট্রাফ (৭১ ও 
৭৪ সালে।, দ'বার হোলকার ট্রাফ ৫৭১ ও 
৭৩ সাজো)। একবার পোয়ছেন 'সিংহানিয়া 
প্রাক (১৯৭২ সালে।। বাংলার কেউ তো 
নয়ই--আজ পরয্ত ভারতের কোন 
খেলোয়াড় জাতীয় স্তরের চারাট ট্রফ 
লা৬ করতে পারেনান। হোলঝার ছাড়া 
[তনাট গ্রাফ পেয়েছেন বোম্বাইয়ের 
[টিবরিওয়ালা ও বাংলার নলিনণ টসন। 
সিংহানিয়া বাদে বাকি তিনটি জয় 
হয়েছেন বাংলার শাচ্তি সেন। রবিবাবূর 
নিজের বিচারে যিনি ভারতের সবশ্রেচ্চ 
প্রিজ খেলোয়াড় । অবশা বোম্বাইয়ের শ্রীরাম 
শেঠিকেও রবিবাধ শাস্তি সেনের সঙ্গে 
বর্যাকেটে শাঁষস্থান দিয়েছেন। 





রাবি রায়ের নিজের মত যাই হোৰ" 
পারসংখ্যান এবং ভিজ রোজস্্রার ন্‌ 
বলছে সাম্প্রতিক খেলায় বচাল়ে যাব রায়ে 
শ্রেষ্ঠত্ব অনস্ধাকার্য। ১৯৭৩ সালে রী 
এবং আন্তঃরাজ্য চ্যাম্পিয়নশিপের সক্মান 
সহ টানা ৬াট রেজিস্টার্ড ত্রিজ টুনমেশ্ে 
জয়ী হয়েছেন। আজ পর্যদ্ত কেউ 
এ সম্মান পায়নি। ৬টি প্রাতযোগিতাতেই 
পার্টনার ছিলেন শাস্তি সেন। 
তিজ ফেড়ায়েশন অফ হীণ্ডিয়ার ' 
অন্মোদত প্রাতযোগতায়. সাফল্পোর 
ভাততে রমপর্যার় রচনার ব্যবদ্থা আছে, 
সম্মানের শ্রেণীবিভাগ আছ্ে। যেমন জৃলির 
মাস্টার, মাস্টার, 'সাঁনয়র মাস্টার, লাইফ 
মাস্টার ও গ্র্যান্ড মাস্টার। পয়েপ্ট দেওয়া হয় 
যোগদানকারশ প্রীতিযোগীর সংখ্যান,পাতে 
এবং যোগাতা অনুায়ী। রা রায়ই এখন 
গ্রান্ড মাস্টার' তালফায় শীর্ষে আছেন, 
রাজ) এবং জাতীয় স্তরে। 
এতবড় খেলোয়াড়কেও কিন্তু ১৯৭২-এ 
নিয়ামত খেলার সুযোগ দেওয়া হয়ান বিদ্ব 
রিজের আগণ্ালক গ্রাতিযোগতায়। 
পূর্বাঞ্চলের আসর বর্সোছল সংগাপুরে। 
ওখানে ভারত জিততে পারলে 'ময়াম বাঁচে 
গয়ে বারমুডা বৌল বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে 
খেলার সুযোগ পেত। জয়ের সম্ভাবনাও ছিল 
যথেম্ট। কিচ্তু বোশর ভাগ খেলায় বাংলার 
রাঁব রায়, মিলন রায়, শান্তি সেন প্রমূখকে 
সিঙ্গাপুয়ের হায়াং হোটেলে বাঁসয়ে রেখে 
অপর খেলোয়াড়দের খেলার সুযোগ 
দেওয়ায় ভারত চতুর্থ স্থান দখল করে 
“ফার আঙ্গে। বাংলার নামী খেলোয়াড়দের 
বাঁসয়ে. রাখার কারণ 'ব্রজ ছাড়া অন্য কিছু, 
যোগাতা অনুযায়ী রাঁব রায় ছিলেন ভারত 
দঙ্লের প্রাত খেলায় অপারহার্য। 
তাস-দাবা পাশা তিন কর্মনাশা বলে যে 
কথাটি আছে, রারবাবূর জীবনের লগে 
কণামাপ্ মিল নেই। রাইটার্স বা” 
পাবলিক হেলথ ডপামেন্টের হেড 
আযসিসট্যাপ্ট। তাস খেলেন চাকরীর শর্ত 
পুরাপ্যার পূরন করে। কাপ টশনে খেলা 
ছাড়া আলান খেলা খেলেন না। ব্িজের 
বইপন্ত পড়াও সম্প্রীত ছেড়ে দিয়েছেন। 
বেলগাছয়ায় গভনমেন্ট হাউীসং এস্টেটে 
ওর এম আই জি ফ্লাটে ক্লাব, ডায়মণ্ড' 
হার্টস, স্পেড, নোস্ট্রাম্প-এর  আওয়াজও 
শোনা যায় কাচং-করাচিত। ঘরের 
ঠাসা কিন্তু ব্রিজের নানা পুরস্কারে । ৪৩ 
বছর জাবনে ২৫ বছর ধরে ব্রিজ খেলছেন। 
জিতেছেন কম করে শতাধিক টুনামেন্ট। 
এখন যেন ভিজ সম্পর্কে বেশ আত্স্থ। 
সোদন রশীতমত বিস্ময় বোধ করলাম যখন 
ওর স্মী বললেন, আমি তাসের তা 
বাঁঝ না এবং আমাকে বোবাবার জন্য ওর 
ফ্লাটে এক সেট তাস খু'জে পাওয়া গেল না, 
সংগ্রহ করতে হল অন্য ফ্লাট থেকে। 


মধকুল 


পাদরি উপর বিশ্বকাপ 
গত জুলাই মাসের ৭ তাঁ়খে মিউনিখ 


সুযোগ পেয়েছে, নিঃসন্দেহে তায়া ভাগাবান।, 


টোলভিশমের পর্দায় উপরে পৃথিবীর ঘে 


কুড় কোটি ফটেবলপ্রেমলী ওই খেলা: 


দোখেছে তাদের ভাগোর গুপধগড অনেকের 
হিংসা আছে। 'কিল্তু ছায়াছবির পর্দায় 
কলকাতায় যে ভ্রীড়ামোদীয়া ওই খেলা 
দেখেছে তারাও কি কম ভাগাবাম ? কেননা 
প্রশংসিত পাঁশ্চম জার্মানী ও হল্যান্ডের ওই 
ফাইনাল খেলা দেখা তো ীড়াপ্রেমীদের 
কাছে জখবনের চরম দর্শনেরই যত। 
পনায় ছার্বাট অঞ্প কয়েকাঁদনের জনা এসে- 
ছিল কলকাতায়। দেখার সুযোগ পেয়েছে 
মার কয়েক হাজার দশকি। 
ক্লাবে, একদিন ক্যালকাটা কেট জাষে, 
একাদিন কাস্টমস হাউসে এবং তিনাদন 
মাজসমূলার ভবনে ছবাটি দেখানো হয়া 
কোন সিনেমা হাউসে দেখানায় ব্যবস্থা 
হয়ান। হালে এ রাজের ফুটবল শেলোয়াড 
এবং দশকিরা আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত রোম- 
হর্যক ফটেবল্লের আভাস পত, যার মাধো 
রয়েছে চরম উত্তেজনা, আক্রমণ ও প্রাতি 
আর্লয়াণব মধো গঠাপিড়ার ছঙ্দসুখ এবং 
[শম্পশৈলশর সঙ্গো অচিল্তনশীয় উত্বর্ধ। 

পুরো ফ।ইনাল খেলার দ.' ঘণ্টার ছবি। 
সাঁতাই যেন ছাব। যেন খেলা নয়। 
শোলাকার একাঁটি বন্তু নিয়ে সংগ্রামের 
মবাসরুষ্ধকারশ এক নাটক, মৈ নাটকের নট 
১২ জন নখ ফুটবল শিল্পী, নিয়ন্তা 
একজন রেফার! 

হলান্ড, পোল্লাস্ড এবং জ্তার্মানশির 
খেলা সপকো আমরা আনেক রাপোট 
পোয়োছি। বলা হয়েছে নৈপূণা, দক্ষতা, 
কজপনাশান্ত্র এবং 'রনাসের মাধামে আগামণ 
শতাবদশর ফাটবালের ছক এবং ভাঁঙ্গ এরা 
তৈরগ করে পদায়োছে। কিল্তু সেটা মে কত 
উদ্চু তারই পারচয় পেলাগ পদ্ণর উপরে। 

ফুটবল মে একজনের খেলা নয, ১১ 
জানের খেলা সেটা আমরাও জানি, আমাদের 
খেলোয়াতরাওড জ্ঞানে! কিন্তু দিবাপাক্ট 
খোলার মত সাঁভাই জ্ঞাললাম এই ছার 
দোখ। িশ্সন্দেহে কারো কারো বোশষ্টা 
[নিশেষতাবে ফাটে উঠছে, ২২ জনর মধো 
জার্খানীয় আঁধনায়ক ফানৎস  বেকেন 
কম নয়। মোশনের মত খেলা। নিখৃৎ 
পাঁসং, খু রাসাডং আবিশ্বাসয ডাজং 


একাদন প্রেস 


ও ট্যাকালিং। সারা খেলায় এককমফেও একাটি 


বারের জনাও ভূল পাস বা ভুলা রাত 
করতে দৌঁখান। দৌঁখাঁস উদ্দেশ্যবিহীন- 
ভাষে এফাঁটও বল মারতে। বলের উপর 
ঘেন প্রাপক এবং গগ্তথাস্ধানের ঠিকানা 
[লিখে সবাই বক মেরেছে। 
মতই ফুটে উঠেছে রেক্াঁয় জঙ্কা টেজরের 


 শাঁরচালন দক্ষতা এবং বাজত্থ। 


ছবিটির [বিশেষত্ব ফাউল, গেম্যাদট কক, 
একটুলেক জন্য গোল গ্রিস এবং চরম 
উত্তেজনার ঘৃহৃত্গাল শ্ফিতীয়বার দেখানো 
হয়েছে স্লো যোশানে। যেমন প্রথম 
মিনিটেই হল্যাংডের আঁধনায়ক যোহাম 
কূইসফে জার্মানীয় ব্যাক বাঁট' ভগটস-এর 
ফাউল করায় দশ্য এবং পেনান্ট কক 
ঠিক এফইভাষে দেখানো হয়েছে হল্যাস্ডের 
বাক স্রাঁবয়ার পেলাজ্টি সীমানার মধো 
লেফট আউট হোয়েলজেনাবনকে এবং সে 


[কফ থেকে গোল শোধ করছে ব্যাক, 


ট্রাটস্টনার গার ম্যালায়ের জয়সচিক 
গোলাঁটর ছাঁব এবং অবধারত গোল বাঁচানোর 
কয়েকটি ছাঁধও একইভাবে ট্বিতীয়বার 
স্লো-মোশানে পর্দায় উপর যুটে উঠেছে। 
্লোমোশনের পর দেখানো হয়েছে 
সা্মীয়কভাবে শিক্পণি খেলোয়াড়দের নিশ্চল 
দশা-যে যেখানে যে ভঙ্গিতে দাঁড়য়োছল_ 
অপূর্ধ সে দশা। মাঝে মাঝে দর্শকদের 
আঁভবান্ত এবং দূই দের কোচ ও টেনার- 
দের মূখের নানা ছ্ছকও পর্দায় প্রতিফলিত 
ভাযপ্ছ। ছবির সঙ্গে ধারা দববরণশ থাকায় 
[িউটিখ স্টেডিয়ামে বালে শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ 
হাটলল মাচ দেখার আমেজই যেন উপভোগ 
কারোছ। ৃ 


কাঁড় কোটি টাকার লড়াই 


গৃষ্টযৃদ্ধের বিশ্ব খেতাবী লড়াইয়ে 
জর্জ ফোরম্যানকে অষ্টম রাউণ্ডে নকআউট 
কার মহম্মদ আলশি হেভিওয়েটে শুধু 
আবার ধিশ্ব চ্যাম্পয়নের গৌরবই অর্জন 
কারান, গতনাট কগী'র আঁধকারণ হয়েছে। 
প্রথম বগীর্ত, জগবনের চাক্সশাঁটি লড়াইয়ে 
অপরাজিত ফোরম্ানকে পরাজত করা। 
দঙ্বতখয় কশীর্ত, [িবধ্ব থেতার হারানোর পর 
সেই খেতাব পনরদ্ধারের দ্বিতীয় নাজির 
জধষ্ট। ভাতীয় কথীর্ভ অর্থলাভের। ফাইট 
ভাফ দি সের নামে আভিহিত শোরণোষ্গ 
তোলা এই ঘৃষোঘাষর সংগ্রামে সংগহীত 
হায়েছে, আমাদের টাকার হসাবে কৃঁড় 
কোট টাকা। মহম্মদ আঙ্গশ ও ফোরমান 
প্রাতাকে পেয়েছে চার কোট করে টাকা। 
কাউকেই এই টাকা থেকে আয়কর দিতে 


ভাব না। সেটা মাটায় দোবে জাইরের 


বিনশাসা শহরে আয়োজিত শতাব্দীর সব 
চেয়ে সাডা-জাগানো . এই সংগ্রামের 


খেলোয়াড়দের 





অর্থ যোঙ্জগার় করতে পারোন, 1 
বা মহচ্মগ আলণ একটি লড়াই খেকে বা! 
সংগ্রহ ফরল। ] 

মৃষ্টিধৃঙ্ধের ইতিহাসে তিদ্য. খবেনাধ | 
হাঁরয়ে সেই খেতাব পনষক্ধাদোয ন্: 


কৃফকায় মুছ্টিযোক্ধা সোল লিপ্টনকে 
ছহাঁ়য়ে খন প্রথম বিশ্ব চাঁকক্বান হয়, 1 
তখন মুষ্টিষস্ধে জগতে কেসিয়াস করে নামে 
পাঁরাঁচত ছিঙ্ল। পরে ক্লে মুসলমান ধর্মে 
দশীক্ষত হয়ে মহস্মদ আলশ নাম গ্রহণ করে 1. 
এবং বিশ্বযুত্ধের এক বর্ণাঢা চাঁরনে পারণত | 
হয়। 


ফৃটবলে বনাম বিশ্বাযগ্যালয়ের ফণা 
মি 
সবভারতশয় বিশ্বাবদ্যালয় ফটেবল 
টুর্নামেন্ট স্যার আশবতাষ মুখাঁজ শীক্ড 
পাওয়ার সৌভাগ্য ইাতপূর্কে এ রাজোরা 


। দুটি বিশ্ববিদ্যালয়ের হয়েছে । কলকাতা ও 


যাদবপরের। এবার পেল এ রাজোর আয় 
এক শবধ্বাবদ্যালয়। বর্ধমানের ছাত্রদের এই 
ফাতত্ব আভনন্দনযোগ্য। কলকাতা সর্বাধিক : 
পাঁচবার আশুতোষ শীজ্ড পেয়েছে। যাদষ” 
পৃর পে.য়ছে একবার) কলকাতার প্রাপ্তি: 
ভারতের যে কোন বিশ্বাবদ্যালয় ফ.টবল । 
টিমের মধ্যে সর্বাধক। মধাপ্রশের রায়পুরে 
অক্টোবরের প্রথম দূই সপ্তাহে অনুষ্ঠিত 
বধ্বাবদ্যালয় ফুটবলে কলকাতা আণলিক 
নক-আউটে বর্ধমানের কাছে হেয়ে যায়। 
[বশ্বাবদ্যালয়ের আয়ুজ্কা'লর। হসাবে 
কলকাতা এ রাজোর অন্য ছয়াট বিশ্ষ- 
বিদ্যালয়ের মাতৃসম। বর্ধমান বদ্বাবদ্যালয়ের 
বয়স মাত্র দেড় দশক। বর্ধমানের ফ টবল 
ছান্তরা এ পর্যক্ত আটবার চেক্টা করেও 
[িশ্বাবদ্যালয়ের পূর্বান্ধ লক চ্যাদপিয়নও 
হতে পারে ন। এবার নয়বারের প্রচেক্টায় 
গবপ্রথম পর্বাপ্ুল শ্রে্তঠ হয়ে আন্তঃ 
আগ্জিক প্রতিযোগিতায় প্রথমবার যোগ 
[দিয়েই বিজয় হল। রানাস হয়েছে গত- 


০৬৭ 


বারের বিজয় কাজিকটের ছাত্দল। ্ 





স্যার জাশ;তোঘ শখজ্ড বিজয় ব ধমান বিশ্ববিদ্যালয়ের ছার দল 


|... অবস্থানে দিক গোকে বধর্ানের 
ছারা বঙ্গকাচছা বিশবাবদ।ালয়ের উৎকৃষ্ট 
ধবল পাঁরধেশ থেকে দুরো। এ বাজ 
জথা ।সারা, ভার তয় যাব ধর্গানগ কলক।ঠার 
্লয়াগান 1 এই পরিশ্টরেন্চিত্ত। আযরগলকার 
বিশবাবদ্যালয় পধমান ছা৫ দর আনললোম 
পুখাঁজ টীফ জয় নিঃগন্দেহে িস্য য় 
হোঁয়াচ আছে। 

প্রা বংসর পল ণগ 
ফৃটবল যোগদাণক্ারগ পাতাটি টিমেদ 
উচ্চাশা থাকে লাকানাকে ভারানোন। 
আণ্যালাক নক-আটাট পীশিমোধাহাম চলল. 
ছাতকে ১০ গোলে হায় সধামান 
মুখোমাখ হয় নগ্গাকাহাল টাজপ,লে 
বিধামানা এক বঞ্চপ শাংগ কল 
হায় সঙ্চো সমান পালা দিক আতিক 
য়ে হেবেছিল।।  ললকাতা বিশবা নদ 
টিমে প্রথম ডিভগানের সন তালকাপ 
অভ্ভাব [ছা না। [গত নলা/তাব ছ্া্ল। 
ফালকাতাকে ক্ষন কাপে বীমা লনা 
কাল উইং আটাকেন মালামে। কলকাতার 
বিশোষ স্লেয়ারদের গাল গোষ। ক সান 
খেলায় বধামান টা কৌশলগত দল চে 
ধাভবাল। হয়া পোঁশ। সারা মাছ কতকাডার 
জারা এই খেলার রকমসকগ। আয/থ বক্র 
গিয়ে এমল গালয়ে কোল যে, গোলের 
সংখ্যা মোট চারা পেছয়। এল গাধা 
একাটি "শাধ জরে ভারা মালি; ছক। 

কলকাত।ে এক-গাড়া কোতিক্কা হাতত 
রাগ বধায়াম দল টনিকির আত 


উর আল ও হা ও রাঃ 


[নগল!শনাগয় 


চর মরে সংগম শাক শোটাম, টির 
চেয়ে বোশ। দেখা গেছে।  ববীন্দভারতখ 
তডেজনাড় বধমিতনর সতাগ তুলনায় 
শখ বিশ ফেলল খেলে হেলে নায় নাশ 
মার "গারি। গুল তায়েপ শি গা, 
লঙ্পকতার উপাদান চাপা রাড বাঁচির 


পলাশ বাগ! লঠ ৮ ভালায়ো্ছে। 
খেলাধ রাটি শাল ১০৬ 
উত্পলুলপ কানা গর. 
ছয় পয়েশ। পেয়ে 


গাচাও অল 
প্রা জঙ্গাম শা 
[শাপঙ্স। গাদাক 
হা জর থাবাজ। বামন 
পনাগঃত চা!।দপয়ন হয়। 
সন ছারভীয় নশবাবানালালের ডানা, 
সাইটে দ্যা তসেলে লালিকদেল কাদা জা 
গাল টাদগ্যল। বেলের 
লয় গলে পাঙ্গা দলের কাযক, 
জনা তভারানত শাক চি 
তা ধনাসর, পল 


৪ | টি 
ই নিশা পদ 
।গ 1 
।পকে কল: 
রাবের একাল 
নাক জল গছ। ক লকটের বশত 
কাব, আদল ক টলগলির জান শ্ায়ণায় 
বগা হে হী লিলানেই হারা খেলা চান, 


ও দর 
দেনা নদের 
2 চি 
লড় দুই 


শত 7৮ 


জাম ছল ঝডল শা ইহ সিল প্রশগ বলা" 
কোশল িস্হাল কল পয়সা ধাক্জা 


সাঙ্কাল।ত পপাম।নের টিয়োর ভিত দসতরমত 
দন্ল উঠোস্িল।  গুদর আগ্রাসম তোড় ক 
ভোতা করছে বধমানগ গতিসঘস্ধ 
আকমগণের দুই পক্ষ িপগারধী খেলায় 
লাংকালাট  শৈলবাতেতক পাংজলাঙগত কর 


তা | শালটা জলাবর চাপটা আঙহা 
হওয়ায় কাজিকটড কিছুটা তেই হারতে মাচ 


হারে ১৩ শোলে। অভঃপসব ধান্যংমামক 





টব 
দরে বধয়ানকে বিশ্রামে ফেলতে চেয়েছে, 
প্রতাত্তরে বর্ধশানের খেলার ধরনে চ্যালেজের 


বিশ্ষাবিদ্যালয় তাদের গাজা ফ 


জলান দেওয়ার শনাবাত্ত ফাটে উঠতেই 


গরুনানকের কাছে বর্ধমান “এ বড় কঠিন? 
সাঁই হয়ে দাঁড়ায়। গ*রদনানাকের [টিষে এই 
আশাডলোর চিড় ধরে বর্ধমান আরামণের ' 
ফাটঙ্গ তৈরি কয়ে ওদের হারায় দু-গো.ল। 

লখুগ প্রতযোগতায় তৃতীয় প্রাতিদ্জ্থণ 
বোগবাই দঙ্ল কালকটের কাছে ১--৮ গো? 
ম্যাচ খুইয়ে প্রাতাযোগিতায় ক্ষাল্তি দেয়। 
বন্গা-শাদলেল নাগাধ্িকিত স্মৃতি ফলকটি 
নোগ্বাইয়ের বিরূষ্ধে ওয়াক-ওভাগ্ন পাওয়ায় 
বধমান ছায়দঙ্গ হাতে পায়। 


. শীজ্ড হাতে বর্ধমানর ছাত্রদল হাগুড়া 
স্টেশনে পেশহ্থাসে কেউ শুদ্বে গ্বাগাত 
জ্ঞানানার জনমো আপেশ্া কারোন। খোদ 
বধা্ান শত পঠীজায় ছুটতে কমবয়্গধ 
সকলেরই মুখে এক কথা বধন্মান বিশ্ব, 
দ্যালপয়র ছেলেরা এমন কান্ড করল 
কিভাবে * স্াপালাটা মআাপাভ সস্মায়ের হলেও 
সাস্তরবে এই ট্রাফ য়ের পিদ্ধান একটা টিম- 
ওয়াক, কাজ পারো । এক্স ভোকা বধখান 
সিশলনঙালয়ে ফৃলটাইম এন আই এস 
'স্টাট বগান্দনাথ ভট্টাসায । পংশিজষ্ট িশ্ব- 
লদালহে কাঁড়া দ্াতদরর উপ্দাগে রথখন- 
সাপ, লস্লালদ্যালায়ের লাভ কালোজে 
পাঁশলচণকাকো ওই নাম না-ক্জাণা প্রাভা- 
গলোকে টেনে সার করেছেন।  বিশব- 
বিদ্যালয়র তরফ চুড়াল্ প্রাশক্ষণ কামেপ 
হাক্ষার চার্ধেক ঢাকা খরচ করা হয়েছে, এই 
পাশা, নিশাষ ফসল স্ট্রাইকার শামা] 
ঘোষ ও প্রপীর লাশ্লোপাপায় (আধিনায়ক) 
এপ রঙ্ষণভাগেল শ্রানাতম খুশট শেখর 
সরকার । সারা উনামেন্টে গুরা দশবকদের 
কাছে লাতলা হপায়াছ তাদের স্লকখযতায় | 
কললাঙার প্রথম ডিন্ডিসানর  স্বাপগারা 
পুল গুদের কিনল না। সোদিক ছোকি 
ব্পাম [শের স্থালীয় প্রথশ ডিভিশন লগগা 
১৯ আসল মোমোরয়াল ক্লাদের ছণ্জল 


স্লেয়ার সমবালদকায় দলে থাকাক দলগত 
সমঝওতা ভালভাবে গড়ে ওঠে। কোচ 


রথীনপান,র পিন্বাস মফঃপ্পল নাংলায়ও 
ফ.টলল ছারের অভাব মেই। ভাদেযাক হাত 
ধার উল্লাতির রাস্তা দেখাতে পাকলে 
€ রকম ভাঘটন তারা ঘটাতে পারে। বধ্ান 
িশ্পবিদালঘ যাদের জনা চণশ্পিয়ন হয়েছে 
উদর মাম কানাই কক্ড় ও আশস লা 


গণশা আঁধকারখ, দেসাশিল চাটা 
নেপান্ল দা, মাছ চরুলতখ, শেখর 
সরকার, বাঁলশককর মালিক, সদানলদ নায়ক, 
তপন সিংহরায়,। আশোক বারই, আনম 


হুখাজ, প্রবীর কানা অগর্তা ঘোষ, 
অলপ নল্দী, সমর বারুই। 


। একলব্য 


ক 
নক 


২১88 
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সব শুনা আসন পু হয়, না। আর. 


একস অহ চৌধ়ী . আসবেন, না। 


অন্ন একজন শিশির ভাদুড়িকে যেমন... 


আমরা পাব না। শড়ায় অনেক' আগেই 
অহশন্দ চৌধাযরী অভিনয় থেকে অবন্গর 
নিয়োছলেন। অবসর জশবলে শেষ নিঃ্বাস 
তাত ঝারেও কিন্তু তান শূন্যতার অষ্টি 
বরে. গ্েপলন। কারণ আভিনায়াসতর 
জশবনও তাঁকে আমর বাংলা নাটমণ্ডের 
নানাব্ধ প্রগতি-পরিকজ্পনা ও আব্দেলনের 
সঙ্গো যন্ত দেখোছি। অন্টই ছিল: তাঁর 
প্র পম | বঙ্গতত, - মন্ডের তাজিশলতা 
হাসাবেই অহশল্দবাবর  আভিনক়-প্রাকভার 
শ্রেষ্ট িকাশ। আীতিহ সক ; লাটক্ষের 
হুর চাঁরিে তাঁর তছিনয অআন্তও 
আলোচনার বস্তু। চলাচ্চরেও তাঁর 





মতামাতের মন্তাজ 


আসামন আভিনয়ের কিছু ?নদশলি 
আছে। জহঙ্লা বিসানগ্ার আধানিক যদি 
ছাঁধত ভাঁকে ভ্াগার' দশ | লীন 
ফের পারিচালকাদের ছল 


আন: পাসথ ও 1 ৪: একার চলল কাল- 





চি 
ক 


জের মুখ শ্রাহশীলবালর আঁভিনয়-শষ্টের 


ভগ প্রীশংসা শোনা বয়! 


পট গু খু 
আতীল্দ্র চৌধুরি যাঁরা উত্তরসরী 
ভাঁকেন আত আস্মসমালোচনার দিল । ধ্যান 





প্র ৃ 


| রে গর অহসান £ না এ দ্‌শ্য 
সত্যকা ও জহী 
ভি 


। 
£ 
1 
1 
1. 
+ 


এফই ঘ;গের দুই গ্রাতডাধর লট অহীম্দ্র চৌধুনশী ও 
৬ সনে পশ্চিমব্গা প্রঃদশ কংগ্রস আয়োজভ এক জন,ঞ্ঠাঠন ছাঁবটি নী 


৯৭৫ 


০৫পশীশি ০১০০ শশী পর সত এ ০50০৮ প্র প্‌ 


সসালপলাশি 








1নষাটা তান অঃ. সা 
পারতেন। লক্ষ জাত শাহ ও সামাল । 
সম্পকে সরকার রি 


গর 


মরার 
র্ষ 
আগে 


চা 


1 


ৰা 
1 
4 


মন্ধ শাটামোদীবা তাঁকে শউ 


তরি শমনা। 


4824০. 





মিচ রি ॥ 


রাখে 'সাঙ্জাভানগ নাটকের রে 
হগঞ্দধাল শেষবারের মত অপ্টাবতষগ 
করল । ফখন। তরি বয়স সাতাকো তখন এক 
তানের ভাসারে তরি প্রথম 
) ভঁমিকাঙেই। মধ্যে 
পক্যাতগলুশ বছরের বারধান। এই দীর্ঘকাল 
শ্গাড় অহপন্দ্র-প্রাতভার স্ফরণ ও বিকাশ 
সূম' উপাধিতে 
ভাঁষত করেছছিলেল একান্ত সবতহঃস্ফৃতি 
ভালই । সরকারী সঙ্গান এসোছিল 
অনেশ পরে--১৯৬দি সালে, লখনা তান 


তু 
তাহ 


এ 
'চাসপ তালি, 


পদ্াী- বে তক! পানা ভখন ভিন পার 
শাঁিগ্তাত। লন প্াজ। সমগকারিস সঙ্গীত, 


লাটক-আকাদে মর নটি বিভাগের আদাঙ্গ। 
রঙ্গমণ্ঠ থেকে তাবসর নেবার পর দার্ঘ 
চশ লছর ধারে এই শিক্ষকতার কাজে আতা" 
গিপ্যাপ কালিলন তিনি) এই আফ দোসই 
ব্লগ কারাতে িধলাসদালযে রাপাক্তারিত 
হপ্মাপ্য শাহশম্দ্লাবুলই  কার্ষকালে। এই 
পরন্তা [িলেবাস কা পাঠ্যক্ষম 


[নল জয়ার 1 
পৃথন্ছেদ 


এই , কমতহন্পে . জীবনের, 





বাংলা লাধরখ রখ্ালয়ের শতবর্ষ পাতি" উৎসবে অহশল্্র চৌধুরীকে সংবধ'না 
জাঙ্া্ছেন পশ্চিমহণ্পোর তখ্য ও জনসং যোগ দফতরের মন্দ গান্ুত ম্‌খোপাধযায় 


ঘটল উনআশি যর বয়সে। অকালমৃত্যু অবতরণ--সময় ১৯২৩। 

অবশাই মন) তবুও ঘটনাটি শোকাবহ অপরেশচন্দ্রের “কণাজুন"এ কর্ণইি 
এই কারণে যে নটসৃর্যের শূন্য স্থান প্রধান চারত। নাটকের কমকাণ্ড এই 
ফোনাগনই আর পূর্ণ হবে না। চারঘ্রটকেই [ঘরে। সংলাপের অনুপাত 


[হসাবে বারো আনা কর্ণের মে, বাকি 


৬ ১ পাপা 


অহপল্দ্রবাব্‌কে প্রথম দোঁখ সিনেম।র 
পদায়, তারপর মণ্ে। ব্যাপারাট অবশাই 
উদ্লট-পূরাণের মত শুনতে, কারণ মণ্েই 
তাঁপ নাটা-প্রাতিভার প্রথম প্রকাশ ও পূর্ণ 
পারণাত। তা সত্তেও বাঙাল প্রযোজকরা 
ঘখন প্রথম নির্বাক ছবি তোরর কাজে হাত 
দেন সেই সময়েতখথাৎ ১৯২১ সালে 
আহশচ্দুবাব কায়কজন বর সহযোগাতায় 
ফটোস্লে সাদ্ডিকেট অফ হইীণ্ডয়ার পত্তন 
করেনা এই তিনের প্রথম ও শেষ 
ছাঁধ “সোল অফ এ স্লেভ”। গ্রধন 
ভুমিকায় আঁডনয় করা ছাড়াও অহশন্দ্রবাব,ই 
ছিলেন তার কাঁহনশীকার, সম্পাদক ও 
পরিচালক। যাঁদও কমীশোম্ঠীর প্রবীণত্ম 
সদঙগা হিলেবে হেমচন্দু মুখোপাধায়ের নাম 
পার়চালক রূপে ঘোষিত হয়। এখনও ক্ষনে 
আছে কশ চম্ প্লেগোছল এই নবাগত 
আভান্তাকে দেখে, যার নম আগে কখনও 


হমান। 


সেই চমকই নতুন করে অনুভষ করে- 
ছিলুম আটা থিয়েটারের: আসরে 
“কর্ণাজ্ন" নাটকে তাঁর অঙ্গনের অভিনয় 
দেখে । পেশাদার রঙ্গমণ্ডে সেই তাঁর প্রথম 





তা এই নবাগত্তের 


: আভনয়ে সংলাপই যে সবটা রয়: অহী 


চৌধুরা তা নতুন করে, টা রঃ যে 





িজপধর নাম পরে আর শোমা " ফায় না। 
কারণ এ'দের নাটাবুশজতার পাঁরাঁধ অত্যান্ত 
18 অঙ্পেই এখ্লা ফটিয়ে যান। 


8 যুবকের পক্ষে আত্মভোলা এই প্রায়, 
বগ্ধের ভাঁমকায় এমন নিপুণ আঁভিনয় 
অকাম্পত বললেও অত্যান্ত হয় নঘ। 

এই আশ্চর্য প্রাতভার আয় এক বাঁ 
স্চক্ণ দেখোছল্ম রবীল্দ্রনাথেরই আর 
একাট নাটকে-পাহপ্রবেশগতঞ।  মাপিথ 
যশ এক পুরুষ রোগশঘ্যায় শুয়ে শে 
যে ম়োমানাসর। জাল যোনে, অপর্ণে 
আকাঙ্ফার আবেগে যে স্বপন দেখে, সারা 
নাটকাট তারই সরাঁভতে ভরপন্ন: এজাতান 


লি 


আভনেতার 









চি রর নে রা জ । দত ৮, এঞারে ঃ 
কতখাসি কাটি র্‌ জরদ্ধে যু 


এ তা 


বিদায় ৪৯ নি বুযবেন। রঃ 


৯:০৬ 


অসংখ্য ভারতে ািনযা করেছেন. “অগ্ে ও 
চিল্লে। তাগ্স লবগ্যালই যে জত্তিনয়শিল্পের 


প্রকদ্টতন উদ্লাহরপ ' তা বাঁজ' না। তাবে 


মনে করে রাখবার মত চর সৃদ্টিও তার 
মধ্যে এত আছে যার তুলা সহন্জে মেলে 
নাং... ৮১২. 

অন্ডে তাঁর, অন্িনগত চাঁয়তের সংখ্যা 
দুই. শতাধিক আশাহাল মধ্যে তাঁর 
চচ্দ্রবাবু, সাজাহান,  উরংজেব, ডাঃ ভোস, 
ভোলা মাস্টায়। সব্যসাচশ, মাইকেল, 
টিলাস খড়ো বা গোলাম হোসেন সহজে 
ভোলা যাবে না। 

ছবিতেও - 'শতাঁধক চটারলে তিনি 
আঁভনয় করেছেন৷ স্মরণীয় চারঙ্গাক্ট 
এক্ষেত্রেও নিতাল্ত কম নয় 

সব ছাপিয়ে অহনম্দ্রবাব্‌ সম্দল্ধে 
ফে-কথা বঙ্পা চলে সেটা তার একাল্তিক 
নিষ্া-_শুধু আভিআয়ের বাপারে নয়, 
নাটাশঙগেপের সকল বিভাগেই । তাই কম 
কষে থেকে অবসর গ্রহণ করেও তিনি 
অগ্ঘরণর ডাঁমকা নিয়েছিলেন সাধারণ 
নাটাশালার শতবর্ষ পার্টি উজানে, নিজস্ব 
লাইরোরাঁট নাটোৎসাহীতদর বাহারের জলা 
খুলে দেওয়ার বাপারে এবং থিয়েট র 
িল্লার্চ ইনস্টিটিউটের প্রাতজ্ঞয । 

এই য়োজো্ত িশিজপদির িবাধান 
তাই সমগ্র মাট্যাশলেপর একটি অপুরেণশয় 
স্গাত। 
মলজেল্ছু ভক্ত 


একটি য;গয় অবসান 2। 
ও হস 


াঙ্গপত খু 


সাজাহান নাটকে 
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4:17 মিছ ০০ ৃ 
সাজাহানের ভূমিক/য় অহাল্র চৌধ্রী ৃ 


সংক্ষিপ্ত জশবনখ | 


অহপন্দ্র চৌধুরশর জল্ম ১৮৯৫ সাজের 
৬ আগস্ট, কলকাতায়। প্রথম মণ্যাতিনয, 
একট অপেশাদার দলের হয়ে সাজাহান্‌ 
নাকে সাজাহ।নের চবিতে । পরে সাধারণ 
রঙ্গালয়ে তিনি ওই ভূঁগিকায় তাঁর কালে 
[নিজেকে অপ্রতিদ্বন্্প করে রাখেন। তরি 
জগবনের শেষ আভনয়ও ওই পাজাহা-নর 
টাপুর ১৯৫৭ সালের সেপ্টে্বর মাসে 

আভামত সংঘ আয়ে।জত এক অন্ঠানে। 


সাধারণ রহ্গালয়ে অহশন্দুবাধর প্রথষ 
টি আর্ট [থয়েটাবে কর্ণাজন নাটকে 
জনের ভূমিকায়। আট থিয়েটার ছাড়।গ 
। পায়ে তান 'মনাভন, নাট্টা- 
নিকেতন, নাটাভারতখ, স্টার, রঙমহঙ্গ 
ইতাযাাদ মণ্ডে অজন্ত্র নাটফে অভনয় করে 
নিজেকে ডা রহেপ সু টড করেন। 





তি করেছেন যার, মধ্যে 


অযোধার বেগম, 





কঃ রঃ ॥ 
ই 
. 1 ৩ নর 





চসানার সংসার ছবিতে স্যার শক্ষর নথের ভূমকায় অহশ্দ চৌথরা 


ইয়াণের রানখ, [বষবক্ষ, আসত ক শা!জ্তি, 


চিরকুমার স্ভা, গৃহপ্রবেশ, আত্মদশ ন' 
মিশয়কুমারশ, প্রতাপাঁদতা, দেশের ডক, 
চন্দ্রনাথ, মা, ব্রত্াঁরণী, খনা, নরদেবতা, 


কেদায় রায়, গোরা, পথের দার, সংগ্রাম ও 
লাচ্ত, ভোলা মাস্টার মাইকেল, কংকাবৃতীর 
ঘাট, ক'শখন থ, 'প-ডাবালিউ ডি, রাজিয়া, 
বাংলায় প্রতাপ, সন্তান প্রভাত নাটকের নাম 
উল্লেখযোগ্য। 

২৩ নভেম্বর 


ৃ র 1 দু দিম সন্ধে টা 


থিয়েটার কাঁঘউন প্রযোজিত 
তন নাটক 
মোহত চট্রেপাধায়েতর 


জ্ৰদেশশ নকসা' 
মদে লনা/মীলফণ্ঠ লেমগ্‌প্ত 
সঙ্গণত/প্রশাণ্ড স্বপীচার্থ টিন 


(সি ১৩২৫৪) 










হাউ 


ছায়াছাবাতিও অহক্দ্রু  চৌধুরণয় 

উল্লেখযোগা অবদান ছিল। ছবিতে তাঁর 
প্রথম আঁতনয় 'নর্ধাক যুগে সেল অব / 
স্লেড চিলে। শতাধক "চলে তানি আড় 
কংরছেন। সোনায় সংসার চি 
শঙওকরনাথের ভঁমকায় তার আঁভিনয় 
আল্লোচনার বস্তু। তাঁকে শেষ দেখা / 
শ্রবগ সম্ধ্য চিতে। 


১৯৫৪ সাদ্ল তান " 
সরফারের সংগশত-ন তা 

আচার্য পদে নিষস্ত হন। রঃ 
[কান ওই পদে হন্ত / 
প্রসঙ্গে ডান একটি | 
গ্রল্থ রচনা করেন £ নিজে! 
দেশ পাঁতিকায় রচনা 
প্রকাশ হয়। 

৪ঠা নডেছবর ভোরে 
শষ নঃম্বাস তাগ ক 
এবং এক কন্যা বর্তমন 
জশীবত আছেন। 















না হলেও বদ আমায়বে-এ 
উত্তম ঘতটুক মাক্জাজাট করেছেন তাতেই 


পৃর্‌"শধা ফ্যানরা খা অনার্নহ-ফে 
বালায় পাছন্দী ছার", বলা যেতে পারে। 
অর্থাং হহিক্দরীচিরসূলভ উত্তেজনা এবং 


- অন্যান্য উপভোগ্য বিষয়ও অমানূষ-এ আছে। 


তবে কি অমানুয-ই বাংলা ছার বাঁচার 
পথ? এই বিপাকেও বাংলা চনচ্চন্ন ক্বধর্মকে 
আঁকড়ে ধরলেই বাঁচবে, পরধর্ম ভয়াবহ হতে 
পারে। তবে শান্ত সামল্তর অমানুষ থেকেও 
কিছু নেবার আছে। মে হল গাঁত, যা প্রায় 
বাংলা ছাঁবতেই থাকে না। অমানষ-এর 
টেকনিক্যাল কাজের পা'রপাটোর 'দিকটাও 
দেখে নেওয়া দরকার। তার উপর শান্তবাষ্‌ 
গফছপের পটভামকে দশাত এমন সুন্দরভাবে 
ব্যবহার করেছেন যা সাঁতাই প্রশংসনীয় 
এক্ষেত্রে অঙ্লোক দাশগুপ্ত চমৎফার যাটো- 
পাহ্িরও উল্লেখ করতে হয়। কয়েকাঁট 
কমপোঁজশন খুবই সুল্দর, তার মধ একাঁটি 
হল যেখানে চলাঁত জাহাজের গলইয়ে 
উত্তমকমার পাঁড়য়ে। 

সু্দরবনের কাছাকাছি ওই ৃঙর 
জায়গা ক্যামেয়ার কাজের গৃণে আযও 
সূ্দপ্ূ। সেখানে ঘা-কিছু ঘটল তায় ঘটি 
খ*্জতে গেলে অবশ্য দর্শককে হয়রান হতে 
হবে। শান্তপদ ঘাজপারুর এই গলেপয় স্প্রে 
রাঁয়চাঙ্সক দর্শকদের কতখানি মাঁজয়ে 
রখলেন সেটাই ঘড় কথা। 


ছবিতে মারাপট যখন রয়েছে তখন 
ঝতেই হবে যে শয়তান লোকও আছে। 
শয়তান-শিরোমাঁণ হলেন উৎপল দত্ত, তাঁর 
জন্য বড় ঘরের শিক্ষিত ছেলে উত্তমকুমার 
শমানৃঘ-মদাপ ও গৃশ্ডা। অবশ্য সিনেমার 
কঃখে- বার্থ প্রেমর হল্গায় 

ন্যায় দমনের জনা। শস্ডু 

কিংধা মনোমোহনের দলেন 

মারাপটের দশ্যগাঁল 


পা দেখে প্রেমিকা শিলা 
কিগ্তু তাঁকে যেহেতু অন্য 
যে তাই আগল মান. ষ- 
ত পারেন না। এতাঁদন ওশা 
না। অথচ তাঁয় দ।'দা অতশ 
উত্তমকুমারকে অমানুষ 
গ্রামে মুন আসার পরই 
নল চা্ট্রোপাধ্যায় কিন্তু 
কার মান.ষকে খুজে 
ম তাঁরই চেষ্টায় অমানুষ 
প্রেমিকার সো মাজত । 
সকলেরই নাটকোঁচিত। 
উপল দত্তের 0 





"অমানঘ"'/ উত্তমকুসার 


অনেক পাঁরমাণে সাহায্য করেছে। কথা 
বলার একাঁট বাশেষ ঢ৬-ও তিনি বেছে 
নিয়েছেন। তাতে কাজ হাসল হয়েছে ভাল। 
অমানূষর্পণী উত্তমকুমার এহেন অবাস্তব 
[বঘয়েও আঁভনয়ের অসামান্য ক্ষমতা 
দোখয়েছেন,। বিশেষ করে দারোগাবাবৃর 
বিদায় নেবার সময় । কিন্তু অমানুষ হবার পর 
" উত্তমকুমারের কুলী-মজ্‌রের মতো আচরণ 
কেন? হতে পারে অবস্থা বিপাকে তাঁকে 
ছোট কাজ করতে হচ্ছে, তাই বলে বংশগত 
স্বভাব ও মর্ধাদাবাধ একেবারেই কি চলে 
যাষে? শার্মলা ঠাকুরের সাদাসিধে ভাব, 
আভিনয়ও. তাই। আঁনঙ্গ চট্রোপাধ্যায় বরণ 
তাঁর চিপে মানবিক বোধ ও বাঙ্কিত্বের ছাপ 
রেখেছেন।  অমানুষ-হতোষণশী প্রেমা- 
নারায়ণকেও ভাল লাগে । রী 
হুাবিতে চিপ অন্বেক, ঘটনা অনেঞ্, 
পান অনেক। 
কুমায়ের গান.যে একেবারেই মানায় না সেটা 
আধার প্রমাণিত হল। শ্যামল মিশ্র দেওয়া 
অন্য গানগুজির সুর মন্দ নয়, তবে “এই 
ফাঁপন বাবুর কারণ সু ” মতো একই 
অরে গান হালে একটি বাংলা ছাঁবতে শোনা 
যায়ান কিঃ তধে উত্তমবাধ্‌ হিলশীচিতের 
নায়ক্রে ঘতো হেলেদুলে গানটি যে-ভাবে 
পিকচারাইজ কয়েছেন তাতে সিনেমা হলেও 


ফ্যানরা হেলে-দুলে ওঠেন। অমান্ষ দেখার 


তাংগাপিক আখ ও উত্তেজনা এই দশ্যে 
এবং জনয. | 


উত্তমকুমারের মূখে কিশোর- 





পা 


দি এর 
জানের করে “্ছযাটাক্ষ” আগেই হয়ে 
গয়োছল,. এবার নিয়ে ঘটনাটা চতৃর্ণবার 
ঘটল, পর পর। 


তাঁর ক্নোট কাপড়া অওয় মোকান 
ছাঁবাট . ণপ-ই। অর্থাৎ পপ্রামনেনটাল 
এডুফেশনাল' (একান্তভাবে শিক্ষামূলক), 
এই সার়টিফফেট পেয়েছে। মনোজকুমার 
এ-পর্জ্ত চাক্সখাঁনি ছাষ প্রঘোজনা 
করেছেন-উপকার, পরব অওর- পাশ্চম, 

শোয্স এবং যোটি কাপড়া অওয় মোকান। 
রি রিনা বো রি 
কেট পিলেন। "প-ই"” সারাট্াফকেটের 
প্রধান সৃবিধা, ওই আঁভিজ্ঞান-পয্ল ছবিকে 
আবগাঁয় শুজ্ক থেকে অব্যাহতি দেয়। 


মনোজকুমার অতি দীর্ঘ ছবি করেন; 
একসাইজ  ছিউাঁট ' থেকে অব্যাহতি 
পাওয়া ফলে প্রাতবারই তান 


এ-বাবদে প্রায় দশ লক্ষ টাকা বাঁচয়ে 
ফেলছেন। শুধু তা-ই নয়। মনোজকুমারই 
একমাঘ্ন প্রযোজক যান উত্তর ভারতের 
পাঁরবেষকদের ভয়সা দিয়ে বলতে পারেন যে, 
তাঁর ছাব প্রমোদকর থেকেও অবাহাত 
পাবে। 'দাল্লি, উত্তরপ্রদেশ এবং মধাপ্রদেশ ও 
পানজাধের বাড অঞ্চলে মনোজকৃমারের 
ছবগঙ্ষি যথাকালে সাতাই প্রমোদকর-মন্ত 
হয়ে গিয়েছে। এইভাবে দেখা যায়, প্রযোজক 
হিসাবে তান এবং তাঁর ছাঁবর পারবেষকরা 
লাভবান হন, সেই সঙ্গে সরকারের তহারিলও 
হয় ক্ষাতগ্রস্ত। 

প্রমোদকর-মুক্তির বাপার নিয়ে ইতি- 
পূর্বে কথা উঠোছল। 'দার্টার একাট 
[বাশস্ট ইংরাজী দৌনক পাকার সমালোচক 


প্রশনাট তৃলোছলেন; বলোছলেন, এ-ীবষয়ে 


তদল্ত হওয়া দরকার । 


ব্যাপারটা সাঁতাই অঙ্ভূত। বিশেষ 
[বিশেষ প্রযোজক ধে-স্যোগ সাধধা পেয়ে 


যান, অনাদের বেলায় তো তা সম্ডব হয় না! 


পঁপ-ই” সারাটীফকেট অথবা প্রমোদকর 
থেকে অব্যাহত দেওয়ার ক্ষেত্রে বিচারের 
মানদণ্ড কা? প্রসঙ্গাত আপনাদের মনে 
ফাঁয়য়ে দিচ্ছি, জয় বাংলা হাঁবাঁট "প-ই" 
সারাটীফিকেট পোয়ছিল। জয় মুখারাজর 
স্টাপ্ট ছার “হামদায়া'-ও। ভাবা যায়? 
অথচ, অন:রূপ হাবিগ্ন ভাগ্য তা জেটোন। 
কারণ কণ? স্বীকার কয়ে নিচ্ছি, মনোক্জ- 
কুমার দক্ষ চিন্র-নর্মাতা। কিচ্তু সেই 
কারণেই কো আঁতায়ন্ত সুযোগ-সৃবিধার 


গিধটা তান অনাল্াসে এড়িয়ে চলতে 


পারতেন। লক্ষ্য রাখতে পারতেন যাতে তর 
সম্পর্কে সরকারী পক্ষপাতের অভিযোগ না 


প্রিয়তা অন করোহল। 


সব জারগাতেও 
রে রিড রা লা, 


ছাব-প্াট প্রমোদফয়মন্তে হতে পাম, সেই 
-াঠাকটহর জয় 





“শাপ্ত, জ্ঞান”-এয় বাতা রক 
আদর্শ এবং তাঁর আভনেমী-ল্ঘী। জাাগালার . 
একাট খামার আছে, বোম্বাই গ্লেকে রঃ 





আনুমানিক পঞ্টাশ মাইল দয়ে। 
“জয়মালা ফার্ম”। ওই মারার জরে 
সৌঁদন এক কাণ্ড ঘটল। ২ পা রা 





জট আরতাথদের মধ্যে ধক: রি 


উৎসব বেশ 


এবং সাংধাঁদকরাও 'ছিলেন। 
ভালই চলল, পান:ভাজনের আযোজনে 
কোনও ঘটি. ছিল না। 


বারোটা, আতাঁথদের তখন শহরে ফেরবার 


পালা। সার সার টাকাস [ছল প্রচ্তৃত। 


'আঁতাথরা যেই গাঁড়তে উঠলেন, গণ্ডগোলটা 
শুরু হল তখনই। গাড়গুলো কয়েকশ 
গজ অগ্রসর হওয়ার পরেই দেখা গেল, 
“রাস্তা বন্ধ ।” কী ব্যাপার 2 গ্রামবাসীদের 
এক বিরাট পল্ল সব ট্যাকাঁদ “ঘেয্লাও” কয়ে 
ফেলেছে; কেউ যাতে গাঁড় থেকে নামতে না 
পারেন, সেদিকে গুদের কড়া নজর । ইতি- 
মধ্যে নামল বৃষ্টি--অসময়ের বষ্টি। কাঁচ 
রাস্তা দেখতে দেখতে জলকাদায় ভরে গেল। 
যাই হোক, ওই বৃষ্টিই  লেধ পন্ত 
আদর্শকে কয়ল  রপন্মন্ত। বখের ফলে 
ঘেরাওয়ের দলে কিছুটা বিশংখলা দেখা 
দল, সেই সুযোগে আদর্শ মোটর থেকে 
নেমে ছটঙেন থানার দিকে । যথাকালে 
পুলিস এসেছে। অবশেষে ভোর চারটের 
দময় 'ঘেরাণ্' তুলে নেওয়া হল। 

কিন্তু গ্রামবাসীরা গাঁড় “ঘেরাও” 
করতে গেল কেন) জানা গেল, ওরা 
“জয়মালা ফামণ-এর কমশি। দাষধ আদায়ের 
জনাই ঘেরাও। খামারের পক্ষ থেকে বলা 
হয়, অবস্থার উন্নতি হলে পাওনা খাটিয়ে 
দেওয়া হবে। এই পারস্থিতিতে হঠাং 
ওই পারাঁটর ব্যবস্থা । গ্রামবাসশরা দেখল, 
গাঁড়-ভার্ত রকমার খাদ্য আসছে, খামার* 
বাঁড়র চেহারা আলো-ঝলমল। তারা তখনই 


বঙ্গ, তাদের বোকা বানানো হয়েছে। এবং 


তখনই তে করেছে, খায়ারওয়ালাদের জব্দ 
করতে হাবে। 


প্রসঞ্গত জানিয়ে রাখি, পনো-বহ্ে 


ন্যাশনাল হাইওয়ের দু-পাশে নানা জায়গায় 


সম্প্রীতি বোম্বাই ফিল্মওয়াঙসাদের বেশ কিছ .. 
খামার গড়ে উঠেছে। খাগারের মালিকদের | 
মধ্যে রয়েছেন এইচ এস. রাওয়েল, জে 
ওমপ্রকাশ, শান্ত সামণ্ত, রাজ কাপনে, মোহন 


সেল, অশোষকুমার। হঠাৎ চাববালেক্ প্রতি 


যেশ্নদ অন্যকে. 
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(৯৭, ২৪ ও ২৯শোে ৩ ও ৬) 
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গনি, পার শু ছুটির দন 8৩ ও ৬&] 
কপাল মুখভজরশীর নতুন নাটক 





৬ টিন £ (বাজ্খ ঘোছ 
] টি জঙ্গো ২ ভাপ দেন 

| বপোরণে। বক হায়ধন সতাল্ঃ প্রমরানাথ 
. পঙ়্াদেন এবং শুজেজ্গ, ও পামতা হজ্জ 
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৪ আগ্রহের কারণ? এই জিনিসটা 


এ... আয়কর থেকে মোটা মৃন্ত-এই 
.. জ্বনা কি 


সংরঞ্জণ 
গল্পশ সমাজ 
শিল্পণ পারঘদ 

1 ঙরংচচ্দ্ের 'পল্লপশসমাজ' পাদপ্রদশপের 
আলোয় 'রমা' নামে পারচিত। গণ্ডগ্রাম 
শশতলাতলাদ পঠশালায় দুই কশের 
কিশোরীর অল্তরঙ্গতা পরবর্তীকালে কোন 
ছ্বদ্ত্ব পাঁরণত, মণ্টসফল্স এ.নাটোর দর্শকরা 
কোনাদনই সে-কথা ভেলেন নি।  শাঁশর 
যুগের সেই খ্যাত নাটাকে শিলপটী পারদ 
মণ্টে অনন্লন মল উপনাসের নামে। 
সম্ভবত শংকা ছিল, রমা নামে আঁভিনগত 
হলে দশকি তৃলনামলক আদমলাচন র সংযোগ 
াবেন। অযোগাতা যে সবাঢিয়ে সরস ফল- 
রও বোঁটা মটডে খয় এ গোষ্ঠীর দক 
আঁভিনয় সে সতা উপাস্থত করেছে। মূল 
চার রমেশ অসতর্ক শিল্পীর হাতে আঁকা 
কম্টকল্পিত চিত্রের মতনই অসংকল্প, ভশরু 
ও ক্লাল্ত। কল্পনা ম.খারাঁজর 'রমা' যাঁদ 
জোরদার হাতা, হয়তো রমেশ-এর বারতা 
ঢাকা পড়ত আনেকটাই। কিল্ত শ্লীমতগ 


মখারাজ এ-চারাঘে কোথাও সেই মাতা 
আনাতে পারলন না। যে-নাটোর প্রধান 


দুট চারন্রেরই মাটির ওপর পা থাকে না 


তার রসোত্তীর্ণতা সম্বন্ধে কি প্রন উঠবে 
নাঃ নিদেশিক রমেশ পাঠক নাটীমৃহূর্ত 
বলচনাতে সবন্ধ সতর্ক ও সচেতন থাকালে 
যাক্বজণত কাণ্ডকারথানাগূলো অনায়াসে 
ঘটতে পারত না। নাটোর কোথাও কোথাও 
আভিনয়ের ঘোড়া সংযমের শাসনকে পরো. 
পার উপেক্ষা করেছে । আলো, আবহ আর 
দৃশসজ্জাই [কি অনুগত ছিল নাটোর 
প্রাত? দলগত আভনয়ের অসাম্যতার কথা 


স্লো আধারে" মিছে £ প্র কজন রি পা বিল ্ 
০5 | | 


হেই ডেটা 








এরপরে বোধ হয় জা লাই ভালো যা। জা 


তের রস আছ কা কার 


'জ্যাঠাইমা'। নিদেশিক নিতজর বেগ 





ধরে মণ্চে এসোছিলেন। জহর খোষ। মু্নীল 
চক্ুষতণী, দিলীপ: সেনগুপ্ত, নিশীঘ দাসের 
আভনয় মোটামুটি! ন/টকাট মণ্যজ্থ হলো 
ঘমনারভায়। | প্রব-জ। 


অপ্রাপ্ত বয়স্কদের নাউনািনয় 

আভনয় হারা করল, তাদের বয়স পাঁচ 
থেকে পনেরোর মধ্যে। কিল্তু যে দাপটে 
তারা আঁভনয় করল সেটা সাঁতাই ঘিস্ময়কর। 
শুমং ব্লক মহেলা সামাতর উদ্যোগে 'সম্প্রাত 
বিশ্বরূন্পা মণ্ডে শরৎচচ্দ্ের “ষগ্দুর ছলে" 
দেখে মনেই হাচ্ছল না ওই সব অপ্রাস্তবরস্ক 
শিপগদের এই প্রথম মন্টাধতরণ। নাটা- 
নরেশক বৈদ্যনাথ বঙ্দ্োপাধ্ায় এজন্য 
সাধবাদ পাবেন। নাউকের গাঁতবেগের দিবে 
তাঁর সজাগ দৃষ্টি ছিল। 'শিজ্পণদের পঃ 
পূর্ণভাবে তোর করে নিতে পেরেছেন ধতাঁন। 
প্রবেশ-প্রস্থানের বাপারে দ -একটি ছোটখাট 
ঘাটি ছিল, 'বিল্তু শিল্পখরা যৈহোতু বয়সে 
ছোট, তাই তাদের ওই ভুলগযালও মিটি 
লাগাঁছল। আঁভনয় প্রায় সফালেই ভাল 
করেছে। যাকে বলে নির্খুতি টিম ওয়ার্ক । 
কোনয়কম তুলনামূলক 'বচার না করেও 
[তনজন [শিজ্পণর নাম উল্লেখ করতই হয় 
শেষ পর্যন্ত। তারা হল শভ্রা 
বন্দু) চন্দ্রা সেনগ-প্তা ও দপাল্বিতা 
বিশ্বাস অেন্রপূর্ণ)। শঙ্রানর আঁভনর 
তো. প্রায় অসাধারণের . পর্যায়ে। 
অন্যানা টবের শিল্পীরা হল £ 
অঞ্জনা ভট্টাচার্য গায়্ণ নদ্দাঁ, নঙ্দা সেন- 
গুপ্তা, কৃক্ষা বিশ্বাস... জগম্ধারী নন্দ, 
সভদ্রা পাল, শা চতবতর, ইম্্রনাথ 
চক্রবতশ ঈশান? মদ, হাক দাস ও 
মমতা ঘোষ। 








ছাতা হাতে/ছাতা রর হয় 
পিস  পরে/পরের ছাতাঁট 
হাতাতে &' ইহ 

| ছাতার তিন অবস্থা এবং চণপা-শেষ 
ঞট চি, চে 


 ইজরেলারা ?সনাই এলাকার থেকে তাদের 
আরো বেশ লৈনা সারয্পে নিয়ে যাবে। 
| টার | 


| যাপন লাম? তল্লাশির পর সব 
কিছুরই দাম সর্ধঘ হু হু করে পড়ে যাচ্ছে 
মাক, ভার ভেতরে চিনির দাম সঙ্তা 
হওয়া একটা একট; "মঠে খবর । 

| ক 5 | রঙ 
কাঁতিম জীন ক্যবহার করে বহুমৃতের 
অন্তর বংশগত ব্যাধগহালও সারানো বাবে, 





শৃদাল্লতে এঙগ্গে এই তথ্য জানয়েছেন ডঃ 
"খোলানা। 
ড খোরানা জান্দাবাদ! 


ষ্ চে ফট 


গত ধৃদ্ধে যে মশাদের বংশ .মাঁক্বনশ- 
দের দৌলতে ধংস হয়ে গেছল সেই 
মশায়রা আবার ফিরে দেখা দিচ্ছেন নাঁকি। 

এবার ম্যালেরিয়া আত্ম কালাজহরের 
গালা! 

চি ঙ্া ১. 

শ্রীমতী সাবতা নন্দধ £ গগ্রামা বধ্‌ 
আমার এক বাম্ধবী কঙ্পকাতায় বেড়াতে 
এলে নানান কথার ফাঁকে তাকে শুধালাম, 
ঘা রে, তোর বরের নাম কি রে? সল্জ 








সে জানাল, রি 
নে, আঁম বলতে পারব না। তোদের 
শহরে বউদের মত আমগ্লা বর্ধর নর ষে, 
শুধু বস বর কশ্পব আর. বয়ের নাম ধরব। 
পেষ বহুত 'পশড়াপশীড়তে বললে, পনের 


পারলেন?, 44 
অবশাই। নিরোধ বাণ ধর। 
হ্ঠ 
সদাশয় সরকার বাহাদুর আমাদের 
রাজ্যে সাপ আর কুমাঁয় পোষার এক 
পারকজ্পনা নিয়েছেন বলে প্রকাশ। 
রাস্তাখাটে চার ধারে খাল কাটার 
কাজ হয়েই রয়েছে, এবার কে'চোর খোঁজে 
গর্ত খুজতে শর করলেই হয়। 
ও ষ্ঠ ক 
মদ খাবার বাঁজ ধরে করেক মাঁনটের 
ভেতর পুরো এক বোতল ফাঁক করতে 
িয়ে জম্মূর একাঁট যুবক হমাঙয়ে গিয়ে 
জমেছে বলে খবর। | 
বেচে গেল বেচারা । এর পর আর তার 


। 


ধর্সভার আবঙেস হয়ে মারা পড়ার ভয় 


রইল না। পক্ষাঘাত হলে বাত যেমন সেরে 
যায়। 


ষ্ঠ ১ ১] 
শ্রীমান পন্টি চক্কবতঃ “বলুন দোঁখ 
কোন দেশকে সকলেই বেশ এ্রাড়য়ে 
চলতে চায়? বলতে পারেন নামাট তার ?' 
উপদেশ। 
ঞঃং ঙঃ খা 
[বিপৃল বিদেশশ মুদ্রার এক ফাঁকদারের 
নাম শ্রীচোরারয়া, বাস রাজস্থানের চোরু 
গ্রামে-[বধ্বাস করুন বা না করুন! 
ও রঃ " ষ্ 
শ্লীদ্বজেন্দুলাল বাঁধকঃ বঞ্ধুর [বিয়ের 
বউভাতে অজ্প দামের ভালো উপহার ক 
দেওয়া যায় খ্জতে গেলে সেলসম্যান 


জ্বত্বাধকারশী ও পারচালক 
আনন্দবাজার পাকা প্রাঃ লিং, 





গব ক্ষরে লি 
যায়-_একাট খবর।.. 
দের বেলার গা হাট ক 


পর মজুমদার £ "শাকের মধ্যে 
শাক/পালং আর পঃই/মাছের মধ্যে 
মাহ/ইালশ আর রূই/ফুলের মধ্যে ফল 
গোলাপ আর ব:ই/মানুষের মধ্যে মানৃহ/ 
তুই আয় মৃই।/জার কাজের মধ্যে ফাজ/ 
খাই আর শুই? : 


রী থেকে মগ্রশয়া 
সবাই নাকি ৫ 





সংবাদে রাতারাতি কোিপাাত হয়ে গিয়েছেন, ] 
দমদগে এস এই কথা বলে আভিযোগ 
করেছেন অধ্যাপক ভঃ সোয়েল। বাঁড়া 
বলেছেন গক না কে জানে, তবে বোষা ঘায় 


যে, মোটের ওপর ওখানকার সবাই বেশ 
সোয়েলড আপূ। 
ঙঃ ঞী রী 


আনল্দবাজারের আনল্দসংবাদ, গুঁড়শার 
তেলকই গ্রামের লোহায় খাঁনতে টন পিছু 
ষোল গ্রাম করে সোনা আছে জানা গেল। 
গাঁড়শাবাসীদের কইতেল খাওয়ার 


সুব্সুযোগ। 


প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহক ৬ প্রফু সরকার শীট বাঁলকাতা ৪০.৮০ ২০.৮০ * 
| কালকাতা ৭০০০০১ থেকে ডাক ভাতে ও ধাংলা টাকা টাকা 
জম্পাদক দেলে (ভারতীয় ৪৫.৯০ ২৩:৪০ ১৯৯৩০ 
অপোককুজার লয়কার পাবকুমার মৃখাজশী মন্রায়) টীকা টাকা 
লাম পপ্পাদক কর্তক মুদ্রিত ও ভারতের ধাহিয়ে ৬৮:৮৬ ৩৫১৩ মূ 
লাগার ঘোষ অধশপ সরকার কর্তৃক দরমান (জাহাজ ওাকে ) টাকা টাকা 
ৰ ডাকে ভারতে . ৯১৬.৯০ ৪৯:৪০ ই৪+৭০ 
দা ৮০ পয়সা টাকা টাকা টাকা 
পাগলে টেলিফোন | ইউরোপ দেশসমূহে | | 
আতা লিমা গালে ই৩.২২৮৩ বিমান আমাদের লন ১৯১২০ ৯১০০ ৪৬-০০ 
২ পয়সা. | ২৩-৮৫৪৯ যোগে মাথাছে টানা টাকা 


াওঞ।দেলে। ৬, সন পপ 


_পাপাশিপপিপাপাপাপীপিশপী 





72 ১০ গা টির ১ 
২ ৩ পতিত এছ 2০,488 বি ০ ০ 2 লব চি ডানা 
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দুপা ৭৭ বায়-_ছুবিয়াতে এর জুড়ি রেই। এট পি টু ্ 
(রুল! । এতে রয়েছে বেশী ফাপড় অরেহ বেশী সাদা করার, : টা 


রর -...,. আনেক বেশী -গ্রিকায করার কদতা-_এদরকিঘে জলে . 4 
সাধারখতকরারেই ফেনা হয় জা, তেমর জলে-৫। সাধারণ : 
টিসি তা 1 ০4884 





ম 


যা শুরু করুন। আর এর 
দাই লারা ঠা 


_. মন্থন জনসন্দ বেকী লোসন.। এটি: (ফিরিয়ে অ 
৭ | 
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8১ টু 
এ লন 


0881-5484 ডা 





ফিবিগ্য ছিএফ ৫9৩ গহন সব কাছ করবে 
হা ব্য রেকর্ঠ গেয়ারের গচ্কে সম্ভব হয়। 


এটি আপনাকে খোগাবে চলে মেইন্‌সে আর 
অসাধারণ ছোনো-সাউও এবং হ্যাটারীতে। আর মেইন্স থেকে 
সিকার়ের ছ্িয়িও সাউওওঃ ব্যাটারীতে আপন! খেকেই রর 
এতে আছে টিরিও ছা্টরিজ- চলে আসবে-_হগি বিদ্াৎ ূ 
আর আউটপুট। ৮০৬ সরব্য়াহ্‌ বন্ধ হয়ে ঘায়। | ঘয়ে বাযাইরে সথ জাযগারই 
আর দেখুন কি হাঃ বিনোদনের জগ কত জাগার এটি... 
(পেরে গেলেন ইচ্ছেমত নিয়ে ধাওয়া সম্ভব... 
ভেবে দেখ্ন তো!) এর 
টি ্‌ চাবেখলেই মন লেডেনেবে।. !. ::3+ 
্‌ ্‌ কার তাবে করা তা 
একই স্পীতের.অক্জ আপনি ছয়েছে--কাঠ, পলিস্টাইরিল আর. টিন 
লবসময এয ০ নির্ভর করতে হকের ্যালুদিনিরাম দিবে। 7 








নর | তা হবি! 
ধার! ক শেখ হয়ে যাওয়ার 
রিতা, রি বলা বেসেহই 
হিল আরতি নর | 














| ঢল গরা্পর্ণ শুভ যোগ ও অশভেঘোগের উল্লেখ লহজভাবে যোটক | 
মি ইংরেজপ তাঁর খ অন্যায় বল ও অক্ষ অলহায়ণ দৈনাঁচ্দন 
ফল বিচারের সহজ উপায় প্রভাতি এতগাল দরর্লড তথ্যের সালবেশে এই বইটি প্রাতটি ব্যান্তর : 
অপরিহার্য সঙ্গী হয়ে উঠেছে। এছাড়া এতে আছে ১লা জানুয়ারী থেকে, ৩১শে ডিসেম্বর 
প্ন্ত একটি পূর্ণাঙ্গ পঞ্জিকা, বিভিন্ন তিথি, পৃ জা-পাৰণণের দিন-ক্ষণ। বিবাহ উপনগ্বন প্রড়াতি 
বায় জনসটোনের বিপতারিত আকা প্রা আড়াইশ প্টোর এই তথাবহয বইটির দাদ দা ৪.৭ 












[বভাত ম মুখোপাধ্যায়ের |... আশাগদর্ণা দেবের... 
রচনাবলণ 2 লী করি লা 


৯ম খন্ড-১৮,ং ইয় খণ্ড--২০), 





সৈয়দ মুজতবা আলণ কি জেড বায 
রচনাবলী প্রীতশ্রদাত 


৯ম খণ্ড ইট, হয় খণ্ড--২০, ১০ নংদুণ প্রকাশিত হল। বি 
জরাসম্ধের বনফুলের 
হ্ৰ ও দশ ৬২ চন্নতি মেঘের ছায়া ৮৮: আশাবরশ ৭২ 
. শ্রাণেশ চক্ষবতর্শর অচিক্ত্যকুমার সেনগযপ্তের নশহাররঞ্জন গ;প্ঠের 


রক ক্লাইীম্বং ৪২ ভাগবতাঁতনু বা ্দুনাথ ১২। অহল্যা ঘম ৭. 








৮ 
্ সি 
। 


বিমল [মন্রের সংবৃহৎ উপন্যাস 


আসামী হাঁজর _ 


৯ম খণ্ড চতভুর্খ হাপ্রপ ২০২ লা খা চ্ হযগ ২, 


17 
চট 


সা পারা ৯৯৯ ০১০০-পপচ রপপা ্ 





টু সরল 


'মর ও ঘোষ গাদা রে লিঃ 0188 পট নি ৩৪-৩৪৯২ 


৮৬/১, মহাত্মা ৯ রোড. কঁলি-৯ ৩৪-৮৭৯১ 


- (গি ১৪২০৬) । 


নিদিষ্ট সময়ের জন্য অ্াটকে থাকবে না!) 


৩: আয়কর ও সম্পাত্তকর রেহাই 


বু 


&১ 1বশেষ 








৪. অর্থের সম্পূর্ণ নিরাপত্তা! 


প্কীমে জীবন বীমার স্যাঁবধা ! 


ইউানট ট্রাস্ট অফ ইপ্ডিয়া 


সেরার? উদ্যোগে প্থাপিত বিনিয়োগ সংস্থা), 
৮নং কাডীাল্সল হাতস প্রীশট, 


কলিকাতা-৭ ০০০০৯ 


ফোন £ ২৩-৯৩৯১ ই ইত 





832 








বাঘা সারে! ১৯ বন্ডের এ সেনগৃপ্ত ১ ৩৩৪ 
কি বর্ণের ঘণ্দ (কিতা)__রাণা চট্টোপাধ্যায় ১2. 7.৮:৩58৬ 
শোনার বাল (কাঁবতা)- দেবারাঁতি মিন ৮৮৩৩৫ 
এগানি করে হারাই (কাবতা)_দেবতোধ বসু ৩৩৫ 
নিচ্সচাপ (কবিতা)-শাল্তিকুমার দাস ৩৩৫ 

ডারতের অর্থনশীতি_ সুব্রত গুপ্ত ৩৩৬ 
৯০ সংবাদ-_সনাতন পাঠক ৩৩৭ 
মূখ চাই পখ-ীমলন মুখোপাধ্যায়, ৩৩৯ 


সম্প্রতি প্রকাশিত 





চাঠিপন্র ১১ 


একদা রবান্দ্রনাথের সাহত্য সহকারশ প্রাথতষশা কবি ও সাহাতাক 
শ্রীঅমিয় চক্কবতর্ঁকে লিখিত ১৩৮ট পন্ন; পারাশিন্টে ৫টি কাঁষতা এবং 
রবীন্দ্রনাথ-কৃত শ্রীআময় চকবতর কাব্যের আলোচনা সংকালিত। মূল্য 
৯০:০০, শোভন ১২.০০-টাকা। | 


পূর্ব-প্রকাশিত এবং বরমানে প্রাপ্ত 
গচঠিপয়ের অন্যানা খণ্ড ঃ 


খণ্ড ১। পদ্ধী মখাঁলনশ দেবীকে (লাখিত ॥ ৩:০০ 


&। সতোন্দুনাথ ঠাকুর, জ্ঞানদানাশ্দিনশ দেবণ,' জরা 


ইন্দিরা দেব ও প্রমথ চৌধৃত্শকে 'লাখত ॥ ৩.০০ 
৬। জঙগদখশচন্দ্র বস্‌ ও অবলা বসৃকে লাখত ॥ ৫.০০ 

: এ। কাদাম্বনশ দেবশী ও নিবণারণণ সরকারকে লিখিত ॥ ৩-০০ 
৮। 'প্রয়নাথ সেনকে লাখিত ॥ ৫:৫০ ; শোভন ৭'০০ 


৯। হেমলতা দেবী ও তাঁর পারবারের অন্যান্যকে লিখিত ॥ ৭:0০ 


১০। দীনেশচন্দ্র সেনকে 'লাখত ॥ ২:৫০ 
ছিপপ্। শ্রীশচল্দ মজমদার ও ইন্দিরা দেবীকে খত ॥ ৫.০০ 


পথে ও পথের প্রান্তে ভীমত? নির্মলকুম'রণ মহলানবাশকে লিখিত | ২:০০] 


ভানপিংহের পল্লাবশী। শ্রীমতী রাণু দেবকে লিখিত 1-১.৫০ 
০০ 





--১। ফাষণালয় £ ১০ সরলা শা ॥ কাঁলকাতা ১৪ 
বিজ্ঞাবেন্দ ঃ ২ কলেজ স্কোয়ার/২১০ [বিধান সরণী 








র পারিচয় ঞ্ই পনছে পাওয়া| ই 


| যাবে 


1 কবিতার প্রথম পর্যায় 


+ তৃতীয় সংস্করপ-মূল্য ১০-০০ 
1 মধুসূদন বিষয়ক গ্রচ্থ 
ডঃ সবোধচচ্দ দেনগাস্তের 


মপহসদনওকবি ওনাট্যকার 


প্রাচীন ভারতখয় লাহত্ের ইতিহাস 
আঃ সৃরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সংস্কত পাহিত্যের 
11. ইতিহাস ১.০ 


. বৈফব সাহতা 
ডঃ শশিড়ুষণ দাশগনপ্থের 


শ্রীরাধার ভ্রযবিকাশ 
গুশনে ও সাহিত্যে 


১৮,০৩০ 

 সাহত্য বিষয়ক প্রবন্ধ ও 
সমালোচনা গ্রঙ্গ 
ডঃ পবোধচচ্দ্র সেনগনপ্তের 


বাংলাসঘানাচনা পরিচয় 


৯৫৬-০০ 
ডঃ পঃধাকয় চট্রোপাধ্যামের 


অমর অনুবাদক 


ৃ ৃ রা ূ সচ্যেল্দুনাধ ৮০০ 


হিতে বঙ্কিসচল্দ্ 


ঠা ১৫" 09 


নার 
১ প্রকাণক £ 








এ, মুখাজশ' জ্যান্ভ কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বম চাটা পা, কলিকাত।-১২ 


(পি ১৩৮৪৩) 


অন্যান্য পগীল পাওয়া বইতেছে। - 


স্পিন 


চেলো দেখম-স্রেল শ্যা স্পু 
আপনার চুলকে কষে তোলে 
গহক্জাত শৌনাধে দীপ্ত, ঝক্থাকে 
পরিষ্কার, ঝলমলে উজ্জল । 


ছেলো কসমেটিক শা 
এই বিশিষ্ট ইহ জুল হাহহায় 
কষে দেখুন আপনার টুল 
কও হেখী নরম) যেশায়ের মত 


রঃ ফলে চুল দম খানে, 


আপনার সম্পূর্ণ আমকে আলে) 


ধু এক বিগেধ জুল 
আললার চুলে গ্রাণ আর কপের 
সঞ্চার হয়ে। 


চিন য়ে খটে। ছেলো জজ সেটটি প্টাম্পু 
ফেলো এগ স্যাস্পু | বাশি বাশি সম্ঈ ফেলায় জগ্গে 
বাড়তি উপে সয্থ এগ প্রোটিন ৰ একটুরামিট হথে্ঠ। 





জাহ-3.7. চষে 







চিন 





6520 পি: ৮০15৮৮2 শত 2 ১ ৪ চাহ 25 পা নু মর 28 রশি  হ 88 
৮২ 8), ও ১: এ রান, ১১ এ ই টু 2 পা এ [55:78 
রি 2 রা 7 *. টি 3 এরা . ৬ 8 , , “শট হু কী 21152 2 
মু রিতা 828 হুল (55) ছি 87 2 «এ সিট রঃ ্ 2 
8: ১১৫5,5038-18 ৯585 টি , রর ঃ 1 
& তত চিএ ি রা ॥. রি ্ প্র 2 ্ ্ ৮ রা 1 উজ 
উট ? 1025 











ব্যান্ত ও াি্ব-তাপন গঙ্গোপাধ্যায় | ৩৪৩ 
উনি চাক ৫ ১৩৮১ 
পূজ্তক পায় | ১. ৩৮৯, 
যানশর্ড জবঁলয়ন সোবার্সের ছায়া--ম.কুল ৮৩৮৪ 
খেলার মাঠে--একলব্য ৮০:৬6৮৫ 


৬ 





একখণ্ডে দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের সমগ্র গান। ১০, 


নও -্বরালাপ, 


৯৪ খণ্ড পবন্তি প্রকাশিত। প্রতি খণ্ড ৬:৫০ 
এছাড়া দ্বিজেন্দ্-স্বরলিশ্পি (৩ খণ্ড), রজনশকাম্ত-স্বরালা'প (৪ খণ্ড), | 


_লোকগণীতি-্বরালাপ, (৯ খস্ড) দেশবন্দনা (৯ খস্ড) পাওয়া যায়। | 
রিট ভিন রিনা রিনিসাট | ই রে ছুই রত 
হর্ষ প্রকাশন? । এ-১২ই৬ . কলেজ স্ীট মাকেটি কালি-১৯ টাটা লা সখা 


(গি ১৪২৪৬) 8718) *$6+8/474 08) 





কির 
5101 


55581481018 910816 লিনিধনাহ আদা তি 
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113 ৪ 8 দা 25: ভর বনি টা? টি বা 77 
7 পন না 
নি নি 5 ভি " নি হি 


































রা কামনার নির্বাপণ। গঙ্গায় দিকে 
রা প্রত্যাশার উজ্জল জাভা অপেক্ষা 
ং কর থাকে। কার জানো ই পক) | 
॥ বভিম্ন সামাজিক ও. 28 ভক্ত 
, মঞ্জ দিয়ে যেতে যেতে কিভাবে, কা 
মানুষের চিত্ত বগপং গ্যাশনে ও বৈরাগ্যে 
উঞ্জব্ল হয়ে উঠলো-নিপৃধ ও লক্ষরভাবে 
ফাহিনা'র ভাঁজ খুলে দেখিয়েছেন শরংকুমার 
মুখোপাধ্যায় তাঁর এই দ্বিতীয় উপনাসে। 
উপন্যাস নামক দুরূহ শিল্প-দাধ্যমটিতে 
সহজাত আঁধকারের নিভুর্ল প্রমাণ রেখোছলেন 
লেখক তরি: প্রথম উপন্যাস 'সহবাস'-এই | 
চেঞ্জার অভিজিং নামে এক আধানক বুবক। উপনাসিকের তীক্ষ/ পর্যবেক্ষণ ও তত্র 
 ফিল্ছু রুচি, রাঙাকাকীমা, ইত, পৃতুল এবং এ উস বিশ্লেষণের সঙ্গে কবির শন্ধে অনুভব ও . 
 সাবঘস_এই, পাঁচটি লারশচরিবরের প্বারা নিবিড় লাবণোর এক দলভি সমাহার 
আক্তান্ত হতে হতে, জশীবনের বঙ্ধূরনাত র গভাঁর ূ ৰ টা গদা। 'কথা ছিল'তে কয়েকটি 
চিহ্গৃলি সর্বাঙ্গো বহন করতে করতে প্রকাশিত হল প্রতহত প্রথয়কাহনী ও একইট অবিকৃত 
প্রতায়ের মধা দিয়ে সেই অনন্য গদাভক্গি 








১ দ্বাম ৮:০০. ০ 
ভারিকিন রিট হরিকে 
দিকে বহু; প্রাতপ্রতিভগ্চোর বঞ্চনা--এ দইয়ের 
 ভয়সাম্যে যে জীকদ, সেই জাবনই 





| আন্ডাছিং শেধ পর্ষষ্ত যেখানে গিয়ে পেশছেছে 
লেখানে জাঁবনের সব প্রাতিশ্রৃতির অবসান, আরও ঘন ও গভশর হয়ে ফুটেছে। 
চারার £ আমাদের চারপাশের অতন্ত 
ক হও জ' রি 4 
£ জানা এখং অজানা জন্তু গন্যাজ বায় ও 








পয পিশাত তাপ 





একা ্্ং কয়েকজন £ খবর িশসভাবে দেঞয়া আছে | ্‌ | 
একা এব | ইদ্দত” পার বসু সম্পাদিত... 
শিষয়াম চরুবতর্গ 1 দাম ২৫.০০ 
3 শৈ 
' আভিনব সংকব্নন 
এই তার পূরস্কার 
পাপ্লাপার ৃ বয়ের এ এক নতমহব পা্ুচয়। 
প্র.প্হা্া ভাঙকন আন্সরণ সে 
সুধশরঞ্জন অখোপাধ্যায় 7 দাম ১৯০-০০ ? এ টা 
1 হ্রহ্থাকারে সংকাঁলত হল। 
ধনঞনা বৈরাগণ 01 দাম ১৭.০০ ূ 
সব্রেম্ধ উপন্যাস: প্রকাশিত হত্ 


; জানোয়ারদের সম্বন্ধে বিচিন্ন সব 
লঃলশল গঙ্গোপাধ্যায় 1 দাম ৩০.০০ 
ঈম্বর পৃথিবা ভালবাসা স;ঃকুমার' রায়ের' 
কট সাইনিশটি রচনার 
আপময় 
বিজ কর 1 দাম ১০০০ 
জেয়াতারিস্দ নদ্দা ॥ দাম ১০:০০ £ এ বহইয়ে। আবেল তাবোল, হ. 
; যবর ল-এব লেখক সংফুমার দা ৮ 00 
শীর্ষেল মুখোপাধ্যায় 0. দাম ১২:০০ ? সহীরশটি লেখার সঙ্গে রাযেছে 
ঢ সমাধক পাধমাগ ছবি--সুকুগ্ধার সবেসান 
দিনরাতের খেনা ৃ হাব একছেন। সন্দীপ রায়); রি 
? এই রচনাগলি এই প্রথম প্রকাশিত হয়েছে 
মনের বুদ সাগরে! সুনাজ গঙ্গোপাধ্যায়ের | চতখ ঘুদ্রণ 
কোথায় পাবো তারে ৃ 
হট ও লন ০৫:০০ জীবন যেরকম ১৫,০০. 





প্রেমের [চায় বত 8 আনন্দ বিজি প্রাইভেউ শিবা 
জোোতিরিস্দ নন্দস . নাচ ৯২:০০ ৃ ৃ ৪ বেলিযাটোলী । লেন 0 ৬০ মহাতা। গাঞ্ধশ কোড ও 


কলিকাতা-এ০০০০৯ | ফোন ৩৪-৪৩৬৯ 











লা ১৪ রণ ১৪৮১ 
৪২ বংলা ৪.. 





এমন উব? . 


চিরন্তন 
যারা বিবিধ বিদ্যা ও ফাবাকলার গাঁর- 


পাঁলকা, যাঁরা সাংস্কাত্ষ শীল ও 


সদাচরের প্রেরপাময়শ নায়িকা, তাঁদের 
্কাতির একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, তাঁ়া 
ক্ষুষ্ধ হলেও জ্রুকঁটি করেন না, হাঁথিত 
হলেও কয়েন মা। তাঁরা কেন 
অবস্থাতেই তাঁদের '্মিতপ্রসাঘ রুপ ও 
বাততিতবের সৌঠব বজ'ন করেন না। তাঁরা 
তাবোল্লাসে চঞ্চল হয়ে যখন নৃতা করেন, 
তখনও তাঁরা খুব সতর্ক থাকেন, যেন 
ধৃলি উাঁথত না হয়। বুঝতে অস্কাবধে 
নেই, নয় মিউজ দেষীর এই চারিটিক 
তত্বের মধ্য বস্তুত সাংস্কৃতিক রীতি ও 
আচরণের একটি তত্ব নিহত রয়েছে। 
এবং উৎসব নামে আঁভাঁহত যে অনূষ্টান 
জাতির সাংস্কাতক অভিরাঁচি ও 
আকাং্্ষার একট ঈংপাধ্বিত বাহঃপ্রকাশ, 
তারও একাঁট আদর্শিক প্রকৃতির পারচয় 
এই তত্তের মধ্যে পাওয়া যায়। সংক্ষেপে 
বলা চললে, উত্সবকেও 'দ্মিতগ্রস্ন রূপ 
নিয়ে বিশেষ একাটি রমাতায় নন্দিত হতে 
হবে, নইলে কোন উংসবই ষথার্থ উৎসব 
বলে বিবোচত হতে পায়ে না। উৎমঘের 
নাম 'ময়ে (হলোই বা ধময় উৎসব) 
স্যঙ্তা ও রন্টতার একটা প্রমত্ত দশা 
যাঁদ সৃষ্ট কযা হয়, তবে সেটা হবে 
সাং্কাতিক সতোরই অপঘ্াতক একটা 
বাড়চার। 


এই অভিযোগ আজ দেশবাসীর 
অনেকের উীদ্ঘণন মনরে ভাবনাতে প্রবল 
হয়ে উঠেছে। পূজা ও উতমবেত সমা- 
রোহময় যে মাসটা কলকাতা ও কলক।তার 
বাইরের অজগর গ্রাম ও শাহয়ের হর্য এবং 
আমোদ উতলা করে দিয়ে গেল, তর 
সবটাই নিছক স্থূলতা ও রূঢতার প্রমত 
একটা রূপ বলে কেউ আঁভযোগ 
করবে না। কারণ, এরকম ঢলাও আঁভ 
যোগ বস্তুত একি কঠোর আতশয়োন্ত। 
বৈচিন্না, শ্রী, সোম্টৰ ও রম্লাতার অনেক 





স্. ক রা জব 

নি ক আকারে ও প্রকারে দশ্যায়িত 

| টি হতে দেখা গিয়েছে। টকন্তু অনেক উৎসব 
(মজ্বত এরাই সংখ্যাধিক) যেমন তাদের 

নে আঁভনবতায় তেমনই তাদের 

.. নেপখ্য কদর্যতায়: ক্রিয়াকলাপে ফক্তৃত 
_জনজীবনের উপর উৎপাঁড়নের এক মহা- 
সমারোহেক্স ব্যাপার হয়ে | 
সাংস্কৃতিক জীবনের একটি করুথ, 


বিপা্তার সত্য স্কেতিত করেছে। পজা 


শু উৎসবের নাম ক'রে চাঁদা সংগ্রহের 


কাজটা যে-প্রথায় নিষ্প হয়েছে, সেটা 
অতীতের কোন অত্যাচারী বাদশাহেয় 
জিজয়ার তুলনায় কম বর্বরতার প্রথা 
নয়। এক্ষেত্রে সরকার জনসাধারণকে চাঁদা- 
দ্যতার আঘ'ত থেকে রক্ষা করতে 
পারেননি, যাঁদও জোর-জ-লুমেয় বিরুদ্ধে 
শাসনিক নিষেধ ধান করে রেখে- 
ছিলেন। পথ-অবরোধ করে পজ্জা- 
মণ্ডপের নির্মাণ, এই অনাচার়ের 
বিরুদ্ধেও পুলিসের যথোচিত বাস্ততার 
কোন পরিচয় পাওয়া ধায়নি। নাগাঁরক 
জশবনের শাগ্তি ও স্বাচ্ছন্দ্যের ভয়ানক 
অপঘাতক যে মাইক, তার চণ্ড কোলাহল 
দ্তঙ্ধ অথবা সংযত করবার জনাও পূঙ্কিস 
কোন সার্থক ও প্রতাক্ষ প্রাতিকারমূলক 
কর্তব্য পালন কয়োন। | 


উৎসবের করুণ দুর্ভাগ্যের অন্য 
দিকের বাস্তব সত্য এই যে, অযোগ্য ও 
শনাধকারীয় স্থূল আভরুচির কাছে 
উৎসবের আত্মসমর্পণ) সাংস্কাতক 
আদর্শের কোন কিছুই যাদের জানা নেই, 
ধর্মনশৃতির এ্ীতিহ্ায সম্বন্ধে যাদের কোন 
শিক্ষাই নেই, যাদের অর্বাচীন চিন্তায় 
হুল্লোড়ই সবার উপর সত্য, বেশশর ভাগ 
তাদেরই উদ্যোগের রূঢ় গ্রাসের মধে। 
উৎসবের ভাগ্য নিক্ষিত্ত হয়েছে। মংবাদ- 
পরের কোন কেন রিপোর্টে বিবৃত 


হয়েছে যে, যথেচ্ছ অর্থ সংগ্রহ করবার 


এবং যথেচ্ছ আমোদ করবার মঙ্তানীপনার 
দজ্যবদ্ধ ও উদ্ধত ইচ্ছাটাই অনেক পল্লাঃ 
পজা-উৎসবের আনুষ্ঠণীনক আয়োজানেৎ 


প্রধান হেতু। এর মধ্যে ধর্মীনঙ্ঠার কো, 


প্ররণাই নেই। 
ইতিহাসের শিক্ষা কিচ্তু এই কথাঃ 


লে ঃ সাধু সাবধান। সাংস্কাতিক অবক্ষা 


যতনে গর বাপ 


ঘরে সব দীনতা ও. 





ধরি সন একার. রাধা: ৃ 
সাংস্কীতিক আনন্দের উৎসব হয়ে উঠতো, 
একা শতাব্দী পার না হতেই দেখা গেল, 


সেই প্রাঙ্গণে ঘদযপানপ্রমত্ত অবাধপ্রগলক্া- 


সারের স্যার্তি নিয়ে কদর্য এক সব 
উল্লাসত হয়েছে। কারণা শাক্ষত ও গরণি- 
জনের, এযং সাধূজনেরও সেই অস্কান্ত 


- উংসবাঁটর মধ্যে 'গোলা' লোকের ইচ্ছা ও 


আঁভর্চর প্রবেশ প্রবল হয়ে উৎসবের 


 প্রান্তন সাংস্কাতক সার্থকতা দফা-নফা 
কারে 'দিয়োছল। 


এমন মন্তব্য করবার অবশ্য প্রয়োজন 
হয় না যে, জাতির সাংস্কাতিক সৌন্টবের 
চরম হানি ঘটাবার মতো অপরতঁচর 
প্রবলতা আমাদের পূজা - উৎসবের 
গ্রেরণকে গ্রাস করে ফেলেছে। ক্ষিচ্তু 
লক্ষণ যেটুকু প্রকট হয়েছে, সেটুকুই 
যথেষ্ট আশঙ্কার সঞ্কেত। যথাসময়ে 
সংশোধিত ও পরিমাঁজত না হলে 
আমাদের জাতীয় উতসবগুলর, 'বশেষ 
করে পূজা-উৎসবগীলর আনুষ্তনক 
অবনমন আরও শোচনীয় হবে। 

উৎসবের আলো-ঝলমল শোভা ও 
বৈচিরোর বিপুলতা আরও বাড়্‌ক, ক্ষাত 
নেই, যাঁদও নিরশ্রতয় কিস্ট বৃহত্তর 
জনজশীবনের দুঃখটা মুখ লুকিয়ে করুণ 
বদ্রুপের হাঁসি হাসবে। কিন্তু উৎসবের 
নেপথ্যে যেন জোর-জুলঃম-উংপাতের 
অবাধ ইচ্ছার খাতাটা গরাব-জগল্পশীব 
সকলের নাগারক অধিকার ও সম্জ্রমের 
যথেচ্ছ অবমাননা করে যথেচ্ছ চাঁদা সংগ্রহ 
করবার সংযোগ না পায়। মনে হয়, এর 
প্রচলিত করবার প্রয়েজন অপরিহার্য 
হয়েছে। পজান্টংসবের অনুষ্ঠান করবার 
মধ্যে কঠোর শর্ত বিহিত করা উচিত। 


'সাংস্কীতিক যোগাতার় বিচায় না করে 


কোন উদ্যো্তকে 'পৃজা-্উংসবের অনু- 


মাত প্রদান করা উচিত নয়। 


সমাজ-বিজ্ঞানের শাঙ্ বল। হয়েছে, 
জাতির উৎসবগাল বস্তুত জাতর প্রাণে 
এক-একটি বসন্ভ-ধড়র  সমাগম। 
ইংসবের রমাতার স্পরশে জাতির প্রতিভা 
শছ্পিত হয়, নৃতন বভাসের সঞ্চর 
জাতির প্রাণের ক্লাণ্চি দূক্নীড়ৃত করে। 
দেশবাসী কে না চাইবেন, আমাদের 
উৎসবগঁলও যথাথ' আনন্দের জগারণী 
দিক্‌? 
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রেন্ডি রর ় উদর রা 
আজারের আটা অভ্তার্ত তু ' “সাদা: 





আছে। বন জট ইরা - | 
| উৈষমামলেক ও হিজর শোষণের 
নে তর সাফাই গৈয়েছন ! 


হাঁধ কোনপ হা গণ গকাতযো : একজন 
যাগাজাণ দারগ থাকেন, সকালে সার কে 
গাঁচচমবলা, বিগোষজাগে জাযাধান হচ্ছে 
পারে।.. এই ধারগাটা . কত কুল. জাগে 


নছ্,বার তা ছা হজে. চাদর কর 


পশ্চিমবা তার. জন্য ছে. বত 


উপকার গায় মি. এবার এ দুদ হারগাটা . 
. গেবাবাবৃর 


আধার ডেঞ্যোছেন জয়া 
দেবাপ্রসাদ ৷ রাধা): 
আমলেও পাঁ্টমবঞ্জা এতটুক' উপরান্ পায় 
বরং পাচমুবলোয় অর্থনশীতার উপর 





গৃজরাটি মানুভাই লার আমজো, বাঃখালশ 
টি আমজেঞ ফেই আঅনিচার ও সেই 
সেইভাবেই চলছে। 
ইজ ৰ 
এবং, দেবণীবানু পৃধু যে কিছুই বয়াতে 
পারেন নি বা করেন তন তা নর. উল্টে 
[তিনি কেন্দ্রযয় সরকারের মৃখপার [হসাবে 
এহ আবচার ও লুপ্তন সম্পর্কে কোনও 
আভযোগ উঠলেই তা অস্বীকার করে 
যাচ্ছেন--কেন্দ্রীয়. সরকারের সাফাই 
গাইছেন। দেবীবাবু বাঁপজা মন্ত্রী হওয়ায় 
কেন্দ্রের বরং একটা বিশেষ সাাবধা হয়ে 
গিয়েছে_সাফাই গাওয়ার জন) তাঁরা একজন 
বাংগালশী ও পূর্ব ভারতীয় পেয়েছেন । 
পাশ্চমবঞ্গা ও পুর্ব ভারত কাঁভাবে 
লুণ্ঠিত হচ্ছে, স্বাধীনতার পর থেকেই 
অর্থনোতক বিচারে পশ্চিমবঙ্গের উপর কপ 
কী আবচার হয়েছে ও হচ্ছে গ্র্ম তা 
সৃসংগঠিত্রভাব তুলে ধরেন আনব্দবাজার 
পত্রিকা ও হন্দুম্থান স্ট্্যানডারডের রণাঁজং 
রায়। প্িম পাকিস্তানের উদ্বাসতুদের 
জনা ক রাজ্জীসক বাবস্থা হয়েছে এবং 
কী সামান্য ম.ছ্ঠিভিক্ষার বাবস্থা করা 
হয়েছে রথাঁজতবাষ, সরকারখ তথা থেকেই 
তা দৌথখিয়েছেন। -কেন্দ্রীয় সরকার এই 
বৈষমামূলক আছরণের কোনও সত্ব 
এখনও দিতে পারেন নি। | 


কয়লা ও ইস্পাতের দর সারা ভারতে 


এক করে দিয়ে বেস্ত্র কীভাবে পূব ভারতীয় 
রাজাপৃলিকে বাণ্ঠিত করেছে ররাঁজতবাবু 
তাও পৌথয়েছেন। এবং, সেই সলোই দাবি 
তুলেছেন, পাহাকে ছুলো, তৈলবশজ শ 


খই গার বাজ 


এক বা হোক। 
রদ্কনৈতিক, নেতাও পরে সংসদে খ্াধং 
'সংসাদের বাইয়ে তুলেছেন। এই দাবি 


দেলীবাবূর কাছেও রাখা হয়োছিল। কদ্তু . 


ধন হর কই লো কেলোর : 


র্‌ 
.. 1. 
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থা নিয়েছেন রণাজংযাব; তাও ধু 

পশ্চিম বাংলার, বিহারের. এব. 
| না কচ দা দর সর্বনাশ কয়া 
জন্য মিল মালিকরা, প্রর্গাতশখীল দেবী-. 
বাবর দফতয় এবং সমাজতল্পশ অর্থনশীত্ির 


বরং 'কছুটা 


আগাম দেওয়া হবে না। 





অনাত্তঘ প্রধান পাঁরচাক রিজারড ব্যাক 
অব ইপ্ডিয়া কা মারাত্মক সর. ব্যবস্থা 
নিয়েছে এবং সঙ্গো সপো পশ্চিম ভারতের 
তুলা চাষীদের ঘত বোশি সঙ্ডষ পাইয়ে 
দেওয়ার জন এই কর্তারাই কতটা উদাপ্রীব 
-রগাঁজংবাব তাও দেখয়েছেন । 

পাট এবার কম চাষ হয়েছে! এখন, 
পাটের চেয়ে অন্যান্য চাষে বেশি পাওয়া মাক 


(এপার, ০ ০ পপির ০ পাপ ঢু 


উটিরভিরিভিভার ভিত 
পুনরায় ধরাধাছিক প্রকাশিত হবে। 





বলে সমগ্র পূর্ব ভারতেই পাট চাষ কমে 


গিয়েছে । অথট, বিশ্বের পাটের বাজার 
রেশ তোজ। বিধেষ করে তেলের দাম 


বেড়ে হাওয়ার পয়। ফুলে, এবার কাঁচা 
গাটের দর বেশ ভাল পাওয়ার সঙ্গ্াবনা 
উজ্দ্ররল হায়ে উঠল। যা 
লক্ষ চাবীর চোখে আশা দেখা দিল। ঠিক 
এই সময় দফতর ও. 

ব্যাক অব ইন্ডিয়া মিল মাজিকদের সচ্গে 


হাত মালিরে তাদের সর্বনাশ করতে এাঁশিয়ে 


এক্ল। ঙগরকার স্থির করালেন £ (১) বাজার 
থেকে কাঁচা পাট কেনার জরা 
(জট করপোরেশন অব প্রিয়া, সমবায় 
প্রতিষ্ঠানগুলি বা মিলদের) বোঁশ টাকা 
তারা হাতে বোঁশ 
পাট কিনতে না পায়ে। (২). 
উপর নিনেশ' গেরা। কেউ তিন মাসের 
প্রল্োজ:নর চেয়ে শি কাঁচা পাট কিনে 
মজুত করতে পারষে না। 

এই হাবস্থাগনীল নেওয়া হল ঠিক পাট 
ওঠার মৃখে। 


কর্ধুলা টাকার মালিকরা 


পাট কিনে রাখার সবের্গ সাযোধা পেল। 
লক্ষ লক্ষ দরিদ্ু চাঘী বণ্চিত হল। পাট 


উজলিও বেখ দ গাসেই, পা. ডি 
পরল. রা 











করেছন দে ব্যাঙ ন ৮ 
প্রকাশিত তথা। ভারতের অন্যান্য -টারদীয় . 





তুলনায় গাচাঘী কখভাবে বণ্ডিত এই জফ্যে 
পা গারচ্কার। রিভার কাঁজাত জুঝোর 


শিপন সটান ০ 


হয গত চোষ বছরে যেভাবে নেড়ে. 


। পাটের দর তায় তুলনায় [কিছুই রাতে রঃ রঃ 
1 জি এইরকম £$. নি 
১৯৭৩ ১৯৭৪ 
ফেয়ার ০১ জাগলট 
(১৯৬০-৬৯০৯০০) 
সকল কাত দ্ুব্য. ৯৯৯ ৩৭৯. 
কাঁচা পাট. ১৩৪ ৯৬৯ 
“খাদ্যশস্য ২৫১ ৩৯৯ 
তুলা ২০৬. 189৮ 
পাটজাত দ্রব্য ২১২ ২৮৭ 


খই তথ্য রিজ্কারভ ব্যাক অব ইপ্ডিয়া 
খপ্রফাশ করেছে এবং এই তথা : থেকেই 
পারগ্কার, পূর্ব ভারতের পাট চাষীকে যখন 
মারা হচ্ছে তখলম পাশ্ছম ভারতের তুজা 
চাষীকে কণভাবে পাইয়ে দেওয়া হচ্ছে। 
।আবার, পাট চায়ীর চেয়ে যে পাটকল 
মাজিকরা খাতাপরেই ওধেোঁশি পাচ্ছে তাও এই 
সংখা তথোই পাঁরম্কার। কাঁচা পাটের 
দর তের-চেদ্দ বাছরে বেড়েছে মা শতকরা 
৬১ ভাগ আর পাটজাত দ্রব্যের দর বেড়েছে 
শতরুরা ১৮৭ ভাগ। তুজার গর বেড়েছে 
শতকরা ৩০৮ ভাগ। 

এর পরও দেবীবাবুর দফতর ও 
পিজ্ারভ ব্যা্ক অব ইন্ডিয়া মিল মালিক- 


ঈৈর স্গো হাত মালয়ে পাটচা্াকে আরও 


'জিরসা করে ক্ষমতায় রয়েছেন। 


শ্লীতবাদ 


ফালে, কাঁচা পানর জারা 
হর পাওয়ার সম্ভাবনা শংনো. লয়ে গেজ 
স্োরা অনেকে 
ঘারযে চটকলওয়ালা,) বেনামে সঙ্তায় কাঁচা 


মীর ছটা বে 


চক আই নীতি 
চালাবেই।  দেবীকাবু। লিম্ধার্থ যায়, 
নাল্দনশী সংখা, আবদুল গহ:ঃরের মত 
লোক খাওয়াস কেন্দ্র আরও সুবিধা হয়ে 
?গয়েছে। ১৮৮৮ 
জানেন যে 
খুই গ্লোহণ ও লষ্টনের বিরুদ্ধে জোর 
করতে গেলে তাঁদের গদীই যার), 
ভাই, তাঁরা এগুজি মোটামুটি চুপড্াগই 
নে বাঝেন). 

এই অবস্থার প্রতিকার হতে পারে যা 
ভাতে সাকারের কোনও গণ 


যেটা ভাষা- 
ভি সং রাজনশতি নয়। অবিচারের 


রজত! খু 
না পাঞ্জারণ থা গজেয়াঁট বা মান্রাজশ পেসাও। 
ট্রই আন্দোলনের একমাত লক্ষা তওয়া উচিত, 
পূব ভারতে অর্থনৌতক লোষণ বচ্ধ করা। 
৯৮-৯১৭৪, | | 





. নবারঞগ গ্রস্ত 


৬. রুশ . জ:কিয়ে তোর: ছজ্ছে। 





ৃ সে ' চঁলেছে। খায় গাঁডোক. আনো 
. : জীইবেরিযা সাঁজাল্ছে জামার, মি 
ঈগশয় হাসে এক ১০ হছে কাছ 
তখনই রটোছিল পারমাধাবক উল্যা ছেড়ে 
রি উসকে ঠাপ্ডা কলে দেবে, রুশপর্কা ঘাঁদ মা 
1... উস্ান্ষং নাকে খত দৈযা। ভা অবঙ্গা ইন্ধা। 
রি, চম' নাক খত. দেয়ও মি রুশিযাও চটনৈর 
 খলয- ছাথলা! করে [সি তৃহে*চ নদের 
:. চপ্যাল। তাদের ওপর বশির পড়ার জনা 
ৃ কম্াসিপ্ট 
ও. জেসগংলে। দু ভাগ, হয়েছে? তাদের কেউ 
. কশপন্ধী, কেউ বা. চখলপঞ্থণ ৷” ও গিকে 
জবাসনিস্ট গেগুগলোচত. কমহালিপ্টরা 
স্যাই ভাই ঠাঁই ঠাঁই হায় গেছে. ডাংদর 
বাঁক, লারক ঝশিয়ার ভক্ত. এক শরিক 
মের । ৮7 র 
। শরস্থা যা দাড়িয়েছে তাত লোকে ধরে 
 ঈিিয়েছে বৃশ-চগন মনাল্তর কোনও দিন 
তুচবে না--আপাঙল তো নয়ই। চালকরা 
| বলছে র.শশযর়। শোধনষাদশ . আকা গলে 
জুল এক আজব চি যা হচ্ছ সমাজবাদ” 
সাম্লাজাবাদ। ওঁদকে রুশপরা ধুয়া, তুলে 
পন. সাঙ্চা কমানিস্ট মোটেই নর, মোক 
বিয়েই তার কারবার। আসলে সে উঠ্ 
কগ্গণবাদা দেশ। ছলে বলে কৌশলে নিজের 
এল্সাকা নাঁড়য়ে নেওয়াই তার মতঙর। 
জনা কোন: ছার. খোদ রাঁশয়র জ মর 
গুপরই ভার পোভ। দু পক্ষই অধশা সরকার 
আর দেশের মান ফাক, আলাদা কর দেখছে। 
দু পক্জই নল ই বত. নপ্ট্রে মূল দেশর 
া তারা বা করছে তাতে লোকের সাবা 
নেই | চঁনের সাঙ্গ রুশিয়ার লঙ্পক' ছিড় 
খেয়েছে রু্চফেক্র আমলেই । তার ওপর 
চীনের কাম বনিষ্ট দিল র পাপ্ডাদের বেজায় 
রাগ । ব্রেজ নভ- কোসি? গনের : ওপরও ঝাগ 
ফি: কম নয়! প্পাকিতয়ের দারণা, ভাঙ্গা 
গাঁগাঠে মতাদিন কায়েশ থাকবেন তত নি 
আপনের কোনও সংভ্ভাবনা নেই । ম.স্কার 
ধারশাও গুরই  উললডো শিঠ। তায় বা, হচ্ছে 
গা বাধ কান মাও জে তৃংচু এন লাই 





জেবট--.ওরা পাক ত" রৃশ-চীন। ভুজি- 
বোঝাবুঝি অন্ত হাধে না। 7 1 
দু দেশের মধো এত চাচা থাকলেও 


'কটনোৌতিক গাঁটছড়া 1ক্ল্তু কেউই ছ ড় 
ফেলোনি। পাঁকংরে আছেন বুশই 
কটন কেন দল নস্ক্ধ চপল 

কনতিকদের 'গাছ্ি। যে ষার ললক্ষা প্রঃ 
বন্তবা ফলাও করে প্রচ কলহ 
দঝববের সাপ আশ্রম থেকে। 


অপরকে 
পেফোই, দু" কথা তাঁরা 
'শরে, দেন । আপর পক্ষ ভাষশ্য চুপচাপ 
সে অপজজান বরদাঙ্ত কেম না -রাগ 
রিং বোরয়ে আসেম অভাথ নার আস? 
(কাকা, ভোজসভা থেক্ষে। এবারও চাঁনা 
 রাষ্ীদৃত আভিমান করে বোরয়ে এসেছেন 
পস্কোর অন্ভার্থনা সভা থেকে ৭ নভেম্বর । 
পালে-পার্ণে. এক দেশের তব্নফ 
থকে, আর ' এক দেশের সরকা'ক 
শহ/ডচ্ছা জানিয়ে, বাণী পাঠানোও 
হয। লোকে ধরে নেয় সব নিক 
তথন্ডাঘ, এর দকানও মানে নেই।. এ সব 
বাপগর ওপন্র বেশগ গর্ব দিলে আবে 
উকে হয়।  শীনা ফোনও সময় না হোক 
জাতাঁয় দিবস উপলক্ষে এক দেশের সরকার 
আর. এফ *দশেষ্স, সরকারকে সাধশ পা্াবেনই । 
চখ'নর জাতীয়. 'দকস পয়লা অক্োলর । 
9 দিন 'রুশশরা -চধনাদের শুভ কামনা করে 
আন.হ্সানকভাব.দ কথা' বলবেই। আবার 
প্লাললটা জনাব- দের চীনারা বংশ বিশ্বের 


স্মরণ দান. ৭ নভেম্লর । এলালেও ও নয় 
না পাকং ন। 'মদ্কো কেউই ভাঞ্োন। 

, টল্তু শোরগোল উঠেছে চীনের 
রূমশিরাংক  পাঠা'না নভেম্বরের শভেচ্ছা 


মৈরে। তাতে ১ কলেছে রুশিয়ার সা 


একটা অনারুমণ চন 'করতে, সে রাজী, তার 
সান্দো সমমানা নিয়ে ঝগড়া মিটিয়ে 


ফেলতে । টিক এ ধক্ষনর মোলায়েম ভাষায় 
আপসের কথা চন আগে কখনও তোলে 
নি। দুলিষ্ষা জ.ড়ে জল্পনাকল্পনা শুর 
হয়েছ, তাহলে ১খনের চাল “ক পাল্টাচ্ছে ? 
লাল তুতো।, বড় ভাই রাশিয়ার সঙ্পো সে কি 
মিউমাট করার তালে আছে: ১ নরা বলেছে 
১৯৬৯ সনে. পিকিং রিমন বল্দরে 
চু এন লাইয়েশ । সঙগ্ো.- কো 'সাগনের 
যে ভগ্রলোকের - চুরি হয়োছল সেটাকে 
মেনে... নিলি কেমন হয়? তাদের 
কথা হচ্ছে সীমান্ত থেকে দু পক্ষই বার 
ধার. ফৌজ সার র নঞ্চ, সেখানে অবস্থাটা 
যা আছে তাই, থাকুক, তার” ঝগড়ার 
নিপাত হোক কথাবাতণ..বলে বৈঠকে বস. 
একটা হাতও হোক .এই. বলে যে, কেউ 
কাউক আক্মণ কররে না. কোনও কারণেই 
ফোর খাটিয়ে কোনও সমস্যার জন 
কর ব না, সামঃরক সঙ্ঘষ' যত না বাধে 
সাঁদকে নজর রাখবে, যে সব এলাকার 
মালিকানা নিফে শতাল্ডর, আছে মে স্‌ 
বান জটা লগাশরসক্ডাকত মো, ন থাকবে না 


যাতে, উঞনা + না বেড়ে কমে বার়। 


 প্রিটপড বাধা । 





নিত রুশপরা রাণ, টি বানা খোলাখল 
চীনের প্রস্তা লাকা সা 'চোয়ান, ভ/ব 
রা বলছে ওটা একটা কউনোতিক 
রাশিয়াকে । 'টৈক্ধদার ফেলাই তার 
টে খানিকটা আমেরিকাকে ধাঁধায় 
যোলাও। রশেপয়ের তরফ তকে বলা হয়েছ 
চন সাত্যাই ধাঁদ ক্াশয্ধার তো নতুন কে 
ধল্ধৃত্ব পাতা ত চাইতো তা.ছহুলে সে যে রুশ 
হেংলিকপটারটা তার চাক. জার' আরোহী 
সমেত ধরে রেখছে সেটা: ছেড়ে দিয়ে ভবে 
শাপসের কথা' পাড়তো।, দ্ হোলকপটারটা 
নার্চ মাসে কলকব্জা দিগড়ে, ফাওয়াতে বাধা 
হয়ে নেমেছি সিংকিয়াং এলাকায়। চখঃনরা 
চালক আর আরোহখ সংমত তাকে আটক 
করে রেখেছে এই ঝলে ধে ওটা গোয়েন্দা 
গ্ি কক্পতে এসৌছল। আপসের ইচ্ছে 
থাকলে একটা মামু!ল শভেচ্ছা বাণ না 
পাঠিম্ে চন ওই হেকিকপটারটাই ফেরত 
পাঠাতো রখশয়াঙ আর সেটাই হতো তাদের 
সবস্ধির অকাটা প্রমাণ এই আভাসই দেওয়া 
হয়েছে বুশশদের জবা নতে। 
চিলেরা গুই.. চিঠি পাঁচিয়োছল 
৬াডভস্টকে মাঁকন রাষ্পাত ফোডের 
সঙ্গে রশ কমানিষ্ট দলের সাল 
বেজনেভের মোলাকাছের ঠিক আগেই এটা 
লক্ষ কয়ে কেউ একউ মন্তবা করেছেন ওট! 
আমেরিকাকে ভড়কে দেখার ফান্দ। ঝাঁকের 
কই ঝাঁকে মিলে গেলে আমোরকার আধ 
র্‌.শয়ার সঞ্চে দোস্তি করে কী লাভ এ? 
ভেবে ফা বেজনেডের সঙ্পো কথাশাতায় 
বেশী দুর নাও এগুতে পারেন এই আশায় 
হয় তা চশন টিলাট ছ'ড়েছে সমববামা +স্। 
এ লই অবশ্য আন্দাজ ছাড়া আদ চু 
নয়। ঠিক কেন যে পিকং বংপিশটা পাঠিয়েছে 
৩ সাতি।হ একটা চনে হুব্মালি | তার জবান 


. ১শনহ জানে । তবে চট কর কিছ: একটা 


র.শিয়া করে বসবে এতটা কটনশীভতে 
কাঁচা ক্রম লন নয় । ৮ন কেবল তো অনারমণ 
চান্তর কথা ভোলে [ন. তুলে ছ গ্ীমান্ত- 
সমস্যার ক্ষথাও। ওইটাই তো. 'মউমাটের 
চীনের সঞ্গে তার সমাল্ত 
নিয়ে কানও, ঝগড়া আছে, & কথা রযাশ্য়া 
মানে না। চীনের দাঁব হচ্ছে তার অনেক: 
এলাকা জা'রর জামলে রুশীরা .জাবরদখল 
করেছ, সে সদ কম/ুনিস্ট আমলে রাপশ্বার 
ফেরত দেওয়া উীচত। ও দার মস্কো হেসে 
উাঁড়য়ে পদ য়ছে। একে ইনন্টি জামও চশনকে 
ছড়ে দিতে » শিল্পা নার'জ। তার মতে, 
সমাল্ত এখন থা অংছ্ছে ভাই চুড়াল্ভ, তার 
একট ও .নড়ছড় হবে না। £ শতা মেন কা 


আগ চীন আপস ক্গতে বৈঠক বসাবে ? 
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তাদের সামমে রূজি ও.  রোজ্গায়ের _ 
পথ খুলে দিয়ে ছন। ভাজ পল্লি রে 
থেকে বেক চলছে হল 
৮০৪০] + ও 

চান স্ব 
তিনে ইন্ড্রাসুির ভিজতে ছার ইউানির়ন 
গড় উঠেছে সেই সেই কলেজ এবং বিদব- 
বদ্যালয়গৃলির ইউনিষ্কনের মাতম্বরগণ চুর 
ঠাকা কাম।ই কর.ছন। 


প্রধানত দুটো উপায়ে এই সব 
ইউনি ইনডাস ফেগ উঠক্ে। (এক) 
পরীক্ষার হলগলিকে বিশ্ববিদ্যালয় [বিশেষ 
বরে কলকাতা ।বধ্বা বাদল, ইউনিয়ন ইন- 
ডাসাটর কাছে ইজারা 1দয়ে দিয়েছেন এৰং 
£উনয়ম ইন্‌ডাস- চি পারচালকবগণ 
পরীক্ষার হকো ঢুকে পরীক্ষার্থীদের কাছ 
থকে গায়েব জোরে "শান্ডি কর” আঙ্দায় 
করছে। এবং (দুই) এক প্রেণখয় কলেজ 
বাড পচ “হাঙ্গাযা এডাবান ভা" কঞ্গেচক্র 
হার ভার্তর বাপা,র ইউনিয়ন ইন্ডাসার 
পরচালকবগে র সঙ্গে একট! রফা, কক্কেছেন। 
গফার শত এই যে, কাজজের আনারস 
সাটগুলোর অন্তত শতকরা ৩০ ভাগ 
ইউীনয়ন ইন-ডাস- ঘুর পারচালকবাগর 
সপারশ আন যায় ভাতা ক কর! হাধে। বাঁক 
৭0 ভাগ ভর্তি করবেন কলেজ কর্তৃপক্ষ | 

এ ছাড়া যে-কলোক্ত, /য-ছার ইউনিয়নের 
সা্লা'জার্ণা ভাধান, সেই ফাজেজে ভার্ত হতে 
গিলে ছাত্র মাঘকেই "আন্ডমশন ফি” 
খাবদ ২ টাকা থেকে ১০ টাকা ইউনিয়ন 
ইনডাস্ছ্িক দতে হবে। 


কলকাতার প্রধান সংবাদপাগ,জিতে এই 
শপকে ব্যাশাত্মক মন্ভবা (আনঞ্দবান্জার 
পাকা) এবং সংবাদ (স্টেট-স্ম্যান) পরি- 
বাশত হলেও বিদ্যবিদ্যালয় ও কেক 
কতৃপক্ষ, ছাত ইউনিয়ন বা শিক্ষা দফতরের 
কাছ থেক কোনও বিবাত, প্রাতষাদ হা 
অনা কোনিও ' রম মল্ভবা এখনও পভ 











আনার নজরে 'গড়ে'ন। জনসাধারণের মধ্োও 


কোনও রকম আলোড়ন সষ্টি হয়লি। ভ.ব 


শা রা রি 
যুবারা তজ থা্ষবেন কারণ রায় মাল্মসতা 





কেস বলতে ছা পাঁয়ষদ ও ?পক্ষা বাঁচাও 
ক্ঘিটি-_/কটই এই ইউীমি্লন ইন-ডালাটির 
বাইরে নেই। জারও লঙ্জা ও পরিভাপের 
বঙ্ধা,. অনেক অভ্ভিভালফ্ জেলেপ নে 


নিজদের ছেলেমেরেকে সোগাতা না থাকা, 


সড়েও ইউনিক্সন ইলপডাসাট্িকে ?ছামী টাকা 

দিয়ে অমার-স-এ. ভাত করাল: 
অবস্থা অক্ষ কতটা শোডসপর় জয়ে 

উঠেছে তা দেখনে। : স্টেটসঙ্গান পাঁবাধ 


প্রাতবেদক জানাচ্ছেন (১ নভেম্বর ১৯৭৪) 


সারা পশ্চিজব্পোর 'বিভিচ কলেজ পে 
“জযাডাঁমশদ ফি”, “পরীক্ষায় গুলে শাস্তি 


কর” ইতাদি বাবদ বকে ৩৭9 লক্ষ টাফা 


'শরসহ ছাদের কাছ থেকে, কবয়গাক্ত 
তাদায় করা ছচ্ছে। 

পরাক্ষার হজে উৎপাঁডনে 'কাঁহনশ 
তল জানা ফায়। ফিল্ড “নার্স ক্যাঙে 
ভা্ত'র বাপারে টাকা লেনদেনের কাপাকটা 
এখনও যে গোপন জাছে তায় কারণ এই 
দন্ত দ্‌ ভরফা। এবং ছার ইউানফানের 
নামে এই দুলগণ তি চলেছে, এই কথা জ্কীনার 
পর দুঃখ ক্ষোভ এবং হতাশায় ধস ভরে 
গঠে। ১: % 


ইডীনিযানের পেশাদার অস্তানেরা ঢ্‌কে গড়ে 
“শাল্তি কর” জাঙার করে। ' এক-এক 
এলাকায় করের হার এক-এক রকম । )ব-সষ 
ছেলে "শান্তি করা দিয়ে দেয় 
আক্তকাল আঁধকাংশ ছাতই এই “শান্তি ফর” 
দিতে বাধা হয়, কারণ ভাগের আন্তজতায় 
তারা দেখেছে যে এই জল. মবাজ নতুন 
বগশ“দের হাত থেকে তাদের রঙ্গা ফযার 
কেউ মেই__তাঙের চোষার যা সিধে 
হলে যায়। কেকাংল প্রধান ছিল, কঙ্গরাতায় 
টাঙ্ষা দলে বাঘের দুধ পাওয়া খায়। 


এখন, টাকা দিক পরাক্দায় হলে সব প্রশ্নের 
উতর লেখা আস্ত খাভাও সরবরাহ রা 


নি এজন কি এও লেখা : গিয়েছে, ক্স. 
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যাবার পরও ইউ ইনভোস বাবে 
পার্কের সিনে সেই খাতা বহে 
দিয়ে এলেছে। ্‌ . 

পদ ভা সা বের হর 
ইউনিকনকে “আভডমিশম ফি”. মাদিলে 
কোলও ছাত্রের পক্ষে জযাড-সিপম ফা- 
পবস্ডি পাওয়া সম্ভব ময় কলেজ না 
লাক্ষ জেরুদণ্ভরবিহীন এক আক্তার সাহা 


নেই যে স্বাধীনভাবে সে কাউকে ফ্রম, 


রা 

আদার কানে কে ভাত হয সা তা 
লাশ নমবরের উপর নিত করে মা। 
ইউনিয়ন 'ইম্‌ডাসল যাকে ভার্তা করতে 
নিদেশ দেবে, সেই শুধু ভার্ত ভন্ড 


 াধবে। অবশ্যই 'িলামলা নয! পে ছা 


নব কত জম. ইউনিয়ন ইনডাসাির পক্ছে 
্গেই তত লোভনীয় খপ্দের। কারণ, তার 
কাছ থেকেই তত বেশি টাকা পাওয়া বা! 

মোষ্টামুটি এই হচ্ছে জান্জকের পাটি 
কাদা ইউনিয়ন ইনডাসণ লাঙ্গিত শক্ষণ 
বলষ্ধার একটা রেখাচিত। এবং যে পীশাজ- 
বঁখগর কপধার আজ প্রীপমান সিদ্ধার্থ পংকর 
রার়। এবং যার ছায়া ও হ্বাপ্রীতি জাজ 

] 


. এখন বলুন, ছা বঙ্গ! এই শিকল, 
আপনাকে কী দেখে: বল.ন,' জনিতাবব- 
বর! নক্রি় এবং নীল্পষ থেকে অঙগরা এই 
বাহস্থার বশাতা স্বীকার করে আপনা 
ছেলেমেয়েদের জন্য জাপান কোন- ডাবিং 
গড়ে তুলবেন 2 | 
. কিষবিদ্যালয় এবং কাজের ক়্পঙ্ষকে 
ছু, না বলাই ডাঙজ। কারণ বলাটাই গণ্ড- 
হর আজকে খানাটাই বদর 
মূ. এবং খে-বোমও মৃলো, 
উ৪৪০75৮৮দ 
. ভবে এই ছানুরাই তো এক্ষাদল বাম- 
কষে প্রবেশ করবে। বং এই বিদ্যার অল. 
ধময় ভোরে পক্ষ হবে, অধ্যাপক হাব, : 
অধাক্ষ হবে, উপাচাঙ হবে, ডাক্তার ইন-- 
জিনয়ার আরও কত কণ হবে? হক্কত কেট 
গুখাদঙ্যঁও ভানে। 5. 
, দে কর রে মন সে দিন ভী়জ্কর। 





8 রা রঃ সেনগুস্ত 


কবে সে কৈশোর-কাল একদিন পড়ন্ত বেলায় 
অকস্মাৎ ভেসে এল কানে 
গ্রাম্য পথে কে বিচিত্র ফিরিগওলা ক অদ্ভূত দীর্ঘ হকি পাড়ে $ 
বাথা সারে. ! ব্যথা সারে ! ব্যথা সারে! 


চা 


কে এ লোক 2 হেন কথা বলে ক সাহসে 
এই পাড়াগয়ে 5 
কোতি হলবশে 


ছুটে গিয়ে দেখি এক জপর্ণ বৃদ্ধ চলেছে মন্থরে ধলো-পায়ে 
কাঁধে লাঠি প্রান্তে বাঁধা কাপড়ের সামান্য পহ্টুলি, 
 মুতখ সেই অসম্ভব বুলি 
মাতে ঘাটে দ্বার হতে দ্বারে: 
ব্যথা সারে ! ব্যথা! সারে | 


,  ফাছে যেতে ফিরিওলা, উৎসুক-উল্মুখ 
| শুধাল মধুর 'স্বরে £ বাড়িতে আছে কি কোনো অসুখাবসুখ 
| জঞ্র-জহালা ব্যথা-কম্ট সরবে-নশরবে 2 
অল্প-স্বজ্প পেলে কিছ দাম 
| দিয়ে দেব আরোগ্য-আরাম 1. 
ম্বাললাম, না.তো নেই কারো কোনো অসুখাঁবসৃখ 
নেই ৮» ফিরে গেল ফারিওলা বম িবমৃখ-_ : | 
কোথা গেল? কে সে লোক? ভালো করে দোখাঁন তো মুখা। 


 অধশিতান্দীরও বোশ কেটে শেছে ধনম্ফল বছল, 
ব্যথার সমছ্র.দয়ে বয়ে গেছে কত শত প্রহর-লহর 
| | তণ্জ অশ্ধারে 1 | 
সহসা সোঁদন শন মধা/রাতে শহরের দগ্ধ অন্ধকারে 
সেই সে পুরনো সুরে ফিরিওলা দশর্ঘ হাঁক পাড়ে £ 
ব/থা সারে । বাথা সারে! ব্যথা সারে। 
উন্মাদের মতো ছুটে বাইরে এলাম আ্মাভালা 
 খহজি- তারে হেথা-হোথা কোথা গফারওলা 
কাঁধে লাঠি ডগায় বোঁচকা বাঁধা চলন হল্থর 
ভাঁক তারে ৪ কোথা তম স্বাদ জাদুকর 2 
কোথা নাই, কেহ নাই শখ সেই আনরুদ্ধ স্বর 
সত ই ধবানছে আকাশে, | 


৯৪. আহার ২ ৯০৮৯, 


শি জে আছে পুত উপর আবাস এ ক: 
... স্তন্ধ স্পল্পহারা' 
' মবে হল দব ব্যথা সারে বুকি এক বাথা ছাড়া। 


রস 

_ ছ্বারে গ্বারে কশি ওষুধ করো তুমি ফা 2১ 

জানো না কি সেই ব্যথা সাপে না তো তুমি বাঁদ না হও শরশরণী 
অমৃতের মিত আয়তনে, 

ধাঁদ নাহ ধরা দাও উদ্বেলিত বাহুর বন্ধনে 

অকারণে ! | 

সে ব্যথা সারার নয়_-দুঃসহের চেয়েও দুঃসহ 

সে ব্যথার নাম জানো 2 নাম তার ঈম্বর-বিরহ' ? 


কি বর্ণের ঘযম 


রাণা চট্টোপাধ্যায় 


কি বধের ঘুম তুমি ভালোবাসো 2 
নদীর স্বচ্ছতা চোখের ভেতর খুম এনে দেয়. 
ভালবাসা-রঙিন ঘুম, বহু বর্ণের ঘুম 


যেন আজকাল ঘুমহীনতা রক্তের ভেতর এনে দেয় সাধ্যাস- 


দি সুর তুলেছো আনন্দলোকে নাবণ ১ 
কালো রঙের উত্তরশয় মাটি ভেদ করে উড়ছে হাওয়ায় 
ি বর্ণের ঘুম উঠে আসে ধাবরের জালে 2 


এইতো ভবসর, হাওয়ায় মিশে যায় শবাস 
দিক বরণের ঘুম প্রয়োজনশয় হয়ে ওঠে 
হাতে হাত হেটে যাওয়া লালরঙের ধৃলোয় ১ 


দেবতোধষ বস 


ভিতর দিকে যাচ্ছে বে'কে শব্দ, যেন তশর 

কাঁ ফৌশলে ফেরাবো মন সেই প্রাতিবন্ধখর ১ 
দিয়োছ তাকে সংগৃহশত ধাতুর সব শ্রী 

ওচ্ঠে নিপুণ ব্াজ্গ এবং নয়নে বাহ; 

তপ্ত বলে তাকে আমি জলেও যেখোছি 

গনজ্ের হাওয়ায় তাঁড়য়োছ তার আস্ফোটে মাছ। 
এবং আম ঘতই তার আনুভামক পা 

ধরতে ঘাই ভালোবাসায়, এক অবৈধতা এ 
আছড়ে পড়ে বাঁধর ক্রেধে, ভিতরে নিরাকার 
শাল্ত জ্বলে দু চোখ. আমি দেখিনি যাকে, তার; 
এমনি করে হারাই আম ধা পই, ঘা না পাই 
অথস্ড এক যুম্ধে ভেঙে দু ভাগ হয়ে যাই। 


কিশোরণর' ফুল 
দেখাত 'মিঘ 


এত চ্বজ্পবাঙ্গা 'কি্শোয়ীয়া রাস্তায় এলেছে, 

তা ফি করে সম্ভব? 

সামনের দিকে ঘম-কের বোতাম খোলা 

দেখা যাচ্ছে সবে ফোটা ফুল 

হাওয়ায় ভাসছে খুব ফুরফুরে ঠাণ্ডা 
আতগ্রকাণ্ঠনরঙা ছোট হালকা ল্তন 

ফুটকি ফুটাক কত সংখ্যাহণীন আবছা হলুদ ফুঁ মৃদু 


অতঙ্সস গাছের চেয়ে কিছু বড় 

একটি লাজৃক গাছ হাতছানি দিয়ে ডাফে__ | 

গোছা গোছা পাতাসন্দ শাখাগাঁল পাগলশ কিশোর 

নতুন উদ্জহল স্তন উড়উড়ু ফিকে িউ কূল! 

কট ্তন কশট বা 'কিশোগশি 

এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়... 

গোমার আগেই 

শা নর দাগে দিকে 
দনয়ে চলে গেল। 


নিম্নচাপ 
শাল্তিকুমার দাস 


বছ্ট-কাড়ের অমোঘ দাশশটে 
বাতিগুলো নিভে গেছে, 

তধ্‌ যেন এক গোপন আলোক 
চোখে চোখে আছে বেচে! 


ঝড়ের সম্পে পাল্লা দিচ্ছে 
নৈশা কনা দুটি প্রাণশ ; ্ 
হঠাং ধদ্টি থামলে আবার 

. খুদেরই মানুষ প্রানী. 


-. লা ফেস্দীয় মলা শ্রী টি এ পাই: বলেছেন, 
হে এখন ৭:৫ শতাংশ হারে শীপল্পোৎপাঙ্ন 
_আাড়াতে হবে এবং এজন্য প্রয়োজসীয় সয় 
ফ্যবদ্থা, যেমন লাইসেল্স বিতরণ, প্রয়োজনশীয় 


তাত পি ০১ 2 ২15 11৮55, ১051 
রা ডঃ ঠ 2 5.5. না 1 রর না মা 7, ৭ মি . ্ 5 ন্‌ ্ রা 
টি 2 রঃ : রি টা . রর ১, ১1 নি পদ ই, | রচিত ১ 

তিক, 29 ১48 1 না রা হি তু 
মিটিন ১ যি ৬ ,.। হা 
বি 1 8521 নু 1 ন্‌ 
গা শা মা 8২ দা, এটা 8 রঃ সর 
চা 181 11" রঃ ল্য ? ] 





শোনা যাচ্ছে, সয়ফায় একথা জ্বকার ফলন 


ক্ষেতে বৈদোশক বিনিময় মন প্রদাম, প্রদ্াীত 
ঢেলে সাজাতে হবে। 


ৃ গ্্টি দিতে হবে। 
লাইসেল্সভিতিক উৎপাদনশ শান্তর পূর্ণ 
যাবহার় করে প্রয়োজনীয় সামগ্রশগ্যালর উ- 
গাদন বাড়াবার জন্য আহ্বান জানিয়েছেন 
. এবং বলেছেন যে যাঁদ এক্ষেত্রে উৎপাদনের 
পারমাগ লাইসেক্সাত্বাস্তক ক্ষমতার চেয়ে 
বোঁশও হয়, তাহলেও সরকার তার বিরদ্ধে 
কোন বাবস্থা গ্রহণ করবেন না। অপরাঁদকে 
অপ্রয়োজনীয় সামগ্রীগুজিয় উৎপাদন যাঁদ 
লাইসেম্সাভাস্তক উৎপাদন ক্ষমতার চেয়ে 
বোঁশ হয়, তবে তার বিরুদ্ধে প্রয়োজানশয় 
বাবস্থাঁদ গৃহীত হযে। জ্রীপাই আধ্বাস 
পিয়ে বলেছেন যে, শি্পনশীত উন্নয়নমূখশী 
করাই সরকারের লক্ষ, নিয়ল্রণমূলক করা 
ময়। বতমান অবস্থায় এবং আয়ও আসছে 
কয়েক বছর সরকারকে শিপক্ষেত্রে 'নিবাচন- 
মূলক' নতি অনুসরণ করতে হবে .এবং 
বিনিয়োগের ধায়া সম্পরকো সঠিক নিদেশি 
প্রদান করতে হবে। 
যদি শিজ্পক্ষে পে মল্দা না হয়ে থাকে 
তবে শিলেপাথপাদন কমশ।ই ভাসমান হচ্ছে 
কেন? সরকারের পক্ষে যৃন্ত হল. একাংশ 
অসাধু শিপপতি জিনিসপত়েয দাম বর্ত- 
মানে কিছ পরিমাণে নিদ্বমূখী হওয়ায় 
উত্পাদন কমিয়ে দিয়ে কৃতিম আডাবের 
অবস্থা বজায় রাখতে চান। দেশে উৎপাদন: 
ধারা ব্যাহত হচ্ছে এত যাক্তর ডাতততে 
ব্যবসায়াগণ মনে করেন ফে বাবসায়-বাণাজে? 
মন্দা অবশাম্ভাবী এবং এই অবস্থার মোকা- 
বলা কয়তে হলে এজনই রিজা বাংকের 
ভগসংক্লা্ত নশীতি আরও উদার করা দরকার । 
কেননা বাংকের খণ-সংকোচন নশীতিই এই 
অবস্থার জন। প্রধানত পয়গ। িশ্তু িজ্ঞাভ' 
ব্যাংক অফ ইত্ডয়ার ডেপাটি গাডলাত ডর 
হাজার? বলেছেন খাণর আভাবে উৎপাদন 
কাহুত হয়েছে বালে কোন তথা তি জানা 
নেই। য়জার্ভ ব্যাংকের মতি কোন কোন 
কারখানায় উৎপাদন কমে রী অন্যান। 
ফারণ থাকতে পরে; তরে ব্যাংকের 'াণ- 


1৯১৮ 
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শ্রীপাই-এয় মতে 


ভলদু 





অহলীতি__ 


নধকোচন নশীত, এই উৎপাদন ছাসের জারণ 
বলে রিজা্'' ব্যাংক মনে করে না। সরকারাঁ 
শিল্পসংস্থাগুলিতেও যে উৎপাদন কমে 
ধাবার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে এবং সরকায়ী 
উদ্যোগগ্লিরও অর্ডার-পল্প ঘে কমে যাচ্ছে 
ডষ্টর হাজার তা স্বঁকায় কয়েছেম। কিছ্তু 
ব্যাংকের সৃদের হার বাড়ানো, এবং অনান্য 
নিয়ল্ণমূলক ব্যবস্থাদি গ্রহণ করার প্রয়োজন 
এখন খুবই বোঁশ; তা না হলে মুদ্রাস্ফাত 
প্রাতরোধ করা সম্ভব হবে না। কৃষি, 
পারিবহণ, বৈদাযাতক সরঞ্জাম। মূল ধাতব 
[জাঁনস, খানজ সামগ্রপ, এবং জনগ!ণর নিতা- 
ব্যবহার্য জিনিস উৎপাদনের জন্য বেসরকায়ণ 
ক্ষে৮েও বাাংক-ধণের অভাথ হচ্ছে না কল 
উতর হাজারথ জানিয়েছেন। 


রিঞ্জাভ ঝাংকের দিক থেকে বলা হয়েছে 
যে, বড় ক্ড় একচেটয়া বাবসায়ের ক্ষেত্রে ধণ 
প্রদানের বাপারে রিজাভ" ব্যাংকের নীতি 
খুব কঠোর হলেও সাধারণভাবে উৎপাদন 
বাড়াধার প্রয়াসে কাংকেয় কাছ থেকে খণ 
পেতে যাতে অসুবিধা না হয় রিজার্ভ 
বাংকের নিদেশিনামা সেভাবেই জারি করা 
হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গের উল্লেখ কয়ে 'রিজার্ভ 
লাংকের ডেপটি গভনর বলেছেন যে এই 
রাক্তা কৃষিগত প,নঃ খণ সরবরাহ সংস্থা 
(48710160151 710781705 001008- 
(1077) প্রদত্ত সুযোগ-সবিধাদির পুরোপুরি 
বারহার করাত পারেনি । ১৯৬৩ সংল এই 
সংস্থা স্থাপিত হবার পর থেকে এ-পযন্তি 
২৬ জঙ্গসেচ প্রকল্পের জন্য ৩:৭০ কোটি 
টাকার পুনঃ খণ সরবরাহের সযাবধা আনু. 
মোদিত হয়োছল: তার মধো ১৯৭৪ সালের 
সেপটেমবর পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গ মানত ৪89 
লাখ টাকার সবিধা গ্রহণ করেছে; অপর 
দিকে এই সময়ের মধে। মহারাম্টে ২৯০টি 
প্রকজ্পের জন" ৬৮-৩২ কোটি টাকা অন: 
মেদিত হয়োছে; এবং তার মাধা ৩৪:৭৬ 
কোটি টাকার সাবধা গহশীত হয়েছে । দেখা 
যাচ্ছে ধাংক-প্রদ্ত খণদান নখীতি অন্যায় 
যতটুকু খণ পাওয়া যায় তার পূর্ণ সযোগ 
ধ্রহণ না করতে পারাও উৎপাদন হাসের 
একটি কারণ হতে পারে। 


দেশের বতমান মুদ্রাস্ফীতি প্রতিরোধ, 
জপ শংপক্ষেত্তে উৎপাদন বাড়ানো খুবই 


, জার,রী। যেসব শিপ নিত্যক বহার্য ভোগ- 





পপ উতা 
উৎপাদন করে ছাকে, হাঁশাঁজাফ হাংক প্রদং 
খবদানের সবিধায় ক্ষেতে ভাজে অগ্াধকা 


দেওয়া হবে বলে রা 7 রী 
আম্বাস দিয়েছেন... 
সম্প্রাত মা ডলে;  খণ রা 





নাত কঠোর করা. হয়েছে, সন্দেহ নেট 
াণিজাক বাংকগলিয় খা প্রদানের ক্ষেত 
সর্বানম্ন সুদের হারও খুবই বেশি। দেশে 
চোরা-কারবারী ও. হাাটকা-কারবারণদে 
বাবসয় প্রাতরোধ করাই এই নিম্ন্ণমূ। 
নশীতর উদ্দেশ্য বলে বাংকিংমহল খৈথে 
জানানো হয়েছে । আমাদের দেশে জিনিস 
পত্রের দাম এ-বছর সর্বকালীন সর্ধোগ 
রেকর্ড ছাড়িয়ে শিয়োছল; এক্ষেতে যা 
ফোন কোন শিঙ্পজাত লামগ্রীর দাম কা 
আসে তবে সাধারণ লোকের কছে সেটা শু 
সংবাদ বললেই গণ্য করা হবে। কিন্তু সমস 
হল দাম কমে আসার পর লাডের সম্ভার, 
ফমে যাওয়ায় শিষ্পপাঁতগণ যাঁদ উৎপাদ 
কাময়ে দেন। সৃতখ কাপড়-চোপড়ের দা 
এখন কিছু কমেছে; সাধারণ ক্েতারা এ 
কিছ উপকৃত হয়েছেন। ফারণ একমা 
আগেও কাপড়-চোপড়ের দাম এত নো 
ছিল যে সাধারণ মানুষের নাগালের বাই। 
তা চলে গিয়েছল। মূলা-বাষ্পির লিপ? 
ক্রেতাদের তরফ থেকে নখরব প্রতিরোধ । 
কিছটা পরিলক্ষিত হয়লি তা-ও নয়। কার 
্ষমতার বাইরে চলে যাওয়ায় অনেক ক্রেতা 
নিজের ইচ্ছা অন্যায়শ প্রয়োমনায় কাপ 
চোপড় কিনতে পারেননি । যদি সব জিনিসে 
দামই কিছু কিছু কমতে থাকে, তবে ও 
হবে প্রধানত লাহ্ঙ্গার সখমাবদ্ধতা 
(08778170. 00725178176) দরুণ । বিদাং সর 
বরাহের ঘ?'তির দযরণ উৎপাদন ল.. ভাবা! 
দঙ্টাল্ত ছয়মাস আগেও খুবই শ ছিল 
িদ্যাৎ সরবরাহে এখন যথেষ্ট উল্লা 


হয়েছে। তেল-সংকট অবশা এখনও খুব 
বোৌশ। কোন কোন ক্ষেত্রে কাঁচামাল সর 


বরাছে ঘ্ার্টাতও শিজেপাৎপাদন কয় হবা 
কারণ। লাইসেল্স পদ্ধাতরও প্রয়োজনী 
সংগ্কায় করা দরকার । শিশেপাংপাসন হা 
পাবার কারণ হিসেবে বাকের খগ-সংকোচ 
নীতকেই একঘাত দায়ণ করা উচিত হা? 
রুনা সেটা বিতর্কের বস্তৃু। পাথর 
কোন ফোন দেশে িজপক্ষেত্ে মন্দা পাঁ 
লাক্ষত হয়েছে; ?কচ্তু ভারতে প্রকৃতই 
হয়েছে ক? 
সবব্রত গু 


) 


| 
ঢা 





এ কে প্রেজ্কার দিতে পিউ সপ 


আপমার কি রকম লাগত? 

যো ॥ জার জাতে এসে ভালোই 
লাগছে। . 
প্র্ম £ না, বার সেবগা টিজেগ, দান 


নি। আমি জানতে চাইছি, নেহরু পুরচ্কার' 
পেতে আপনার কেমন লাগছে? 


 মালরো £ পরিক্ষার পেতে যাঁদ আমার 
খারাপ লাগতো, তাহলে এসেছি কেন ? 
টাকা জিনি্গটার ফোন চারঘ় নেই। বেখান 
থেকেই আঙুক। মা, আমি ভূল বললাম, 
টাকারও চারিত্ আছে। একজন খুনী বা 
বাটপারের ফাছ থেকে কি এমান এমনি টাক্কা 
নেওয়া ষায় ? তবে, সাঁহত্যের জন্য যাঁদ বে.উ 
পুরস্কার দেয় 

প্র £ আমি বোধ হয় আমায় কথাটা 
আপমাকে ঠিক বোঝাতে পারছি না। আম 
ঠিক পুরপ্কায়ের বথাটাও জিজেস কায নি। 
আম বঙ্তে চাইছি, মেহরুর নামে যে 
পৃরস্কার, সেই পরেস্ফায় নিতে আপনার 
কেমন লাগছে 2 

ঘালয়ো £ যৃবক, তৃমি সাত্যই আমাকে 
বোেধাতে পারছো না। স্পঞ্ট কয়ে , বল্লো, 
তোমার প্রশ্নটা ঠিক কি? 

প্রশ্ন £ জওহরলাল নেহয় আপনার 
বঞ্ধ্স্থানীয় 'ছলেন। যতদূর যনে পড়ছে 
বয় পনের আগে যখন তিনি জীবিত, এবং 
আপাঁন। ছিলেন ফরাসণী দেশের সংস্কাতি 
গন্তুী, সেই সময় তাঁম আপনাকে একবার 
এ দেশে নিমন্ণ করে নিয়ে এ সছিল্লেন। 
আজ নেই বষ্ধূর স্মৃতিতে যে পুরস্কার 
সেটা নিতে আপনার মনের অবস্থাটা 
মালরো £ মনে হচ্ছে, তুমি একজন 
ভাবপ্রুষণ-_ 


প্র্ম £ বার্ধক্যে বাঁধ ডাবালতা 
থাকে না? 

মারো £ আমি বহ্ধ নই ! বার্ধকাকে 
আমি ঘণা করি। 


প্রশ্ন £ আপনার শরধপরীত স্মাতি? 
মামক গ্রদ্থে আপনি লেছেন যে আপানি 
শৈশবকেও ঘৃণা করসেন। 

মালয়ো £ আমি মানসিকতার চির 
যৌবনে বিশ্বাসী 

প্র্ম £ শুধ্‌ মানাঁসিক নয়, শারীয়িকও। 
প্বাংলাদেশ-যুষ্ধের” সময় আপাঁন ক্ষয়ং 
পাকস্থানেয় বিরুদ্ধে বাংলা দখের পক্ষে 
অস্ ধপ়ার ইচ্ছা জ্রাপন করেছিলেন । 

মালরো £ (সামান্য অর্থবোধক হাম) 

প্রন £ আমাদের মূ প্রন ছিল, বন্ধুর 
স্মাততে যে পুয়প্কার-_ 

মালরো £ এক হিসেবে তরি স্মাতিষে 


: সম্মান জানাবার জনাই আম এসেছি। তফে 


'বেগ্চ থাকবো । 








টু ৪২০০৮ 


আন আলসার হয় 


সময়েও বোধ হত্ব- 


_ মালরো 2 ও, গশগাম ! গীয়ম ! সে ছিল 


অসাধারণ ব্য্তত্ব। তবে, তার মৃত্যু সময় 
আমার যয়েস ছিল খুবই কম। কিন্তু হঠাং 
গীয়মেয় কথা কেন ? 

প্রথ্ন £ আপনার প্রথম যৌবনের উল্লেখ- 
যোগ্য মৃত্যু থেকেই শৃরু করছিলাম । 
মালরো £ মৃত্যু একটা মেটেই বেশীক্ষণ 
অলোচনার বিষয় নয়। অন্য কোন মনোরম 
প্রসপা-- | 

প্রশ্ন £ যেমন ধরুন গ্বাধীনতা, পৃথিবীর 
সমস্ত মানুষের স্বাধীনতা" 

মালর়ো £ আম দেখে তাধো। আম ঠিক 
জানো বোধ হয়, আমি 
অন্তত একশো পশচশ বয় বাঁচবো, কিংবা 
তিনশো হতে পার 

প্রশন £ ম্যাথসেলার মতন ? 

মালরো $ না, আমার মতন। 

প্রশ্ন £ এতাঁদন আপনার বাঁচতে ইচ্ছে 
করে ? শরখর় যাঁদ অশন্ত হয় 
মালরো £ আবায় শরণীয় ? 

প্রশ্ন £ কিংবা ধরুন, যৌন ক্ষমতা। 
ততাঁদন যাঁদ যোন ক্ষমতা না থাকে, তষ্‌ও 
[ক মামধ বাঁচতে চায়) বৈজ্ঞানকয়া তো 
বলেন--...আচ্ছা, আমি যাঁদ প্রথন করি, 
আপনার এখনই যৌন ক্ষমতা শেষ হয়ে 
গেছে কিনা- তাহলে কি আপনি ট্ 
গোপন করবেন ? 

মারো £ সব পারেন 
আম পছন্দ নাও করতে পাঁর-- 

প্রশ্ন £ তা ঠিক। আচ্ছা আবার সেই 
পূরস্কাশ্ের প্রসঙ্গো। 

মালরো £ এ প্রসপাও শেষ হয়ে গেছে । 
এবং, তুমি আমাকে সাহিত্য বিষয়ক কোন 
প্রশ্নও কয়ো না 

প্রশন £ না, করবো না। আপনাকে এই 
পরার অবশ্য সাহাতাক হিসেবেও 
দেওয়া হচ্ছে না। এটা এক ধয়নের শান্তি 
পৃরস্কার-আপনার আগে 
পুরস্কার পেয়েছেন 
ব্যাধায়শ ভোমার পছ্ছদ্দ হচ্ছে না? 
প্রশ্ন £ আমি আপনার রচনার একজন 
মক্ধ পাঠক তো বটেই, তবে মনুষ্য জাতির 
স্বাধধনতার সমথদন আপনার যে ভূ ঘকা, 


সেটাও আম খবর শ্রদ্ধা কাঁর। জওহরলাল 


যারা এই 
জানি, শুনোৌছ। কেন, 


4.7 তি 
5 ১8 টম 


অন. চা 

মালে ডে মার আরও প্রথা না, 
র্যা। আম প্রশংসা শৃমলে খ্ী হা ২ 
ই । হোতা): 558 
য় সৃতক বাকা জানে। কে 
যম ফি শেনাও | | 
প্রশ্ন 8 এটা ভায়তায়দের প্রশংসা 
লে হল হোম? 
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প্রথ্ন $ কেন ? ৃ 
মালরো £ শাস্তশালী বায় বিনয় খু 
র্ধাণ। দর্বলের নয়। 

প্রশ্ন £ এটা যেন বাধধর মতন শোনাচ্ছে। 
ক মানায় না 

(মালরো £. মেদ হাস্য) তুমি আমাকে 
এঁর রাশিয়ে দেখায় চৈঘটা করে আমাকে 
দরদী আরও অনেক কথা বলাতে চাইছো। 
এইইকাগ্নপাটা আম জামি। আর তোমাকে 
আঁ একটা বাপশ দিচ্ছ, খুমে নাও 

প্রশন বলুন ৃ 

মালরো £ নিজে না বুঝে, নিসংশয় না 
হা] কোন কিছুই মেনে নেবে 'মা। এই 
তারই মানুষ দ্বাধীন হবে। 

প্রন £. ধন্যবাদ। কিছ্যাদন আগে. 
বাধ্মাদেশ ভ্রমণের পয় আপমায় কলকাতায় 
আয় কথা ছিল। আম বিমান বজ্দরে 
আধ্বনার সপ্পো দেখা করতে শিয়োছলাম। 
চ বোষ পর্ব্তি আপনি কলকাতায় না 
নী কাশশ চলে শিয়োছলেন। এবারও 





শাপলা 


বো] হয় কলকাতায় আসছেন না? 


মালরো £ না, সময় পাধো না 


প্রথন £ পরে কখনো এববায় কলকাতায় 
আমঙ্ণ জানিয়ে যাখলাম। 
, আর আপনাকে আটকে রাখধষো না। 


নখানি। 
সনাতন পাঠক 


৬ ও । 





পেলো 
তরুণ করি 

মদন দাশ ও প্রশান্ত রায়ের 
উজ্জল জাবাগজথ . 


বেচেখাকা হ'জনের 





| ্রা্তচ্থান £ 
$ [সগনেট, পাতিম্নাম ও আনান 


প্রকাশক £- 
| [লাপফা, ৩০)১এ, কজেজ যো, কাল-৯. 


(€৫স ১৪১০৯) 


2 ০ ক 
। ১৬728 ০- 


2 গং ভা ঠা 





, ভার কোন যযল্তগ্রাহ্য 
| বাঙলা তাবায় 





আপন ধা লখেছেন, ৷ তা 
অনেকাংশেই. কোমববচ্ধের নীচে জাত 
করার সামিল! জেলা সাঁহতা সম্মেজনর 
উদ্োন্তারা বে 'পোঁডগ্রী' খজে থ্জে 
শ্াহাত্যকদের সম্গে যোগযোগ কান, 
এরকম কথা আপনার লেখা'তই 

স্বানলাম। 'এই ব্যাপারটা ভালো না', আর্ধান ; 


রি জাহিত। সংবাদ, বিভাগে জেলা সাঁতা 


| হা যায়? 


লেক হতে হযে, এমন ব্ধাধরা নরম কি 

হ্বায়? ..আর আর. তা হতে চাই'লই কি 
সরূলেই দক আর দেশ- 
দধাজ্কার-আকাশবাগণীর মত প্রাতচ্ঠা,নর 


প্রন পেপারে? 
৪ আদম লেখক নই, পাঠক হসেবেও সুস্থ 


।এবং পরিণত মানালকতার পিচ কতখান 
। (ধা আদৌ দিতে পেরোঁছ (কনা), তা জানি 


ল সংকেধর্ণ দ্ষ্ট সাহিত্যের । 
চা / না। তবে. আপন যে রহস্যের কথা বলেছেন 


কোনো উপকান্প করে না? এরকম আপ্তবক্য 
উচ্চারণ করে আপন নিঃসন্দেহে হিৎ 
হয়েছেন । িল্তু যে কোন জেলাবাসা লেঞই, 
জামান্য স্কুল শিক্ষক বাব ডিও বা 


ত5227207 
আনান যবতীয় ক্রীম 


থেকে সল্প্‌ প্‌ 


সেই রহসোর মতো আমি আর অনেকের 
মতো, নবান্ন ছোটখাট পর্র-পাঁকা কিনে 
পাঁড়। আমার মতামতের দাম না থাক:লও 





স্ীয়ারবন' মার্কোলাউজও ওয়া হে আপনার গায়ে রঙের বেশি যন্ত্ু দে তাই 


অয়, ভীারধন আপনার ত্বকের ঘাঁতীয খুত 


কাটার দাগ, ভাঁজ পড়া মিলিয়ে 


দিতে লাহাধ। করে-."আপনার গাড়ীর রঙ সধদা মোলায়েম ও নুক্গার রাখধে। 
রের্সিলিয়।-লমৃদ্ধ তীয়ারবর্ম মার্কোইজও ওয়যাক য়োজ বাবহার করবেন। 
ছ'রকম ছিমছাম প্যাক পাওয়া ধাস-খয়চের, দিকে দিয়েও খুঘ কম পড়ে 


২... এক্স 


এজ.জি'সাহানি আ্যাশু কোং (দিল্লী) প্রাই. লিঃ 
' দিউ দ্িং ফালপুর জয়পুর * জলম্ধার* 


হায়ঞয়াদ . 


মারা কোলকাত। 


সোয়ান লাহানি কর্পোরেশন বোক্বাই 


হংশপরষ্পরায়ুনিয়ার সর্বঞজ সমাদৃত । 


” ১) 


নিন ী লি ৭ 
বিশেষ এবং বীশন্ট জেখকগোত্ঠী 'আছে। 
সেই গোম্টীষ্যহ ছেদ করা কত কিন, তা 
আপনার বর্তমান অবস্থায়. উপকাহ্ি ফরা 
কঠিন, তা শানি। কিন্তু সাঁত্য কমলে বলুন ₹, 
বাংলা ভাষায় লিখে হাঁ়া খন খাত এবং 
অর্থ: লাত করেছেন।' শাদেযা বরস 
পণ্য়তাল্লিশের উন নম ভাষা ফি সাঁডাই 
গোটা বালা লাই জপ মোটা 
অবাহত? 


ফলকাতা-১ 
২৪ 
বর্তমান ৩১ আপাস্ট, 116৪. সংখ্যায় 


সাহত্য ও নারণ' প্রসঞ্পো সনাতন পাঠক 
যে আলোচনা করেছেন, তার জন্য 
ধনাবাদ। 

যে সমস্ত কারণ দেখানো হয়ে থাকে, 
তা যে অতং্ত দূর, সনাতন পাঠকের 
মত আমি নিজেও তা ' স্বীকার কাঁর। 
মেয়েরা এখন হথেজ্ট প্রগাতিশীলা হয়েছেন। 
জশবন ও শিজ্পের অন্যান্য ক্ষেৈতেও বিশেষ 
স্থান করে নিচ্ছেন। তাহলে সাঁহত্যে 
তদের এই অনশহার কারণ ক? সংস্কার- 
মু্তু সহিত্য-সৃত্টি করতে গেলে 
দুঃসাহাসকা হবার খুব বেশী প্রয়োজন 
আছে কিঃ তাও বাদ থাকেই, তবুও 
পশ্চাংপদ হওয়া যেন আজকাল টিক 
মানাচ্ছে না। তাঁরা উল্মৃন্ত আকাশের তলার 
প্রকাশ্য গোধূলিবেলায় প্রহসন সুচ্টি করে 
সব ছু থাঁনয়ে দেবার ক্ষমতা রাখেন। 
নিভয়ে এবং িঃশগকায় সংবাদপতের 
উত্তেজনা হতে পায়েন, দৃঃসাহসিকা হতে 
আরও বাধাটা কোথায় ? 

বাংলা সাহতযে নতুন নতুন লোখকা 
সংযোজন হচ্ছে না! এখনও আশা 
দেবী, প্রাতভা বস, মহাশ্বেতা দেরী মত 
প্রবীণা গিজপীরাই সপ্রাতভড খওঞ্জবল্যে 
বাঁলমল। কেন 2 বাংলাদেশে আর ক নতুন 
করে। ললা মজুমদার, প্রতিভা বনু কিংবা 
কাঁবতা সিংহ জল্মাচ্ছেন না? নাক মেয়ে- 
দের ধীশান্ত পুরুষদের তুলনায় সাধারণ" 
ভাব কম? একথা ঠিক, জোর করে শিপ 
নষ্ট হয় না। তার জন্য ব্যাকুলতা চাই, 
প্রাতভা চাই, পর্যাপ্ত অনুশশঙ্গন দয়াকার। 
সহসা পাঁরবর্তন এলেও অনেকের জাঁবনের 
মোড় ফিরে ষয়। আইনজীবী 'লখক হযে 
ওঠেন, [বিজ্ঞানের ছাত্ত হন কাঁব। সেই 
ভয়ৎকর পাঁরবর্তন মেয়েদের জীবনে কছে 
আসব কবে তরা সংঙ্গারে থেকেং 
নর্বাসত সম্ভার সহজ স্কূ্ততায় সাঁহতা 
সৃম্টর কাজে এগয়ে অসবেন ? 

শিশ্রা গ্ুখোপাধণ 


অত! 





॥এক ॥ 


বউ, কলসকতার যদুববর অথবা 
বোম্বাইয়ের থার বাজার কঙ্পনা 'করো। 


কেউ বট 'দিয়ে রুই মাছের ডাগা কাটছে, 
 রূপোলণী হীলশ মাছ হাতে করে চিৎকার 
করছে অনা কেউ। ধাঁর পায়ে, থালে হাতে 
সম্ধানী চোখ তাজা মাছ খদুজে বেড়াচ্ছে। 
একাঁট ছোট সংসারের পেছন পেছন 
হাঁটছিলুম। সাহেব, মেমসাহেব, ছোট 
মেয়োট। 

"মুখ গাই, মুখ ৯ আপনার পোরেত 
মাদাম মণসয়? আপনার ফুটফুটে খ্কুর 
মিষ্টি পোত্রেত করে দেব! সাদা-কালোয় 


কিংবা রঙখীন।' রঙখন ছবিতে ওকে দারুণ 
মানাবে! না-্না, পছন্দ না হলে নেবেন 
না!” 

ছোট্ট সংসারাঁট ওকে ছাঁড়য়ে এগিয়ে 
গেল। সাহেব-মেমসাহেব-খুকু। ওদের 
পেছন-পেছন হাটিছিলুম। শিক্পশ এবার 
আমায় ধরল, 

মুখ চাই, মুখ? আপনার 
পোরেত 2” ্‌ 


ছিপছিপে চেহারার মানুষাঁট। আঁবন্যস্ত 
চুল, দাঁড়, গোঁফ নয়ে লম্ব্যটে ধরনের 
মুখ। : লাল রংয়ের গলাবধ্ধ সোয়েটার 
পয়ে ষেন, ষশশখত্ট। বাঁ "হাতের ডুয়ং 
বোর্ডে, পিন 'দিয়ে আটা সাদা কাগজ । ডান 
হাতে ছোট বাক্স। ওতে নিশ্চয়ই পেন্সিল, 
কেয়ন অথবা রওশন পাস্টেল রাখা আচ্ছ। 
সাদা-কালো পোষ্রেটের কত দাম পড়বে 
জানতে চাইলম যাঁশুখঞ্টের কাছ। বাস! 
সঙ্গো সলো এক কোণে রাখা ভ'জ-করা 


চেয়ারটা ফট করে' খুলে ফেলল। বলল, 
হসি-হাঁস মুখে বললে, 
স্প্ম ভাই! কত দাম পড়বে আগে 


বলুন?” 


-ছ্ করে রি দম র্লা বাহ? 


পয [সহ 


টি ভার বে ৰ 
: লেড়াচ্ছে বাজারের মধো। বউ, জামো তো" | 


ক] ৪ 


'গ্যারসের এমন বাজায় আর পারা 
 পথবীতে কোথাও নেই। এক নজরে মনে, 
হয় শ' তিনেক িক্পীর ভশড় এখানে । 
'পগাল ছাড়য়ে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে 
এসোছি। বিশাল গণজণাটিকে ডানাঁদকে 
রেখে। পাথর বাঁধানো ছোট গাল হরে 
ঘুয়ে গীর্জার পেছনে এই মোঁমত। বহু 
। যুধা আগে ছল শিকপগদের পখঠস্থান। 
, আধাংপটা খেয়েনা-খ য়. উপোস "দয়ে দিয়ে 
।যে সব শিক্ষপীদের পোটে কড়া পড়ে যেতো, 
অথচ ছা ছাড়া দিচ্ছ মাথায় আসতে লা, 
নেই স্ব শিপণদের  আহড়া। সস্থে 
শহরবাসীরা পাগলদের কাণ্ড দেখত্তে 


 আঙত়ো। কলকাত য় ফটপাথে কোনো 
পঞ্চাশ থেকে একশো জার মধোই করে খুদে শিকগণিকে জকপনা ।কর, যার ডান 


দেব। বসুন তো মশায়!” ছাতটা নেই। বাঁ ভাত ঘারায়ে ঘিয়ে 
চেখে কপালে, তুল বললম, "ঘি ীন ১ গাঁড় খঘ্ায ঘষে ফটপাথ অথবা 
লপিষ্টাশ থেকে একো? ফা!” জালে পিছের রাক্তায় ঠাকুর-দেবতার ছবি 

নিজে ছে! টলেটির। ওপরে বঙ্গে ভয় আঁকতো-দাঁড়িয়ে দেখতৃম আমরা। পথ 
বোর্ড বাগিয়ে ধরল ঘাঁশ,খক্টে। বলঙ,-_ “আগে লাত ৪ দ'দপ্ড থেমে মতা দোখে 








ছাবটা তো হোক, তারপর আমার পছম। : আমরা ছোটরাও আল -কবলী 
মতন একট' 'রফা করা ঘষে।”. 7. তে ডে রা দাঁড়াতবম ইস্কুলের 

চারপাশে যনুবাকুর: বাজারের .. মতো: [ঠফিনের সময় দারপ গণেশের 
গোলমাল । হয়তো তার চেয়ে একট; কম। ৃ্‌ টখটা বানিয়ে; রা পাঁচাল £চাখ 
গুঞন' বলা যেতে পয়ে। ধোর্ড বাগিয়ে [টো লাখ. ঠিল একেবারে পাচার 
বসে খন্দেরদের ছার. আঁফছে শিল্পীয়া। ধু | গড়ের মধে। উদার কেউ হয়তো 
মাদের হাতে এখন সা দু তারা সানা ছছড়ে দিতেন গনেশ বা 





যে উপন্যাগের খ্যাত এখন ্বাপ্ত 


রঃ করা এর 


স। 


পাবার যে কোনে। দেশেই আলেডিন তোলবার মতো উপন্যাস 
স্বগাবন্ধ। লণ্ডন টাইমস. গার্ডয়ান, ডেলণ টেলিগ্রাফ থেকে 
শুরু করে আমেরিকার মহাপরার্মশালশ ওয়াশিংটন পোস্ট 
পর্যন্ত সবাই একমত যে, সমাবন্ধর শ্যামলেন্দ; একাট আব- 
ল্মারণণয় ঢারত। চলক্টিত 'সমাল্লোচনা প্রসঙ্গে জগছ্িখ্যাত 
সাংবাদকর' এই উপন্যাসের বিপু অভিনন্দন জাপিয়েছেন। 
[হন্দী, মালয়ালম ইতাদি ভারতীয় ভাষ তেও 

মীমাবদ্ধর জয়যাতা শুরু হয়েছে। 

পাঠকদের পুলিহার্ধ তয়্োছণ লগ্কেরপের রা 

বিশেষ মূল্য জান্ত জাউ টাকা বাধা হলো টা 


"এই লেখকের আর একটি বিশিষ্ট উপন্যান”” 
স্যানখয় সংবাদ (৭ সঙ্ষণ) ৮ টাকা 


সপ দত পিসি পপি সপ্ত 










কক ০ পাবার ৮৪ পা পপপাপা রানি .১৪- 5. ৮ 


১০০38984484১839:১ 8. ৯০ শামা দে জলকাতা-৯২ | 
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“ভা! জরে ইত! 1 


রী 
1 


ূ ৃ 


ইসস পে 
পে 2 
সদ 








পিয়ার রেও শা 


বা রা 877 


টা ৃ রে ৃ 
নি ১: রা ্ রঃ 


1 গ্বাযে। রি তি 
আমরা ঘুরে দেখলে ূ 

-নুলো, ১ 
থেকে এ অনেক ভালো, নাক বল?" 


চ ঘা লাগল। এক ক দর 
বে নার 
। ্‌ ছা! টিক ঞ 


ও রাগ করেছে। আর কথা না বাড়িয়ে 
ওকে পেছনে রেখে দু, লা ৪০ 

উড. 

ঘাড় 'ফাঁরষে দেখি 'হের হিটলার'-এর 
এতো নর স্রার 
বেশ উচু সি 

“ক্মনা কোথাও বসে পড়লে রে 
করবো ” 

পেস, 

"কথা দিচ্ছি, পোর্রেট ৬টি 
বসব না!” 

কা 
ডিন ০ 
আকাশ থমথমে । বর্ষ ফুরোলেই মৌমান্র 
এর মেলা শুর হয়। রোজগেরে শিল্পী 
দের মরশুম। পাহাড় বা রিপা 
টিলার গুপরে এখান সমতল চত্বরের 
প্রায় সবটাই শিকপশদের দখলে । চারপাশ 
ঘারে নানান আকারের বাঁড়। সব বা 
একতলা াকান-পাটি রঃ 
আল্ভাঙ্া কা মদের দোকান। ে্তার 
থেকে কয়েক জোড়া টৌবল- এব 
ঘছটকে এস খোলা চত্বরে বাগ পড়েছে 
বিয়ার বা ওয়ইনের বোতল তারে বিদেশী, 
রি 
চত্বর কলকাতার ছোটখাটো 
চরিত 
25 
কোনো সেলুনের নরসূল্দরের মতো হাত 
ধরা কাঁচি কচ.-চ করছে। জাপা 
শিক্পীটির বগলে শধু একটি এ 
5 ফর'সণ 4 
ইংারেজশতে লেখা-' দু টি 


শুধু পট জা 


রান কোড ডে জার দা | 
পাঁচেককে ঘুরতে দেখলাম ্‌ 

শৃধু এক জোডা কাঁচি হতে, 
ভালতি পরো, বউ? বঙ্সম, পে 


কেন, রং, তু, পি 


০ ডি 207 


৯ সি 


॥ মির 8 12. হালকগ ও 
য়, ভা সা ও 
২4 বদ 287 টি 


১৪ 





অবশাই এক . জাতের “শিজ্পশ।  চুল-দাঁড়ি- 


।া 
(02 


পুধ হাঁচি, ও দাজ ধা নরসদার, আন্ত | 


24, 


ক পা মর; 7 


র্‌ 


লন 
চঠ 


গোঁফ কে ছেটে, আমার জামা বা ডে মার... 
ব্লাউসের নকশা কাত, সুন্দর. কত 'মাপসই . 8২৯ 


রে পারার .আনেকখাঁনই . খাদের পিসি 

.. কিন্তু দু মানিটে তে মাল মর ক: 
কে দিচ্ছে... শুধু একটি কাঁচি. পু 
সম্বল, এমন শিপন আমি অক্তত দৌখান, 


কোথাও। 


আন্দাজ করতে ৫ পারছি না। ওদের কাছে- 
পিঠে ঘোর ঘ্যার করতে লাগলমে। একটু 
বাদেই দৌখ চারজন মধ্যবয়সী সাহেব 
বেশ মৌজে হেটে আসছেন এাঁদকে। 
লম্বা-্চওড়া . লোকটির মৌতাত একটু 
বেশশই হয়েছে মনে হল। অসামাল পা 
ফেলে ফেলে হাঁটা । জাপানশ শকপশ অল্প 
এগিয়ে গেল কাঁচি কচকচ করতে করতে। 
ভাঙ্গা ফরাসশীতে লললে.--"দ মানট দিন 
আমাকে, মুখ কপর দই !” 

চ'রজনের ফেউই দাঁড়য়ে পড় 
চোখের কোলে শিক্পকে দেখে 
হাঁটতে হাটিতে সেয়ানা 
মূখ খুলল । 
“আমাদের মহা-মলাবান জখবনের দুটো 
মানট, ইজ. ইকোয়াল ট2 একাঁটি মুখের 
নকশা--আঁ 2” 

জড়ানো গলায় থেমে থেমে কথাগাঁল 
বলেই দাঁড়িয়ে পড়ল। বাঁক িনজনও 
পাশাপাঁশ দাঁডাল। গায়ে গা লাঁগিয়ে। 
আগের লোকটি দার কথা শেষ করল, 


না। 
নল। 
গেছের সঙ্গী 


কিন্তু, বাল কার গুখ অ'মায় দেবে 


বাছা ১” 

শিঞ্পশ খপদ্দরের মডা বে ফেলোছে। 
এক গাল হোসে ফেলল। থলে থকে এক 
খণ্ড চৌকো মতোন কাগজ বর করতে 


করতে লথা বলত লাগল। কলকাতার 
ছেটখটো হিন্দু হোটেলগুলো থেকে 
খায়েদোয়ে কাউন্টার সামনে এসে 


শোলা ' বায মাভেরবোলভাতুবেগৃনভনজয 
ডালএকআনা লেবুকলাপাতা আছি!" 
ঠিক সেই রকম গডশগড় করে ললে গেল, 
-প্যার মুখ বলবেন! আপনার বা 
আপনর, বস্ধূদের, দ্য গল, [নক্সন, চাঁচিল, 
বব হোপ বা যে কোনো বিখ্যাত লোকের--" 
না, একখণ্ড নয়, পকেট ডায়েরশ 
সাইজের দুস্থণ্ড সাদ: কাগজ গায়ে গশে 
লেঞ্টে লাগালো । বাঁ হাতে সই কাগজাট 
নিজের চোখের সমনে উচু করে ধরল 
িশিষপগী। ভান হাতে কাঁচি তো আছেই। 


ততশয় সাঁপাটি লন্ধুর কাঁধে হাত রেখে 


টাল সামলে বললে, 

পিক আছে জায়া। আশা শালি শাখি 
সদপর্থঘ জ্বল থেকে শৃধা দশটা লিট 
তোমার নামে উংসগ' করলেই যাদ একা 





মাথা দাঁলয়ে বলল, : 





মুখ আমাকে দাও তবে নাও--” 
হাতের কাষ্জ উলটে ঘাঁড়তে চোখ রাখল, 
“এই মুহূর্ত থেকে আমার দুটো মানি 
তোমর। টক-টিক-টিক্র-টিক--" 
দশল্পশর দাঁত তি 
চকচক করম্ছে। 
করে বললে, | 
-“শৃধূ দুশমনিট আর আমার পাঁর- 
শ্রীমক পাঁচ জরা”, থলের লেখাটি তৃলে 
দেখাল ওদের, “কার মূখ চাই বলুন 2” 
এতক্ষণে লম্বা-চওড়া লোকটি জড়ানো 
তুমি তো জাপানশ শিল্পী ?” 
হ্যাঁ, মগসয় 1” 
তবে আঁকো ! 
'আঁকো,”বঙগেই ভদ্রলোক খ্াালখ্যাল করে 


আরো এ মখেবযাদান 


হাসতে লাগলেন অর. মূখ দিয়ে দুবার 


শষ্দ করলেন-“বুমৃ-বুম! | 
ঘশল্পীর মুখের দিকে তাকিয়ে আমার 
হাঁস পেল। ওর মুখের হাসাঁট মিলয়ে 
মাব-যবর করছে। চোখ সামন্য গোল 
হয়েছে। ঠোঁট দূটিও একলে একটি বত্তের 
নক্তা প্রায়। অর্থাং এতক্ষণে উনি ঠাও্র 
করেছেন যে এ'রা মোটাম:ট, কঠিন খদ্দের । 
চতৃ্থ- 'ভদ্রঙ্সেক একট তফাতে একলা 
রাঁড়য় বেধহয় ঝিমোচ্ছিলেন। হঠাং গলা 


দয় ঘড় ঘড় শব্দ বের করে বললেন, ..-.. 


“বেড়ে বলোছস, হিরোশিমার মৃখ!, 
স্সাপিশ কাঁধতারন বিষয়! 
'শারোশমার মাখ--” বন্সেই অলার বুকের, 
ওপর থুতান ফেলে, ঢ লতে লাগলেন। 
চারাঁটি ফরাসশ ভদ্গুলাক এবং এক 


 ক্ষাপানখ শিল্প শাধো যে এইস কথ বার্তা 


ল্লপ্ছ, ?সাঁদকে পমাগ ত্র. ভার কারো 
বিশেষ খেয়াল নই একার আম ছ'ড়া। 
করণ এবট।৭। গণ গোটা ৮তরের পোঁ ধরে, 


বলেডন . 


তখনো হাঁসির ভাঁঙগতে ৮ 


পহিরোশিগার মুখ 


আহা, .. 









'দেখুন' সয়) হিরোশমা তো ঠিক, 
টু মন নয়! মানে, তার ম্‌খ 
পারা যায় বলে তো--” 
তায় জন হেন: শিল্পীর প্রা বথেন্ট 
৷ করুণা “দেখিয়ে বললে, ? 

আচ্ছা! বাছা, থাক! ছিয়োশিময 


“যাঁদ তোমার খুব অস্দবিধে হয় তো যেতে 
দাও! 
আঁকতে পারবে তো?” 


কোনো, বিখ্যাত লোকের মুখ 


. খানিকটা ই পেয়ে তুবাড়র মতো 
বলে: উঠল শিল্পণ, 
-্াগনিকনমাওনাসেরববহোপহিজ- | 





কক সখ চাই শব্ধ, একবার মুখ 


দক্ষিণ (জার রস খাত  উাঁকল 
ক টন মুখে, আঁকো।” 
র্‌ বম্জী-চও্ড়া ভঙ্গলেক সপ্গো সঙ্গে 
ঘাড় বললেন, ] 
৮. না আমর চাই না--” 

বাঁ তিনজন একস্পো থাগিয়ে 
দিলেন কে রর 


| টিতে কোং 
চ55526565 


ঞ ডেলহ/ী গেতায়ার হজ 
কালিতিতো-১ 








2৪২: বা 
ডো৫ন-! রঃ রি তারপর 
জাধার, 


-.. আম আর, থাকতে পারল:ম না, কাস 
': জন্দকে খানিকটা কাশিয় মঙ্তো. করে 
করে দিলম। 


.. আহন্দরীদের সঙ্গে গদগদভাবে কথা বলতে 
. . বলতে কোনো ফিটফ'ট যুবককে যাঁদ 
থামিয়ে দাও এবং কানে ক্কানে বলো যে, 


: মশাই আপন র প্যান্টের বেতাম সব খোলা", 


তাহলে তার. মুখের চেহারা বোধহয় 
.. ছংনকটা এইরকম হবে। খানিকটা সেই 
"ছেড়ে দে মা" গেছের বিদ্রা্ত ভাব। যার 
-. লীম কখনো শোনেনি, জখবনে যাকে কেনো 
গবস্থাতেই সে দেখেনি কোথাও ভার মুখ 
, কি করে আঁকবে? 

“মাফ করনে ওকে ১8 
গা মৃথ আঁকা আমার পক্ষে যম্ভব, 
অনা কাউকে বলুন.” ১. 
... বলে শিজ্পী ঘুরতে যাবে, গা, মা 
 ভদুলোক ঝপ করে ভার হাত ধরলে। বত 
পিতা তো চলবে না ভাই! যে 
বিখ্যাত লোকের মুখ তৃমি আমাদের 
 ধলেছো--” 
সানা ছারা গলি নন 
7. শক মশোকল। বাল, তাঁকে: না 
দেখে তাঁর মুখ আমি বানাব ক কলে” 

শালা দেখে মানে!” মোটা ভগ্ললে.কের 
চোখ ডিমের মতো. গোল। 

অনাজন বললে, 
.. পাছি হতো অন্ধ শিপ নও ভাই! 
জ্রফজ্্যান্তো তোমার সামান দাঁড়য়ে, ' আর 






চুদবে 
নি 
পা 








“কই, বিখাত উাকলের মং ই 


গশজপশর মুখে ডিন 
ভুমি কল্পনা রয়তে পারবে না ফট! ফাতিপয় 


রোদ্দুরের কথা, বার কথা। 
' 1 বসন্তের কথা। এবার মরশুমে ভগড় 
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ক. তাঁকে টি রি দেখতে পাচ্ছো না! 


টা বলে লম্বা লোকটির কাঁধে হাত 
ক্লাখলে। উীন তখন বিখ্যাত লক্জায় মৃদু 
মন্দ হাসছেন। 
এজ হয়ে গেল '্যাঁজক'! এ ছাড়া 
অনা/কোনো শহ্দ মাথায় আসছে না বউ। 
_বাছাতে সেই কাগজের স্যান্ডউইচ সামান্য 
উদ্ঠু করে ধরা, ডান হাতের কাঁচি কাজ 
শুরু করল কুচ-কুচ-কৃচ। দাঁক্ষণ ফ্রান্সের 
বিখ্যাত উকিল মশসয় ভিংস চোখ পিট: 
পিট করে তাকাম্্বেন: শিল্পীর দিকে। 
বিশাল শরখর অকর্প-অব্প দূলছে। শিম্পৌর 
চোখ শৃধ্‌ দুটি জায়গায় মধ্যে নড়াচড়া 
করছে। ভিংগের মিড আর কাগজের 
স্যাপ্ডউইচ, উকিলের মন্ড। এতক্ষণে 
চারপাশে গোলম'তান ছোট ভপড় 
।ছ্বমেছে। প্রায় সকলেরই চোখ ওই দুটি 
।বগ্তুর ওপর (দোরাফেরা করছে। মাঝে, 
“মধ্যে শিল্পার মখটিও দেখে নিচ্ছি 
+ ৪আমরা। ওর মুখে; খই ফুটছে এখন। 
শত এপং 


কেমন হবে, তাই নিয়েও কথা চলছে। 
।' উকিল সাহেবের বাঁক তিন বন্ধৃও কথা 
'বলছে। এখন ওদের ভিংসর মরেল বলে 
মদ ছচ্ছে আমার। দাঁক্ষণ ফ্রান্সের কোনো 
মোকদ্দমায় পুত, টি হয়াতা রা 
! করতে এসেছে পারসে। গান এ। 
1 ভগড়ের মধ্যে থেকে ফোড়ন কাটছে 
দ.'একজন। গুখেশ ওপর দিক অর্থাং 
চুলের এবং টাকের দিক থেকে আরম্ড করে 
কপাল, উন্নত নাক বৈয়ে তর তর করে 
নেমে অসপ্ছ কাঁচ। কথার ফাঁকে হঠাৎ 


স্পা সি 


কবে এনং কেশ লৌঙ্গর্থ 
বৃদ্ধি কৰে, 





বি (কোন ২২-২৫৩৬ পি... & 





হছে পা এনা ছে সি 
একটু বাঁদকে, ঘুয়ূন--আয়. একট ঠিক 
আছে!” অথবা “আনান ধাঁদ বারান্দার 
ওই সূন্দরাঁর দিকে অতথামি মুখ ঘয়ে 
ফেলেন তাহলে তো মুশফিক” আমরা 
সবাই হৈসে' : (ন্দরীকে ৭ প্জম। 
মাটা-সোটা অন্তত "হাট: ধর বয়েসের এক 


ভদ্রমাহলা দাঁড়য়ে বাল্সান্দায়। হাঁসির 
লহরা উঠল। উঁফিলকাধুগড খ্যালখ্যাল 
করে হেসে নিলেন খানিক। : শিঙ্পশ 
বললে-“হাদির সেবেপ্ডগবলো কিন্ত 


দুশগনিট থেকে বাদ যায়ে!” 

ঠোঁট থতনি ছাঁড়য়ে গলা যেয়ে নেমে 
এল কাঁচি। কাগজ শেষ। “প্রোফাইল, 
ছবি কাটা হয়ে গেল। ঠিক দশমীনট না 
হলেও বড়জোর চার। কার্চাট পকেটে 
রেখে ম্াজিক দেখানের ধরনে দ্বার 
কাগজটিতে কফ দিল শিজ্পীঁ। দিয়ে 
আলতো হাতে কলার খোসা ছাড়ানোর মত 
দুদক থেকে সাদ; কাগজ দ:টি তুলে ফেলে 


দিল। ভেতরকার তৃতাঁয় কাগজটির রং 


কালো। কালা কাগজের ওপরে মুখের 
নকশা । একটু উচ্চুতে তুলে চার বন্ধুকে 


ঘুরিয়ে ঘিয়ে দেখাল শিল্পী । 'কট-আউট 
প্রাফাইলে' উকিলের কপাল, নাক, ঠোঁট 
অথবা থণতানি স্পঙ্ট চেনা যায়। সল্যয়েটে? 
মণসিয় ভিৎসর মুখ । 
_গহয়ে গেল ৮৮ 
হাত লাঁড়য়ে ছবিটি নিলেন উদকিলধাকু। 
চাপা গলায় দ7একটি ছালে মন্দ 
মতামত শোনা শেল।  মশসয় ভিংস 
ঘিয়ে ফিরায় সদখল্লন। ভারপর বেশ 
উশ্টু গলোয়  গেশম্পে ফরাসগতে যেন 
টিটি জিজেস করলেন, 
«আমাকে কি বলে গায়ে এই রকম 
রঃ 
দু"্দপ্ড সব ঢুপ। 
বিদেশী সন্দক্মীদের ছোট . একাট গর 
পাশ দয়ে যেতে যেতে থমকে দাঁড়িছে 
পড়ল। গলা বাড়িয়ে উৎসুক চোখে 
মণসয় ভসের মুখ এবং কালো প্রোফাইল 
লক্ষ করল। ওদেরই একজন তে 
বিশদ্ধ ফরাসশাতে জধব ছুড়ে দিল..- 
“হা মশায়! ঘোর অমাবসার রাত্রে?” 
চারদিকে গজন ছাপিয়ে হেসে 
উঠলম সবাই। | 
দা মানিটে মুখে, শূধ্‌ পাঁচ ফাঁ বলতে 
বঙ্গ গুরই আধা আর একাট খাশ্পর ধার 
ফোলেন্ছিন জাপানশ শিপশ। দক্ষিণ ফাল্সের 


দে 


চে 


উকিকীবাস শত শঃণকাস, মখ হাতে কারে 
দলছেন দানা | সান্দরশদের পেছন 
পেছন হিতে লাগলমে তালভ জার 
লেকানের টা তল - খিদে. পিক | 
পপ্পাট-ল্ছাস্তা-স্যাী। তা জালা পাট লিগ 
আর একটি সকার ছাড়া সারাদিনে পাটি 
পড়োন কিছই। | (কমশ) 





এই সমন্নটা-এই বর্ষার মুখে মুখে 


নোমা খালের জলে গাঙ থেকে মোচা, 
হারণে, চামানে 'চংাড়র খুদে খুদে ছানা 
ভেসে আসে। মাটি ফাট নো রোদের গায়ে 
ঠিক এই এখনই বাঁঘ্ট এসে তাতানো ভাপ 
কেড়ে নেয়। এখন মোচা চিংড়র ঝাঁকধরে 
নয়ে গিয়ে বাঁড়র পকুয়ে ফেলতে পরলে 
শশত নামার নখে মূখে পাঁচ ছ'মাসের 
ভেতর সেসব চিধড় এক-একটা দেড় দু'শো 
গ্রামে শিয়ে দাঁড়াব। তখন ধরে সখা। 
খেয়ে সুখ । বাজায়ে নীলামের কাঁটায় 
গি.র ওজন করে বেচে দিয়ও সুখ। কেজি 
বিশ বাইশ টাকা। বাজারে পড়তে পায় 
না। বিদেশে চালন বায়। সেই টাকায় 
জালের কাঠি হবে। গইলের ছাদে টাঁল 
উচ্চবে। 


দু'ধারে ক্রপানার দযটো লাইন 
সযত করে ঠেসে বসিয়ে দিয়ে ঠিক 
মাঝখানটায় আটজ সাঁজয়ে লক্ষণ মাস্তি 
গপরে উঠে এল। ইরিগেশনের খাল। 
একদা [নৌকো চলত। এখন অবহেলায় 
বুক ধূজে এসেছে। তারই গায়ে গায়ে 
আলে আজে ভাগ করা ধন চাষের মাগ। 
যে কোন প্রে'নর জানলায় বসে যে ছাঁব দেখা 
যায় ঠিক তাই আর কি। 

লক্ষণ সেখান থেকেই ক্ষেতের দিকে 
তাকিয়ে হাঁক পাড়ল, উঠে যা বললাম । উঠে 
যা। ধলতে বলতে লক্ষণ আলের দিকে 
তেড়ে গেল। 

কি হবে? 
দাড়াল। উঠে দাঁড়াল অনন্ত 
শরং লক্ষণ আিস্ীর বাপ। 
| জক্ষরণের দু' নম্বর শ্বশুর । দুজনই মথা 
নিচু করে জয়া ধানের কাঁচ বাঁক রয়ে 
ধ্াচ্ছিল এতক্ষণ। খানিক আগোও লক্ষণ 
মাথা হেট করে ওদেরই সঙ্গো রাচ্ছ। 
গোবয়-সার মেশানো পাঁক মাটিতে কারাঁকত 


বলে শরৎ মিস্মী উঠে 
সর্দার । 


করে কেমকাল সার 'মাশয়ে নেওয়া 
হয়্েছে। দূ্ণবছে চার কাঠা জায়গা । ভাগ 


জায়গা । জধেক দিয়েও লক্ষণের গোলায় 
ভালই ওঠে। লক্ষণ চাষটা জানে। ফল্লায় 
ভাশ। এ তো দিশশ ধানের চাষ নয়। 
যেমন তেমন রয়ে দিয়ে যাপা গান সেয়ে 
সেই যান কাটতে ফিরে এলাম! চরে 


অন্ত 


অনন্ত লক্ষণের নতুন *বশ্যর। 
জামাইকে ওভাবে ম.রমুখো হয়ে & ছুটে 
আসতে দেখে ঘাবড়ে গেল । মারবে না তো। 
ভয়ে ভয়ে আলে উঠে দাঁড়ল। 


একবিঘত অন্তর তিন ফাল করে ধান চারা 


বুড়ো আঙুল [দিয়ে উপে ধরে মাটিতে 
ধসাচ্ছিল। আর পিছ হটাছল। মাথা 
নিচু করে জীমতে নজর রাখতে  হয়। 
লাইন বেকে না যয়। তাহলে মাসখানেক 
পরে নিড়েনে গোলমাল হয়ে যাবে। তখন 
এই তিন কাঁল ঢারা রোদ্দুরে, জলের রসে 
ইউারয়া খেয়ে খেয়ে আশ কাল পঘল্ত 
হবে। আরও পরে 'শিষ প্‌ গোনা* 
গুনাত একশো দশটা ধানেয ভারে গাছ 
নূয়ে পড়বে। পৌষ ধানের হারাহার 
িঘেয় তিন গুণ ধান দেবে তখন। 

শ্ররং তর নতুন বেয়,ইফে আবছা হেসে 
অভয় দিল, পাগল 1 

অনল্তর নাকের বাঁ পাশে আাদা 
শ্বেতণর দাগটায় রোদ পড়ে চিক চিক করে 
 উঠল। 
দরূপ গখে রম এসে থানা 'দিমোছ। 
বয়সের শকানো মখও ভার থাগপ্ম। 
০78 জাম থেকে 
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এতক্ষণ... 


জানিস ডাবার উপায় নেউ। 
জমিতে ত জ্ঞাত ভাই. পণ্যানন শিস্ণ 


এতক্ষণ মথ' নিচু কার রোসার, 


তুলে দি, ওঠ বলাছ বাবু। ওঠ। এমন 


| (ফাঁক ঘন রোয় কেউ? 


রোয় মাটি তোর, নিড়েন নিয়ে 


ছেলের ' মন হত্বআত্তর বাড়াবাড় 'দ.খ 
শরৎ মি মনে মনে বেশ গবসখে পায়। 
আলের পর কালো পণ্ররখানা দাঁড়ানো । 
| ই বুট দৃখাবড়া মাংস দিয়ে. ভগবান 
, প্ষণেরায়ে পাকা হতে ঘুটে দিয়েছে 


টানটান কমেটে কাঠামোর ধারা তার 
ঈধারে খানা হত লাগানো। এই 
হাত তাঁ ছেলে দিনে দশ বাঠা একাই 
বুইতে পদ) এক কাহন, অবাধ ধান 
গলাঙায় এদনে। কেউ ঘাঁটায় না তায় 
ছেলেকে? ভয়ঙ্কর হাত চলে। দমাদম। 
ভয় পায়'নেকেই। সাদা চোখের ভেতর 
কালো মাঁজাড়া এদক ওাঁদক ঘুরছে 
অনবরত এ ছেলের দৃষ্টি থকে 'কোন 
শশৈর 


হাষ্ভ আল্াদাচ্ছল। . বর্ষায় সব ছেয়গায় 
জল ধরে খা যাবে। সে ভাটাপকে 
ধমকালো 119 ফি হচ্ছে লক্ষমণ। কোন 
হাক্সা নেই ঠার। নন শবশারটো পর্যল্ত 
ডরয় তো বা বলাছ। ধা মাছ ধরশে 
ও | 

শরৎ লৈ তাকে খুব হিংসে গাড়- 
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«এ পু কাছ ফররে পারে মা। জ্বীন বর . 
ছারাদিক ক্টান। হিল রর 


প্রবল ঘ্টিতে 
তাদের ফোন ভয় নেই), এখন 
বেন তার প্রায় ডাতরডের ছোট চাইটি। 
পাশে এসে দাঁড়াচ্ছে বিপদে ঢাপদে। 
ইট ফাটা, ধান ঝাড়া, ডাঝ্চা 


লাথী বল-_ সে ওই লক্ষণ "মস্ত )মা- 
একটা ছেলে তার। ওই ছেলে তয় রা 
পৃথক হয়েছিল। এখন তার বলভার্টা এই 
জক্ষমধ। তা বয়স এখন বিশ ব 
ইবে। | 

এদেশে বয়ে হয় আগে লোকে 
পবয়েও করে জনেক। মানা ক্র তন 
ধাটা-ফোনো, “গণেশ আর ফোটা মোট 


এগায়োথানা বিয়ে করে ছ। একা বউও 
নেই তিন ভাইয়ের। অথচ কি 
এমন ভাই তিনটের। তিরিশও ছায় নি। 
তিন ভাইয়ের এগারোগ্যানা বউয়ের বি টা 
ছেড়ে পোছছে। কোনোটা নয়েছে। 
কোনোটা পটল তৃলেছে। ট কেউ 
আবার অনার বিয়ে যলেছে।। এদেশে 
এরকমই । 







পারু দূধ দেয় এখানে এ 
তিনপো। তিরিশ পেরোতেই ল দাড় 
পাকে। আর পারলে দরপতনা বিয়ে 
কয়ে নেয় লোকে। মি বাধা কেটে 
ফিরে এসে ঠিক ভরদুপরে কউ। পেটানে। 
ছয়। বেদম। তাতে বউ ভাট নয়ত 
হা হয়। কিংবা ভাল কারে বো মেছে 
মাথার ওপর মস্ত বড় একটা খে করে 
সন্ধে সংম্থা ধা'নর পোকা মারা বষ খেয়ে 





বেয়াইকে এ্পা শিড় শি না 
একটা ধয়ালো। ধাঁরয়ে বলল! জাম'ইকে 
ভয় পাসনে। লক্ষণ আম'দো ওরকমই! 
বেচারা বেয়াই তার। ছড়া 






এদেশে ফাগুনের গোড়া: 
[নাট মাস এলোপাথাড় 
বয়। হাওয়ার কি দাপট।] 
দাঁড়াতে পায় না অফাশ। 1 
'বেড়ত হয়। লজকালা 





ম্ 





্াচ্ছে। "হারার দল, _আসছে। 


বেছে! এস" ইউ ি-র জন্মদিনের 'মা্ছিল 


করায় শরৎ মিস্মীর জোগাড়ে ব রা 


শরৎ অনক্তকে হেসে বলা, ছেলেটা 


আমায় বড় দয়াটে চটা! এই গয়ম। এই 


ইান্ডা। 
_ শরতের মূখে এখনকার হাসি একেবারে 
বাউল দরবেশের।  মানুম্বটা লদ্বা আছে। 
কাঁচাপাকা চুলদাঁড়। গোটা দুই দাঁত না 
থাকায় হাসলে জিব দেখা যায় খানিক। তাই 
বাইরের লেক দেখলেই বলবে ষাট 
পণ্যষাট্ু। আসলে শরতেয় এখন তেতাল্পশ। 
কিন্তু সব সময় ফোকলা মুখে সেই 


শিনফেলে হাঁস। তাতেই লোকে আরও 
ভুল করে। এখানে যে সব আগে আগে। 
জল্ম। বিয়ে। দাক্ষণে বাতাস। চুলদাড়িতে 
পাক। জ্যাঠো রোয়া। বউ পেটানো। 
এমন কি পটল তোল।। 

লঙ্গযাণ রাগে রাগে ক্ষেতে নামল। 
ঘাসকুটি কিছ নেই। ক্ষীয়ের মত গদ 


মাটিতে পা বসে গেল। বাপ আর শবশররের 
রোয়া তার পছন্দ হয়ান। অ'ড়ে বিঘেয় 
হাত দশ পনর জায়গার রোয়া রাগে গজগজ 
করতে করতে লক্ষ৮ণ তুলে ফেলল। 
তারপর ডান হাতের বুড়ো আঙুল আর 
ভার পাশের দু'খানা আঙুলে তিনকলি 
কারে ধানচারা ধরে সমান ফাঁকে ফাঁকে 
রাইস্ত লগল। তখন বাঁ হাতখানা তার 
বাঁ উরুর ওপর। তাতে গোছ করে ধান- 
চয়া ধরা আছে। 

শরৎ আর অনন্ত-- খানিক দরে আলে 
বসে হ সতে হাসতে দেখছিল।. শরং মনে 
মনে বলল, প্যাটা আমার ঠিক তার ঠকুদশার 
মত হবে। ঈশ্বর মোহন মিস্প্শর মাত। 
তাঁড়র্র সঙ্গে সমু দ্রুর কাঁকড়া কোনাঁদন 
ভেজে খাওয়র তর সইত না লোকটার । 
শরং খোকা বয়াস দেখেছে-তার বপ 
মোহন 'মস্ত্রণ দনমানে কাঠকট দিয়ে 
আগুন জেলে তাড়িত কপ" নিয়ে বসাত। 
আর জ্যন্ত কাঁকড়া দাড়া সুক্ষ ?সঈ 
আাগুনে আধপোড়া করে প্রায় কাঁচাই 
চাপিয়ে খেয়ে নিত। খোলা সস্ধ। ঠিক 
তার বাপের চেহারা পেয়েছে ছেলেটা । সেই 
রোখ। সেই এক রকমের রাগ। 

লক্ষণ রাইট কইাতই উল্চ দাঁডাল। 


চেচিয়ে বলল, এই বাবা। আবার গল্প 
মাছি? 

এই তো মোটে বসলাম রে। [বাঁড়টা 
খাই. 
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অপঙত সরঙ্গাল আয জপ সপ্ত দলিল । 
হারং ব্স-বলেই এক হাতর টানে 
লেস টপ খ্াশাস ধ্রগীল পাল তাপস ওপর 


টেনে বাঁসয়ে দিল। তুমিও যেমন! সব. 


(রাত 


শহীদ মিনার থেকে ফিরছে। সবই এই 
2 








ধা। ধিরে 
লঙকাচারা এগাঁন টি না ্। 
মাদায় ছায়া করবে কে? 

বাজ্ছ রে! আাচ্ছি। খুব দূর্বল গলায় 
বলে উঠে দাঁড়াল শরং। ক্ষাপ্তকে (বলল, 
চল বেয়ই। 

আলের ওপল্স দিয়ে দৃ'খানা আধগাকা 
মান্ষ মিস্লীপাড়ার পথ ধরল। এখান 
থেকে পাড়াটা দেখা ঘায়। কেট মিশ্র 
খামার । জানো স্ত্রীর ঠাকুর ঘর। মাঁণ 
মিস্মীর জল ছেচা মেশিনের আওয়াজ পপ 
শোনা যাচ্ছিল। 

অনন্ত মেয়ে দিয়েছে মাস ছায়েক। 
খেয়াদার ঘরবাড়ি ছেড়ে দিয়ে জামাইবাড় 
এসে পাকাপাঁক উঠেছে। চাষবাস 
খাটাখাটি করবে। পর তো নয়। 





দেখবে। 
নিজের: জামাই। বড় উঠোন। ঘরের 
পেছনে বাপ'কলে পুকুর | গায়ালঘর। গোলা। 


নারকেল, দ.পৃরি, তাল, খেজুর গাছ। 
এক কোণে ওল, বেগুন, লঙ্কা, ঢেস়্সের 
ক্ষেত। জামাইয়ের আগের পক্ষের একটা 
কচি খুকশ আছে। মোযয়টা এই 'ক'মাসেই 
তার বড় ন্যাওটা হয়ে পড়েছে। মাঠ থেকে 
ফাঁড়ং ধয়ে এনে দেখাতে হয়। আকাশে মেঘ 
উঠলে কোলে নিয়ে দেখাতে হয়। তার 
মোয়েকে অবশা সতশনের সঙ্গে ঘর করতে 
হয় না। জামাই তার পয়লা বউকে বিদায় 
দিয়ে তার মেয়েকে ঘরে এনেছে। 


দু'জন অধপাকা মানুষ উঠোনে বসে 
বোকনো ভয়ে যখন ভাত খাচ্ছে_তখন 
কলকাতার ডাকগাঁড় বাঁশ দিয়ে পরের 
স্টেশন 'পয়ালির দিক পাড় 'দয়েছে, 
লক্ষণের খ কশীটি পাঁতিহাঁসের পায়ে ৫5 


বেধে পদকুরঘাটে যাচ্ছল। এমন সময় 
লক্ষাণ উঠোন পা'দল। হাতে আটল 


ভাঁর্ত চিংড়। পা এাঁদক ওাঁদক পড়ছে। 
তার মানে তিতখুটে তেলো তাঁড়র বহয়টা 
অজ কিছু বোশ হয়ে গেছে। ঝাঁপ দিয়ে 
পৃকুরে পড়েই মাছ কণ্টা ছেড়ে দিয়ে জলে 
দাপাতে লাগল। গহিন পকুরের মাঝখ নটায় 
ডুব দয় দিয়ে মাটি তাল খুকণফে দেখাত 


লগল। এই দাথখ। কেমন কালা 
মটি। তারপর নাকের কাছে নিয়ে গক্ধ 


লিয়ে চেচাতে লাগল। কী গে! উই! 
আয় থক খল শব্দ জার ঘোখায 1ম টি 
পল্স্রই ছঁড়ে দিতে লাগল। পাড়ে পাঁডয়ে 
বাপের কাপদ [দিছে খাকশী হলেশ্দে লাগ 

লাঙ্গ চোখে ভিপ্জ গায় এসে ছেলে 
[থিতে বসলে লং বাড ধরালো। তামাক 
কিনে হাতে পকানো বিড়) 

খেতে খেতে লক্ষণ আবার বাপকে 








দাঘমলো। [১ “কেদ (খাষা। 
হস 
বসে খাকিস নে' ধাবা-- [ও 

শযং ফোন ঈরাধ শিল্প দা। বড খড় 
টানে বাড়ির আগুনে লাল ধরে তুলল। 
অনন্ত বেয়াই খাবায় পর থৃমোচ্ছে। তায় 
মেয়ে ছেলেকে ভাত বেড়ে দিয়ে এইমাট 
রাল্াঘরে খেতে বসল পাশে তায় সতগনের 
খষশটি আধায় খেতে হসেছে। ০ 

উঠোনে পায়গ্লা উড়ে এদে ধসল। 
গোয়ালের খা দিন সাদা বেড়াল গতি গুটি 
এসে লক্ষণের পাতের পাশে দাঁড়াল। 
ঝ'লো কুচকুচে কৃরুরটাও খানিক দূরে 
দাঁড়য়ে। গরং দেখল, এ সবের মাধখানে 
তার মা-ময়া ছেলেটা খাঁটি গেরস্থের মত 
বগলে বাঁ হাত গুজে আসন-পিশড় হয়ে 
খেয়ে চলেছে । একবার মনে মনে হাসল। 
আরেকবার খোলাখুলি হাসঙা। 

লক্ষ্মণ খেতে খেতেই ধাপের আখের 
ফোকঙ্লা হাঁসটুকু দেখল্পো। তার শউরো 


এখন খৃমোচ্ছে। ঠিক এই বেলা। ঠিক 
এই বেলা । মুখখনা নরম করে লক্ষ্যাণ 


বাপকে বঙ্গঙ্গা, ধার চঙ্গ বেগমপুর ধাই। 
যাব; অনেকাঁদন যাইনৈ-- 
বাগানে জজ দেধেনে কৈ? 
হাউয়োফে বালে ধাবা জঙা দেবে। 
 শঝিঙে চারার মাদায় ছায়া কয়ে দেষে। ল্ধে 
হলি জাল বূনাতি ঘসযে। মেষে বাপে 
ডাঙ্গই থাকবে। 

শরৎ এঞ্ধার কি ভাবঞ্স। 
বল্ল, চল তাহাঁল ধেলাধোজ-_. 

খানিক পয়ে দেখা গেল শরৎ সিচ্ছ্া 
তার মামা ছেলেটাকে নিয় িস্মীপাড়া 
থেকে যৌঁয়য়ে ম্ারিকাপাতার মঠে মামল। 
ফাঠফাটা রোগ্দুয়। পৃটো লোক গমগম 
কয়ে হাটছ্ে। শরতের মাথায় গাগ্সছা 'ড়ে 
ফয়ে পাফানো। লক্ষণের হাত তিম 
ফুটো এক ছাতা। গেল্লায় মাঠের ভেতর 
ছাতা একয়াত্ি ছায়া. দাষড়ে দাষড়ে 
লক্ষযাপ িপ্প তায় বাপকফে মিয়ে পিছ. 
স্বাগতা এসে উঠলা। 

টিক এই সময় ভাযধ িপ্ী পাল 
সোয়ামা ছেঙোফে হাঁটিতে ছাঁটিতিই একটা 
প্রন করল। প্রশ্নটা লক্ষণের খু 
হঠিন লাশ । 

থক্ষণক্প সান্ধে বিদেয় দিয়ে কি তাল 


০ 


তারপর 


লক্ষযুণ বঙ্জল, ধাব:। বেোমসপুয়ে ঘা 
দর্থাত যাচ্ছ-তাক়েও। তো দেয় 
পিইপ্ছাজ তৃই। আম উখন ছোট এখন 
হলি পান্াতি্? | 
তায় তো কাশ রোগ ছিল। 
ছোছো কয়ে হেসে উঠল জঙ্গারণ। 
ফাঙ্পাযোগ না 7লাকের কথায় বাবা! 
পার দুপক্ষের ফাঁকা পিচ-রাদতায় 





ভবে বেগমপারর। 


জালে খাপটি মেয়ে বসষে। 
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সহ আারি হী 


৭ জাও আধ গল্টার্খানেক হাঁটলে 
তারক লেই অগ্যর 
প্রধানের ফজফলারির বাখান-থেয়া বাঁড়র 
বাইয়ে গিয়ে উচু মাটিয় ঘাঁধের গা ঘেষে 
লক্ষণ মিস্মী তায় বাপকে নয়ে বনষ'লের 
ধাঁদ দেখা 
বায় নতুন মাফে। নতুন মা এই সমযটা 
ধান লেম্ধ করতে বসে। একা একা পুকুরে 
নামে! গলে ঢোকে! অত ঘড় বাঁড়র 
উঠোন পারাপায় করে। নিজন দুপে 
এই সময়টায় নতুন মাকে আশ ভরে দেখা 
ঘায়। সেয়ানা হয়ে উঠে তক এই এক 
তার খেলা। বাপকে ধরে নিয়ে গিয়ে 
বাপের বিদেয় দেওয়া বউ মাঝে মাঝে দেখে 
আসে লক্ষ ণ। সেই কোন্‌ ছোটবেলায় 
ধাপেল্স বিয়েতে এক সধ্ধে খ্যাট খেয়োছল। 
আমের চাটান খেয়েক্ছিল মনে আছে তার । 
হ্যাজাকের অ.লো। ীকছুকাল কোলেও 











রমাপদ চোঁধারণ ্ 


মনময়রশী ৭] 


কাতো হশীন্ধে ৬২ 
লৈয়দ মূজতষা আজশ 


ঈম ১০:০9 টা ০০ 


সদরে আলোয় ১০ 


গ্ষর্গ ঘদি কোথাও থাকে ৬. 


লনশল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


শ্রেম্ত গল্প ১৯ 


নশহাররজান গণি দয প্রকাশিত বিনাটী রছপায কাছ: 


শ্রেম্ত রহস্য গল্প & 


জুল ভের্ের রোমাণ্টকয় ফাঁছনণ 








পণগতন্ত্র ধাব্রীদেবতা 
চিততরঞজজন গাইীতির মঞ্জু উপম্যাল 


[রসেপশানষ্ট ৬ 


বেঙ্গল দেব পাশা রা লিঃ ১৪ বাঙ্কিম চাটুজ্জে সর কলি-১২ 





নতুন মার নতুন লংগার ক হয়ে ছয়রে যাগ 1২ 
তুই ধর ধাবা। বক ঠুকে খল! টা 
| শরৎ এর ফোম জনাব দিতে পারে দা. 


লক্ষণের মা ভেদরামতে ফোঁত হলে পদ এই .. 


মেয়েকে বে করেছিল শরৎ মিল্ঘশী। জগদ 


লব্বই টাকা গুণে দিয়ে। পানের গোছ ফি! 


হাতের গোছ কফি। এই ভ্াম্‌ ভ্যা্। 
ঢোকতে পাড় দাঁত বসাঁল মাথা হয়ে বেত। 
চোখ ফেরানো বায় না। 
নিজের ছাতে কোপ দিয়ে বসল শরৎ। 
লক্ষণ তখন খোকাঁটি। লে অবাঁধ ন্যাওটা 
হয়ে পড়ল। কিচ্তু শরতের শরীর যে বয় - 
না। শুধু ভাঙে । শুধু ভাঙে। সেজঠাকুর্দা 
-মাতব্ব্ররা সবাই বল) তোর বউন্নের 
কাশরোগ। 


তব শরৎ ছাড়তে চায়ান। কিচ্তু রাত 


হলেই তায় সঙ্গে্ছ চেপে বসত। তবে ক 
' তবে কি? ছমাসের মাথায় কাটান ছাটান 


পমনেশ বগা 


1বদ্যল্লতা ৮. 





প্রলয়ংকপক ৬ ॥ 


(নিস রজনটি যা 


তারাশস্ফষযা বন্দ্যোপাধ্যায় 


দাম 1 ৯৬:99 





ধন ৯৪২৪০ 


খড় কুচাতে ঘলে 


প্ট্ি 


ঘা 1 টি রে 
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(হয়ে দেল। সে অনা সো! লক্ষ ক্স জার দেব ক! জনেক সেয়া হয়ছন ডো; 
গার তার নদ দায়ের কাছে। | লাজ চেহারা অনেক পালটে গেছে। সেই 
। স্য কথা তো তখন লক্ষযপকে ধলা যেত: _খোকাটি তো আর নোদ্‌! তাই চিন'ত পারে 


. না। লা, বলা যায় 'নজের বযটাকে?' ক্ারশ- 
্ তলার ছায়ায় দাঁড়িয়ে গং সল্প ভার হাতে 


প্কানো 'বাঁড় ধ্কালো। লক্ষুপকেও দিল 
একটা । কঙক্ষাতায় গল্ত করতে ব্যাপারগদের 


লার বাচ্ছে। কোছপয়ের পথ দিয়েই যাবে। 
একগল্লে [বিড়ি ধাঁকয়ে বাপ-ব্যাটায় ভাত 
ভুললো। হাঁদ নিয়ে যায়। তাহলে এতটা পথ 
আব হটিতে হয় না। লারয ছাদে ব্যাপার+- 
দে একজন ছাত নেড়ে জানালো, জায়গা 
। নেই । জায়গা নেই। 

লক্ষ তক্খন খোকাটি। চাষপকাড় 
. আেরে-মাগণী বসিয়ে খাঙয়াষে কে? এ তো 
ভন্দয়লোকের বাড়ি নয়। গেরস্থ বাড়ি! বউ 
বিয়োবে না। খরে থাকলে শরার ভান্জে। 
নাধ্বয়রা হলে কাশারোগ। 

পোষখান উঠতেই শকং তায় নড়ৃূম বউ 
ভালালো। যেতে চার কি! লক্ষমপটাকে 
রেদোকে নিয়ে. কি কারাকার্ট। কাঁকফালে উঠে 
ছেলেটা হাঁদে। শেষে বাগ হয়ে ছেলেকে 
ছিড়ে নিতে হঙা। শরৎ ভেবেছিল-_বয়স- 
বদলের মেয়েমান্য--তধনকার উউনিয়ন 
বঝোরভের ফোন লা কোন পিসিডেন্টের জল- 
পান্থার হয়েই এই গায়েখাটে খক্ষে যাবে। 
পাযয়.ফমানুহ সে। তাই সন শত রাখত হয়। 
নয় কি সোঁগন কষ্ট কি তারও হয়নি ? কিন্তু 
জাঁমজিরেত, লক্ফাবাগ্ানের মূখ চেয়ে 
শোক্দনও তার বৃক বাঁধতে হয়োছিল। গৈরস্থ 
যাঁড় নিষ্ষলা আয়াটে জানিস জেনেশুনে 
পুগবে কেট শেষমেষ পোষানর একট: 
৮৮ 
:... সখন নতুন নতুন কল্টোকোর কাজ । আটা 
য়ে গাঁকেখাটে িসিডেন্টকা যাস্তা 
হানাজে। খাল কাটাচ্ছে। জাটার লের ছু" 
আনা। হেমন্ত করালের তখন কন্বোজের 
 দোকান। ছ"সাতজন কেদেক খাটে। তখনো লে 
 ছাগলত্রধাদ হয়নি । তায় হাটে গিয়ে মেদষে- 
গনৃকটা ভিড়ে গেক। গেড় গোড়ায় ছিল 
ভ্-পান্তয়। তারপর একাঁদন বউ হয়ে গেল। 
হেমল্ত হল অপ্টজপ্রধান। এই ক্ঠো সব 
চোখের পয ভাসে। এউ দৌক্গনের কথা। 
হেষল্তয় থরে গিয়ে বছর বিয়োন হল তার 
ফউ। হেমল্তর পুকুর হল) ভায়গা হল। 
জামবাশনল। নারকেল যগ্যান। + ঘবভার্ভ 
ফেলেমেরে। 

লক্ষটা অনেকাঁদন আলগা একদিন 
মতুলপৃকরের মেলা খুরে এসে. ববোছিল, 
এই বাঝা' নুন মাঞ্ষে আম সামনে গগয়ে 
চেনা জিলাম। লাম বাঁলনি। কিল্কু চিনতে 
পারলে না। | | 
শত হেজেজের টকা ছাইতে ছাইতে 
উঠোনে দাঁড়ান্নে ভাগর ছেলেটাকে বলেছিল, 
নাম বলাললে কেন ১ 

লজ্জা করল। | 

যার লা না 


. সব দেখা ষায়। কিছুদিন অল্তর। 


 লি। মনে মলে বলেছিল; কাশ'রাগ না কচু; 


তাহাজ বস্ছর বিযোনি হয় কখনো! বোকার 
ভুল। হিসেবের ভূল। এই করেই তো আমরা 


 মাঁর। এরকম ভুল আরেকবার করেছিল 


শরং। তার একটা দুধেল গাই পাল খায় না 
বলে গোহাটায় গিয়ে জলের দামে বেচে দিয়ে 
এসেছিল । ওমা' অশ্চর্য কাণ্ড। সাতবেড়ের 
। গোকুল বাঁদা সেই বাঁজ্জা গাই কিনে পরের 
পার্ণমেয় গাঙিন করে আনল। সবই ভাগ]। 
 কঙ্গন যে কি ফসকায়! কে বলতে পারে 


দুটো কোক তখনো হঁটছে। একজন 
আধপাকা একজন তরতার্জা। এই এক 


খেলা ধাপবেটার। সেই নতুনপুকরের মেলার 
গগন থেকে। ডা কাবছর হয়ে গেল। কখনো 
লক্ষণ কথাটা পাড়ে করে বাবুবেগম- 
পুরে যাবি ১ চল: ঘুরে আসি। কখনো শরং 
পাড়ে-করে, যাবি নাঁ্কি। তোর নতুন মা 
আজ দূপ.রির দিক পূকুষে নামবে । পাট 
ভিজোনো আছে না। 
এইরকম আর ক! 
দশাটা খুব সাধারণ। বাপব্যাটায় শিয়ে 
বলগখাবের জঙ্পালে  ঘাপাট মেরে বসো। 
সোঁদকটায় লোক চঙ্গাচা নেই। ঢোলকলামি, 
'জওঙা, ভাপ্রপ্ডার জঞঙ্গালমত। সেখান থেকে 
দেখতে 
দেখতে লক্ষণ বলে, ওই তো. নতুন মা-- 
শরং কিছ; ধলেনা। পায়ে মশা 
বসেোঁছিল। যাতে শব্দ না হয়--এমনভাবে 
চাশড় মারে । মশ্।টা মরেছে । রক নিরাকার? 
বাঁ হাতের বুড়ো আঙুল দিযে মুছে ফেলো 
সেদিনও অনা ধারা হল না। লক্ষ্মাণের 
নতুন মা জানেও না-তার এককালের 
তনপো এখন ডাগরাট। দ.দুখনা বে করে 
বঙ্গে আছে। বাপকে নিয়ে ভাকে দেখে যায় 
মাঝে মাঝ। ফেলে ফেরার পথে িচ- 
রাস্তায় বাপের সঙ্গো কোন কথা হাচ্ছল না। 
শারজ্কার দেখাতি পাচিছিল--তার কতাঁদনকার 
নুন মা ভেজা।না পাট সারয়' সন্ষিয়ে পা 
ধুচ্ছিল। হাতে পয়সা হতে হেমন্ত কয়াল 
এখন দৃপ্দুরে আগল একটে ঘুমোগ়। বিকেলে 
একবা'ট চা খায় মুড়ি গদয়ে । নতুন মাকেই 
সান্না সংসারট্রা আশগলাতে হয়। বনঝালের 
উঞ্গাকে বাপের পাশে উদ হযে কস একবার 
খুব আস্তে ডেকেছিল-নতুন গাশো। নতুন 
মা-- 4 
পাশে বসা ঝপটা জায় গলা চেপে ধরে 
বলোছজ, চুপ কর। আচমকা: দেখে ভয় পাবে। 
চেলা দেব £ এই বাজ 
না। ভয় পেয়ে চোর ডাকাত ভববে। 
চেশচয়ে উঠবে 
বাপের 'দাকে তাকিয়ে জক্ষণের : মনে 
হণ্ছ্িল--একটা বৃড়ে। সাদা শেয়াল বসে অছে 
ঘাপাট মেরে। এখন ডাকা পোটা জয়া 





চারণণ্ডা পয়পার কিনে বররারিম বাঁকে 
ফেরার পথে ওরা তালশাঁম পেল না। 
পেল মেঘলা আকাগ। জলভাত লদ্বা খাল। 
বাস ছুটে যাওয়া পিচরাস্তা।. 
. খুকশীর মাটাকে যে দেয় করি. 
কথা শেষ করার সুযোগ পেল না শরং। 
লক্ষণ খেশকয়ে উঠল। চুপ ফকরাধ তুই! 
শরৎ পুরো ঝাপারটার জন্যে নিজেকেই 
দায়শ করে মানে শনে। ব্যাটার কউটা তার 
খুবই ভাল ছিল। রুটি সে'কায় তাওয়া নেই। 
কলাই থালায় কাঠের আঁচে একখানা করে 
রুট সে'কে দিত। শউরোর রুটি ক'খানা 
যাতে কোথাও না পোড়ে সেদিকে নজর ছিল। 
বিকেল হলেই নিজের থেকে ওল বাগানে জল 
ত। কিছু বলতে হত না। 
অথচ আঁমই সর্বনাশটা করলাম। শরং 
লক্ষরণকে আবার একটা 'বাঁড় দিল। মেশিন 
দিল। মেশিনের চকমকি পাথরগুলো এদানশ 
বড় খারাপ হয়ে যায়। কিছুতেই ফুলকি 
দিয়ে আগৃন ওঠে না। আহা, ছেলেটা তার 
বড় শুকনো মূখ হটিছে! 
গত বছর খোরোকালে ই'উখোলায় বাপ- 
বেটায় লেগেছিল হাক্জার ইন্ট কাউলে চোদ্দ 
টাক। ফুরোনের কার্জ। সেই সন্ধ্যেতারা 
আকাশের কিনারে ঢলে পড়লে বেশ রাত 
থাকতে দু'জনে দ্বারিকপোতার মাঠ ভেপো 
ইপ্টখোলায় এসে উঠত। হাতে হ্যারিকেন। 
সাদা বাল আর জাব করা গ্রাটর তাল 
ফমায় ধৃকে ইট বানাতো সকাল সাতটা 
আটটা অবাঁধ। 
একাদন বাঁড় ফিরে কানাকানি শোনে-- 
ধ্যাটার বউ তার ফুল ভেশোছে। তাপায়েছে 
ভুবন স্তর ছোট ব্যাটা বলাই। হাল্সার 
সেকেন্ডারি না কি জানিস দেবে। লম্বা সম্বা 
৬ ছেলে। সাইকেল চালায়। শার? 
ফুকসনে পাইপশগান চালায়! এগেননট 
পাটির সলপো গোলাগুল নিয়ে টন্ষর য়ে 
থাকে। সেই ছেলের এই কাল্ড। শেষ রাভরে। 
ফাঁকা ঘরে। দেখেছে কে? না, জ্ঘাতিভাই 
গণ্যানন মিষ্তর বউ। একথা কি চাপা 
থাকে। 
এস্দশের রীতি ধরে লক্ষণ তার কউটাকে 
পেটালো । খুকাটা সাধা দন কিলো? 
(বিকেলে ফলিডল খেল বউ। সধ্ধে বেলা 
সাইকেল ভুযান চাপলে লক্ষ্মণ যহকমা 
হাসপাতালে নিয়ে শিয়ে হাঁজর। ডান্কার 
পাপপ করে বাঁচিয়ে দিল। 
এরপর বেশ কিছুকাজ ভাল 'ছল। ফিরে 
আবার । কে যেন লক্ষাণর ঘরের পোছনে 
খেঞুরতলা থেকে দু'জনকে বেরোতি দেখেছে 
একসম্গগ | লক্ষণ প্রায় তার বাপের কায়াশয় 
এবার বউ ভগালঃ। আহা! ক চ বউটা । এখন 
ন।ক ফান্টা ট্রেন যাদনপত্র-ঢাকারে কোন: 
কাদার বাজ খ্রাটানি প্রা ৬ পন  পসাপযাা | 





' ১৪. অগ্রহায়ণ ৯৩৮৯, 


সাড়ে চারটের রনে। পায়জামা নেই, পরনের 


শাড়িখানা ধুড়ধ্যাড় অবস্থা। হাতে কিলো- 
খানেক আটা। 
পড়ে।, 


আয় একটাও কথা বলল না। বিকেল ঘন 
কালো হয়ে আসাছল। সম্গে দাখলা বাতাস। 
এল্লোপাথাঁড়। ছাতা ভাঁজ করে কাঁধে 
ফেলেছে। শরং তব্‌ তার ভাগা ভাল বলে 
নিজেকে নজেই ধোঝালো । ব্যাটা তো সাধু 
সম্ষোসণ হয়ে শায়ান। ফের বে বসেছে। তিন 
ণবঘেয় সবাজর বাগান দিয়েছে । চাষে ঘোল- 
আনা মাত। গরুর যত্স নেয়। কিসে 
সংসারে সাশ্রয় করে দুটো পয়সা হয়-- 
সেদিকে কড়া নজয়। মাছ চিংড়ি ধরে এনে 
বাঁড়র পৃকরে ফেলে । উঠোনে ওল বাঁসয়েছে। 
মান বাঁসয়েছে তিরিশখানা। ক্ষার দিয়ে 
কলার বাসনা দিয়ে পরনের কাপড় চোপড় 
কেচে পারিত্কার রাখে । তাড়িটা খায়। কিচ্তু 
গাঁজা তো খায় না। ওই এক পাজ নেশা। 
বুক লাল হয়ে দেহ শুকিয়ে যাবে। 

বাপকে বলে কি করে সব কথা । লক্ষণ 
সেদব কা আর কোনদিন মৃখে আনবে! 

চোত সংক্কাল্তর কপদন আশে তার 
খুড়ো পণ্চানন িস্মাধ খবরটা আনে। তার 
চেয় কিছু বড় তার খুড়ো। একসঙ্চে 
খেলেছে । জিয়েন কাটের রস একসঙ্গে খায়। 
খুড়োই খলরটা ভাঙলে সন্ধ্যে বেলা । বাপ 
তখন কেরোসনের লাইন দিতে গেছে 
কন্ট্রোলে। পণ্ঠা খুড়ো শিয়োছল যাদবপুনে। 
রাজমিস্লীর সঙ্গো যোগাড় দিতে। 

সন্ধো বেলা আরেক জ্ঞাত খড় 
কিশোরী িস্রী-মানা িজ্তীর তিন ব্যাটা 
গণেশ, কোনো, ফোকো-সবাই  বসে। 
পাঁথবীতে এই সময় হলুদ বর্ণের চাঁদ ওঠে। 
রাখালরা গরু নিয়ে ফিরাছিল। বাদুড়গুলো 
আকাশ দেখতে বোৌরয়েছে সবে। পণ্ঠা খুড়ো 
তখন' খবরটা ভাঙ্গলো । ও লক্ষমশ! তার 
সেই বউয়ের ভাগ্য ফিরে গেছে। হাঃ! হাঠ! 

লক্ষণ চুপ করেই ছিল। 

হাত ভার্ত চাঁড়। গা ভারত গয়না । রাতা- 
ঘন্মের ছাদঢালাই হচ্ছে । আমার মাথায় কড়াই 
ভার্ত মশলা । ও মা! বাড়ির [গাশ্ধি তোর সেই 
বউ। তারপর পাড়ায় খোঁজ নিয়ে জানলাম 
সব। তোর বউ ও-যাঁড়ি বি খার্টাত গিহুালো । 
এখন তিনি কউ-মল্লা কতার গতি! কি 
ভাশি! রানলীয় হালে আছে। শুনলাম 


টোধিলে বনে বায়ে সঙ্গে ভাত খায়-চা খায় 


নি দোবারা-_ঘাঁড় ধরে। বেটাইম কিছু 
হর উপার দেই। হু এ হল গিয়ে 
ভল্দরলোকের কারবার! সোজা কথা । গর্বে 
পণ্ডাননের বক ফুলে উঠোছিল। 
সবাই বলল, এীর বলে ভাগ্য! ও মেয়ের 
গ্লানী হবায়ই কথা। পালি তুই তেইড়ে ! এখন 
দ্যাথগে । ভল্দরলোকের বউ বনে আছে। পায়ে 
স্যাণ্ডেল। প্রাশ দিয়ে দাঁত মাজে।  - 


জ্হা জরে জেরে জন. 
| ৃ তোমার যেমন ফসকান ভাগ্য! 
মতুন পৃকুরের মাঠ পোঁযয়ে লক্ষণ 


নে নি 
১88০৬ 


দে 


পন্য খুড়ো বঙ্ল, সায়া সোম পরে। 
এই আনতখান লিদ্ররেয় টিপ-.. | 


। এসব কমা [ক বাপকে বলা যায়। বাব, 
আমারও 
তের্মান ফসক্যান কপাল! বাপ ফাটায় আমরা 


আছি ভা! আজ পুকুর ধারে নতুন মায়ের 


শাঁড়র লাল পাড় কেমন ডভগডগ করাছল। 
একাদিন ঠিক চেনা দিয়ে দেখ মা তোমায়। 
আম তোমা সেই কাঁকালের লক্ষণ । তোমার 
ওই ভর ভরাট সংসারের সব ছেলেমেয়ের 
আগে আম হয়োছি শা। মাগো, ঠিক তোমায় 
চেনা দিয়ে দেব। তীর চমকে যাবে মা 

পণ্যাথুড়োকে নিয়ে পরাদন ধাদবপুরে 
গিয়োছল লক্ষরণ। বাঁড়র সামনে পেছনে 


খাল ঘোরাফেরা করার পর একবার যেন 


মনে হল, খুকির মা জানলা দিয়ে তাদের 
দেখল। তারপর ফোথায় কি ! সাব ভোঁ ভাঁ। 
আধ-পাকা একজন মানুষ ছাতা হাতে আঁফস 
বেরোল। ঠিফ ভদ্দরলোকের মত দেখতে। 
খুড়ো যা বলেছে একেবারে তাই। হাতে খাঁড়। 
বুকে কলম। হাতে টিফিনের , কৌটা । চোখে 
চশমা। পায়ে বুট । তারপরেই বউ বেরোলো। 
ঝৃলবারল্দায়। সবটা নয্প। দুগ্থানা হাত পূব 
০০৮০০০59 চুড়িতে 












পালিশ পপপীসপীশিতিতি তি 





| ১51 ৩৪৭ 
ছা বোবাই। দেখান হেখালো না। প্র 
আরা পড়ে মে-হাত বাক মক ররে, উঠল।, 
এসধ কথা বাপকে বলা ছয়ান লক্ষপের। 
আলো ঠিকরে পড়ে হাত দিয়ে ছটা গল 
বড় ভাল। কোটকেনার ' মাঠেই সেই 
দূরে_বাঁকে করে জল দিচ্ছে। দেহখানা. দেখা 
য্যয় ছোট। বেশ দুর তো। ভারপন্ন সম্ধ্যের 
মৃখ। অনেকাঁদন পরে পৃথিবীতে আধার 
হলুদ বর্ণ চাঁদ উদ্টাছল। তার ভেতর য়ে 
এরুখানা ট্রেন 'ম্যাটমেটে আলো জেবলে 
শহরে যাঁচ্ছল। শরতের 
বোধহয় কামড় দিল। নিজে থেকেই হলল, 
যাই, জল 'দিই্গে। 


একা একাই বাপ বাগানের কে রগুনা 





িল। হাজার হোক নতুন যেয়াই তো। দু'টো 


গাপগাছাও করা যায় এক সঙ্গে হজে। , 
. লক্ষণের চোখের সামনে তন বিছেক 


হার হজরত 


আহলে_ 
ভাহলে একা অন্তর একদিন খিঢ 


নীল চৌধরণর হিদালজভিষান কাঁছর্নশ 


ত্রশুলশ তখথের পথে ১০. 
হিমালয় ভ্রমণ ও গাইড ১০, | 


একটু উষ্ণতার জন্যে ১৫. 


কোয়েলের কাছে ৯. 


আঙ্মনার লামনে ৪. 





বশে লেনগর চাযলযকর রাজনৈচচিক রচনা রঃ 
রাজনীতির রজমণ্ডে ৯২. 
প্রথযভ চলচ্চিত্র পারচালক মশাল সেনের 


_ চার্ল চ্যাপালন ৮ 


শশী শি শিসপপশীশপীপিসপাসপাপিপপএি 


. নহাররঞ্জান গ:প্তর নতুন উপন্যাস: 


তোমাকে নমস্কার ৯২ 


অদ্রশশ বর্ধন সম্পাদিত সায়েন্স ফিফসান সংকজন 


ফ্যানটাস' ৬ 


গ্রস্থপ্রকাশ ঃ 05 জেন দাাধদা ১৪ বক্ষিম চাটাল্জো পট ॥ কালি-১২_ 
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' শৃভাফশ কিলো । . টেপ ৬ 


'বুজার ক্বো কথাই লোই।.. ০ 
রা, রবে দলে, পা ৃ 









নি) 
না রি কি 1 
রি 1 রঃ 5) ৪ নেন 
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খন 
পপর গার কে খন? রি 
সাল গাঙয়ার ভার একা পি 
লে গায়ে. জাগা গিয়েছে... 


টপ দে আল তি থৈ 


ছচাসি। লক্রণের খুব ভাল জাগল। 


ঞ শুনে লক্ষণের খুব ভাল লাগল। ভার 
শক্টযোা জোক ভাল। মেয়ের, স্পিন ঝকে 
 জলদেলে হসে জাছে। লক্ষ পের মনটা [কিসে 
 খফেবারে ভরে গেল। ডিক এভাবে নত 
ছর্ধান জলে ফি-রাতে পুকনো পক তকট 
ছার এ, 4৭; করে জল বাছ়ে। খন কোন 
কল পাওঝা হায় না। রর 

লা? ্‌ 

ক্ষণে কথায় বউ চুপ ঝরে খাকাঃ। 
 ধ.দোবানা তার জামলের নম । তার সতশনেক্ক 
- সময়কার । দ্র দোজনা। পোরস্থ বাড়ি 
 গারেই খাকে। খোকাখুকু হুল চৌচ!ল/র 
ফারাক টানিয়ে দক । তাতে জানুষের ছানা 
 মজায়। ফোল খায়। বড় ছলে খোকাখক 
জাতে লিয়ে কাবা গণ দেলে। ফাঁকা 
বলল দেক্ষালেবী। 

জন্ষ পের বউ ছে ঘরের ভেতর চলে 
টকা । সঙ্গ ভোলা গলের সঙ্গে 'চধাড় দিযে 
উনালা বাঁসয়েছে। কেমন গেন ধরা ধর গৃষ্ধ 


রিঝরোজ্ে। পড়ে গেল নাতো 
রাদারুপও ছে ঘাঝের ভেজনে ঢুকে 
জগ। 


_ফণদীনে লক্ষ পের কুমড়ো চারায় ভগ 
গুলো লগব করে বেড়ে গেল । কিতে লনতাষ 
ফুল এলোছে। লক্ষ ণ পয়লা কুজডীয় নখ 
লৃতোজ বেুধ দিয়ে টোটকা করে এল এক 
উি্। ভাহলে ভাল সাইজের কিন্কে করবে 

ফের বে »সবে বলে গণেশ বে-পাড়ায় 
জয়ে দেখে বেড়া্ছল। জানদাশ্‌লা জাগার 
লে তো আর ও-বাড়িতে ছেয়ে কোষ ন। 
রী. যায় জাসে। জাষার দক্ষ ধূরে 
-কিবীকে হজদক্ষের পাকে  গ্েলালো 

ভাল কদিন ধরেই। 

জোন, ভোর ধানক্ষেতে শিয়ে শরতের 
দে উঠল। দি গোছ। সক্কাল, 
" জলাই মের । কারো তো সাক্াবেলা পাড় 
য় । বেলায় [বায় রঙ পালটাবে। না 
সান বিকেলের ঘোরে আরও কত গাড় 
জ্তবর্ণ ধরে। তিলকাল ধানডারা এখন 
বফান্য কোথাও ঝাড়ে বগল পদ্কাশ কাঁজ। 
আল উদ ছয়ে বসে গুনে গেক্খল প্রত) 
০ কত বাজাতে পারলে তো বন ধানে 





নত জা রগ জর কি ১ এটা পথ 
| "আকা. 
সপৃধৃপা 


০১, পিজা ঠ 
77 
ঠে । 
১ 8 
৮] 
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|. লরডের। এ:এক শা! হা ভগবান! 
এখন ধানচারাদের বাড়জ্ত 


 গোজএছেশটে ফিরল শরং। উঠোন দাঁড়িয়ে 
৮58 





চিত ঘুষি । ক্ষণ আর তার 
পন সারারাত গঞ্গ- করেছে। জানলার 'নচে 
' খেটফুলের কড় বড় পাতায় রাতভোর 
জ্যোৎস্পা হেসেছে। ভোর ভোর অনন্ত যখন 
যাঙ্ান চৌঁক দিয়ে ফিরে তখনো ওরা 
দুজন ঘমার়ান। সকালবেলা ফকা উঠান 
পেয়ে দ'জনে গজাণাল করে দাঁড়র দোলনায় 
দুলাঁছল। ডাকের বাতাস ছেচতলার বড় বড় 
ঘাস কাঁপা দিয়ে বোরধে বাচ্ছিল। 

 এমম সময় শরৎ গাকধারে দোলন 
দুখোজুদ্ধি এসে দাঁড়ালো |: হারামজাদো ! 
মাতে ধান ছাসে ট;ইউম্ধুর। গ.স্টিব তু 
করে দোলনা দোলা-... 

£. স্যটার বউ একণলা খাম দিয়ে এক 
লাফে ছার । বাপের রাশ লক্ষমণ জানে। সেও 
লাফিয়ে উতেদন। হাতের কাছে হা পাবে তাই 
গ্থন ছুড়ে মারতে পারে শয়ং। 

শরৎ ভা কই করল না। চাপা গলায় 
কাজা, নিড়েনের অভাবে জঙ় সুন্দর হান 
গধানে রে বাধে ৰ 

তুই ভাবসনে ধাষা। 

পিড়োৰো-. 
“ প্রার় দশ কাতা আন্দাজ নিভিয়ে লক্ষণ 


আদি ঠিক 


ফল করে করল ৬খন মাথার ওপারে 
সঙ্গের ঢঙ্াশির সবে শুরু । তেউডে 


কজাইয়ের ভাল! তেডুজের টক । চা শ্রানছেয 

কাল। খান সেস্ধ। খোয়ে উঠে একটী ধম 
দ্ধ লক্জমুণ। চৌলিলার বড় দাওয়ার! তার 
নিচেই গভা করে হাঁস মরাগর ক্কর। ভাতে 
সাপ খটাস ৰা বেড়ালের ঢোকার কোন 
পদ্ধ নেই । 

. লঙ্গণ দেখাঁছল. নিড়েনের জভাবে ধান- 
ক্ষেও খালে ছেয়ে গেছে। পা ফেলা বায না। 
ভা বড় জনুতাপ হল। এ আমি কি 
কখহলাম ৷ এত সংগ্দ্র ধান। নিজের হাতে গলা 
উিপে মায়জাম | "বয়েন ফাঠি তে। কেষোবে না 
আর । চারী যে বড়ে। হয়ে হচ্ছে) শুষে 


শুয়ে পারক্কার বংকণজা--ধানচারাগুলো 
ডউালো হয়ে উঠে' বি সু িন- করছে... 
ধাঞ্বে বকে --আযও ঠ চাইছে বলে। 


চাঁগিকে ঘাস দম আটকে ফৈলেছে। বাড়তে 
পারছে না। তার তিক পিঠের 'নচেই ফাঁপা 
মাটয় দাওয়ার ভর হাঁসের সাব সপ 
চকছে। ডিমের লোভে হসিগলো তের 
করা দযকার। ভয়ে দাপাদাপ করছে । সাপটা 
ফখা ভুললো। বুড়ো সাপ বোশক্ষণ ফগ 


কালচে বাটি) এজন 1 
|. হোঝাই ছে দগছে।- সব জার খেয়ে 


;. নাকে খাল। 
 উনীগ। ধা্ুযার দূখে এখনই হাধা ) গোমে 


লায়েছে। 


লোকের মহড়া। 





কুলে রে রাখতে" পর নী মাথা ফোলে। 


মাধা ঘোরে) আহা হক ধপ| ক রূপ! 
চোখ ভরে দেখে ক) ঘড় সাদা ঃ 
মাথাটা নিচ 'দধকীগ হাতে ভাতে ফাজাটে 
হাতে সরৈও.. 





মখ। ধেড়ে হাঁটা তার পা 


দিয়ে ৮০:৯০ সপ ৰ 


ছোবল পড়লে জায় সবে দশল্ঠাবার জায়গাও 
নেই৷ তার চেয়ে ভাঁলোয় ছালোয় ডিম- ্‌ 
গৃলো--অক্ধকাবে, সেগুলো ফিক ফিক 
করছে। ধেড়েটা সব বুঝতে পেয়েছে এক 
8 
মরে পুথখ। রা 

পণ্ঠা খুড়ো, কিশোর খ্যড়ো--গগেশ। | 
কোনা-তিনভাই-আয়ও সবাই 


ফোকো, 

একপল্ো . মাছল করে. চলেছে। 
জন্দাবাদ।. 'জন্নাবাদ।.. দুটো মেঠা- 
ইায়র গোকান  পড়জা। বান্জপহরের 


শশান। এপ্ানে কত মড়া যে' পোড়াতে এসে 
ঘাটের সঙ্গত সঙ্গে বসে লক্ষণ কয়েকবার 
লেডিাকান আর আজ দঙ্ম খেয়েছে। বুড়ো 

দানব মরাল বড় মঞ্জা হয়। কা বার শুধু 
চার হার বল। হার হার । তারপরেই লেডি- 
লাডাকান। শুধ, আধাপাড়া নাইকৃণ়্লটা 
মাটি মাখিয়ে তাল বানা্। তারপর আছদ- 
শঙ্জায় ছণড়ে 'দাঁলই কাজ শেষ। লোঁড- 
িনি। ঠারপর অল দম। জিলদাব দ। 
জজ্পাবাদ। এ জাডাই বাঁচার লড়াই। সব 
কথথা ছাই মনেও থাকে না? 


সবে গাঁয়ের রাজ্তা ছেড়ে গড়িয়া এল। 
দাদারা মেতাইন়র দোকানে ঢুকে পড়ল 
এঞ্না টালিগঞ্জ । তারপর ময়দান। সেখানে 
কোর বক়ুতে হবে। জাম দেওয়া হবে শেষ 
মেষ। বুড়ো বাঁকম মস্ত আলাং তালাং 
বকছছিলা। কোমপানি বাঁধের গায়ে লাইন ধরে 
এক বিঘে দু" বিথে করে জমি সবার . নামে 
বালি হক্ষে। আকাশের নচি বাঁশের খদুটো 
পঠ্তে সীমানা চৌহ্দি। বর্ধা পড়লিই গে 
নয়ত দামোদর ধান রয়ে দিতি হবে। খুব 
সাবি জায়গা । বলক।রী। রয়ে দলই ধংন। 

ও বলাই! তো পাইপগানের নল ফেটে 
গেল কখন ? মনখ ঘুরিয়ে নে। মুখ ঘাঁরিয়ে 
নে। নয়ত বেদষ জখম হবি। এসব রা 
'ফ্ুকশ্নের ব্যাপার । এগোনেদট, পারি 
হরপুরের সাঠ গিয়ে বেড়ে দিচ্ছে। জাম 
দখঞের লড়াই । দখলে রাখার শড়াই। ওরা 
হন্জার দুয়েক লোক সারা গাঁ বেড় 
এবাধ আগুন দেবে। সন্বাইকে 
দেশছ্ছাড়া করবে। এদকোশুধূ বলাই । ভুবন 
মিশশির : বাটা। ভার পয়লা বউয়ের কুল 
চেঙ্গোছিল। জাহা। বড় সোন্দর পাই পগান 
চালায়। ক টিপ। লক্ষণের বাঁ ধারে পঞ্জা 
খুড়ো, কিশোরী খুড়ো। গপেশ। তার বাপ 
মানা মস্প্ী। দাত অটিজনে দুহাঞ্জার 
প্যাক । দমাদদম। হাঃ! হাঃ 
ভার বড়ো খাগট--শয়ং মাস সবার অগ্রে। 


১৪. আহা ১৩৮৯, সু ডো 


হাতে র্ণানা রাম দা) কি প্রা ঘোরাছে। : 
৮ সঙ্গে বা। গৃহ জাগবে. হব্যাইরের 





(কারি/গিরে দিক্ষিণ দু, একখানা : কাঠি. 


দর ডন টা আগা) এ 

ধর? সয।. নু পু 

ভেইডি ধর), হাজার দুই লোক. 'বলহাদাড় 

ভেঙে পাকাজ্ছে। হ') হএ কাবা । এ হলাধায়ে... 

মিপ্রী পাড়া। গলির একেবারে পাক্কা রঃ 
শদাচ্ছল। সাত; এক্ধন ছা? গা ক্ষিরন আতদ ). 

তাদের কো বাপ'বাটার শুধু ফসক্ষাম 
'গ্ধপারা। এসব, সাত? 


উঃ।, শালারা পালাচ্ছে খরার; ' 





টিপ। ন; [িনটে লোক পড়ল। একটাকে ধরে 
নিয়ে শালাঙ্ছে। দযটো পড়ে আনছে । : ৰ 
করে দিলি হয়। ভাঙছাঁলিই সব সাকা! 
রকেলে মন্্দানে ব্ুতে বআছে।, 
পুলসন্ড - আসাত  পারে। 
লাশ সরানো দরকার) ও বঙ্জরা। তুই 
কখন এল? . তুই তো ওয়াগন ভাাস। 
তুই এর মাধ কেন? খুব মঙ্া 
লাগে, তাই নাঃ মানুষজন কেমন ভয়ে 
তরসে পালায়। কড়েলের মত। তুই 
এঁদকটায় পাহারায় থাঁকস। ্‌ 
ছুটে এগোতে গিয়ে লক্ষণ দেখল 
কোমপাঁন বাঁধের গায়ে আমতলায় নতুন মা 
দাঁড়য়ে। মুখে হাসি। কপালে সিশ্দুরের 
টপ । ডগডগে লাল পড়ে শাঁড়ি। 
লক্ষণ চেনা দিল। তুই কখন এলি নতুন 
মাঃ সব দেখাল 2 
সবধ। 
সক? | দি 
সব। আর এখানে একট জারয়ে নে। 
তারপর খেয়ে নে। পাক্তা এনাছি। বাপকে 
ডাক? 
না দরকার নেই। 
দেখুক । একবারটি। কে এল! 
না। তুই খেয়ে নে। জামি পাঁড়াই। আর 
গালিগো।লায় ধাসনে বাপ 
লক্ষণ ব*ধাসই করতে পারাছল না। 
ডাবা হাঁড়টা টেনে নিয়ে দ,' গর পতা 
মুখে দিয়েও অধাক হল। সাজ মাতা নতুন 
মা লালঃপেড়ে শাড় পড়ে দাঁড়ানো মোলাম 
পায়ের পাতা ঘাসে ঢাকা মাঠে। অমতলার 
ঠান্ডা ছায়া বাতাপে বাতাসে, জায়গা 
বদলাচ্ছে-.আবার ফিরেও আস গল। 
আম, চেনা না পিতিই চিনলি মা? 





00 


ডি 





নতুন মা হাসলো । ওমা! চিনবো'ন 
কেন? | 

অমি তো এখন স্যায়না হয়োছি মা 

তাতে কি? 


জামায় তো তুই পেটে ধারসটিন মাক. ৃ 
কে বলল; তুই তো আমার পয়রা 
 ছরদ। নতুন সংঙ্গারে পার আরও  অংনক 
পেটে 
ভাইবান। কিন্তু তোকে ককালোে শির্ক বা 
চা রখ 1. 


সত মাও পদ্তার গরাস গলায় কাটকে 
নতুল, “মা. বা. 
“মাথায়, . খরা. লিড, 


হাতে. ত.র 


খেল ধাক্ষাপ। 


৭ এ 


র্‌.জল ফেটু, টৌমিলা। । পাশা খ্যড়ো. 


আবার 
এখনই 


ধরলাম। এখন তো তোর. জনেক 






বটি ছাত নখে তত, কথা . হজে ংনা 
আযপ)-লরি হয়ে যাকে আম. এ 


। তত জাম 


রো সণ নিরবের লা 
এট দড়ুন: মাকে দেরি 'ফাঁরয়ে : আউকে 


বাপ-ন্যাটা ভেে ক্মাষরা দেখতে ষাট 
ৃ লই আ্যাতখাম পথ।. বৈগমপুরে 
ধারে। জানিস গ্সাঃ 
আধ জান... ১. 
“জাতি? ১৮১১২ ৩ ই 
ঙর। খেয়ে রি, আর, গাল খের 
লে-.. ঘি 
রাম-দা ডে শর মিলস কা! 
আমতলার এই ছবি দেখে তার .তো উক্ষু-দ 
পিরর। . লক্ষণ গজায় মজায় ঝারপের দিক 
তাকা।লা। দাখোছে ! কে এসেছে । তে 
শারং মিস্তীর হাতে ক্বাম.ঘা ক্ুলছে। . 
লহমায় কোথায় কি! সব কান পে 
ভাঁ। নতুন মা হাওয়া। %; .. .. ০, 
[স্পা দেখে ফেরার পে. একখানা 
গণেশ ঠাকুর কিনেছে ,আেক্ষমণ। খকশ 


কিনেছে রাধা কেপ্ট। ক্োড়ে।. ওরে, মাটির 


পুতুল সাবধানে নে মা। ছা ফ্দকালিই 
টুকরা টুকরো । এ.ঝার কার পগোয্লায়.বল। 
পাঁপড় খাঁর সা? মুচমুচে । 
ও লক্ষণ 2 উঠার" নে, বাপ । সসন্ধো 
করে খু মায় এখন রী 
বাপ জার শাউনো বি; বাগানে জল 
দিয়ে সবে ফিরেছে। মডির ধাট়ির সামাদ 
খুকী। কউ তার 'লম্ক চিল বারান্দার 
বাসাহ দিল। : | 
| ভর তখনো দেখাল, জেন 
1নচেই . ঘাস হয়েছে। সবুজ . আর 
ভি ভাটা নাড়া উঠোনের লাগোয়া 
এই সবুজ জারগাটুকৃতে ঘরের চাল ধরে 
নাগাড়ে বাষ্টর জল এসে পড়ে। সৈখানটায় 
মাথা দিয় সে শুয়ে আছে! চোখের পাশেই 
ঘাসেপ্র গোড়া। পাঁরজ্কার, দেখতে পাঁচ্ছুল 
লক্ষপ। দিধে সিধে সব কাব দাঁডানো। 
সবাই তার চো খর, সমকক্ষ । সেই পাঁরমাণ 
লদ্বা। ছাসগুলজো, যে. বাঁড়ছে তার 
আও ও শনি, পাচ্ডল 
পাতথিবর ভেতরকার টানে সে ষেন উঠত 


বহি ্্প" 


, পারছে না।, 'আলাথাটা, ভখষণ ভারি দু চোখ 
তার ঘাসে টেলে ধরে.ছ প্ায়। শরীর তোলা, 


মাচ্ছ না। হি 
এই সময় পরই এসে হাজা হতেই 
লক্ষণের ঠোখ, না, গেল। দেখবা, নামলে. 


০ দিত 


৯ টি চি পারছে, 
"আমাগের ভে সুষমা ছিল খা টানি 


লক্ষ | 


্ রে 
স্ রি টি 


বাপের হাতে কিতা জগা)- 


মানালকে জনক পাঠা বালি ৮ 


জংদবন যামদা। 2 : 

শাহ্‌ আমে উঠা গরমে. এক 

' আনস্ত বলল, বেলাযোজ হস? 

অমন ধর খায় এ, পরে রি রাজ 
হাব) 

* রাতে লক্ষ, ধক খে না 










1 


সকফাঙে দিনের আলা ফটকে বাই । কা 


লক্ষনুপেশ্স সারা শরশর ফ,লে গেছে। চোখের 
পাতা, নাক, কান, হাত--সব।: সব। এখন 
মে একখানা শরশরে দু'খানা লঙ্ষযুপ। 
আনল দিয়ে টিপলে সেজারগাটা ৰ্সে 
ছায়। * 
" সোঁদনটা বধ আর বাগানে জল “দে 
গেল না। মনে মনে ব্কল, কেন য়ে ছেলে: 
টাক ধানক্ষেতে নিড়েন দিতে পা 
আঙজার়ই  দোষ।' ছেলের গর্ব বড়: গর্ব 
কোন কান্ধে গর্ব করাত নেই। কোন কিন 
নিয়ে গর্ব করাতি লেই। স:খের নে 
খারাপ শার্য। 7 

* লক্ষ্মণ ভারি চোখ ছেলে দূবার লং 
বাগানে জল দিতি গোঁলনে বাব 

- ষাবানে-” বলেও শরতের যাওয়াই 


লা 


৯লন্খেগ্বলা : ডানা নঈরদখরল " « 
গতি গে জার টাকা নিল বাত থে 
টার্ধা । " জঙ্খরপের " সাধের বাগানের গঠ 
বি এই আত্‌ বড় ক) রা 
বাবার সঞ্জয় নশরদন্যরণ উঠোনে দা 
মনে বকা, কাল সকালেই. ক'লজে, ভ 


কৰে দিয়ে, এস। নুন খাত্র না।, লক্ষ 
শুনিয়ে বলবা, এখন স্মঁ সংসর্গ ৈল 
বধ] 


ও রাতে কোযোবসনা ছিল খ 
খাটে, লক্ষণ জার খ্কী। মাটির জে 
বউ? | 

জগ ভাল। টি ষি 
গোরাচাঁদে ক্রি বেন পেল।, ম সখানেক, 
ফিরে এল লক্ষণপ। খুব রোগা। গায়ে 
নেই লোকে জানতে চাইলে কলে, 
মানুতে টানারীন গেল। বড় ১ ইঞ্জের 
পেচ্ছারের দোষে ফলে গেলাম।. . 
কণদন্র ভেতর লক্ষণের ধানে: 
এল। চড়ে রোদে গোল গোল: 1 
কাঠিগুলো অনার ফেটে গায় 
বেরোবে । ভারগর তাতে দ্ধ ধরবে। 
স্যুসপাতাল থেকে ফিরে লক্ষণে 
লড়ন লাগে । গাঁয়ের রা্তা। দীঘির 
কাঁঠাল, গাছটা। বউকে । চ্োরবেজ। মি 





হা 2 


ৰ . মীরাযরণ বলল, গণি মল? ২০৪ 


পনয় দত এ... হাগাধ আধার ফাল 


তবেই সলাও। চো, তকে. 


বা 


ভাঙা একবার ক হয়ান1 .. পা 
নেই লাহলাঞ।- হয় ডি কা 


| সঙ্গে হালে ধরাবে। জমি বাড়াবে। চীবে 


: আরও ঈন দেখে। 
. 


্ : ? 


ইসি 


কলকাতায় হাসপাতটিল 
| আঙতে দেখেছ 
| তাদের মেয়েছেজের কত. তার 
. গর বউ কনো জা কনে ফান 
' ফ্কারপাশা। খকীর সোহ়টার। যাযা আগ্প 
জনে দুদ্ধানা কম্যল। যে শর্শাতর 








ঠপ্ডায় 
খাত, নাচে বা | | 
ৰা আসি কলেজে খাচ্ছিনে। 


অনেকাঁদন পরে বউয়ের মূখে হাঙ্গি 


. ফুটোছল। লক্ষণ আবার ফুলে যেতে সে- 


ৃ . মুখে আর হাদি নেই। 


বউ বলল, তধে? 


এবার কলেজে গোল জায় গ্রে 'বাব 
কট। ইঞ্জেকশন দিয়ে মেরে ফেব্জাষে। 


ইউনিয়ন পাঁসডেষ্ট ছেল জানো জ্যাঠা$ সে 


উন লি তল 


2 পাতাটি পতি আছি এল: ২০৯৯৯ 


ভারি মূখে পড়ে দুলে দুলে বেড়ান্ছিল। . 
.. ষউ খুব আস্তে বলল, তাই যাও। 


- গাকটাও তাই। 


ফলকাতীয় তায় চেনা কধিরাজবাড়ি নে 

ঘাবে। একেবায়ে ধন্বল্ভরণ। ৃ 
টাফা? 

তা একবারে এট বোশি লাগাবে। 

ণর মত ধারে বারে নেয় না। দ- 


কাঠা জাম লিখে লি ভুবন নিগ্যশ তিনশ 


টাকা দেবে-_ 


লণ্ঠটনের আলোয় বউ লক্ষণের দিকে 


তাকাতে পারছিল লা। মাথাটা ফুলে ডবল । 
চোখ ফুলে মাঁণ ঢেকে 
গেছে। লপ্টনের কাঁপ্যান ধরা আলো সেই 


লক্ষরণেয় বুকটা ছাঁধ ফরে উঠল। 


 ঈগংসারে আমার এত টান। বউয়ের ডো তা 
 মেই। মূখ ঘৃইরৈ কথা বলে। 


কথায় মন 


 নেই। ছাই পঞ্ট শোনাও গেল না। 


লক্ষণ উপড়ে হয়ে পড়ে খাল 


কাদিন ধরে কারা হটাহ্বাট 


গোল। তিনশো টাকা দেখতে দেখতে ফোন । 


(নাইঝোলা গাও ভুল. ক্স ধনে 


, তত চি তত ্ রর 9 প্‌ না 28, 


| নিল। নিও তোর ॥ টাঁকে গোছে 


ঙল। 


গেল। এবার চাদ জানাজা. জীন জা জর কান ৪ শরতের 
চাইল, নূন খেয়োছাল? 
৮5 (: 


এ হার হা দি রস পড় কা 
হস এবার বর্ধায় চষবে কি 


1 52 দন 
বে 
ধঁই রললাবায়া! এখন ইল তিনগৃপ। মেঝে 
জী লালা বর জোর পিপড়ে হেঁটে 
কেরন দেখত পান়। বিফেলের দিকে আপ্তে 
:. টা. বল, বাধ যাগাসে জল দিলিনে? 
জিতের ফুলগ লো টোটকা রে দিসমি? 


. জাথার কোনাদন বা আপন মমে বলে, 


বস এবার থোড় এল তাই. না? একাঁদন 
" ঈন্ধোবেলা শরতকে একা পেয়ে বলল, নতুন 
৮7৮৬৮ 

রং সেই ফোলা মূখে খানিকক্ষণ চোখ 


যনেখেও বুঝতে পারল না, ছেলের মূখে 
হাসি না দাখ-? 
সৌদনই রাতে ঈ্ীগাডার রা 


পাড়ে শিরিশঙলায় এক দাধ্‌ এল। কেউ 
তাকে দিল লাউ। কেউ গাইয়ের দৃধ। ভুবন 
মি্ী দিল-মারচশাল ধানের খই আর 
নিজের গাছের মর্তমান কলা একজোড়া। 
শরৎ বেশি রাতে গেল। গোটা কয়েক বিঞ্ে 
হাতে। তখন সেখানে কেউ নেই। রাতের 
লাস্ট ট্রেন চলে গেছে। গরুগুলো নিঃশব্দে 
একা জাবর কাটছিল। দূরে ডিপট্যান্ট সিগ- 
ন্যালের লাল বাঁতটা তখন ধকধক করে 
জবলছে। 
'. একেবারে অঙ্পবয়সী সাধু । লক্ষণের 
ছেয়ে প'দশ বছরের বড় হবে। গিয়োছিল, 
ছেলের কথাটা বলতে। বদি কিছ, জানা যায়। 
ফেউ কি বাধ মারল তার ছেলেটাকে? কেউ 
কি কোন শেকড় বাকড় খাইয়ে দিল? ধাঁদ 
জানা যায়! 

কিস্কু সাধূকে দেখে শরতই জানতে 
সাইজ, বে হয়েছে? 

সময় পাইীনি। 

২ নানি তো নট 

] 


মাধ তখন দাঁড় চুলকে স্বর কথাটা 
পাড়ল। শরৎ খানিক মন দিয়ে শুনলো । 
একধায় ভার মনে হল, সাধ ধূষি বা এমন 
কোন খালের কথা বলছে-যার স্থান 
এখনো লোকজনে পায়নি। তাতে অনেক 
মাছ। আর্টল, হাতা নিয়ে গে পড়লেই 
হয়। চিহাড়, পারসে, ভেউফি, ভাঙনে 
যোবাই হয়ে যাষে। 

ছেলের কথা বলতে শিয়ে গরৎ জানতে 
 চাইজ, স্বর্গ জায়গাটা ফেমন? কেননা, 
গগাধ বই বলে যাচ্ছিল-শরতের তড়ই 
গুলিয়ে ঘাচ্ছিল। এখন শশা ক্ষেতে 
শেয়াল গড়পাড়ি দিচ্ছে! পিঠে যেখানটা 
উপ্চু ঠেকবে_সেখানটায় জতাপাত'র নিচে 
লি লা আছে! এর নাম দ্যা? 


এখন ঘুমেচ্ছে। 


বেড়ালগলোর খেলা দেখছে। 
এই সময় গোলার গা থেকে ইটের ধরে এনে 


 দাপাদাপি। 





নস বর রা 
জেগে আছে লক্ষণ । 
কালো পাঁখযখানা হয়ে পীওয়ার় ধসে 
উঠোনে হয়ত এখন হারী-গোলা [দ্যাংস্মায় 
জেলা 


আধমরা কয়ে ছেড়ে 'দেক। তরপ 
উঠোনময় সেটাফে নি উটের লাফালাফি 
এর দয় শান, 
গাধ্‌ আবায় বলল. টন 
জয়ং তাকে খাসিয়ে ্ 
সৈখানে কি বর্ধায় দেই পরে এসে 
না? ফোন গো-বাদা জাগে না, টি 
তা কেন? সানু কথা হাত 
ভাব, রা 
এই আধপাকা ্ান-বটার [১ তাক 
সাধু ভয় পেল। চেখজোড়া ধফধক কয়ে 
জবলছে। ধূমিয় আলোয় মশা ধায়ান। 
তাদের পিন পিন। 
শয়ং বলল, সে জায়গণ্টা আমাদের এই 
জায়গার চে' 'কানাঁদকি ভেম্ল? ভফাতটা 
কিঃ সেখানে জর হালি গা পোড়ে না? 
সাধ বলল, তুমি কাল সন্জালে . এস। 
সব বলে দেখ। ৰ 
'দচ্ছাতা' বলে বিঙেগুলো হাতে 
নিয়েই শরং ফিরে এল। লক্ষণ তখনো 
বাসে। দেও শনেছেকে এজ সাধ 
এসেছে। টেনে টেনে বলল, সাধু কিছ 
দল? 
কি দেবে» জানলে তো। 
চারতেয় ক্ষিধে মবে গেছে। 
মুখখানা অনেকাঁদিন দেখা হয় না। 
জ্বালিয়ে লক্ষণের পাশে এসে বসল। 
আলো সয় না চোখে। তুই শুগেবা 
ধাষ। 





৪) 


ছেলের 
দষ্ঠন 


যাচ্ছি র়ে। এখন কেমন বাঁসস। 
আর কেমন ! | 
ভালো হয়ে যাবি দেখ্িস। তুই সেয়ে 
ওঠ। আবার বেগমপুর যাব! ধানে শধ 
এল এবায়__ | 
জল আছে তোমাঠে? . ৬. 


স্ব আছে। গে চিলতে আমার়। তুই 
ভালো হয়ে ওঠ। চি 
ফিক্টের কি দয় যাচ্ছে বাহ্‌? 
বাইশ টকা মণ। ও 
জায়ও উঠধে দৌঁখস। তুই শে হা 
ধাধু। 
এই বাই নর 
ডান পা তুলে লক্ষ্মণ লগ্টনী় লাঘি। 
কষালো। সঙ্গো সঙ্গে অন্ধকার । 7. 
খরালি কিঠ বলে পরত জগঠনটা, 
হাছন) ধর রর ফের জগ. 


১৪ গ্রহণ ১৩৮১ | 
আনথে। লক্ষণের ফোলা মুখে তখন, 
হাঁস। পাল হলে লা 
একট; . | 





ধানেয় পোকা মারার কফালডল। গত কানে 


ক্ষেতে দিয়ে ছটা বে'ছেছিল। কুলযালতে...... 
তোঙা ছিল), . 
গে রণ খালে পেকে বের করছে 





সবই তো হাতের লোক সেখানে ওর । তার 


হলেই পাকের য়ে. 





আসবে । 
দাঁড়াবার এজন অ্দ ছেলেটার এই অবস্থা) 
এখন যে কষে হোক লক্ষণকে খাড়া করা 


[তিন বিথের ডান্ডা 
এ স্থকে সামলাবে। 


দর়কার। মাঠে ধান। 
সবের বাগান। 
ওকি) ক্ষণ? 


আওয়াজ চায়ে বৌরযে এল ও লক্ষণ 2 
অলক্ত ঘমোচ্ছিল। উঠে পড়েছে। 
তার মেফেও উঠেছে। 
লক্ষ্মণ ততক্ষণে কাত হায়ে পড়ে বাঁ 
হাচ্ষের নখে গাওয়ার নাকোনা মাটি খামচে 
ধযেছ। বুকের ভাতর ঘোকে ঘড়ঘড়ে শব্দ 
দাওয়া দায়ে গাঁডিষে পুষে নামতে লাগল! 


শাঁশিটা কৃঁড়িয়ে পেল জনন্ত। শরৎ 
[সটা ঘ্বোঁ মেরে কেড়ে নিল। লণ্ঠনের 


আলোম ধরে বলল, ও£1 সব্বনাশ! 


আভতিগোঘরাও উঠে পাড়ছে। লক্ষাণেস 
গখ দিয়ে নাল গডাচ্ছল। লা চেগাখর 
ক্তালয় ফোঁটা এক লাইনে মিশে গিয়ে 
মাটিতে পড়ল, বাগানে জল সনি বাব 

সবচেয়ে বোঁশ. দৌড়োদৌড় করল 
লক্ষের খুড়ো। পণ্টা খুড়ো। পঞ্চানন 
িস্তর। তার একককালের খেলুড়ে। এই 
সোদিন তো লক্ষরণকে সশো নিয়ে যাদবপুর 
ঘুরে এসে সবাইকে বক ফুলিয়ে বলাছল-- 
ও ঙব্বনাশ ! লক্ষণের পহলা বউয়ের 
একেরদম রাণীর কপাল! 
বসঙ্স। এখন দু'হাত ভার্ভ গহুনা। 
ঘুয়োলি সোনায় দানায় ঝকমক কয়ে- 

 নীরদবরণ এল না। কেউ না।, 


হাতি 


নি ০ 
দিরল--তখন পূষের আকাশে কাক উডভছে। 
বলধান ধান পাছের পায়ের শিশির ময়েনি। 


বাজ আম মাছের ট্রেন দাপাতে দাপাতে। 
ল্টশনে, কালো । 


বিঙে তুলতে যাধনি বাগানে) কাক্ষযাণের 





সকালে হি বাটি পেতে. 


ফযাজছল। চিক নেষে লা।, 
লক্ষণ কোমগ়, থেকে শিশিহী বের. করল? পাল [ফিরে শদয়েছে দাওয়ায়। 


খাইলে পাখনা, বাগ আনার ছে? 


নট লব করে। , . পরই জট ক্ষেটে 
,. ধস তার কাছ খেকে গ্ার্জি ক্ষারয়ে নো। 
| রী বা খানেকের: গবপ্কা জ্ঞা।। ঞ 


য়ে 'দেবে। ছি ই হবে না রে করা রং নায় বা 


শ্রারং। 


দোবারা যে. 


রং হা তালকাত-বধউ - 


৮০০ ডা চা কেট 
জক্ষমণ তখন প্জবে যেন 





ওরাই কাটাছেশড়া রে : “পায়ে -.দৌকে। 
দ্বাটের খরচ খরচা হাত গে রেছে গোল 
শরৎ) তোর ছেলেটা বড় হকদার ছ্িলার 
শেষ ছেলায় সব 


আহা-হা-ভী 1. 
বুঝেসুঝেই ময়ে শেজ-. 


শরৎ দাঁড়িয়ে 
মূখে কিছু বল না। ' মনে মনে বলল, ও 
আমার সম্দম্ধশ বে! এখন বিপদ ফাচ্ছে। 
মুখ ফসকে কিছু বলে এখন শন যাড়ালো 
বৃদ্ধির কাক্ত হবে না। দৃনিষধা দেখতে 
বড় সরঙ্জ জায়গা। এখানে আসলে কিল্তু 


সাবধানে চলা চাই। সব 'দিকি নজক্প থাক্ষা. 


চাই। ০ 





লশ্নপাত 


বা লে লও ই 


আপদ! গেল? 
ব্বাকানো হায় না... রি 


দাঁড়িয়ে পব শনেলো। 





৩৫৯ 


' আমন গেল পাদ) টো স্টেলস 


 পরেইখানা। ক্ষিরে এল সাটেলেও খানার যান 
টি একা দা লক্ষণ ততক্ষণে [তিনগুল কুলে 


" এই জাত” বড়.মাথা। ক্যাড: বড় 






মনে খটকা ,লাগলা। হাজেও . 
১০ সের মগ! : ৰ 


হি শাদা লহ): 


পরল তার প্রা তাপের পা: 


- শফতকৈ জা, চল খাই প্যারল বাঝাজোেন 
কাছে যাই। এমন সময় কেদে পা 


টাকা গাব” | 
আসি থাক প্য। টা 
লোকটার সপ্পো ভাগের জাঁমতে খান 
চাষ করে গঞ্জানন। জদ নদপন। একা: 
প্লায় এএদিশপী। পূকুর কাটিয়ে শ্যামা 
বাঙাল লাথগাজজের ইটের পাঁজা পাভিকে 
ঘর করেছে। পাক বাঁড়। ইটের পাজায় . 
নে রী কা বাদ 


দিত নর প্রকাশিত হযেছে 


৬০০ 


সংশয়, অসংশয়, ভয় ও ভয়, সুখ ও দুঃখ, জীবনের 


 বেগেই খেলা করে। 


কে জানে, আরো কি 


বন্ধূরতা অপেক্ষা করছে এদের জীবনে। তবু সেটাই 
জগবন, জশবনের কাছে কোন শনাশ্চত আশ্বাস নেই। 


ন্রধারা ১৪.০০ বিয়ের স্বাদ &.০০. অপরিচিত» 
ক্রগ্নি বিচ্ছব ৪০০ ব্রুপায়ণ ৫:০০ আ্নকা সংবাদ «. ০০ | 
ন্রলিল্দ ৬:০০  হেষাধবন ৬০9 


পুস্তক হা জনা দলখনে ই 





প্রীত মূহূতটাই তাই বাঁচার কথা ভাবতে হবে। 
ইভ 





দারদা ৪ ৭৯/১বি মহাস্থ' গান্ধী রোড ॥ বলকাতা-৯ ৰ 
চি 


(সি ১৪২৪৪/৯) 


৩৫২ 


চাইলে গেয়। 
বত্ত বাঙালে কাণ্ড! পণ্টানন গিয়ে চাইতেই 


শপ টাকার একখানা নোট, ধরে দিজ। শ্যামল 
ঙোক ধয়ে শময়ে থানায় যেতে . 


ধাঙ্চাল। 
হবে। এই পাঁচ মাইল রাঙ্তা তোমড়ানে 
যেতে ছবে। একটা খরচ খয়চা আচ্ছে না? 
পগ্যানন চলে যাচ্ছিল। শ্যামল . বাঙাল 


ধামাল,। কতবার শরতকে বললাম--চল 


হাসপাতালে ভার্ত করে আঁস। 
আমায় কথাটা শুনলে লঙ্গঘশ মরত 
আর ধোলো মা বাঝ। বত্ত বত্ধরের 
ক্াপ্ড। সন্ধো সন্ধ্যে যিরে সব জানাধ। 
, তোমার কি বাগান মাঁট কাটা হবে ধার? 
বলতো কাল সঙ্লাল থেকে লাগ। . মরা 
পাঁচজনের একখাতা ধসে আঁছ-- : 
কেন? আর কোথাও কাজ নেই এখন ? 
' কোথায় কাজ? ভূটা, দু' টাবা ধাট! 
কাজ দেবে কে? গামনের 'দিন সন্ধা থে 
লাগ? লাগ । কিচ্ডু এখন তো না কাটলেও 
চলতো আমার--. 
তুমি এর দেখ আমাদের বাব। এই 
সময়টা এট: দেখে ঘাও। ধান উঠীজ সব 
ঠিক ছয়ে যাবে-বঙ্গতে হলতে পঞ্চানন 
চলে যাচ্ছিল। হঠাং থেমে বলল, তোমার 
পুকুর পারের বড় মানকচুটা কে নিয়েছে 
জানো?) লক্ষণ আর বেচো মিস্লী দুজনে 
 খেয়োছল। যাক, দ£খ; রেখো না, আমার 
_ ভাষ্পোটা খুব স্বাদ করে খেয়ে গেছে 
ভাত ঘুমের ভেতয় একবার যেম হরি- 
যোল শুনতে পেল শ্যামল বাঙাল। আহা! 
প্ক্ষ্যাণ এখানা তার চোখে ভাসে । "এই তো 
সোঁদন তার সাদা টোরালনের বশ শার্টটা 


চেয়ে নিল লক্ষণ । পুরনো সূতো খুলে 
যাচ্ছল। আরেকবার সেলাই দিয়ে মিলে 


অনেক দিন চলতো । সৈই শাট" গাঁয়ে দিয়ে 


লক্ষ্মণ আবার বিয়ে বসল। 'যরে 4 মসে তার 
ফাছে জাম চেয়োছল। ভাগে ॥ চাষে 
বড় বক্র "ছল। জিলা মাকে 
মি ুকতকে কয়ে নিত কত? ফার্ত। 
কত মেশামোশ। বড় মানকচুটাঁ, তাহলে 
লক্ষরণরা চুর করেছিল । সিটি 

৬০৮9৬5৮৬৮৬৬ 
প্লাস রস খেয়ে বেড়াতে বেরোজ শ্যামল 

বাক্ঠাল। 'ঝিয়বির়ে হাওয়া )দাক্ল। অন্ধকার 
কেটে এবারে জোত্্না খেরোবে পণ্টাশের 
এখনো ঢের দোর। তথ্য একহাতে টচ* 


: অন্য হাতে ভাঁড়। এসব হাতে নিলে বেশ 


সম্পন্ধ গেরদ্থ ভাবটা আলে। এখানকার 
লোককনও তাতে বেশ মানে। গৃছ্দ করে। 


রাস্তায় দাঁড় কারয়ে ধানফলের দেবেন এক- 


৮৯ 


3 
ৰা 
৮ 

্ি 


দিল্পোছল। এখন তাঁড় খায় হাঁড় হাঁড়।, 
ওদের কাছেই হাতেখাড়। সময় অসময়ে 
দেশের মাঁফি তাল করবে! 


ছি 805 ১ এ 1217722. 
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কমি জানতে চাক--ও দর 


উঠি এবার কি দেবেন জমিতে ? আমি বাল 


মসরি গড়াই ছাড়িয়ে দিন। ফোন ছাশাম 


নেই। জলের বালাই নেই। 


দেখি। আগে ধানটা তো উঠক। বস্তা 


কত করে হবে মনে হয়ঃ. 
একশো কুড়ি টাফা তো ছাড়িয়ে াবেই-_ 


বেশি হতি পারে-আপনি ওই মসীরই 


করুন। বোশেখ মাসে তল উঠে আসফে। 
দোখি। চলতে চলতে শ্যামল বাঙাল 
ছাঁড়র ডগা এগয়ে দেয়। টর্চেয় বোতাম 


টেপে। অর্থাং এবার আমি এগোই। এই 


গেরস্থ ভাবটা প্রযাকাটিস করতে এত আত্মাম। 
ধছরে থাকতে এসব একদম জানা ছিল না। 
যে-মেয়েমান্যাট রেখেছে সেটিও পালটানো 
দফায় এবার । এদেশের কথায় বাস জলপান 
[তিতকৃটে হয়ে ধায় শেষে । সারাদিনের রোদে 
পোড়া পম্ধোর তাঁড়। ঠিক তিতকুটে নয়। 
তার মুখে আলুনি ঠৈকৈি এখন। কিল্তু 
মায়াট বড় পাঁজ জ্িনিস। এই বাজারে 
তাড়ালে যাবে কোথ য় 2 এখন ভাঙানো ভুট্টার 
কেজি দু টাকা ষট। থাক-। থেকে যাবে। 
ঘরের কাজকর্স করাব। ভালো জলপালেধ 
খবর এসেছে একটা । নতুন পুকুরের ওাঁদক 
থেকে । বয়সকালের মেয়েছেলে ৷ বনিষনা হচ্ছে 
না। ঠিকমত খেতে দেয় না। বামশর থর 
ভেঙে আসবে । কছা ঝকমার আহ্ছে। তাতো 
থাকল । কিসে নেই। ভল ্ানসে এ 
একট; আধটু হাবেই। হাঁটতে হাঁটিত শামল 
বাঙাঙজজ ঠিক করতে পারছিল না- এবার 


জাগে কি দেষে 2 চোতি মণ । না মূস্যার। 


এখানকার লোক বলে, মুসার কড়াই। ডাল 
মাড়াই করে বেষ করে নেবার পয় গাছ- 
গুলো হালের গরুতে খুব আগর কার খায়। 
বকারগ। এখনকার লোকে বালে, স্বাঁদগ্ট। 
এখামে সব আগে আগে হয়। জঙ্ম। ধে। 
এখানে অজ্প বয়সে লোকে আত্মঘাতী হয়। 
আহা বে জঙ্ষতণ। আগো আগে চল পাকে। 
দশীদ পাকে। আগে আগে পাল তোলে 
সবাই। | 
পঞ্চানন তিস্ত পড়ে গেল। : দু ধারের 
দোকানঘরগলোতে ল0/:7505 
গওদা করতে এসেছে । সরষের খোল” 
জি সস অই শো রাত থেকে শোলা 
যাচ্ছিল। রঃ 

শ্াত দিয়ে আলো জাড়াল করে দাঁড়াল 


 শণ্ঠানন, দিয়ে এলাম বাধু। ওরাই পোড়াবে। 


. জর্দা-পান চিবোচ্ছে। 
ভূরভীয়ে গহ্ধ। পু 
কাজন গোঁজি? 


সঙ্গে দদাশর 


কোন জবাবের . জনা 


জানাতে চায়ান শামঙ্গ বাঙাল। এই সময়টকে 
আঞ্ষটু হাটা দরকায় তার। এদানী বড় অন্বপ 


হচ্ছে। পারগ্রম ফম। হাঁটাচলা: না হলে 
তাঁড়টা পেটের ভেতর খলখজ করে। 

আমরা সেই পাট মাটি কাটার এক 
খাতা। 

ফেকে? 7... 

আমি! গণেশ। ভা) লস 
হাজয়া--কাল লঙালে খেকো কিছু তোয় 
থেকে কাটব-বলতে বলতে পণ্যানন 
কাটলো। শ্যামল ছাঙ্থাল [ঠিক করতে পায়ল 
না-এখন এতটা পথ নতুন পক অবাঁধ 
যাবে? না ফিয়ে যাবে? 

পরাদন খুব ভোরে উধাকালের আলো 
তখনো ঠিকমত ফোটেনি। সূর্খ আকাশে 
এলো বলে। শ্যামল বাঙাল উঠে দেখল, 
তার জলপান্ন চায়ের জল চাপিয়েছে সবে। 
তোলা বাঁস জলে নিশ্চয় । মনটা খত খত 
করে উঠল। পই পই করে কতাঁদন বারণ 
করেছে, ধাঁপ জলে চায়ের জল বসা 
নেস্বাদ পাইনে 

ঘাটলার পুকুরের ওপারে একখাতা 
শ্লোক তখন মাটি কাটছে। পঞ্চানন মাটি 
বোঝাই ঝোড়া তুলে দল তাসার মাথায় । 
সদ্য কাটা মা্টি। সূর্য আসোন, বলে মোলাম 
আলোয় মাটির গা দেখা যাঁচ্ছল। সকালটা 
একদম আলো দয়ে ধোয়া। পাঁধিক্কার 
তকতকে। ঠিক করল, আজই নতুন পকুরে 
যাকে__ 

দাঁতনের জন্যে শ্যামল বাঙাল নিমের 
ডাল ভাঙতে বাঁ দিকে ঘুরতেই দেখল--শরং 
মঙ্গাশ আলে বসে আন্কে। হাতে বাজারে 
থলে। তার ভেতর থেকে পাশ বোতলের 
মুখ বৌরয়ে। উবু হয়ে বসে শরং ফলা 
ধানের নুয়ে পড়া শষ হাত দিয়ে তুলে 
তুলে 'দাচ্ছ্লা। বোধহয় কাল কারও ছাড়া 
গরু খানি জান্নগা মাঁড়য়ে দিয়ে গেছে। 
ধামসানো শিষগুলো ধানের ভারে শুয়ে 
গড়ে আছে। শরৎ িস্তী একটা একটা 
করে সাবধানে তুলে 'দিচ্ছিল। তার ছাড়ে 
খুব আদর। তোয়াজে তোয়াকে দ'এস, 
শষ খাশনক খানিক খাড়া হল। 

মুখ তুলে তকাতেই শ্যামল বাঙ্জালের 
সঙ্গে চোখাচ্ঠুখ হয়ে গেল। শরৎ উঠে 
দাঁড়াল। কপদন দেখাত পাঁরান। গাছ 
একদম শুয়ে পড়েছে বাবু। 

ধান তো ডাল হবে শরং! 

মন তো তাই বাসে। মধ শিষ পোযোঁন 





এখটনা। দের আছে এখনো । আরও 
পৃষবে। পৃঙ্ট হাবে দানা আরও-- 


শরতের বাজারের থলের ভেতর এক- 
জোড়া খাজ  শাশ নড়ে চড় ঠু$ঠাঙ্ 
কর উঠল। বাই বাজ।র যাই বাবু। 
কলৌলে বেয়াছন এল; 

হানাছ তো। 








“ভাবলে আমি নিজকে দেখতে পাই 
রমনার বিশেষ একাঁট রাস্তায়, যা চলে 
গেছে পুরানো পল্টনের ঘোড় থেকে সোজা 
পশ্চিম দিকে... । এই মা খোয়োছ দিদিমার 
বাঘা অতি তাঁপ্তকর মাছের ঝোল ভাত, 
একাট বইখাতা মেঘলা অথবা রোদালো 
দদদনর বেলা দশটায়...) পাঁচ মিনিট পরে 
মোয়োদের হস্টেপ-রগনার সব পদের 


মধো সবচেয়ে সদর [সই "তথাকথিত 
চামালিয়া হাউস, ..সেখান থেকে রায়ে 


এলেন পাঁচিট অথবা সাতটি সহপাঠিনী,.. 
খস্টান সন্পধাসিনধাদর মত শোেণশবদ্ধ হায় 
হাঁটছেন ভারা, সমতলে পা ফেলে ফেলে মাথা 
আদিল ঢাকা...পাথ পা আরও আ'নক 
চেনা মুখ: কথনো দেখি বিজ্ঞান বিখ্যাত 
সাতাজ্দনাথ বসু চলোছেন মল চবাপ হাতে 
গোজ্ডয্েকের টিন, জামা বোতাম ভালা... 
চল উস্কোখ-স্কো 1. ছ্বাটা চল, চোখে 
সোনার চশমা, শিলে করা চড়দার 
পাক বত সংপ্রুসাধাত ডষ্টর দে... সংসকত 
বাংলার অধনাষক স্শশিলি কুমার], ঢকালেন 
ইতিহাস বিশারদ বমেশচন্দ্র মভ্ভুমদার... 
ইংরেজশী গিভাগের সতৈন্প্রনাথ রায়...ভিন 
মদ শে নরাম আওয়াজে বলেন, “এই 
যে বন্ধু ভালো আছো 2”... লিখি চিঠির 
উত্তর...একট বা দুটি সনেট, বা জাপানশি 
ধরান এক গন্ছে তালকা। লিখে সখ পাই 
কেননা, আমার অনবরত লেখা আসাছে।” 
দেআমার যৌবন”, দেশ) ১৩৮০) 


হাঁ টাকা-সেইে ঢাকা-ষে ঢাকার 
ফরাসপাজে এসে ১৯২১-এর শেষের দিকে 
অসূস্থা দাদামশাই চিন্তাহরণ সংহাকে 
নিথে নোয়াখালী থেকে বদাল হয়ে বাসা 
“নলেন আর যে ফরাসণাঞ্জের সামনে ছিল 
উত্তল-বিতল-নতল-শশতল বংড়ীগঞ্গা আর 
১৯ই২-এর সেই কলেকজয়েট স্কুল হবরের 
সামনে ছল 'বাভল্ব লাইব্রেরশ--বই কেনা 
হোক বানা হোক উইল্ডো পিঃপং-এ আনল 
ক কম ছিল? না কিনংলও বই-পত্িকা 
পড়তে দিত তারা। তাশপর ফরাসগ্জ 
থেকে প.রানাপল্টন-টিনের ঘর । আষাঢ- 
শ্রাশে চারের উপর বৃক্টি পড়ে ঝম ঝঞ্ধ্‌ 
বম ঝম্‌, কথনো সেতার কখনো গয়নার 
সরে, সকাজ জসে সোনাঝরা রৌদ্রের 
দাক্ষিণো-সম্ধ্যা আস চুপি চুপি পিদিমর 
শাল্ড আটপৌরে সৌন্দর্য নিয়ে। সেই 


. শ্রানা পল্টন থেকে ঠন্ন্ঠনউনু-সাই- 
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অধাপক দর বাপা-। 


কেল ঠন ঠন-ঘোড়ার গাঁড়র বক- 
ঝাক্ষির-ঝারির-ঝাক্কর ছন্দে ছন্দিত রমনার 
ময়দানের দিকে সবুজ ঘাসের গালিচায় 
ছাওয়া রাস্তা, , লাল ই*টে গাঁথা দুই [দিকে 
বায় বশার গত 
ফ:টে থাকে দ ইাঁদকে কৃষ্ছুড়া আর বাধা- 
ুড়ার রঞ্তশন আভনল্দন। প্বাস্ভার লোকগযাল 
সহজ সরল-কথাশগুল আন্টালক মাধার্ষে 
দয়বেদা-অর মতো মাস্তা সব ক্লাসথর 
-বিশ্বারদালয়ের লাইক্লেরীগযাল থেন 
ঘরোয়া সাহচযে "আসন আসন, 'বসুন' 
বসুন! আহঙনে সহজিয়া পণেশিনিজের 
গৌরুষে নিজেই যেন পর্ণ নিরাভরণ 
জ্ঞানাপি। 


অর টুলু-গানেআঁজত দত্ত-যার 
সাঙা 'ডাবালং করে সাইদকল চালিয়ে দূর, 
অনেক দ্ধ ঘোরা যায় বান ভড়়াম্। 


এসব কথা বৃন্ধদেব বসু বহ বার 
বলন,--পৃববাংলা তকে যেই তার স্পা 
দেখা করতে গেছেন শুলিয়েছেন আমাদের 
কলকাতায়, শাম্ভাঁনকেতনে । 


সং 


১১১০৭৯১১১৩৩ 


এলি 


১০০০০ 


ভক্তি 


হন্ধদেন বস ও আয় চকরবত্বণী 
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এরও থহ্‌ পরে সেই ১৯৪৩-৬৪র 
গ্রাকন মুল্সূফে বসে, ইনভিয়ানার গ্বামং- 
টনে। | | 
আমার স্যার 'কগকাবতশী', গসুরক্পামার 
মূরেলা কাব, আমার প্রিয় কাব, ঢাকার 
আসবেন। অক্লৌোবর ১৯৫০।৩।৪; ঢাকান্ন 


কায়েটালস্থ ফ্রেপ্ডস  সেপ্টায়-এর 
উদ্যোগে । ফ্লেপ্ডসগশ একটি ম্যার্কল 
সংস্থা ছিল। 8 


আমরা আমি, কাব আবদুর রশশদ 
খান তেখন ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের ইংরেজ 
[বিভাগের ছানু এবং “নতুন কবিতার” হম 
সম্পাদক), মোহাম্মদ মাম.ন (কাব, বর্তমানে 
মরহুম), গনোজ রায়চৌধুরী ফেধি ও 
“সোনার বাংলার” ভারপ্রাপ্ত দম্পাদক)। 
জোতিময় গৃহঠাকুত্বতা, (শহীদ) এবং 
পার অনেকে গেলেন ফ্েেন্ডসগণ 
আমাকে বিশেষ ক্ষার যেতে বকালেন ; 
কারণ গ্লেন থেকে নামলে যাতে চিনতে 
এবং চেনাতে দেরী না হয়। বলোছলেন 
ক্োোতরময়বাবকেও। বথারীতি “এক্সর 
ইল্ডয়ার” প্লেন এসে ল্যক্ড্‌ করলোো। 
কিন্তু স্যার_বজ্ধদের বসু কই? হ্যাঁ- 
আছেন-প্রার় সহার শেষে ধাঁয়ে ধাঁয়ে 
নামলেন । শরতের দ্বিপ্রহয়ের রোদ্র আাখাঝ 
উপর-কাস্টমস-এ চেকফিৎপর্ব শেষ হ'্স। 


. এবার মদ হাঁসির সঙ্গে বের হয়ে এলেন 


লাউঞ্লের ভেতরের দিকে প্রসায়ত ভান 
দিকের দরজা দিষে। গলের জান দিথাটা 
ভজ-লফর কাছে বেশ কার্টা। বজ্সকাম, 
কাটলো িভাঘে? প্লেনে কিছুতি আঁচড় 
লগে? না-মৃদু হেসে বল.লন-ক্ষরে- 


বেস্টনে তোলা ছাঁব, ১৯৯৫৪-এ) 





আধ্ানক লাহত্যের বান দিক) জং 





কনে নয়। পয়্াদিম সকালি ৯--৯০টায়সাসর 


বললো ভ্রেক্ডন, সেষ্টারেম্ ঢালা িছানায় : 


মোষের কার্পেটের উপধা। আমার ধুঁতনূর 
মনে পড়ে এই আলরে সৈয়দ আলী জাশ্‌- 
রাফ (ৌঁধা শবগ্বাফদ্যালফের ইংকেজীর 
অধ্যাপক) বাংলা কবিতায় ইংরেজণ কাব্যের 
গ্রভাষেন্ উপর একট 'লাশখত প্রবঙ্ধ পড়েন-- 


লৈয়দ আরশ আহসান ইঘরেজাঁতে প্রবন্ধ 


পড়েন । হ্ধদূর মল পড়ে জ্যোতিম-বাবৃও 


(ইংয়েজণক অধ্যাপক) জ্যোতির্ময় গুহ 
ঠাকুরতা, 
বছমান সাদ্দিকী, শামসুর রাহমান, আবদুল 
মতিন (পরে জ্রগল্লাথ কলেজের অধ্যাপক) 
গো মাহমুদ (পরে লংম্যান কোম্পানগয় 
কর্মকভা) গ্রমখ। এই বৈঠকে কাঁবতা 
পড়েন “নতুন কাঁবতা" 
রশশদ খান, মোহাম্মদ মামুন, 
রহমান দিশ্দিকী, শামসুর রহমান, মনোজ 
প্লাঞ টৌঘুয়শ, আম। এবং আরও অনেকে । 
োগ্ডস সেঞ্টারেয় ঢালা বিষ্থামায় পাব 
দিকের ফোগে ধসে ছিলেন ধছ্ধদেখ বগ্‌ 
বেশ ধয়োয়া ভঙ্াশতে--দপট পা গ্ড়ে। 
পর্ষীখামে পা্ট-ভাঙা পাজামা আগ টিলে 
পাজাছি-পাজাধিয যোতাম গলাধ' যাস 
পিষ্ষে। এ ভাবেই তাঁকে পাঞ্াতিতে 
গেখোছি তাঁর 'কধিতান্বন”--২০২-এর 
রামায়ণ এক্িমিউতে এবং শাচ্তি- 
নিষ্চেতমে। তায়ও ঘহ্‌ পয়ে ঘয়োয় পা- 
বেশে লুদুগা আম'রফার ইমন, ইল 
মামা--.১৯৬৩-৬৫তে। দু 

'হচ্খদের বসু সো এনেছিলেন ভার 

সম্পাদিত কবিতা পত্রিকায় নতুন'পা ন 

করি। “ফাবিতা”-কে বাঁচিয়ে রুখা যাবে 
কিনা-..হে 'ফাথিতা'ফে কেন্দু জয়ে এদেশে 
আধ্নিঞ্ক কাষ্য“ফাঁবন্ত 8 একটি আন্দোলন 
দামা বেধে উতাছল, এ নিয়ে তাক ভাবত, 
টিগ্ভত মনে ইজ। সকলকেই বঙ লন এই 

সমস্যায় থা । ফিভাষে ঢাকায় গে হূগে 


একটি প্রবল্থ পড়েন। আলোচনা ও সম্রালো- 


রী 


উলায় যোধা দেন খান সারোয়ার মুরাশদ 


আবদুল গাঁ হাজায়”ী, ভিল্সুর 


গোষ্ঠী আবদুর , 
জিল্পংর 





্ এবং বদলোরের কাঁধিত-টি এস এলিয়ট, রর 
'. সস্চমধ্কার জালো্না করেন ছ্বরোয়া পাঁর- 


বেশে। য.ঞ্ধদেধবাধ্‌ তাঁর প্রাতীটি আলো- 
-উনাতেই. আন্তজাতিক পৃিবীয় দিকে 
একটি আকর্ষণ কগ্ধেন বলে শ্রমে পড়ে। 
কৌন্রোজজনল ঢাকার সকাগ, গ্ায়েতটুলীর 
প্শোভিত গাছগাছাল, প্রাতন বাঁড়র 
কাঁড়কাঠে একট দি দ্েট চড়াই পাখির 
কারামাচির-বাইয়ে কাফের ফা-কা-কা- 


ডা এরই মধ্যে ধার়ে-সহস্থে “উইজভডম ইন এ 


 স্মাইলিং মন্ড” বগ্ধদেব বস?র বন্তৃতা- 
বন্তুতা ডিক নক্ব--স্াহতা-আলাপন, বেশ 
লাগছল। প্রশ্ন আসা উপাস্থত শ্রে।তা- 
দেন মধ্য থেকে। মীমাংসা হচ্ছিল সে 
প্রচ্নের। জোয় কর চাঁপয়ে দেয়া একতরফা 
মীমাংসা নয়) আম ত' এই মনে কার 
অম.কেত', মানে জঈবনানজ্দ' দাশ-বঞ্ু দে 
-বনধীন দত্ত--বদলেয়ার-এালয়ট এই 
বলেন--আপান ক্ষি মনে করেন? আমার 
পঙ্ট মনে আছে সকান্ত ভেট্রাচার্) সম্বন্ধে 
প্রন করলো একজন। বললেন--“কাঁবতায়” 
আমাদের বন্তব্য আমরা রে'খাছ--পড়ে 
দেখধেম। “ফাঁধতাঘ়” স্কাচ্তর প্রাতভা 
গম্যন্ধে প্রশংসা করা হয়োছিল--দ:$থও 
করা হয়োছল-- এই বলে যে, প্রতায়ের 
মানে রাজনোতক্ষ প্রচারের মধ্যে 'নয়ে 
গিয়ে ওকে ফটতে দেওয়া হলা না। 
বললেন, সবাই জাজ দ:ঃখ করছেন কিন্তু 
ছেলেটা স.দূর বেলেঘটা থেকে রাহা- 


পয়সা বাঁচাবার জন্য যে জর গায়ে হেটে 


হেত আর লঙময়মত 
এমনাঁকি' 
পারতো মা, সংতো পোঁচিয়ে তাগ্তা কলমে 
বাবিতা লিখতো, কই কউ ত' বলেন নন 
তখন, বেমন আছো, কিভাহে চলছে, কি 
পড়ছো, কি তবছো-পশ্রিচয় আছে হদেশশ 
কবিদের সংলা? সুকাল্ত সম্বাম্ঘ ভার এই 
পুঃখ-ধোধ (সৈটা সম্পপছইি তাঁয় হান্তগত) 
আমার আমেক্িঞা প্রধাসকালে সেখানেও 
তাঁঞ্ষে বলতে শনোছ। বুদ্ধদেধধাব, ঘেপ্ডস 
অলয়ের আলোচনায় যতদুর মনে পড়ে 
আয় যডদ-য় আমার ডাইরণতে (নাট আছে, 
ঘতদু বঙ্ধু-বাষ্ধবদেয কাছ থেকে জানতে 


খেতে পাদ্দতো না- 


পেরেছি, ঘতদয় পুয়াতল িটিপঘ "থকে 


খুঁজে পাই-বাংল, কাবো তুলনামূলক 
শাঠাক্ঠাসয় প্রত্তি শয়ন্ব দেম! মায় বর 
গললেম-পড়তে ছধে, বাইয়ে পক হচ্ছে 
জানত ছঘে। কমো ব্যান্ড ছলে ত' আজ 
চলবে ন। | 


দসাটং বঙ্গে পরেয় গিনও। প্রধান 





এফটা ভালো ফলমণ্ড কিনতে 


এঁভিনিউতে এখন যেখানে ১৬2 
দোকান) একটি বাদে হা 
হয়ৌছুল। | 

বদ্ধেদেববার: শ্ররানা রিনি 


গৈলেন। কাজন হল, ঢাকা [বিজ্বাষদ্যালয়, 
গ্েগেন ধাঁশিতা গেখলেন। হেড়ালেন 


পাঁয়চিতদের গৃহে। 

যাবায় জাগে ফিদজেন রানু (প্রতিভা 
বসু) জনা শাড়--ঢাকাই ধটিদায় আগ 
জামদামশ। দ্মঘ্টি কিনযেন-মামে টাকাই 
ম্টি। না, আজ নয়_ক্ষাল যাবার আগে! 


রশীদ, মাম.ম. এয়া পথ প্রাঁটর পাতিল 
ভরে 'কনে এমে দিল ঢাকায় ফাসাচাঁদ, 
মরণচাঁদের আমা, সন্দেশ, প্রাণহারা 
(বুদ্ধদেব বসুর ভাষায় প্রাণছয়ণক। য়?) 
এবং দই। রানু নিষ্ঠে বঙ্ষেছেন। ঢাকার 
মেয়ে রান এ-সধ শিথ্টি খুউ-ব পছন্দ 
ধায়ে। 

এবারে বিধ্গায়ের পালা । পুল্লানা পল্টন 
_লেগুন বাঁগচা-ফারজজন হজ--কৃক্ষত্‌ড়া_ 
রাধাতড়া-মখমলের মত সহজ কমলার 
ময়গান সেই টাকা থেকে দাস! কতবার 
বলেছেন আঙবেন-ঢাধা আপধেম--বাংলা 
একাডেমীর বগত, সাহত্য সম্মেলনেও নাকি 
আসার ফথা ছিল, কিন্তু আসেলান। কাজেই 
১৯৫০-এর শরৎ অপস্বাছ্ে সেইনই শেষ 
বিদায়। একার ইণ্ডিয়ায় গেমে উঠলেন 
ধীয়ে ধীরে-চাইলেন পেছন বিফায়ে-দ্ে 
হাতে ঢাফাই মিষ্টির ভাধশ ভাবী যোঙধা, 
প্লেন উড়পো-শ্‌নো আরও শন ওড়ার 
জন্য চন্ধর দিল ঢ।কার উপর দিয়ে বৃগ্ধদেব-- 
১৯২২, ২৩, ২৪. ২৬......২৯-এর বালফ- 
কিশোর-বংবক বৃদ্ধদেব কি কাঁচের জানালায় 
মাথা রেখে দেখাঁছল কি দুঃসহ এক স্মৃতি 
বেদনার উত্তল-নিতল ফক্ত্রণার মত মিলিয়ে 
যাচ্ছ তার ঢাকা পুবজ ঢাকা চোখে 
জলের মত এর নদশীগাঁল-_-টুনু্দের খাঁড় 
ওড়ানো খেলার মাঠ রানু সোমদেয বাড 
কলোজ!য়ট গকুল--রমমার শয়দান-_-টাঙ্ষা 
বিশ্বাবিদালয়-আর সব চেনা মৃখগৃজি। 

চঠি লখলাম। ১১৬০-এ প্রকাশিত, 
আমাধ ও. আব্দুর মশীদ খানের সম্পাগলায় 
প্রকাশিত নতুন ফাফতা-তের়জম যুগ 
কার কাবপ্তা সংকলম.নগুন হাঁফতী' আর 
আদার 'তাজেধ মাঙ্টারের' সমাজোটমা গাহি 


কর। পর্ধের মতই জধাধ কোন বাত 


পাঠালেন ধিছ বই'। কফানতায় কিছু সংখা 








বু 
হর পর 1. 
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তোমরা সংগ্রহ কয়ে ফেপ্ডসএর আরযং 
পাঠাতে পারো । কিংবা জ্যোতির্নয় গুছ- 
ঠাকুর়তা এীবধয়ে সাহায্য ফরতে পাবেন। 
তীঁপ্ন এখানকার সঙ্গে যোগাযোগ আছে। 
গোষ্টীর রচনা গ্াধে-মাঝে 'কবিতা'য় প্রকাশ 
করা সম্ভব হলে সুর্থী হবো। তোমরা, 
কল্পে আমার শৃভকামন্য গ্রহণ করো। 
স্যুদ্ধদের ধু 
ক্ষবিতার' এজোল্স বিষয়ে ওয়ারি বুক 
গ্টলের চিঠি পেলে তাদের কাছে 'ববরণ 
পাঠাবো । ঢাকার ব্যান্ষের চেক তো এখানে 
চলবে না-কলকাতার ব্যাঞ্কে বাবস্থা 
করতে হবে ।--তোমার বইয়ের বিষয়ে আমার 
ব্যান্বগত মত জানতে চেয়েছো। এর কোনো- 
কোনো কাঁবতা আগেই দেখোঁছলাম--ভাল 
লেগেছিলো- বইয়ে মনে হলো গদ্য কাঁধতার 
সংখ্যা কিছু বেশি। ছন্দে হাত পাকলে 
ভোমায় লেখা মজবৃত হতে পায়ে। 
স্ত বস, 
প্র তো গেল এখানকার, ১৯৯৫০-এর 
কথা । 
জাঙ্গও কিছু আগে ক্ষ্যাস-ব্যাক হা 
যাক। 


1৬০ 


জ্ধান কলকাতা, পার্ক সা্ফাসের বাসা। 


য় রাত ৮টা কি ৯টা। ১৯৪৪ সাল। 


হঠাৎ অল হইাগ্ডয়া রেডিও ঘোষণা করলো, 


এষারে নিজের . কবিতা আবৃত্তি করে 


লাগলো স্বরতরঞ্গা £ লুরতরজ্গা £ | 
স্আার আমি ভালোধাসি নতুন লনীয় মত্ত 

তনুলতা তক 

, (ওগো ফঙ্ফাহতদ।) রা 

আর আমি ভালোবাসি তোমায় বাসলা স্যায়ে 

ৃঁ ভালোবাসিধায 
' খ্েগো ধখ্কাবতীী)) | 
.. ওগো কক্কাবতী।-ত 


রা রর 


২ জলি. 7 বা 
ঈদ চৌধররী এবং ভার সে যুখোর প্োস- গনলাম ভা 





লও 


001-3843818614 


কজেছের বন্ধ; এবং ফা কামাল সাজ 
নি নই লা খা রি রখ 
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তাজা আল খাটি, 
দেখুম মণ) ফোম আগের দিনের মানুষকে লিয়ে 
পরখ করিয়ে । তর মনে পড়ে যাবে গেফালের কথা 


যখন ঝু্ন। নারকেলের শাল ভেজে তেল 
তরী হ'ত প্রায় প্রতি বাঙালী ঘর়ে। 


প্েধুম মিজে পরথ করে। সিংহ মার্ক কত ছল, 
কেমন ভাজ নারকেলের গন্ধে তরপুর। 
ক টির ডুতে হভ। 


যায 


রী 
2 ণ 
1:10 


! 







৩৫৬ 

আমাদের ইংরেজশ র্যা. রিডার: 

এলেন। পাঁরধানে টাইীফহন টে 
যেন ক্লাল্ত--পারশ্রান্ত--তার উদ্ধর বেশ 
লাজ.ক--দাল ও ঘাড়ের কাছে একটি কালো 


জন্মদাগ। ছাদের মুখের দিকে বড় একটা 

কখনো আবশ্রা্ত ভিড় ও জনম্রোত্খর 
রিপন স্ট্রাটের দিকে দক্ট প্রসারত 'করে 
শেষ হ'ল ঘণ্টা। ছাদের ম্রোত এঁড়ধে আত 


তাকাচ্ছেন না। 


থেষে থমে পাঁড়য়ে যাল্ছেন। 


স্তর্পণে লাজ্‌ক লাজুক মুখে তানি চলে, 
গেজেন নীচের তলায় ট্ররেজণী ভাগের 
কক্ষে--পরবর্তশ ক্লাশের জন্য প্রস্তুত. হবার, 
জনো। 








কাউকে . পর্ন শকষকেস তার 
আসতেন) পে, বি যেতেন; বাস 


কোনই ঝেয়ার নেই। ইতিপূর্বে অধ্যাপক 


 ধম্ধদেবধাবুর আর্মবাপশ' (৯৯২৫), “বজ্দীর, 


 ধন্দনা' (১৯৩০), 'পাঁথিবশর ; প্রা 


(১৯৩৩), 'কমকাবতশ' (১৯৩৭), 'দময়ক্তণী' 


€১৯৪২) প্রন্াতি কাবাগ্রদ্থ প্রকাশিত 


হয়েছে। সব না হলেও কিছ; কিছু পড়োছি।; 
মৃন্ধ করেছিল তাঁর ছন্দ_বিশেষ করে 
"্কখকাবতী'র সেই ছন্দ-অপূ্ব আবেশ $, 


“্ককা...কওকা...কগ্কাবতণ 
অন্য কাঁবতা £ 


ছোট ঘরখানি মনে কি পড়ে 
সঃরৎগমা 2 

জনে ক পড়েন দে কি লড়ে, 
জানালায় নীল আকাশ ঝরে, 
সারা দন রাত হাওয়ার ঝড়ে 
সাগর দোলা-- 


ধলা প্রয়োজন এ ছজ্দ যে কোনো 
ভর্‌ণ কাঁবকে প্রভাবত করার জনা বথেল্ট 
ছিল। এবং করেও ছিল সে যুগের বহু হবু 
ফাবকে। আমার বন্ধু শৈলেন সেন' (পরে 
গ্ীহযের সম্পাদক)এর সঙ্গে যথেষ্ট 
স্বধা নিয়ে একাদন উপাপ্থত হলাম তাঁর 
ছোট কলেজ কক্ষাটতে। শৈজ্রেন করলো £ 1 এ 
[িকছু কিছু, লেখে। 


লেখে 2 বেশ তো ।--কিছুমাঘ: উচ্ছ্বাস 
প্রকাশ না করে ধলালেন ঃ দেশ-বিদেশের 
ঈ্গাহিতা পড়া দরকার। পড়ছে কি? তৃতীয় 
চনে কাটি বলে-.শৈলেনের দিকে তাকিয়ে 
স্সাবার মগ্ন. হয়ে গেলেন কি একাটি 
ইংরেজী বইতে । দূততোরি। কবি,হলে কি 
ছবে। লজ বেরাসিক। বন্দীর বজ্দনা এবং 
কঙ্চকাবতর কাল সম্লম্ধে অজ্তত আমার তই 
ধালগা ভাগে । তর 'লখা পড়োছি। বই পাড় 
কিচ্তু আর বড় একট। ঘেধনি আমার ছয় 


গো...অথবা... 


এবপর প্লীত সপ্তাহে তাঁর সঙ্গে 
ক্লাশ করোছ, ইংেজীর-তান উঙ্ানাদন 


ক্লাশে পাসের সংকশর্গ রিপন কলেজের ততোধিক 


রর 


| ॥ এসে উঠলেন উত্তরায়ণের 
উলটো দদকে--শহরশকুঠিতে। সম্ত্রীক। 
গকন্যা। কন্যাটির বয়স কম-চণলা। সঙ 
দময়জ্তস। শাল্তানকেতনের অধ্যাপকদের 
অনেফের ভড় দেখা গেল। দেখা গেল 
বরেন্দ্র্্র.. বন্দ্যোপাধ্যায়, আমতেন্দ্রনাথ 


ঠাঞুর প্রমুখ অনেককে ষ।রা তাঁর “কাঁবতা' 
পাতিকায় লিখতেন শাঁ্তীনকতনে সেবারে 
ধৃততনি ২।৯ দিদের বেশ থাকেনীন। এসে- 


ছিলেন প্রবোধচন্দ্র সেনের লঞ্গো বাংলা ছন্দ 


নয় কোন জালোচনা করতে । তখন 'তাঁন 
ধলা ছন্দ নিয়ে চিল্তা ভাবনা করাঁছলেন 
, .. অর্থাং আধুনিক ফাযো বাংলা ছন্দ ক 


 মাইরের টিক... গেকে যব অর হয়েছে কিলা এই সম্ঘণ্ধে 


 গঞ্ভীয় জথচ জাজ মাসে হক মহ, হন্ত 
' ্.. ক্ালতপািস্রাগ্ত।.. কে. শনযছকে 
শেনেছে নাকে, থ্বাকছে। বা থাকছে মা” 


আলোচনা করতে, পারচ্কার হতে। কাঁবতা 
পিকায় এ সম্বন্ধে তাঁর প্লিবন্ধও যের হয়। 
লেখেন আরও অনেকে । মোফাজ্জল হায়দার 
চৌধুয়শর (শহীদ হায়দার ভাইর) একাঁট 
প্রবন্ধ বের হয় এই সময়। শুনোছ, ত'র 

সম্পাঁদত 'কাবিতা এবং বৈশাখী' কার 
লেখা বাচ্ছাইতে তান ছলেন অতান্ত 
স্গতৃক্ক। অনেক সময় মনোনশত লেখায় ছোট- 
খাটো পরিবর্তন করে আরো দিয়ে দৌখয়ে 
তান তা' আবার লেখকের কাছে পাঠিয়ে 
দিতেন তার সম্মাতর জন্য। লেখক ও 
সম্পাদক হসাবে তাঁর এই নিষ্তা এবং 
ব্যস্তগত পাঁরশ্রম্র দিকাট নিয়ে ফেউ 
কিছু লিখেছেন কিনা আমার জানা নাই। 
তার ফাইলে মনোনীত লেখা দশর্ঘাদন 
অপেক্ষাও করতো। তখন থেকেই চাইপন্ 


... শী্। কেউ কেউ বলতেন, বৃগ্ধদেববাবু নাক 


রবীল্দ্র-বরোধশ। জান না, এই মিথ্যা অপবাদ 
অপনোদনের জলাই কনা [তান 'সব 
পেয়োছর দেশে (১৯৪১) লেখেন_তশর 
শান্তিনিকেতন ভ্রমণের একটি বস্মধর 
প্মৃতিচারণ। বলা বাহুলা, বইাট শক্ত 
1নকেতনে যথেষ্ট প্রশংসা পেয়োছল। এরপর 
'দেশ' 'প্রবাসী' ও 'বসুমত' মাসিক) 
প্রভ়ীত . পাঁতুকায় এবং 'মোহাম্মদশ' ও 
'সওগাত'-এ আমার কিছ; কছু কবিতা 
প্রকাশত হতে থাকে। যতদর মনে পড়ে 
দ-একাট মুদ্রিত কাবা তার কাছ কাগজ 
থেকে কেটে পাঠিয়েছিলামও। সভবত 
১৯১৪৬-এর দিকে মোফাজ্জল হায়দার 
চৌধুরী (তখন কালকাতা বিশ্ববিদালায়র 
ছাত্র ও তার সতশর্থ সংসাহাতাক আবুল 
কালাম শামসৃদ্দিনের (বারশাল) সঙ্গে ট্রামে 
চড়ে বুদ্ধদেব বসুর বড়ি খেলাম অনমরা, 
কাবতা ভবনে-বালিগঞ্জে ২০২, রাসবিহারণ 


' এভিানিউর়ে, ভাড়া করা বাড়। কলেজ স্ট্রীট 
থেকে দ্বাসে 


যেতে বেশ সময় লাগলো । 


এরপর. বঞ্ধদেবধাধর সঞ্চেগ দেখা হল 


বৃীস্নাত অপয়াহুটি ছল বড় মাদফতাময়। 
রাম্তার দুপাশে রাধাচড়া আর কৃষড়ায় 
গাছ, তাতে ধরেছে লাল ও হল,দ লে. 
গুচ্ছ, বর্ণার.মত খাড়া। অন পড়ে 'কবিতী' 
পাঁকায় আবুল কালাম শামস্াদ্দনের একাঁট 
কাঁবতাও মদত হয়োছল। যতদ্‌র.মনে পড়ে 
দোতালায় দক্ষিণমখী প্রথম ঘরাঁটই বৈঠক- 
খানা। উপরে থাকতেন ঢাকার টুনয। মানে 
কাব আঁজত পণ্ড, ঢাফার স্মৃতিয় মতই। 
(এখনও থাকেন)। বম্ধদেষবাব বাইরের 
ঘরেই একটি ইঁজিচেয়ারে বসোছিলেন। গায়ে 
ঢিলে পাঞ্জাব, পাঁরধানে িল্লে পাজামা--' 
প্রুফ দেখাঁছলেন তাঁর সম্পাদিত “বিভা 
পত্িকার অথবা চিল্তা 'ভাবনা করছিলেন 
নিজের লেখা কোন গ্রল্ধের - পাশ্ডুঁলাপ 
নিয়ে। সুমার্জত বিনয়ের 'সঙ্গো গ্রহণ 
করেন আমাদের | হায়দার ভাইয়ের স্গো 
শাক্তীনকেতনে দেখা হয়েছে একাধিকবার। 
পূর্বেই বলোছ, 'কাঁবতী ' বাংলা 





. ছন্দ' নামে ত'র একাঁট সালীখত প্রধষ্থও 


প্রকাশিত হয়োছল। : এক ফাঁকে ধললাম, 
রিপন কলেজে তাঁর ছাত্র ছিলাম। হায়দার 
ভাই ও আবুল কালামকে কলকাতা রহ্ব- 
বিদ্যালয়ের পড়াশোনা সম্বন্ধে জিজ্ঞেস 
করলেন আমাকেও করলেন, শফ্তানকেতনে 
কে কেমন আছেন ইত্যাঁদর কুশলাদ। বললেন, 
শাঁকতানকেতনে গিয়ে কোথায় কোথায় 
থেকেছেন। বিশেষ করে লালব।ধ-এর তরে 
ও সাঁওতালপাড়ায় বেড়ানো ত'র বেশ ভালো 
লাগতো ইত্যাঁদ নানাকথা-সাহত্যিকার' 
(আশ্রমের সাহত্য প্রতিষ্ঠান) খবর প্রভতি। 
বললেন, সেই পুরানা ঢাকার জশবন-- 
বিশ্বাবদালয়-পুরানা পল্টনেক্স বাঁড়-- 
রাঙ্তা-ঘাটের বিবরণ--উচ্ছ্বাস নেই কথাম্স 
কিন্তু গাঢ়তা আছে। আসলেন রানদেবশ- 
মাধ্ন স্তী প্রাতভা বসু_-মানে আমাদের ঢাক্ষাত 
মেয়ে রন সোম । দেখো গো, তোমার বাগে ॥ 
দেশের লোক এসেছে। চা এলো। 'মাণ্ট 
এলো। মিষ্ট আর চা খেতে খেতে বারবার 
বলতে লাগলেন কোলকাতার 'মাম্ট ।ক জার 
সেই কালাচ'দ আর মরনচাঁদের মত হবে? 
কোথায় পাবে ধক্রমপুরের রাবড়ি, সন্দেশ 
আর দই। বললেন, মায়ের (দিঁদমাকে মা 

বলতেন, নজের মা ছিল না) কাছ থেকে 

পয়সা (নয় কলেজিয়েট কুল থেকে কয়েক 

কদম হেঁটেই কেমন গেছে যেতেন 

কাঁলাচাদের 7দাকানে -- চমংকার দই 
চমৎকার ছিল তার ক্বাদ। 'আশ্চয-_ 

এই যে কথা হচ্ছে কেথও যেন 

উচ্ছ্বাস নেই-যাকে বল ব্যালেন্সড। 

ঢাকার কথা বলতে 'গিয় মাধো মধোই যেন 
তাঁর কৈ'শার-.যাঁবনে চলে হাচ্ছলেন। বেশ 
বোঝা যাচ্ছল ঢাকার প্রাত যেন তাঁর ছিল, 
কোথায় প্রচ্ছা্র মনস্তাত্বক এক দবজিতা। 

হায়দার 'ভাই এক ফাঁকে বললেন, 'আশরফ 

ত কাঁবতা' লেখে হ্যাঁ দেখোছ- 


১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৮১ 
নয়্বাস উত্তর) "পো. এনেছো নাকি 
দু-একটা?" হুদ্ধদেষষব্হি হললেন। পড়লাম 
কয়েকটি। এয়' মধ শ্হাওয়া বদের দেশে 
(পরে “তালেব মাস্টার" গন্ধে সংকাঁজিত) তাঁর 
ভালো, লাগলোব বললেন, - রেখে যাও--. 
কবিতার দেবো। জার শোনো, ইংরেজশ, 
ফরাসী, জার্মান কাঁকতা খুব পড়বে। 
তোমাদের শাল্তিনিকেতনেম 

সুপার ('সুগার্ব” কথাটির প্রতি তাঁর বেশ 
দুর্বলতা ছিল--প্রায়ই বাতেন পরেও, 
দেখোছা--আর শিক্ষকদের সাহাহ্াও পাষে। 
শালবরীথ-আমবশীথতে নারাবাল বসে হে 
পড়বে। কবিষ্ভাত রেখে এলাম । কিল্তু দিন 
যায়, মাস বায়। মাই সাইজের, উপয়ের 


কিন্ছ আমার হাওড়া, হার কি খবর? 
এর মধ্যে .. 


পরও দিলাম। ' জবাব নেই। 
সাগরদা' (সাগরময় ঘোষ--'দেশ'-এর ভার- 
প্রাপ্ত সম্পাদক)  শাম্তিনিকেতন এলেন। 


ত'কে দেখালাম ক্লাবতাটা। ধকালেন, ঠিক 


আছে, নিয়ে দিবাম। সেই বছরই (১৯৪৬) 
শারদীয়া বিশেষ সংখ্যা 'দেশ'-এ কাবা 
ছাপা হল।  বৃ্ধদেববাবকে লিখে 
জানালাম-কছ,টা প্রচ্ছন্ন আাঁডিমানের সঙ্গে 
অর্থাং আপাঁন ত ছাপালেন না--এই দেখুন 
দেশ ছেপেছে। এবার জবাষ এলো তাঁরং। 
গাঢ় নীল রং-এর 
 নৌকা-এই মনোগ্রামের কার্ড ।' 


ফাঁবতা ভবন 


২০২, প্লাসাবছারী এভালউ, 


কাঁজকাতা-২৯, ৯৮-৯১-৪৬ 
কল্যাণশয়েষু, 
তোমার কাধতাটি পযাল্তরে ছাপা হয়ে 
গেছে, সেখবর আশোই জানানো উঁচত 'ছিল। 
তোমার জলা বেশ একটু অস্যাবধা ছল 
আমাদের। 
স্ঞস্ধেদেষ বস: 


এরপর ১৯৪৭-এর ার্চে 'সাহেরবানুরা 
পাঁচ ধোন' নামে একাঁট কাঁষতা পাঠালাম 


(কবিতা পয়ে '্তালেব মাস্টার গ্রল্থে 
সংকালত)। জবাষ এলো £ 


কফাঁবিতা ভবন 
২০২, রাসাঁধহারশী এভিনিউ, 
্‌ কালকাতা-২৯, 
ফল্যাণীয়েহ্‌, 
তোমার 'শাছেরবানুরা পাঁচ 


“কবিতায় প্রকাশ করা পেল। সঙ্দো টা 


 গ্রাকলে তখনই জানানো হয়--এটা বোধ হয় 
আমাদের আঁপসের ভূল হয়োছিল। 
আমার কল্যাণ কামনা গ্রহণ করো। 
চাটার মেজাজ দেখে মনে হল, এই 
তরুণ ছা লেখকের প্রাত তাঁর স্নেহ-দুষ্টি 


আছে। অন্তত সামান। কিছু সহানুভাতি। 


ইতিমধ্যে 'দেশ'”, 'বসৃমতশ', "আনন্দবাজার', 
'ধুগাল্তর" কান্ত" ডের নপহ.ররঞন রায়) 
সমপ্যাদত), "কন জন). তুরঞ্গ, . (হ;মাযন, 


লাইকের ত. 


উত্তাল ম্রোতে ভাসছে ৃ 


৩১*৩-৪৭ 


দশ ্ রঃ ঠা 
কিয় জম্াদিত) বং বর 'শারদশয়া 


সংখ্যা ও “আজাদ” '়ষক', পকাৎ 
ত্তেহাদ' প্রর্ভীতর বিশেষ ঈদ সংখ্যায় 


আমার কাঁবতা বের হচ্ছে আবাড়ের নব 
»ঈজধারার হিতি। 
(ধাবকে। জবা এলো ৪ এবারে" জাফরানণ 


চিত িখখাম..বৃদ্ধদের- 


বাদামওয়ালা একাঁট নৌকা ঃ উত্তাল দ্রোতে 


ভেসে যাচ্ছে ৪ এই মলোগ্রাম। খার্সাটও একই 
মনোগ্রামে সুশোভিত। কিছুটা যেন নদশ- 
মত পরো ঘোটিত। সে গবেধণা খাক, 


আপাতত গড়ন পরট। 


রহিত 
! ২০৯৭ ৬ এাঁভাীনউ, 
ূ কল্যাগণয়েষ, ৰ 


তোমার ৩০-৯. (তারিখের চিঠি এখালে 
৮৭ ১৯০১০ সপ ৃ 


চটি, 





. বাগাড়ম্বরহশীনতার মধ্যে দু-এক কথা 


গলখেছেন। বা 'ভালো' ভালোই বলেছেন-_ ' 
মন্দকে আরো ব্যাপক অনশীলম অথবা 


তুলনামূক পাঠাভ্যা্ের মাধামে প্উন্তারত' 


হতে উপদেশ িয়েছেন। বদেশে শিয়েছি 
একাধকবার। যোগাযোগ রাখায় চো 
করেছ। 

চ্হতীশয়বার বিদেশে বাশার প্রাকালে 
যোগাযোগ করলেন 'তাঁনই আমাদের আরেক 
বধূর মাধ্ামে। তিবি তখন সঙ্গ্ীক 
আমোরকায়। এবং আম যে-ষন্ধাবদ্যালয়ে 
ইতিপূর্বে পড়োছ এবং এখন বাচ্ছ-সেই 
বামংটন  ইন্ডিয়ানা-.. বিম্বাঁধদ্যালয়_ 
ভাঁজাটং অধ্যাপক হিসাবে-তুলনামূলক- 
সাঁহতো। বম্ধৃঁটি পত দল-ঘসু পাঁরিধারের 


. জলা আম যেন টাকার বৃটিদার ও জামদানী 


শাঁড়, 'নয়ে যাই। রা এই রই 
শেবো। 

দশ্ঘশদন পর ১৯৬৩- -৬৪-এর রা 
আবান্প দেখলাম 


১৩1১৪ বছর পর), ্বাঙ্গথোর. ষেই লাবণ। 


যাতে" [লিখে 


বপ্ধণদব বস কে। . প্রায়. 


০৫৭ 
(ই পরতে দার ছাগ পরেছেন 
বানা জাছে জাগের মতই সহজ এবং 
সরেস। সন্ফবড আয়ও লয়েস। ' 
মদ বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরী থেকে 
ছে'টে একটু প্‌বাদকে গেলেই ব্যালেনটাইন 
হল। সেই ব্যালেনটাইন ছলে তুলনামূলক 
সাঁহতা বিভাগে তাঁর অধ্যাপনা). আমার 
বিভাগীয় প্রধান ডর রচাড' ডরসনফে 
করার অনি দিতে। অনসাত বললো) 
রামা়ণ-মহাভারত এবং বেউল্ফ, ইয়া, 
ওডোস প্রভাতি ভারতীয় সহাকাবা বনাম 
পাশ্চান্তা নঙ্াকাবা 'নয়ে। ভান প্রথম 
কয়েকদিন মহাকাবাগুলির কাহিনী ঘরোয়া 
পাঁররেশে ছাত্ছাতীনদয় গঞচেপের জআফারে বলে 
গেলেন মহকাযোর নায়কলায়কাদের না 


আমেরিকান ও | বিদেশ” ছায়দের নামগহালর 


১ রি করে ভোলার জনা। রর রা 






প্রধজ্ধ. তৈয়া করতে সদ টু কা 


গেল। 
: ছান্নদের প্রবক্ধ পড়া এবং পাঠিত প্রবন্ধের 


'ঘরপর 'প্রাতীদন। চলতে লাগলো 


উপর সমজ্ত ক্লাশ এবং সর্বশেষে বচ্ধদেব- 
বাঝয জলোটনা। জমে উঠলো ক্লাশ! তখন 
৬৮০0৬ কসুকে-াবাছির 


রা তা তাঁর 


নোট বইতে লিখে নিয়েছেন বাঘ উদ্ধাত। 


. এখনো যেন অবসর মৃহূর্তে চোখ বজলে 


দেখতে পাই-সামার 'সিজনে ঝরে পড়ছে 
' উইলো গাছের পাতা-আর ব্যালেনটাইন 
হলে বৃদ্ধদেববাবূর বন্তুতা চলছেঃ “ইয়েস, 
শাটারনাল কোয়ালিটি-ইয়েস। লং 
 কনাঁটনিউইং ট্রাঁডশন--ইয়েস, য়ালাঁজয়ন 
উইথ [সনাসিয়ারাট আন্ড সাধালীমাঁট'--এই 
হ'ল ভায়তশক় 'জহাকাবোর বৌঁশম্টা। প্রাচো 


 মলন-বিরছ, তাগ তাতিক্ষা নিয়ে এই জশীবন 


দর্শন, আর গ্রতীচো আছে হক আকাঙ্ক্ষা, 


আছে দৌহক আকাঞ্কষা। ওখানে ত্যাণের 
ইন্দ্রধনচ্ছটায় মোহনীয় দ্খের ধাঁয়া। 
আর এখানে. জবলে বাক নগর 


জলে যাক গ£হ্‌- পড়ুক য় নগরপ। আম 
চাই--আয়ও চাই 

বাইরে, মেঘাচ্ছন্ন আ.মারক্ষার আকাশ-ফচ্তু 
পথে-ঘাটে তব্‌ জনঘ্লোত। ঘরে বসে থাকে 
না পাশ্চমের.বঞ্চত মানূষ। নো ওয়র্ক-নো 


ফুড? ছাতছানীয়া কুল কামাই করে না। 
চলছে ফানবাছন-বলছেন বৃদ্ধদের ? 
একভাবে তোয়রা বুঝে নেবে প্রাভেদটা। 
তোমরা সংগ্রামশ। তোমরা কম্রশি। "তোমাদের 
. নেই গরজেনদের'দাায়দ্ব। তোমরা পিতা” 


ফেতে লাগলেন ৃ 


এ 


শুনঙে দুই হতই বাঁড়য়ে দেয়। 





.. খ্যাপায 'যে, এয জাদ না অস্ত কেউই 


খাতে পানে না। 


| পা উর জন অথ 
, আমোয়কার। শরং আমা আকাশে 


ৰ ৃ বাতাসে নয়া গরপপল্লবের . বিজয়গশীত। 
সংঘ পাখির কলকাকালিতে পূর্ণ সবৃজ, 


৮০ 


ধ্যদ্ধদেববাব পড়াচ্ছেন £ 
*.... আকুল্তলা অ।র টেম্পেপ্টের মারাল্দা এক 
নয়। এক ময় মাজা দূষ্ল্ত এবং ফণর্দানাল্দ। 


পৃইই পাঁরপূর্ণ নিজেদের পটভীমতে। 


পটভীমটাই আসল। দরদ; সব ক্ষেতে শান্ত 
আনতে পারে না বলেই প্রাচুর্য শাচ্ত 
আনতে পারে-এটাও তিক নয়।" 
আমৌরফান এবং ইংরেজগণ বস্তববাদশ 
ছ.য়ও ্দ্তু বলা-ভারতীয় গণকের নাম 
তার। 
মাঁজকের আশ্চর্য জগতের কথা শুনলে 
অনুসম্ধিংশু হয়। বঙ্গ-ভারতীয় অধ্যাপক- 
গণও তাই এদেশের সনাতন জঈবনের- 
দর্শনের এবং ধর্মতত্বের কথা বলে একজন 
তরুণ বা তক্লুণশীর মাথাটা 'বিলছুল 'ঘ.রয়ে 
দতে পারেন--কারণ তারা গভশরে যেতে 
চায়--আর গভাঁরে, একবার ঢ.কলে ওদের 
পক্ষে ফেয়াও মুশকিল-হয় পি-এইচ-ড 
পর্যায় বাবে নয়তো হশক্পী হয়ে ষাবে। এই 
জনাই নুক্থদেববাবর ক্লু শগাীল বেশ জম 
উঠতো-অজন্র প্রশ্নের শরাঘাতে ছারছাত্রী- 
দের পক্ষ থেকে আরও জানার আগ্রহ । 
বু্ধতদববাব তৈরী থাকতেন। উঠক 
প্রনবাণ, পারৎকার হোক প্রচোর মহাকাবা- 
গার বট অরণ্যানসর অন্ধকার। 
ত.পবনর। তপেমানর | জাপাজসঈবনের | 
সেই ১৯৪৪-৪৫ এর লাক্তক অধ্যাপকক্ে 
দেখোছ ক্লাশ শেষে অথবা বিরাততে ছার- 


ছাশতদর সংলা হেতুস হাস কথা বলছেন, 
তাপ্দর দেওয়া িশাতরট অম্লানবদনে 


তদের ডি অ.গুনে কও, নিচু হয়ে 
ধারায় নচ্ছন। ছারাঁগণ তর কাছ থেকেই 


লট, ধার করে |সগ।রেঞ্র ধম উপাখরণ 


রি, রাইবেলও নয়! এমনাক 
.... উর রিল হেলেনও নয়? [স্ছু পণীতা বা 
০: কলের শী ২ 

... শৃলা। .. ৃ 


. মানষুক একট, কার কফাবছে। উ 


করছে, আর রি সোঁবকা বেচারা 
গর দ্রাউপডশ) অন্তহশন শাঁড় 


 এনডলেস। ক্লোদিং) আধ সতাত্ব ৬৮ 
59 প্র“নবাণ '[নক্ষেপ করছে 
.ধুদ্ধদেববাব উইলো গাছের আপেল- 
 ধীথির দুর্বাসবূজ রাস্তা 'দয়ে হেটে যেতে 
যেতে মূ্ঠীক হেসে বলছেন-কখনো আমার 





ডি টর্ এ 
সে বিশ্ফাসে। সব মিলে হাঁ, শব*বাসে 
_: মিলয়ে বস্তু তর্কে বহুদূর “ইউ আর.টু 
 শীবজলিভ ম্যাডাম-ইউ.আর টু বালভ মোন 
: ধিক্কস ইন ই্ডয়ান মিথ-দ্যাট ই এ পার্ট 


| ূ , অব ইশ্ডিয়ান রালাজয়ান।" 


. শৈষ পর্যক্ত রুদ্ধদেববাধূর আমোরকান 


১৯ আমাদেয় কাছে 


পর্যন্ত ধাওয়া করতে লাগলো শ্লৈমাঁসাক 
টার্ম পেপার লেখার সময়। 


আগা, তপোবনে 'সটা'-_সশতাকে 
একা সাকল-বৃত্তের মধ্যে রেখে রাম 
_ শ্যাজিক িয়ার'- মায়ামূগ্গের পেছনে কেন 
গেলো? ওয়াজ ইট এ ম্যাজক? এটা কি 
কোন ইন্দ্রজাল। আর 'ডসানানা" দশাননের 
দশ মাথা । ব্যাপারটা কি। পাশ্চাত্তা সাঁহতে। 


. এমনাটি নেই কেন? ইত্যাদ-ইতাঁদ। নেই 


কেন সেটা বুঝবার জন্য বুদ্ধদেববাবু এক- 
দিন তাঁর ক্লাশে ডেকে নিয়ে এলেন বিখ্যাত 
আন্তজাতক খ্যাতিসম্পন্ন লোকাবজ্ঞ নস 
স্টিথ থম্পসন সাহেবকে-ইংরেজশ তুলনা. 
মূলক সাহিত্য ও লোকণবজ্ঞানের 
অশশীতপর বদ্ধ অধ্যাপক । থদ্পসন বললেন, 
ইত্দো-ই& রোপীয় যে মানবশোদ্ঠশ এঁশয়া- 
মাইনর থেকে গারপথ আঁতক্রম করে ভারতে 
গেলো, তারা সংখ্যায় "অজস্র ছল না। 
আঁদবাসখদের সঙ্গে তারা মিশছে, গিশতে 
হয়েছে, বিবাহ করেছে, ববাদ করেছ । যেমন 
হয়েছে আমেরিকার ম্বেতাত্গদের সঙ্গ রেড 
ইণ্ডিয়ানদের। তান ক্লাশের একাট আধানক; 
রেড ইণ্ডয়ান গোষ্টিসম্ভূতা স্মন্দরী 
ঘ।হলাকে (এখন ঘট অনোৌরঝান) অঙ্গল 
সংকেত করে দোখ'য় বললেন, ক ম্যাডাম 
আপাঁন কোন কালচারে [বিশ্বাস 2 মহল, 
ত্বারং জবাব দিলেন. “কোথ- বাউ ইন এ 
রিফাইমড ওয়া অথথ উভক্ই। তাতে 
আধ্দানফ লভাতাকে স্বীকার করে। পন 
বল'লন, ভ'রতীয় মহাকাবোণ্ তেমন প্রাচীন 
আদবসীদের সংস্কৃতি আছে--এবাট 
রিফাইন্ড ওয়ে” ভীমের দঙঃশাসনের 
বক্ষরপ্তপানের বাপারটা আসলে 'কান- 
বালজম" বা নররক্ত পানের কেন প্রান 
[বশ্বাহসর জের। প্রকাতক আপহাওয়া, 
থাদাদ্রুবোর প্রায়, সহজলভা ভ্রধবনগথ- 
শু সাহাজ 
গড়ে উঠেছে । আর মহাকাবের নয়ক--্ক 
আইস কৃহলশন, 'ক শাশয়ন ইলয়া 


ইন এ 


. মন্রামেট, কি বেউলবের হদগার কি সাহরাব 


ও রস্তম আর কি লক্ষ আার অজ ন-. 
সবই সই প্রাচীন শিতলরীর ধরা । আও 


যেখানে শাল. ধান মাঁজিক, 


ইন্দুজাল, অসাধা সাধন । জল্মটা্ড মানে 
বীয়ের জল্টাগড এক ইন্দ্রজালিক ব্যাপার. 
ম্যাজকাল বার্থ প্রাটফ। 

ক্লাশ জমে উঠলো। 


বৃদ্ধদেববাতূকে, দেশি ক্লাপের অবসরে 
কাগজের গ্লাসে কেকাকোলা খাচ্ছেন আর 





পড়ছেন। দেখা হয়েছে পথে: ছাট, গস 


দোকানে -. মুরগী-মীহল “ তাঁরতরকারণ 





[িনছেন। কখনো, একা- "কথ না কথনো স্মা 
শ্রীতভা বঙ্দর সঞ্জো। কখনো অঙ্যে তর 
ছেকো শম্ধণীল বদ ওরফে : পাপ্পা। 
পাস্পা। তখন, পড়ছে হীপ্ডিয়ানা িধ্ব- 
বিদ্যালয়ে--প্রগ্রাজুয়েশন এরা, প্রাক িগ্রধ 
পর্যায়ে। দেখা হয়েছে, বিভা দৌমনারে, 





ইপ্টরনযাশনাল হাউসে অথবা, ভারতীয় ছাঘ- 
ছারীদের . মলন সম্মেলমশতে। আমার যেন 
মনে হয়েছে_যস্মিন দেশে ধদাচার'--অর্থাং 
বিদেশে গিয়ে তাঁয় গেই লাজনস্স বান্তগত 
গণ্ডীী যেন একট; প্রসারিত হয়ছে! অর্থাৎ 
[তান খাঁশ। বেশ কাটছে কিম দনগাল। 
একাঁটি ঘটনা বাল। প্রথম পর্যায়ে আম 
থাঁক ব্রমিংটনের ৩০৭, ইস্ট থাড স্ট্রশটে। 
আর বূদ্ধদব বসা নিয়েছেন সাউথ ফেস: 
এাভানউতে। হেট গেলে পচ মানট। 
গড়িতে দই মানট। বাসয় আক্ছন রি 
স্রী প্রাতভা বসু, ছেলে পাপ্পা। একাঁদন 
লাইবেরী থেকে বের হাচ্ছ। পারশ্রাল্ত। 
বলচুলন, চ'লা-বাসায় কাঁফ খাবে। গেলাম। 
কীহে, ভাঁম এত মনমরা কেন ? হোম সক ? 
[দশের জন মন কেমন 2 হ্যা-বলো কোন 
চীজ খাবে? দেশী না বুদশশ? পা সর 
না আতমারকার না লণ্ডানর। আম 2 খত 
সাথে বললাম, ড্রিংক কার না। £ তা 
পালন ক্করছি-এ্লানে ভার ক্লাশ বহু চার বথা 
সললাম। বশ-্বশ-কিদতু আীয়ামচন্দ্রও যদ 
এনান বয়সে বিপত্বীক। মানে বনাপত্া 
আস তন ভবে হই ডরেখশ, মৌরলখন। 
ক,ামোলয়ার কি 'স্পকীটি নাট 
মান কথাও বলতো না। আমার কম তা 
মনে হয় না। থা বলোনাইচানহানসাল 
গা, নইলে ত ছল খরাপ লগবেই। কিতা 
লেখো না কৈন তোমাদের বান্ধবীদের 


সঙ্গ 


দনয়ে 

প্রতভা বস, বাঙালী কায়দায় 
খাবারের ডাল সাঁজয়ে আনতেন। 
শুধু ভলো লোখকা নন. ভালো 
ল্ধার-পটয়সীও জপট। বলতেন, ওর 


চি আছে, 
রত যধে। 
'ম্খক তা 


ও কেন মেদের সঙ্চো হাব 
লম্ধাদেববাবার উত্তর, আহে 
কঙপনায় কি আর ভাব করা 


বায না। লেখো-লেখোনদেখে সব বি. । 


ব্বববএর লাউথ ফেসের 





। 


ঝন।টি 


১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৮৯ 
দেখলাম  একাঁট 
পারণত হয়েছে . : 4 

এরপরও দেখা হয়েছে। কখনও 
লাইব্রেরীর সামনে ক্যারস-এর দেকানে বই 
দেখছেন। কিনছেন, তন্ময় হয়ে পাতা 
ওলটাচ্ছেন। ছাতে ফাঁফু যা. কোকোকোলা। 


কখনো ল্লাইব্রেরী ভবনের 'তিনতলার 
_টোরলে বই-এর,. 
ভাবছেন আরা 


বেসমেন্ট-এ তায় নাদর্ট 

সম্রদ্রে িমাঙ্িজত। 
মহাকাষের কোন সমস্যায় সমাধান। 

'আমগ দেখা হয়েছে। টি 

্‌ অনেক-_-অনেকবার... 


এর মধ্যে. শরৎ বনে 








একটি বিশেষ ক্লাশ আছে। ধারা লেখক- 


লোখকা তারা শখ করে এই কোর্সট নৈন। 


নিজেদের লেখা. শাজপ-কাষিতা-প্রবর্ধ, ক্লাশে 


পড়া হয়, এই উপলক্ষে খ্াতিমান লেখক- 


দেরও নিমল্সণ জানানো হয়--ওয়াকশপ 
অনেক সময় 'বাঁভন্ন 'বম্বাবদ্যালয়ে গিয়েও 
ভাবের আদান প্রদান করে সেখানকার ওয়ার্ক" 
শনের সঞন্গো। ভাদের পাক ও আছে। 
প্রাতটি লেখারই : পঞ্খানুপত্খ বিশ্লিষণ 
হ'ত-কি করলে লেখাটি আরও ভালা 
হাতে পারতো, বিশেষজ্ঞ বা বাঁশষ্ট শিত্পী 
সাহাতাকগণ তা বলতেন। বড় বড় লেখক- 
ণতন্দর অভিজ্ঞতাও বর্ণনা করতেন। 
ব্দ্ধদববাবু বাংলা সাঁহত্যে ইংরেজশ 
সাহতোর প্রভাবের উপর বন্তুতা দেন। থেমে 
'থন তার সেই বন্তৃভাভঙ্গ আমার এখনও 


মনে আছে - ইয়েস ইয়েস-আওয়ার 
1লটারেচার, আই মীন মডার্ন বেঙ্গল 


লিটারেচার, হাজ বশন ব্রট আপ ইনাদ স্কুল 
ব ইংলিশ গট এণ্ড সোন্টমেন্টালাটি 
ইংলশ 'বাজ্ডং, থেকে লাইব্রেরীতে আসতে 
বলুলন, আমলাদের দেশে বিশবাঁবদালয়- 
গলতে এই ধরনের লেখার স্কুল থাকা 


উচত। ভাহলে তরুণ লেখকদের ভালো 
লেখা কাকে বলে এবং ভালো লিখতে 


ক, কেন এবং কভাবে (হোয়াউ, হোয়াই 
এগ্ড হাউ) পড়া, দরকার তাও বঝাবে। 
আমরা ত সব কুনোবাঙ হয়ই রইলিম। 
অশম বললাম, াসাসাঁপ অণ্চংলর পা 
“দর জীবন নিয়ে ওখানকার এক লেখক 
উপনাস লিখছেন! তান .তো :ফাড- 
ফাটগ্ডেশনের গ্রাণ্ট নিয়ে আজ শীতন মাস 


ধর আমাদের ফোকলোর জইরের়ত 
মাসাসাপর  মলাক-সাহত্য, ছড়া, প্রবাদ, 
পোশাক-পারচ্ছদ বন্ধে ছথ্য সংগ্রহ 
কর্ছন।  আাঘাদের দেশ এত তৈল ক 
পড়বে? রাধা কু নাচবে ? | 
আর. দেখা হয়াছে। . তানেক- 
. আনকলায,. . বাল. আছি জের 
ৰ ডি পাট মেপ্টে। পড়ছে 


বরফ 


ছোটখাটো লাইব্রেরিতে 


. আস্তে বলছেন। 
নতুন লেখা কাঁবতা। 


আমার প্রকাশত ঠোঁট কাবাগ্রন্থ। 
বাসর বসেছে মন্দ নয়। 
উপাধ্যায়। 
হাহা চাকার আর সাঁহত্য-দুটো এক 
.. ( সঞ্পো হয় না। ঢাকার করলে কি রবীন্দ্রনাথ 
রং. হী এরর ছিড হতেম। 
না বিগবাধদ্যালয়ের ইংজশ বাক্ি- 25 
রাইটার ওয়াকশিপে আবার. বুদ্ধদেববাধূর. 
বতুতা শোনার সৌভাগ। হাল। আমোরকার 
বাভল্ন বশ্বাবদ্যালয়েই : হধ্: জোখকদের 


চাঁরাদকে। হঠাৎ টোলফোন এলো। পাস্পা 5. 


বেদ্ধদেব বসুর ছেলে) বলছে যাঝ। 


'কাঁবতা নিয়ে আসবেন। 


নতুদ কবিতা ছিল না। 'প-এইচ-ড'র 


বথাঁসসের ধারা সামলাতেই জান কাবার। 


কাবা লিখবো কখন? বই নয়ে গেলাম-_ 
দেখলাম 
আছে হরি 


উপায়ে থাকবেন না। বারা মোজা 

উস্সানত পারিক্কায মোজা পয়বেন। | 
দেখছো হা কে ত 
চাকুরণ ছেড়ে দিই মধো না. করে াঁদ 


ছাতশ। আরও অনেক ব্গাৰাসী। 


পারা যেত; তবে আরও! ভালো হপ্ত। 
এলেন ঢাকার ৃ 
আছে বাংলা ভাষা অনুরাগণ 'বিদেশন ছায় 


পড়লাম। সেই পুরনো উপদেশ । ছন্দে 


 কাঁবতা লিখবে। বললেন, লিখেছো অনেক। 


চিখবে। [িখবে। আদি ব বললাম, ৯৯৪৪-এ, 


_শিশ-সাহত্োর নাত 





[হেমেন্কুমার রায় রলচনাবলশ 


[৯ম খন্ড বের হল ২৫, 


রহস্য রোমাণ্ট ঘা রাজের হাট ভিত 


সম্ডার খণ্ডে খপ্ডে বের হচ্ছে। 
করে। নতুন গ্রাহকদের 


প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের গ্রাহক মুল্য ১০, 
সঙ্গে সঙ্গে বই দেওয়া হচ্ছে। 


গ্রাহক চাঁদা ৫. 


প্রথম খণ্ডের গ্রাহক চাঁদা দ্বিতশয় খণ্ডের জন্য জমা রেখে প্রথম খন্ডের মূলে 


দ্বতীয় খণ্ড সংগ্রহ করুন। 


উপেন্দ্রকিশোর সন্মগ্র রচনাবলী ১৭ খ্ড ২ 


দুই খণ্ডের গ্রাহক মূলা ৩৫২ । 
করদন। 


৭.৫০ দদয়ে গ্রাহক হয়ে জাজই প্রথম খণ্ড সংগ্রহ 
প্রথম খণ্ড নেবার সময় ১২:৫০ 'দিন। 


সকার সমগ্র রচনাবলী ১ম খ্ড ২৪ 


 অফসেটে ২ রঙে ছাপা দুই খড়ের গ্রাহক মূল্য ৩৫, টাকা। 
প্রথম খণ্ড নেবার সময় ১২:৫০ 'দিন। 


৭.৫০ 'দয়ে গ্রাহক ছন। 


এডওয়ার্ড পিয়ার রচনাবলী ১২ 


অ.গাগোড়া ২ রঙে ছাপা দামশ আর্ট পেপারে মলোটাইপে ২৫০-এরগু বেশী ছাঁব। 
গ্রাহক হয়ে আপনিও মাত ৯ আজই নংগ্রহ করুন। 


হাল্স ভ্র্যাপ্তারসন সথ্গ্র রচনাবনা 


অনুবাদক £ লীলা মজুমদার । 


ই খন্ডের গ্রাহক মূল্য ২৫) 


৫. দিয়ে গ্রাহক হন। 


গিঘদের সমগ্র রচনাবনা 


অনুবাদ ৪ কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্য য। 
জমগ্র সম্ডার দুই খণ্ডে বের হচ্ছে। 


২০০ এরও বেশশ রূপকথা আর উপন্যাসের 
গ্রাহক মলা ৩০২ । 


৫. দিয়ে গ্রাহক ছল। 


ব্রই ক্যারন সমগ্র রচনাবলাঁ 


অনুবাদ £ জয়ন্ত চৌধুরী। 
প্রথম বাংলায় বের হচ্ছে। 


এ্ালিস শ্রক্টা ' ফ্যারলের সমগ্র কিশার সম্ভার এই 
২ খন্ডের গ্রাহক মূল্য ৩৫. । 


গ্রাহক চীদশ &.। 


॥ স্কুল ও গল্পের বই-এর এজেল্সীর জন্য যোগাযোগ করুন ॥ 


গশিল্লা পাবলিশিং কোম্পানি 


/১৩২ কলেজ স্ত্রীও মাকেট ॥ ক'লক।তা-১হ 


(লস ৯৪২৪৪ 


হক। রঙ্গাবাসীী। .... 





1. প্রাক সাদার ঠ পা, ১৯৪৪তে রাজা গড়াপতি | 
নি বস্তা. হি | 


নি অংশ হি 
/ ৯৫ ্ রা 


্ টা নার বন 
15 ফব্কাবর্তশি | 


ফোন; কা কয়? তুমি [ি শৃনষে? 
| শুনবে নাঁক ? 
* আধো বিস্ময়, আধো সংগয়ে মেলবে আখ ? 
রি , কষ্কা। জাগোশ" 


ধয়ফ-পরহীন উইলো গাছের সাঁর। আর 
১৯৬৪-র সেই-ন্ামহটন। 
1. এরপর আবার সৃরষামা । অন রোধকুমে । 

'ছোট  ঘয়খাঁন মনে ক পড়ে 
 স্র্াঘা 

মহৎ কাঁধতা-তার বিষয়বস্তু যাই 
হোক না ফেন--আবেদন সবর্প--সর্বকাল” 
গামশ। এ কাঁবতা সেই দূর বিদেশ থেকে 
টেনে নিয়ে গেল সেই সুদূর বাংলায়- 
যেখানে চোখের জলের মত নদী--সবূজ 
গাঁজচার মত মাঠ--অর উততল-বিতল- 
নিতল-শশীতল সন্ধ্যায় বর্শার ফলায় মত 
ফুটে ওঠে এক গ্‌চ্ছ কৃষচড়া আর 
রাধাচূড়া। 

আয় হাওয়া বয়--উতল হাওয়া। 

রাতে টেলিফোন করে জানালাম, 
আপনার কাঁবতা বড় 'হোমসিক' করে 
তভুলেছে। পড়াশোনা বধ 

বাইরে বরফ পড়ছে-বেশ তো পড়ো 
না কাঁষতাই। লেখো। 

ব্স্ধদেব বঙ্গুকে একজন বস্তা, মাজত 
অথচ যাকে ইংরেজীতে যলে 'স্কলারাল 
ওরেটর' হিসাবে দেখোছি ইীন্ডিয়ানা িব- 
বিদ্যালয়ের কয়েকটি সেমনারে। এমনিতে 
লাজ.ক হলেও বন্কাতামণ্ে তাঁকে আমার 
মনে হয়েছে খাপখোলা তলোয়ার- ধারালো । 
এইসব সৌমনারে ভারতশয় মহাকাব্যের 
সমস্যা, অধুনিক বাংলা কাবা, উপনাস 


ইত্যাদি সদ্বন্ধে বলেছেন । তখক্ষ। ছিল 
তাঁর তুলনামূলক মপ্তবা--যাকে বলে 
'জাইভলশ এবং শার্প] অতঃপর দেখল ম 


মে-ক্রওয়ার হোটেলে । ওয়াাশংটন ভি সি-র 


তা্যধকি এশিয়ান ফোকলোর কনফারেল্স'- 
বম্বে বহু 


জন, ৩181৯৯৬৭-তে। 
বরেণা লোক বিজ্ঞান যোখ দি য়ছিলেন এই 
কনফারেদ্সে। বাংলার লোকসাছিত। 
ধাবেষণার, অগ্রগতির উপর একাঁটি প্র 
পডলাঘ আম (পরে এশয্লান ফোকলোর 


 ইদ্ঘদের ঘসু। 
1 আ্রীত্তিহাসিক পর্বালেচসা অর্থাং দার্ভে। 


ভ।. বিচাড এম ডয়দন।, 
খাত দিিশ্যাত . লোকাবজ্ঞানী। 

এভউইন কাকলাণ্ড এবং. ভারত সপ 
আমায় প্রবন্ধে ছিল 


নু 


রর আমেরিকা এসে আমায় একটি লাভ- 
উকটর ডরপনের সত্ধগে আলাপ লোক- 
সংস্কাত ঘে কিভাবে আধুঁনক সাহতাকে 


ব্গ্ধদেকবাধ; লোকবিজ্ঞানী নন। 


বললেন? 


প্রভাবিত করে বা করতে গ'রে তার ইতিহাস 


আমাদের দেশে এখনো লাখত হয় লি। 
আমার নিজের রচনাতেও আ্রাতসারে_- 
অজ্ঞাতসরে আমি লোব-সংস্কৃতির 'মাটিফ' 
নিয়োছ-_নিয়েছেন শরৎচন্দ, তারাশওকর, 
বিড়াত পাধায় প্রমথ । একজন কার 
গাক্পিক এবং খপন্যাসকের এই লোক- 
জঁবন সম্বন্ধে জ্ঞান থাকলে সশহত্য রচনার 
গবিধা হয় বইীক। নিশ্চয়ই হয়। আমি 
আশা কাঁর এই প্রবন্ধের লেখক আমাদের 
কাব্য-উপন্যাসে এই গাঁটফগীল কিভাবে 
এসেছে ভাঁবষ্যতে একাটি সমীক্ষা বা সাে' 


করবেন। 


এই সম্মেলনে যোগ দিয়োছলেন 
তদানীক্তিন দূতাবাস থেকে (ওয়াঁশংটন? 
ডফটর সুরত অলী খান--এডুকেশনাল 
এটাচী-বতমানে অবসরপ্রাপ্ত ও ঢাকা 
অবস্থানরত। কিনি চমৎকার বক্তা 
দিয়েছিলেন বাংলার লোকজণবনর উপর। 
বাজানো হয়োছল বাংলাদেশের লোক- 
সংগীতের উপর টেপরানিং কামেন্টারী 
সহা। ভতল্ময় হয়ে শুনলেন বুদ্ধদেব বসু । 
তার পরেবিংলার গান বৃদ্ধদেব বসল 
কাবো-সাহত্যে গজ্পে-উপন্যাে নোয়াখালপ, 
কমিল্লা, ঢাকা, যেখানে কেটেছে জশবনের 
দীর্ঘ অবসরগুজি, কি নেই 2 

বাংলাদেশেরই বিচির জশবন আর 
মানষ তার সঙ্গো তাঁর নিজের অভিজ্ঞতা 
আর আত্মভাবলা--এই কি আমরা দোৌখান 
তাঁর গজ্প-উপন্াস সাড়া (১৯৩০), আমার 
বঙ্ধ্‌ (১৯৩৩), সূর্যমুখী (১৯৩৪), লাল- 


মেঘ ১১৯৩৪), ঘারততে ভ্রমর এলো 
(১১৩৫), কালোতাওযা (১১৯৪২) 
প্রড়াতিতে ১. এর মধো পভাক্তনবিলাসমী যে- 


সব নায়ক-নাযাক দেব সাঞো তাঁর দখা 
চায়েছে ভারা কি নায়াখালশ, কাঘিলা অথবা 
ঢাকা এবং পরবতী মায় শহর কলকাতায় 
তাঁর আভিজ্ঞত আর পরিচিতির আলোকে 
পিজা তামনি 2 

বৃদ্ধদেববাব এর. পর বাসা নিজেন 
ব্ামংটনের হে,এসয়ার কোটে র কাছে শক্ষক- 


পের জন্য নামত বশবাবদ্যালয় আপ ১ 
একাদন খবর 'দলেন কলকাতা 


মেন্টে। 


থেকে অনেক পয-পা্কা এসেছে বিশেষ 


করে শারদীয়ার বিশেষ সংখ্যাগ্দাঙ্গ। পড়তে 


: পরোনা পল্টন, সেই টিনেয 





মানরা-ও অধ্যাপিকা “মই খাছুন (এখন : | 
দেখল'য় 


ঢাকা কলেজের 'আধ্যালষ্কা)। 
আমোরকায় ফেনা ঢোলা পাজামা আর সা 


পৃ চোখ 


প্রসরত। ডানে । পের উপর অনেকগাল 
বই--আধকাংশই বিদেশী কাথাপরজ্থ যা তার 
ইংরেজী অনুবাদ। বললেন, ঢাকায় কথা। 
পৃবেও বহষার বলেছেন! (বহষার। সেই 








নামতো-অপার্ব সেতার হাজতো টিনের 


' চালে! আর রমলার & ময়গান | বছ্য মনে 
পড়ে। বজ্ড মনে পড়ে। শলোছ তাঁর 


বিবাহের গজপ। ঢাকার মেয়ে রান মোমের 
স্পো কিভাবে বিয়ে হল। কাব নজরুল 
ইসলামের ঢাকায় অবস্থানের গপ। 
-আসূন না একবার । 
না যাবো নিশ্চয়ই যাবো। 
তক না শোও আমার আতা" যাবে। ঢাকা 
কে কি তিনি ভুলতে পারেন? 
এসছিলেন কি ব্দ্ধদেববাধ ঢাকায় ? 
হাঁ সেই ১৯৭১-এর পশচিশে মাচেরি 
পর একাঁদন। জার আত্মা এসোছিল। দেখে 
গিয়োছলেন বিধ্স্ত ঢাকা বিধ্বাবদ্যালয়। 
তাঁর নাজর কথাতেই বাল £ 
কদন থেকে জার হাওষা দশক্ষণ থেকে, 
বাইরে »ড়ধাালা আর শুকনো 
পাতা, টেবিলর কাশাজপণ্ন দপ্খান-জার 
হাওয়া, যেমন বইতো মস্ত ফাঁকা 
মাঠ পেষিয়ে পারান পল্টনে চৈত্র মাসের 
সবুজ কোন সকাঙ্জ বেলায়। 
উনিশ বছর বয়সের মত সূ! 
শাজ্ত নিজর্ন রাঙ্গতা পিদয়ে আম হেটে 
চলোছ, আমার ডউপম-বাঁয়ে দাহ 
আর ছবির মত একটি পপ বাড়ী 


চুপচাপ-- 

9 0 ৮ 
আর আজ শনেছি, িধবস্ত গেই ্‌ 
বিদ্যাপীতি।- 

0 0 , 0 


কিন্ত আঁম কি দিতে পার ধলো, 
ডি উরি সহিত গা নাতে 


জল 2 

0.২ ০ 
উপহার ? কেন, টা তাঁর সাহিত্য, 
রইলো ক.ব্য। আর পুরানা পল্টনের সেই 


স্মাতিমৃথর সন্ধ্যাগলি। যে পুরানা পল্টন, 
রমনা, ঢাকা তাঁকে কাব করোছিল। সাঁহত্যের 
হাতে খাঁড়। 


ঠা 








* কৃতজ্ঞতা ঃ দৈনিক ইবেফাক, পূর্বাচল 
এবং দেশ (শারদীয়া, ১৩৮০)। .। , 
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যেখানে তাঁর সাহত্যিক 
অক্মা বিচরণ বরবে--শত দহ বৎসর । * 


£ 





ঠা খন নে শিপ গঙেপ: 
চয় তবে সম্ভর বছর : বাঁচলে ২ ৯৯২০০০, 
কিলোমিটার চলা হয়) তায় উপর পদ; 





ধাঁদ ৭৫ কিলো : ওঞনেয় একটি মান্য 


১.৮৫ কিলোনিটা় চলে তবে তার পা 


দুখানার উপর বোঝা হয় ৮০. টন। . 

যে পদধৃ্গল এ কাজ করে সোৌঁট 
একাট ক্রিয়াষৈগ:ণাজাত বিচ্দয় বললেও 
হয়। সামানা ধনকোর্কীত একাঁট সেতু যেমন 
তেমনই আপনার অঞ্চপ বাঁকা পা দৃখানাও 
অসাধ্য সাধন করে। চেটালোপা বা 2 
1০9 হলে এই ধনুকাফারাঁট থাকে না। 
বোঝা বহনে কম্ট হয়। বাথা বেদনা ও 
নানারকম অঙ্বাস্ত হয়। কাজেই পায়ের 
ধন্কাকীত সেতাটি সংরক্ষণে নিতা যত 
[ন€য়া উাচত। 

দৌহক গঠনতল্ল হিসাবে পদযূগলের 
গঠন 'বিদ্ময়কর ব্যাপার। ২৮টি ছোট ছোট 
হাড় সমন্বয়ে একাঁট পায়ের গড়ন। ১১২টি 
মন্ধিকধনখ বা 'লগামেনট দিয়ে ছোট 
মস্থগাল বাঁধা। ২০টি মাংসপেশী ভিন্ন 
অসংখ্য শরা-উপাঁশরা ধমনীর জ।লাবোনা 
আছে পায়ে। এত জাঁটল কার্যসাধনের 
বান্দাবস্ত বজায় থাকে বলেই আপাঁন ধথা 
ছা রিট করতে পারেন, পাকে পাক 
দয়ে ঘারয়ে নিতে পারেন, নাচতে পারেন 
& দরকার হলে পদাঘাতে £বপক্ষকে  বপন্ন 
করতে পারেন। প্রাত পদক্ষেপে এই ছোট 
'ছাট আস্থ শরীরের সব ভার যহন করে। 
সৈজন। বয়স হলে, ওজন বাড়লে পায়ে বাথা 
হওয়া অম্বাভাবক নয়। ঘাদের দীর্ঘ সময় 
দাঁড়য়ে কাজ করতে হয় তাঁদেরও পায়ে 
অদ্বাস্ত হওয়া অদ্ভব। সেজনাই দেখবেন 
তো জোড়া খুলে ফেলে বিশ্রাম করবার 
জনা সবাই পাগল হয়। শোনা যায়, দ্বিতীয় 
কশবষৃদ্ধে আহত সৌনক 'শাবরে বা 
হাসপাতালে পেশছে প্রথমেই অনুরোধ 
করতো জৃতোটি খুলে দতে। জুতো 
খলূল তার অবসাদ ও ক্লান্তি কিছু 
কমতো। শাথজ অঞ্জা এঁলয়ে দয়ে যেন 
বেদনা থেকে একটু অব্যাহাত পেত। 
অমাদের দেশে দ্বারপ্রান্তে পাদুকাটি রেখে 
গহাভজ্ত র প্রবেশ করপ্র প্রাচীন প্রথাটি 
ঠক এইভাবে পাকে আরাম দিত। গৃহে 
বাইরের আবর্জনাও আসতে পারতো না। 
ঈতো পরে থয়ে চলাফেরা করার রেওয়াজ 
আধুনিক জাপানে নেই। বড়জোর নরম 
দ'খানা চট, যা সহজেই পায়ে গলানো চলে 


তা পায়ে দিয়ে ঘরের মধে। চলার বাঁধ 
অছে। 


হাটাও একটি হী বল. 





ে ওজন বহন কয়ে তারও মাতা কম নর। 


ভি লিড: পায়ের [পিছনের মাংস- 
পেশ সৈ আন্ষবণ থেকে পা উঠিয়ে আনতে 
সাহায্য করে। পাখানা তুললেই শরণীরের 
সব ভার সামনের দিকে চলে আসে। তখন 
জন্য পাট এগয়ে এসে সে ভারসাম্য রক্ষা 
ফরে। এই গতিরহস্য মাপ পায়ে নয়, সর্ব- 
শরীরে স্টারড হয়। তাই হশটা আত 
উত্তম ব্যায়াম 'বিশেষ। পেশশর সঞ্জালন আর 
দেহের ভারসাম্য রক্ষায় দেয় আপনাকে 


হান উড জওগিঃ 


বোঝা তুলধার সগ্রয় মনে রাখবেন 
ভারসামা রক্ষা করলে স্বাস্থোর ক্ষতি হয় 
না। বাজারে যাঁদ বেশশ জান কিনতে 


হয় তবে দটি থলতে সমান ভাগ কার. 


নিলে কল্টও অনেক কম  হবে। এগন কি 
দূবলি হদরেপাশও এমন বোকা নিভয়ে 
তুলতে পারেন। বিদেশে চিকিংসকরা 
পরীক্ষা করে দেখেছেন এক হাতে খুব বড 
ভার বোঝা নিলে, এমন কি পিঠে করে 
দনলেও ক্ষাঁত তয়। সে ক্ষাতি হয় লা বোঝা 
ভাগ করে দং হতে নিল। পযন ২০ 
কালো ওজন বইতে তবে। তখন ১০ কিলো 
করে ভাগ করে নেবেন। ভাতে হতপিন্ড 
স্লচ্ছল্দগঁত থাকবে ও রন্তের চাপ বাড়বে 
না। 





গবাভাবক মাধূর্য এবং সৌহ্ঠব--যাদক 
ইংরাজশতে বলে ৪০৪1  যাঁদ সেই 
গ্বাভাবক সৌচম্ঠবের আঁধকারণশ হতে চান 
তবে পদযূশলের সাহা নিতেই হবে। 

তাই বঙ্গাছ, চরণ দৃখানা পায়ে ঠেজগবেন 
না। আদরে রাখুন। রাতে শোবার আগে 
গরম জলে পা ডুঁবয় রাখবেন। টুল, 
মোড়া বা জলচোঁকতে বসে বড় পানে রাখা 
উফ জলে দশ 'মানট পা ডীবয়ে রাখবেন। 
আস্তে আস্তে জলের তাপ বাড়াবেন। 
আপনায় পা দুটি গরম জলে লাঙল হয়ে 
উঠবে। তখন চট কদর ঠান্ডা জলে পা 
দৈবেন। গরম ও ঠাণ্ড। পর পর মিনিট 
কাঁড় লাগান--আপনার রস্ত সঞ্চালন ভাল 
হবে। ভাল থাম হ'ব, বিশ্রাম. সম্পূর্ণ 
হবে। “এরার.প' দুটি খুব শুকনো করে 
মবেন। তারপর তেলাজ্ মালিশ করে 
ধনাোলে পায়ের সৌন্দর্য বাজ্ধ ছবে, 
ক্ব্ছদশাতি তাবন। 


তবে ঘর করে পা. মৃছবেন। ভিজে 





রে থাকলে চন রোগ বা পারে। এট 





17810) 60৬5 28119 বাল তা' হগ্ত পায়ে। 
কাঁণ কষ্টকর তো বটেই, তার উপয় বিষান্ত 
হবার সর্বদা যথেষ্ট ভয় থাকে। | 


মেণবাহুলা অনেক হেত্ে গায়ের 
চ্চ্ছন্দ্তা ও সৌন্দর্য ন্ট করে। কাজেই 
মেদবাহ্‌লা যাতে না হয়ে সৌদাকে হয় 
নেবেন।  মোটামট এভাবে আপাঁন পা 
দটর সেবা করে যাবেন। তাতে আপনার 
পদমর্যাদা অক্ষরে থাকবে! তার উপর 
যাঁরা আরও বাহার চান বা রঞ্জনশী ইত্যাঁদ 
বাবহার করতে চান সেটা হবে উপরচ্তু। 


উকাটাকি 
জুতো কিনবক্পা সময় আপনার পায়ের 
মাপ ভাল কারে নাতি বলবেন। দোকানেয় 
বিক্য়কারশ কর্মচারী অর্থাং সেলসম্ান 
বসা এনং দাড়ানো দই অবস্থায় পায়ের 
মাপ নিলে জ্‌তোর মাপ ঠিক করা সহজ 
হয়। 


জুতোর তঙ্গামাঘ দেখে কিনবেন না। 
উপরর দক নরম ও আরামপ্রদ হওয়াও 
দরকার আঙুলের দকে চওড়া এবং 
গোড়ালর  দকে সরু জহভো আরামপ্রদ 
হয়। 

দেখবেন জুতো যেন বেশ আর মে পায়ে 
লাগ। সামনের দকে আঙুল ছাঁড়য়ে 
দেবার যথেষ্ট জায়গা থাকা দরকার । 

যে 'ময়েখা উঁছ হিলতোলা জুতো 
পরেন তাঁদের 'বাঁভন্ন উচ্চতার হুলওয়ালা 
জতো একাধক থাকা উঁচত। পয়বার 


[নিমাই্চচ্দ্র দাল-এর 


প্রথম ফোটা ফুল ৭ 


প্রেমের গঃপ।। পড়বার এত বই। 


আবরণ (যল্স্থ)। 
শৈষ্যা প্‌ক্তকালয়, 
॥ 4/৯াসি, শ্যামাচরণ দে ল্রীট, কাঁলঃ-১২ 
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আমরণ 


॥ এফাবায় ॥ 


শ্যেতাঙগিমী ধমরীয়াই ধুমপান বয়ন, 
ঘাঁদধেশের কাছে তা কোনো বদ্ময়ের বিষয় 
না। দেশীয় রমণণয়াও অমেকে ধূমপান করে। 
চটকলের শ্রামক রমণীগণ ধা মাঠে ঘাটে কাঞ্জ 
করে হা মিউনসপাঁলাটর নামা রকমের 


্রামক নাীয়া। . ধূমপাম কয়ে না ফেধল 
বাঙালী ভদ্রলোকদের বাঁড়য় মেয়েরা। তাদের 
ধ্সপান করতে দেখলে নিশ্চয় অবাক হতে 
হতো। এমন ফি সর্দায় মেহের আলীর 
ভিসায় জোয়ানশ 'ঘাষও ভূড়ূক তুড়ুক গড়- 
গড়া টানে, 'ঘদধেশেন 'নজেয় চোখেই দেখা। 
কিন্তু বান্ডাল ভদুলোফের 'মেয়েছেলেদের' 
কাছে ওটা মহাপাপ! নিম্মমশৃলো কেমন 
অদ্ভুত! 'ম্ীদবেশের মনে হয় এবং আপাতত 
ক্যকামবারের আচরণে ওর অবাক 
দিতে দেখে । ধূর্তীন এগ্রন অনায়াসে আয় 
সহজ কথায় ধূমপানের কথা জিজ্ঞেস কয়েন, 
ধাপ মূঙ্জি উদ্দেশ্য গ্লিসবেশকে রেট 
মতেই অনুরোধ করেন যা আপ কোনো 
খ্বৈতাঁঙ্গামী মৈশ্নসাহেবেয় কাছে আশা রা 
যায় না কারখ অনেষা ধূমপায়ী খ্ষৈতা্গিনশ- 
দে ফেউ কখনো ওকে সিগারেটের প্যাকেট 
এগিয়ে গেমাম। ক্ষাধাতেরি সমযখে ভোজ্াবস্তু 
যেমম তায় মুখে অগৃতের গঞ্ঠায় করে, এই 
মূহুর্তে মিসেস কাকামূধারের কথা শুনে 
সগায়েটের পাঞ্েট দেখে সিগিযেশের ধমে- 
পায়ী মুখ জঙ্গে ভিজে ওঠে। তর্াঁপ, 
ভক্ষণাং ও িগারটের পড়কেট হাতে লো 
না, ব্যাপারটা গা অলম্ভবের হতো অবাদ্তব, 
কারণ খর লামনেই দেমলাহেহন়া ওকে বলে, 
'নেটিয আটিস্ট বযা।' ও জজঙ্জায় সংকোচে 
এবং কিছ. মাসে [সিগারেটের প্যাকেটের দেহে 
তাকিয়ে ঘোফ গিলে হালে, স্তিমিত চ্যরে 
উচ্চারণ কয়ে “ছা জাজ ধূমপাদ ফাঁক 
মিসেস কাকামংহায় ছেদ অফাক খুশিতে 
হাসেন-_তাঁয় দতিগলো ব্চবাকে সাদা না, 
সিগারেটের ধোঁয়া-কাজা দা ফাঁকে যাকে, 


তথাপি তাঁয় হণাসাঁট, সুঙগর লাগে, কারখা, 


হে নার এক বাট. 


. জ্বাত্বাষিক, তুমি সিগায়েট নাও না কেন? 


বলে তিনি সিগারেটে প্যাকেট খুলে বাঁ 
হাতে একাঁট [সিগারেট বের করে এঁগয়ে 
ধরেন। 

নতুম অভিজ্ঞতা রিগিবেশের জানে, 
চটকলের মেমসাহেব তাঁর প্রাসাদের 'রা্জকীয় 
থয়ে ঘসে ওকে লিগায়েট দেন। আ্জ্ঞতার 
দিক থেকে নতুন, মিসেস কৃকামূবারও যান 
অনায়াসে এবং হাপাচ্ছাধে সরে ধোন, 'আবতে 
পাল ছ' বছয়ে চারটি সম্ভান!' এবং গঞ্জীর 
দুঃখে বান্ত কয়েন, সে বিধয়ে তাঁর চ্যাঞরশ 
কোনো কথাই শুনতে চান না। ফেল এই 
ধস্ময়ধর বাঁতক্ম মিসেস ফ্যাকামবায় ? 
লিদিবেশের আভিজ্ঞতায় এই সব চটফলের 
যুরোগশীয় সমাজেরই একটা িরাট বাাতক্রম 
এই শ্বেতাঁঙশানণ মাহলা। তীর প্রপারূত হাক 
থেকে দিশাবেটটা নেষায় আগে মদিবেশ ভান 
দিকে খোলা দরজার পর্দায় দিকে তাকায়। 
গুঁদকে বারান্দা, বৈয়ারা বাহানা চলাফেরা 
করে এবং ও জালে, লোফগুলো এক ধরনের 
সাক্ষাং শয়তানের অনুর । এই ধূমপানেন্স 
অপরাধে ওয়া হয়তো গালে 
পানের ক: খ্ু-ধু করে 'ছাটিয়ে গেষে, 
মিসেস কুযকামবার জানতেও পায়বেম মা, 


অথবা ক্যকাম-কার দগ্পতাঁয় মধ্যে ঘাঁদ ফোনো . 


শালযোগ থাকে তার সোগ 'নয়ে 'তিলফে 
ভাল সদ মিথ্যা ধা সাহেবের জানে ভূলে 
দিতে পারে, যার পাঁর়ণাম সবাঁদক থেকেই 
নিঃসন্দেহেই খারাপ । চটকলের সাহেবদের 
রিনা 
জবহেলা করার মতো মোটেই লা, মাচ 

বাইরের চেহারা দেখে তা বোঝা ধায় না, 
কিদ্তু তিদিবেশ "ছু জামে এবং শোগাও 
জানে অনেক ঘটসা। তথাপি সে মিসেস 
কলুকামযারের হাত খেকে সিগারেট নেয়, 
কারণ তাঁর জাচরণ গনী মনে অনেকটা 
সাহসের পল্যায় কয়ে এবং দগগায়েট না 
নেওয়াটা ওয় কাছে এক রকমের অন্যায় ও 
কাপ্রেতা বোধ হয়, যাঁদচ সিগারেট নিয়ে 
 ধলীবাদ জানার না, এ সব আদব সছরত ওয় 
জানা নেই। মিসেস কাকামকার হাসেন, দেশ- 


“ভাসে সর জা. এ ও. আই 


পালের ঘরে থানায় দয়ঞ্জার গুপয়ে পদশক 
দিকে তাষায়। পদশায় ফাঁকে টকটকে একি 
মুখ উপীক দিয়েই আড়ালে চলে যায়। সিসেস 
ক্যকাম্বায় ভগিবেশেষ দিফে তাকিয়ে হেসে 
ওঠেন, হাঁস তাঁর, গোমেধধর্ণ টোখেয় তায় 
ফাঁলক দেয় এবং দীর্ঘ লয়ীরে, তাঁয় হুঝে 
ছাঁড়য়ে পাঞ্ঠ, হলেন 'আমায় ছেলে।' 


াদবেশ তা জানে। একট; আগেই সে 
মায়ের কোমর জাঁড়য়ে ধরে এ ঘয়ে এসেছিল, 

বুধতে পায়ে না ফা নাম ধরে সে 
ডাকে। 'মসেস কাকামূবার পর্ণার দিকে 
একবায় দেখে আবার বললে, 'ও ওখানেই 
আছে, লুকিয়ে লুকিয়ে আমাদের দৈখছে। 
ওয় দনষ্চয় খুব ইচ্ছা এখানে এসে তোমায় 
আঁকা দেখবে। গতি জামায় ছেলোঁট তাঁর 
লাজুক ।' ফলতে ফলতে তিনি আথার গু 
িকায়িয়ে পদশয় দিকে দেখেল। 


তোখের গোমেধ ততাযায় গ্লেছেয় কিল বাদ 


দেখতে পায় এখং একট, "প্ধধা করে হলে, 
'আপনায় ছেলে বোধ হয় কায়োকে তাঙাছিল। 


ওহ, ও তো আমায় নাম হরেই 


ডাকাঁছিল।' হাঁসর ঝলকে 'মসেস হুফাম. 
বাধের মুখে রঙের ছটা লাগে, ধলেল, “ওর 
ধাধা 'যাঁলপ আঙ্গাফে হে-নাগে ডাকে, ও. 
পেই মাগেই ডাকে। 
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.. দ্বরোথ, মিসেস কাকামৃবারের নাম, এবং 
তাঁর ছেলের নাম ধরে ডাকার কথা শুনে 
-উদিষেশের ভাল লাগে জার ঝি ওর সনে 
কটা তিজ্কুসা বিলিক হেনে হায়, 
একটাও কি শি পন 
শিউীলকে ও ফাল বলে ডাকে। 
| ক্ডাম গিলের কোন বিভাগে কাজ করো ১ 
আমার গ্যামীর বিভাগে 2 ডরোথি জিজ্ঞেস 
করেন, 'ও বলছিল, তুমি এই মিলেই কাছ 
ফরো। 

বিদিবেশ আঅকারণেই হঠাৎ একট; 'িশ্ুত 
হয়ে পড়ে এসং সেই মুহতেহইি সিগারেটের 


ধোঁয়া ভিতরে টানতে গিয়ে ওর [বিষম লেগে 


কাঁশর বেগ ছিটকে আসে । হাতের পিঠ দিয়ে 
পুখ চেপে ধরে। মিসেস কাকাম্বার বলে 
ওঠেন, "দখিত | 
. বদিবেশ চীকতে একবার তাঁর দিকে 
কার এবং তাঁকে দুখে প্রকাশ করাতে শুনে 
ও যেন আয়ো লক্জা পেকে যায়। ওয় কাশির 
বেগ প্রশামত হলে ডারোথ জিজ্জ্ঞল করেন, 
প্রি ক নতুন ধূমপান করতে শিখে 2 

না না। াদবেশ তাড়াতাড় বলে ওতে, 
কমন না, আমি অনেকাঁদন আগে থেকেই 
ধূমপান কাঁর। আমার চৌদ্দ বন্য বয়ঙ্গ 
থেকেই ” 

ডবোখি হেসে ওঠেন, কলেন, ব্তাই 
ধাঁঝ ১ জামিও তোমার মতো বয়সেই মাঝে 
মাঝে ধূমপান করভাম, িকল্তু নিক্কামত না। 
এখন আমার নয়ামত ভিবিশ ঢল্িশটা 
দসগাযেট লালো।' 


1তারশ চাঁক্পলাশটা িশারেট ' রোজ এক- 
জন মতিলার! তিঁদবেশের আঁভিজ্তার 
বারে, ও অবাক চোখে তাকিয়ে হাসে এবং 
বলে, প্জাঁম পনেরো থেকে কুঁড়টা ধূমপান 
ফাঁর।' 

দ্কলেমানূষ ।' ঠাটার ভঙ্গিতে জরোি 
বলেন, এবং তাঁর গোমেধ চোখের তারা 
ঘরে স্থায়, জিক্সেন করেন, 'কতো বয়স 
তোমার 2, 
.. কিদবেশ বলে, উনিশ 1 এবং আনে সনে 
একটু বাচ্ত ছয়ে ওঠে, ভাষে, ঈময় চলে 
ধায়, কখন আঁকা হবে? 


ভীম আমার থেকে , তানেফ ছোট, 


মার একস তিরিশ 1 ডরোথ রশ্তমৃতো 


অলস আালাপেয় ভাঁদাড়ে বলেন, দ্নেন প্ছাঘ 
আঁকার কথা তাঁর আনে নেই, কিংবা ও 
[বিষয়ে তাঁর কিছুমান 1চল্ভা নই এবং তাঁর 
পরবতী জজ্ঞাসায় তা আরো স্পম্ট হয়ে 
ওঠে, জিক্রেস কক্সেন। তুমি কি বিয়ে 

শ্টনবেশ আবার অকারণেই 
ছা ।' 


সাজে 9 আসাকাসির ও বির সর বৰ্ধন, 






একটু 
লক্ষতত হয়ে পড়ে, সক্ক'চত হেসে ধলে, 


তোমায় এ খুব ছেলেমানুয 2? 


শর্টীদষেশ এবার জবাব দিতে হেন 
তা জগ্বাস্ত, বোধ করে। ডরোি 
আবার বলেন, 'আমি শহনোছি, “তোমাদের 
১4 


খবম। 


ঘাদাবশ হেসে বলে, শ্ামের অশিক্ষিত 
মানুষদের মধো সে বকম হয়। আমার স্্ী 
আমার খেক দু'এক বন্ছয়ের ছোট । 


বাস্তবিক? ডরোঁথি তাঁর আফাশপ 
চোখের ফাঁদ দাপ্ত ধরে বলেন এবং সামনের 
দিকে ঝ'কে গড়তে গড়তেই কপাল তাঁর 
ভূকঁটি রেখা ফোটে, প্রায় শপ্কিত স্বরে 
জজ্রেস কখন, "তুমি কি বাবা হয়েছ? 


রাদফেশের অস্বস্তি একটা সম্কটের 
গুখোম্যাথ হয়ে পড়ে, প্রায় অপরাধ+র 
মতাই ও মিসেস কাকামবারের চোখের 
দিকে একবার তাকায় এবং চোখে পাতা 
নানয়ে হাজে। 

“ওহ; ঈশবর । ফট সন্তান ডোমার 2 
তাঁর স্বরে আতঙ্ক। 

তিদবেশ আশম্কা 
ফাকামবার তয়তো বিবন্তু ও রুদ্ধ হয়ে 
ওঠেন। এ সব মাহলাদেশ প্রতকুয়া ও 
আচরণসমূহ ও এখানা সমাক উপলষ্ধ 
করতে পারে না. তবু প্রায় ভয়ে ভয়েই বলে, 
একাট, ছ' মাসের একাটি ছেলে ।' 

রা হঠাং ক বলে ওঠেন, '্রদবেশ 
অনধাবন করতে পারে না। সব সময়ই ওকে 
ইংরোজ কথ। খুব সাবধানে উৎকর্ণ হয়ে 
শুনতে হয়। অনাথায় বুঝ.তি পারে না, 
অতএব জবাব দেওয়াও কন হয়ে ওঠে, 
যাদচ, ও জানে ওর ইংরোজ কথাবার্তা 
তুলে ভরা, অধিকাংশ সময় জবাব দেবার 
উপয্স্ত শব্দ খজে পায় না এবং বোকা 
মতো বারে বার একটি কথা বলতে ছয়, 
বেগ য়োর পাডনি 2) এই সব মুহূর্ত 
গুলোতে মোহনের কথা ওর বশেষ্কভাবে 
মন হয় এবং এখনো ওকে দেই ইংরেজি 
কথাটি বলেই জিজ্রাস চোখে উৎকর্ণ হাতে 
হক্ব! 


ভরোথ তাঁর সিগারেটের শেষাংশ 
ছাইদ্ানতে গুজে দিয়ে আর একাট 
সিশারেট ধধান এবং চোখ বজ্জে ধাঁরে 
ধরে মাথা নাড়েন, তাঁব স্ফীত নাসার 
য়ে ধোঁয়া উদ্গখীরত হয়। তিন যেন 
বিশেষ অস্বাস্তি বোধ ধরেন, 'কপ্তু ক্রোধের 
বা বিরাস্তর অভিবান্ত ভার মুখে নেই। চোখ 
খুলে বলেন, আমি বলাছ। বালক, এ লব 


করে, 'মসেস 


লক্ষণ খুব খারাপ। এ হচ্ছে এক ধরনের, 


শুরু, বঝত পারছো: এককার শুরু হলে 
তি আর থামাতে পান্ধবে না, তুমি কেবল 


বাবাই হতে খাকবে। কী ভাষণ বাপার! 
তাঁম এখন কে বাবা হতে থাকলে চ'ল্লশ 


উরোথির উদ্দীপ্ত গোমেধে চোখের 
বোধ করে! ডাজশ বৎসর হয়সে ওয় ধা 
হবে, ও নিজেও অনুমান করতে পারে না 
এবং ভয়োথিক প্রশ্নের নর্মও সঠিক 
উপলব্ধ করতে পারে না, অবোধ 
বিশ্রাগ্ততে জিজেস করে, "কেন? 

'কেন?, জরোপ্ধি অবাক শাঁঞ্কাত স্বরে 
বলেন, 'কেন আবার 2? চক্জিশ বছর বদল 
তাম কম করে ডন্জন সজ্তানের বাবা হবে! 
ওহ- ঈশ্বর” 

ডরোঁথর ওহ গাশাড। শব্দ যেন 
তাঁকে অত অসহায় দেখায় এবং বারোটি 
ছেলেমেয়ের চিন্তা গওকেও ভয়চাঁক্ত করে 
তোলে, বলে ওঠে, না না. তা হবে কেন? 

কেন হবে না? ভরোঁথ ছাড় বাঁকয়ে 
তাকান, রলেন, 'ষেজ্জন করে একাঁট হয়েছে, 
তেন ক'রই হবে? 


.. বিদিবেশের ল্ভা সগ্ষকোচ বা দ্বিধা এই 
মূহূর্তে অপসারিত, ধলে, না না। এটা 
হঠাৎ হয়ে শেছে। 


হঠাং ৯ মিসেস কাকামবারের স্বাভাবিক 
রম্তাভ ঠোঁট ফাঁক হযে যায়, সিগারেটের 
ধোঁয়ায় হল,দ ছোপ লাগা জিভ দেখা ঘায় 
এবং ওপ্ৰ পাঁটর কয়েকটি দাঁতি। ভরি 
উদ্দীপ্ত চোখে বিভ্রান্ত দছ্ট। 

ধঘ্ীদবেশ হলে. 'হাঁ-মানে, ছঠাং 
বুঝতে পার নি--মানে, জানতাম না॥ 


্'দবেশের কথা শেষ হবার আগেই, 
ডরোথ তাঁর দণঘ শরখরে হিল্লোল তৃ'ল 
প্রা বালিকার মতো খিলাঁথল শান্দে হেসে 
ওঠেন, কাত হয়ে এাঁলয়ে পড়েন তাঁর 
ল্লাফায়। ভানাঁদকের ঘাড়ের পাশে আধ 
জামার, কলারের কাছে সানাল দিশ্যান 
লুটয়ে পড়ে, আবার বলে ওঠেন, ওহ 
ঈচ্কবধ, এটা ফী একটা হেলে! বলতে 
বলডেই তৎক্ষণাৎ আবাল 7সংক্ষা হয়ে চনে 
মাঁটর ছাইদ্াালটা হাতে নিয়ে ভাদবেশের 
দিক ঝুকে পড়েন, বলেন, "সগাকেটের 
শেষ টুকরোটা ফ্যালো, হাত পুড়ে যাবে।' 


এবং ততক্ষপাং যেন ভিাদিষেশের চেতনা 
চাকত হয়, অনুভব করে জলষ্ত অঙ্গায়ের 
্পর্শ। তাড়াতাড়ি সেটা ছাইদানিত্তে ফেলে 
দেয় এবং ভরাথর বুক খোলা কফোটের 
মতো জ্ঞামার ফাঁকে দক্টি হায়, যেখানে তাঁয় 
বিশাল বক্ষাঞ্ভরেন্ধ সঙ্গাম দন্ট হয়। ঝা্টীত 
সঞ্কাচে চোখ সারয়ে ও আবার বলে, 
"মানে, জানতাম, বিল্তু ঘটে গেল।' 


 সরোখিয় হাসি জাবার উচ্ছাসত হয়ে 
ও'ঠ। ডান হাতের দুই আগ্ুলের ফাঁকে 
তাঁর সিগারেট, বাঁ হাতের ছাইদান হাতেই 
থেকে যায় এবং হাঁসর প্রাবল্যে ত্বাঁর ম.খ 


১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৮৯ 
হাসিপ্ তরঙ্গা তাঁর সমগ্র শয়শীরে বিস্তৃত 


হয়। তান আবার সেইভাবেই. উচ্চারণ 
করেন, ওহ গৃশাড1? 


রাদবেশ নিজেও জানে মা. ওয় দুখে 


বদরাম্ত হাঁস, খ্বা আঁত হাসাবর, ধারা 


ডরোঁথির হাঁসক্ল লালে ওকে কাসহায় জায়. 


অবুঝ বোকার মতো দেখায়। ওরোঁথি ছাঁসি 
সংবরণের চেস্টা কয়েন, তাঁর জাফাশী চোখে 
সতের ছটা, োমেধবখ তায়ায় নাধড়তয়। 
[জিজ্ঞাসা করেন, 'এবং তায়পয় ? 

মীদবেশের আগের জঙ্জা ও সঞ্কোচ 
আবার ফিরে আনে, হঠাৎ কোনো কথা 
বলতে পারে না। | 

বিলো আমাকে, আমাকে শহনতে দাও) 
ডরোথির স্বরে প্রায় বাগ্র অনয়োধের সুয়। 

নদবেশ আগ্তে আচ্তে হলে, 'মানে, 
ল;কিয়ে ঘটাল বিয়ের আগে ।, 

শবয়ের আগে 2, ভক্মোথিয় চোখের তারা 
আবার উদ্দঈপ্ত হয়, শবয়ের আগে তুমি 
তোমার স্ত্রীর পলো মিশতে? ভালবাসার 
[বয়ে 

[নাদবেশ জাজ্জত হেগে মাথা বাঁকায়। 
ডরোথ বলেন, "চমৎকার ! 

নাদবেশ ওয়োথির় চোখে দকে 
তাকাঘ, তাকে সহজ মনে হয়। ও হলে, 





পায়ে। আগে থেকে সাবধান হওয়া ভালো, 


কিচ্ডু ভুমি বললে না তো, তুমি ফোন: 


7. 
০ 


"আমার স্ত্রী ওষুধ খেয়েছিল, আমিও-ওক্ররের 

দিয়েছিলাম, কিন্তু কিছ; হজ নি চা জগারেট ছাইদানতে 
'ক্ষেন? ডর়োগি আনকোতি অথাক জোর 

তাকিয়ে ঘলেন, খাড'পাত্তের জন্য ?, ্ 

 শীর্লীগাবেশ ঘাড় এাঁকায়। ডরোঁথ ঘাড় উ 


নড়েন, বলেন, 'সেটা ঠিক মা, বিপদ ঘটতে 
তাহলে তোমায় খালেক মপ্ডান ছবে না। 


বিভাগে কাজ কয়ো? তুমি নিশ্চয় ধাবুর 
কাজ করো? 
হাষ;:-এ ক্ষেয়ে ফেয়ানী বোঝাল্। 
যাদিবেশ হলে, 'না, আম বাধ মা, আম 
মার্ধং বয়ের কাজ কারি ূ 
ডরোঁথ 


মার্চিং বয়? সেটা কী? 

িগায়েটের ধোঁয়া উদ্‌শাীরণ ফরেল। 
মিদিবেশ বলে, ঘড় ফড় গাঁটের গায়ে 

তুলি আর বড দিনে নাম্ষার লাখ আয় 


চি দিই? 


তো টাকা ধেতন পাও? 

'এখন সপ্তাহে আট টাফা।' 

ফায়াথ আবায় সেই একডাধেই হহৎ 
ঢক্ষে তাঁকয়ে বলে ওঠেন, ওহ্‌ ঈগবর ! 
ফিস্তু তাঁয় উচ্চারণ শেষ হযান় আগেই তান 
সহসা দ্রকুটি উত্কর্ণ সুখে ফাঁটাতি ঘাড় 





পেখা মাঘ আঁক, এখনো অনেক খাকী। ও 


পায়ের পতজ্গ পথ ভূলে ভাকায়। ডকন্োথ 


এট নি হক্ষতা যোধ করে . 


জামা কাপড়ের দাম ভো আগুন! 


আপনার যে কটা আছে তাদের বেশী ছিন 
টিকিয়ে রাখাই তো আপনার উচিত (৯২২ 


মামুলি ডিটারজেন্ট পাউডায় (গঁড়ো-সারার) জলে দিলে 
গম হন --৩তা আপনার জামাঙ্গাপড়ের দাম জয়ে। 
মতুর ফয়দুলায় তৈরী লিফোম ডিটায়াজ্ট পাউডার 
জলে গরম হয় না--তাই জামাঙগাপড়ের আনুও 

তায়েফ ঘাড়ে। তাসছাড়া ডিটাজেন্টে জাপুয় নামার 
লিঙ্যোম অল্প ধরে অল্প পরিঅমে ভায়েফবেশী 
জামাকাপড় অনেবেশী পরিক্ষায় ও থলমলে হয়ে। 
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দুধ আপনার জা পক্ষে পুষ্টিকর এব এবং আপনার স্বকের পক্ষেও! অশেষ গুণে য়া, 


রং মভ লাকমে ডীপ পোর ক্লিনজিং মিক্ষ আপনাকে দিচ্ছে লাকৃমে। 
ও ভেতর থেকেই আপনার স্বক পরিপুষ্ট ক'রে তোলে, সৌনাধ্যে বিভূষিত 
% ক'রে তোলে। লমান ক'রে এটি মাখুন, আর দেখুন এর অশেষ গুগ। এ 
) আপনার ত্বকের ভেতরে লুক্কানো ধুলো-ময়লা পলকে পরিষ্কার ক'রে দেছ। 
কয়েক মিনিটেই আপনার ত্বক নুগ্থ জীব দীত আতা উদ্ভাসিত হয়ে 
এ ওঠে আপনার রঙ-রূগের পরিষর্য্যা সম্পূর্ণ করুন ল্যাকমে এসটরিনজেন্ট 


! আর ল্যাকৃষে স্বিন টনিক ও ফ্রেলনার হারার ক'রে। 


লযাকয়ে ভগ পোর ক্লিনজিং ! মিন 


২০7,011 উল 


সেপ্টায় কলেরা চাঁকৎসার জমো এক 
ধরনের ওব;ধ তৈরি করেছেদ। মাম ওয়োলল 
(010501)। এ বছর জকটোবয় মালে 
কুচাবহারের কয়েকাটি জন্লে কঙ্জেরা গ্রহা- 
মারার্‌পে দেখা দিলে ওই লব অঞ্চলের 
প্রা ১২৮০ জন কালেয়ায়োগণয় ওপর 
ওঘ্‌ধাট প্রয়োগ করা হয়। লংবাদ £ এই 
ওঘ্‌ধ জক্তাল্ডদের শতকরা পণচানব্যই 


জনকেই সারিয়ে ভুলতে লাহাহয হায়ে। প্রথং 
নবচাইতে উল্লেখযোগ্য ঘটনা, প্রচালত জে 
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পাল হলেন, দেখন,। খবংধাটির 
উপাদান ক্ষ, প্যাকেটের গাঝোই লেখা আছে। 

লেখা পড়লাম । সোভিয়াম ক্লোরাইড 
৩.৫ গ্রাম। পটাশিয়াম ক্লোগ্াইভ ১.৫ গ্রাম । 
স্ৌঁডয়াম বাই কার্বোনেট ২.৫ গ্রাম এবং 
২০ গ্রায় প্লকোজ। অর্থাৎ প্যাকেটের 
সমস্ত উপাদানের মোট ওজন মনা ২৭-৫ 


গ্রাম। সমস্তই গাড়ো। নিচে লেখাঃ এক 


লিটার জলে গুলে 'নিন। 

তরুণ বিজ্ঞানী ভা পাল এবার হল 
প্রসঙপো এলেন। এ 2৪: সু 

ফললেন। ফলেরার় চাকমার সময় 
প্রধানত দৃটি বিষয়ের ওপর নজয় দিতে হয়। 
এক, এ রোগের মূলে রয়েছে এক হয়ননের 
জীবাপ,। এই জাবাধ্দ পানশক্ম জল অথবা 
খোলা খাবাকদাবারের মাধ্যমে কারোর 
শরীরে গিয়ে ঢুকলে এই রোগটি হয়ে থাক 
অথবা হওয়ার আশঞ্কা থাফে। আক্রান্ত 


রোগশয় দেহে আস্টিঝইওাটিক ইঞ্জেকশন 


করে শরশরের মধাকার সংক্কামত জাবাণু- 


বর রর 
সব 


নুর 


ঃ 
রী 


রর 
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ই 
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' ব্রন 


স্ত্ 
রর 
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ু চপ 
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ইরাক ।) ণ 
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এরর 


কি কথা? খন যোগ হযে কেন? এ সবের 


রঃ ্ নু নি রি পে ] সিএ । ঃ এ | ১ 
1... খরন কেট হয়ত কলেরার আরাস্ত হলেন। 
| টা শা কি ৩১ কপ লিলা. আশ গিনি এপি 
. 03১14: . উর: হি .ঃ রত টি 
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থেমন 


হাত শতান যোগাতত' পারেন না। 
ধরন, স্যালাইন দিনে হবে। হা এটাই এ 
রেপা চাকংসার প্রাথামক এবং খাত্বপ্‌থ 
পদক্ষেপ এখন, এই লালাইন দিতে গেলে 


প্রথমেই ' দরকার, ভেদ-বাঘর ফল রোগীর 
দেহ-থেকে বণ পাঁরমাণ জল বোরয়ে গেছে 
মেটা জানা। জানা দরকার কতটা করে জাল 
বোর/য় যাচ্ছে এবং ক পাঁরমাণ জল শরাঁরে 
ভখনও ঈয়েহ। এ ছাড়া ঘামর সলোই বা 
কতটা, জল বের হয়। এসব জানার পর 
তারই নির্ধারণ করা সম্ভব, রাগণকে কতটা 
স্যালাইন দিতে হবে। ধিশেষ করে বাচ্চাদের 
বেলায় এ খ্যাপাবে অনেক ধোঁশ নজর দিতে 
হয়। কারণ তাদের শরীর বোশ পালাইন 
ঢুকলে তা জল তাদের ফুস্ফুসকে 
আক্ন্ত কর মৃতৃও খটাত পারে। বলতে 
আপান্তি. নেই, 


এসব ' কাজের জন্যে 


চধসেধ 
তর পদ য়া টা 
তখন তা ভোর নর 


কাজট। ক খ.বই শল্ত? 


ডঃ পার £ শর্ত নয়। তবে বড় নিটাপটে 
কা্জ। (যমন ধনুন,। এর জনো টাই 
পাতন করা জল বা ডসটিলঙ ওয়াটার । 
[স্ট জাল সালাইনের ঘুবাক গণলে 
[নিতে হবে। গোলার পর দুবণকে 
নিজশবাণ,করণ ধ। স্টোরিলাইজশনের 
দরকার। ধঝতেই পারছেন, সালাইন 
দিতে হয় £্নটার ভেনাস, (ধমনীর 
মধ ইনডেকশনের সাহাযি। অতএব 
এতট,ক জখবাণ, থাকলে ওই স্যালাইন 
গুবপদ খা ৫ পারে। অতএব এব 
জানাও দরকার বিশ্ষ ধর্ষনের বাথস্থা 
এক দক্ষতা। এসব কাজ গহটি কংস্ক 
ধা যোকা ও একজন শাধাবণ 
চিংকংস কর পক্ষে করা সম্ভব নয়। 
. একমার হাসপাতালের পক্ষেই সল্ভব। 


প্রজ্ন $ 


তল নেন বনাম লেহ হজ 
তলের চেয়ে সুন্দর... 








সেখানে প্রাশজনই প্ত চিক নাস 
প্রভাত, থযকেন, সেই সঙ্গে 
স্যালাইন দেবার মাত বাবস্থা। 


এখানেই ষ্ত কমের অসংবিধে। বৌ 


পা 
॥ 


লি আল হি 


ভাগ হাসপাতালই'তে। শহুরে বংপার। গঠ 


কয়েক বঙ্ছরে সরকারী প্রচেগ্টায় 


তদের সংখ্যা এখনও নগণ;। আর ওঃ 
নগণ্য সংখার জ্বাদথ বেমক্দরর সবগ:লিতে 
যে ক'লরা 'চাকৎসার মত সুবাবস্থা আও 
এ কথাও নিষ্চয় কেউ বলবেন ন 
এমন গ্রামও আছে ন্ষটতম দ্বাস্থঃকদ 
থেক যাদের দুরত্ব কখনও দশ মাইন 
কখনও পনের মাইল! কখনও বা তির! 
ধরন, এমন কোন একটি গ্রামে £ঠং কেট 
যদি কলেরায় আক্কান্ত হন, (দ 

অভ দরের স্বাস্থা[কণ্ছে.. ৪ তাক 
নিয়ে যাবেন? ঞত ট্ ছি ঠ্ত 
ভাল পথ দ্বাট নেই।.না আছে যাবাহনের 
সূবাবস্থা। এম্সনও হতে পারে, কাছ 


কোলে কোন ডান্তারও নেই। এমন কে 





অধশ্নদ্ভা'ব যা, ভা হল মতৃ্যু। 


৭৫ 


তাকাতে ও 
গ্রামাঞ্লেও ' জবাস্থা কেচদু স্থ।পন কৰা 


হয়েছে জনেক। [কিদ্তু জনসংখার ভুনন্য 


[া। এ ছাড়া 


11:11 


২ আর আপনি কি জানেন. বিজয় এমন 

7. চমংকার সব গাড়, ছাড়া র$-এ পাওয়া যায হার 
প্রতোকটিই আপনার পোষাকের সঙ সুন্দর মানাবে! 
পাউডার বা পেন্ট...ফাট হা সী ফিনিপ ্া চাইনেগ || 


:$$1এনা 


 শিক্ষায়--তায়তের অহকেকে খে বিনীত 
৫ অপ্পূর্কে নির্তরদোগা কুষডুজ বটিপ। 
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চা কথাই ধরা 
পক। এক আধঙজন নয়। কলেরা ফোন কোন 


গলে হঠাং মহামারীরপে দেখা দিল।, 
বন্যা, ঝড় 


রঃ ০৪ জানেন, 
ভামকম্পনের মতই এ বোগ্সটিও' যেন 


ক রা নৃষোগ। কখন এবং কোথায় 
 ফতখানন ক্ষক্ষাতি 
-€যার সঙ্ভাবনা ,এ সব আগে খেকে 
ফলে আগে থেকে 


£ ঘটবে, তার দরুন 


»ননান কনা শঙ্ত। 
₹ হবার মত সময়ও পাওয়া বায় ন্য। 
হন গত অকটোবর মাসে কৃচাবহারে 
$ট্ছল। এমন কিছু ঘটলে অত রোগশীকে 
[ক পো স্যালাইন দিতে গেলে ক বিরাট 
[বস্থাপনার দরকার সহজেই তা অনুমেয়। 


[সঠত 


যদি শত গড় লোক হঠাত ক'জলরায় 
আকাণং হয, তখন ক করবেন? বলা 
ধাত,.লা, দর গ্রামাঞ্চল অথবা দূগ্গম কোন 
চলে তৈমন কিছ ঘটলে কলেরার প্রচলত 
দ।লাইন ব্যবস্থা চালে যাবার মত অবস্থা 
[$ একটা থাকে না। 


ডঃ পাল বল্লেন, অভিজতায় “দ 

এ শষাটিক কলেরার মত কলেবা রে 
নি পূর্ণবয়স্ক রোগীকে প্রায় চার 
তলের মত অর্থাৎ দুই লিটার স্যালাইন 
চিত হয়। যাঁদ ধরে নেয়া হত্ম ওই সথলাইন 
বিস্বলে নিয়ে যেতে হবে। ভাহূন তার 
নদ কত বোতল স্যালাইন দরকার । সেই 
ববোতলের ওজন আ/ছ। এক এক বোতল 
টালইনের দামও বড় কম নয়। কোথাও 
রামারশ শব হালে শত শত বোতল 
লাইন দরকায়। তাদেশ ওজনের কথা 


বন [ 



















নস গার কথাটাও ভাবতে হকে। 





নল খাগারট ই 


নুন ওমযধ খরচ এবং ধা ও অনেক ধম 


পারে? 


[গম £ গোড়ায় কলকাতার জাই ডি 
| হসপাতালের স্হযে। তায় আমরা ভাল 
কল পেয়েছিলাম এবান, কুাবহা'র 
| বগকভাবে প্রয়োগ “বারে, এর নির্ভর 
হা সপ্পকে আমরা, নিশ্িল্ত 
£রছ। ওরোসল মা সবচাইতে: 
[চমক দিক ৫. গুরোগল 
ইনডেকধন করে রর পতি 
| ফীর মধ চৃক্ষিয়ে দত হয় না, 
১ এ ক্ষেতে সেসব ক্লোন গাজ- 
[কমের দরকার. নেই? 
[হা প্রয়োগ গক্ধাতি : খুব 'লাঙ্কা। 
ৃ রণ পানীয় জলেই গ' গড়া পরহযোটি 


সেই স্লো তাদের পরিবহণ 
এ সবের 
টন উপহ্জ ভাল্কার সাহাষ্য গেপছে'... উর ৯2 
সাস্ত বার সেখান থেকেই সংগা করে নে রা হা 
1 তবে হা, শিশুদের: ওরোসত। বণ. ,. রা তা 


এ). দেওয়াই বাক্কনখয়।. 
১১ প্যাকেট হওয়ায় এক 'জপ্পো 'আনেকগযাঁল 


এ জর কম সা কে 


গুলে নেয়া চলে, সিল ওয়াটারের 


দরকার নেই। ফলে খরচও পড়ে ফম। 
বেমন ধরুন, ইনটার ইনাক্ষক- 
. শন দেবার উপযোগখ এক-এক বোতল 
স্যালাইনের জন্যে এখন খরচ পড়ে 
প্রায় পনের টাকা । তাহলে ম্ম্বোগী দীপ 
চার বোতল স্যালাইন 

খরচ গড়বে হাট টাকা 
রোসলের "ক্ষঘে অত খরচর »% 
ওঠে না। কারণ ওরোসলের দাম খুবই 
কম। কয়েক পয়সা মাত। আর এব 
ছুবণ তৈরির জন্যে সাধারণ যে জল 


হু 


আমরা পান কার সেই জলই যথেম্ট 


বলে জলের জন্যে পয়সা গুণতে হয় 
লা। তিন, এক প্যাকেট ওরোসল দিয়ে 
তোর করা হয় এক লিটার দ্ুবণ। যা 


দুই বোতল প্রচলত স্যালাইীনের 


সমান। এই প্রবণ খাইয়ে দিজেই কাজ 
হয়। প্রসঙ্গত ধলব, কলেরা আক্কাল্ত 
রোগপর পিপাসা অতান্ত বোশ। জল 
মুখেখ সামনে ধরলেই সে পান করতে 
চাক়-তা সে জল মিষ্ট হোক অথবা 
তেতো। ফলে ওয়োসল দুবণ খাওয়ানয় 
জন্যে পঁড়াগপীড়র দরকার হয় না। 
আবার রোগী হষ বেশ ভল খাবে, 


তারও আশঙ্কা কঘ। কারণ, আমাদের 


িস্টেমই এমন, . শরার যেমহতে 


.. ভার হারান জলের অংশকে উদ্ধার .. 
- করে নেয়-রোগী, বই. অহতেছি, 
. আতিরিত্ব জল থাবার : প্রবগতা তাগ. 
ইনজেকশনের ঘাধামে শরধরে, 
. বোশি জল ঢৃককা. ক্ষার আশক্কা | 
এ ক্ষেত্রে উজ পাকস্থলী... 1 
অতগক ডিক হেট (জল 


করে। 


খাকে। 
ঢ.কছে। 


দরকার প্রাকাতিক পদ্ধতি দেবো বো 


টা 


" পিল আগে 


করা রি 


| ৩৬৯ 
এ্ষাট থলেতে ভরেই কয়েক শ' রোগাশয 
ওষুধ সহজে দুর্গম অগলে পৌছে দেয়া 
যায়। 


থেকে ওয়োসলর বাহার 
বলেই আমাদের ধারণা $ 


পাঁরবহণ পা 
এতে দরকা না। বলতে বাধা নেই, 
অভারে টি হাসপাতালগা- জল তাদের 
অপারেশন কেসগণল সাক্ষতে গিয় কী 
দারুণ হিমাসম খেযে ছিল অনেকেরই হয়ত 
তা মনে আছে। ওরোসল চাল্‌ হলে অন্তত 
হ'ব। এ ছাড়া, একটা 'হসেবে বলা হয়েছ, 
১৯৭৩ সালে আই ডি হাসপাভালে মোট 
কলেরার রোগ ভতি' করা হায়ছিল 
৯০০০1 স্যালাইনের দরুন ও'দের মাথা 
পিছু ষাঁদ খরচ হয়ে থাকে ৬০ টাকা, 
তাহলে মোট খরচ হয়েছ প্রায় পটি জক্ষ 
চ্লীশ হাজার টাকা । অথচ পারঘাতে ফাঁদ. 
শুধু ওরোসল দূষণ সেবন করান হত খরচ. 
গড়ত মার চীল্লশ হাক্ষার টাকা। অর্থাৎ 
পাঁচ লক্ষ টাকা বাঁচান যেত। অথচ স্যালাইন 
ইনজেকশন দিয়ে যে কাজ হত, ওরোসরাও 
সেই ঝরা ফাক কাত 


আর, এটা: জাভঠনক বক প্র, 







ডানার বা 'হাস্াতালের পাহাযা সাড়া নি 
ওরোগল “কলেরা রোগকে চি ৮ | 


দেবার সময় ক্ষেপে ক্ষেপে কম করে. হা 


চার, ছোট: ছোট, 
ঝোগশর চিকিৎসার, মত ওষুধ সহজেই 
দুর্গম অঞচলেও খোশছে দা সক! | 
রী বন্ধবা ঃ এক, 


১৪ 


উঠ জালা ইনজোকখন না দিয়েও. | 
ধারণ গানীয় জাল মধ গুরোসল গুলে 


খাইয়ে 'দয়েই কলেরা চিকংসা করা 


রা ই, ওরোসলের প্যাকেট রক্ষণ 
ভিন, এতে খরও. কম। চার, 


করা সহজ! 
স্মলাইন ইনজেকশন দেরার আগা: রোগণর 
ওপন্প যে সব পরাক্ষার কম্থা আগে বলেছি 


-গরাসলের ক্ষেতে তার. আর. দযকায় চা 
এ. সকলে, ডাক্তার ছাড়াই. সাধারণ 'মানুধই .. 


, লাইনের কাজটি সেরে তে পারেন। 





শা প্যাকেট গন. কম হালে হে রা. জার 





৩৭0 ০৬ 1. দেশ ৮ 

যেখানে গ্বাস্থাকেল্রের বা ডান্তারের সুযোগ পায়েন। যতটুকু খবর গাওয়া গেছে তাতে বাঁপাজাক পর্ধাতিতে ওয্সোসল, উৎপাদনের 
কম সেখানে গ্রামের কোন একজন দায়িক্ব- . দেখা যায, ঠিপোসল তৈরির ব্যাপারে যেটুকু কাজাট যাতে ত্বরান্বিত করা যায় সরকার 
শীল লোকের কাছে কিছু কিছ ওর়োসঙ্লা কাজী এ হয়েছে তার কৌশর ভাগই 'নিষ্টন সে ব্যাপারে আশ লেট হক: 

নে দেয়া যেতে পারে। যিনি তেমন কোন কলেরা রিসার্চ এটাই এখন গকলেয় কাম্য) তাহলে 
ীডিতু,হলে রোগীর 'চাঁকৎসায় এগিয়ে | প্রচলিত সয্পলাইনের পরিবর্তে নঙুদ এই 
পাসে পাননি, রঃ ূ্‌ নি চল জার ব্লচ্ছিত ছবে না। 
3 রি ক্রমে অরও একাঁট গরস্বপূর্ণ 

কথা সারার ই না করত সমরাজং কর 










- শাহ আদ তি উল জি আপজতেপাশলি শা 


চি রি 


ক. এ আহ ক সা এপ ০ সা ০ ০ ৬ চু 
সি এ সি 
পুত 
টিনার অর এ ৩ 


2] টসে মস্ত পাশিহিটা 





শিঃপকমে আপন বৈশিষ্টাটকে বজায় 
রেখে যে কয়জন িল্পশ খ্যাতলাভ করেছেন 
তদের মধ্যে মীরদ মজুমদার একজন । 
ভা সুনির্বাচিত অথচ চাপা রঙ মাধ্যমে 
একসপ্রেশানাস্টক রীতিতে নিজ বন্তব্য 
প্রকাশ করে এই বয়ঃজেঙ্ঠি জিল্পশ দেশের 
চরপকলা ক্ষেত্রে আপন স্থান অ'ধকার 
করছেন_-এক কথায় ঘে কোনও প্রদর্শনীতে 
*তাধিক ছাঁবর মধ্যেও তাঁর আঁকা ছাঁব 
দখামাত্র সনান্ত করা যাথধ। যাঁরা এই 
ঘশকপশীর [বিষয়বস্তু ও রচনা রখীতর সঙ্গে 
প'রাচত তাঁরা আকাদোম গ্যালারতে 
আয়োজিত একক প্রদশনশীট দেখে যুগপৎ 
দবস্মযবোধ ও আনন্দ লাভ করেছেন। 
ইতপূর্বে নীরদ মক্ত,মাণার তন্দশাস্ত ও 
পুরাণ গবলম্বনে নানা চিন্নমালা একেছেন। 
'কন্তু তাঁর সাম্প্রতিক নদর্শনগুলি সম্পূর্ণ 
ভিন্ন শ্রেণীর। সাম্প্রাতিকতম দচপমালার 
মধ্য দিয়ে শিজপণ সমকালপন জীবন, চিল্ভা- 
ধারা ও তথাফাঁথিত সভাতা সংস্কার ওপর 
হার কশাঘাত করেছেন। স্বাধীনতা লা-ভর 
পরে দেশে শিক্ষার বস্তার লাভ হয়েছে, 
অনেক স্কুল কলেজ বিশবাদ্যালয় স্থাপিত 
হল্য়ছে, শশাঙ্ষতার সংখা]ও অনেক বেডে 
পাচ্ছে। ইকন্তি সেই সো জীবনের মলা 
বোধের কি আমূল পরিবতনি হয়েছে তাই 
যেন শিকপন্ি ছা'বর মধ্য য়ে প্রকাশ করার 
চেষ্টা করেছেন। শিলগস প্রাচীন তল্শাস্তু 
ছেড়ে সমসামায়ক যুগের মানুষ হিসাবে 
এই হা ফিরে এসেছেন ও বভামান 
জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে উচ্ছৃঙ্খলতচ ও 
হথেচ্ছাচারতার যে বভংস পারচয় পাওয়া 
যায় তা-ই নানা প্রতীকের মধা গিয়ে প্রকাশ 
করেছেন। নিজে িজ্পী হওয়া সত্বেও 
শি্পকলা ক্ষেত্র থেকে শুরু করে সঙ্গীত, 
মণ্ট ও ফিলম জ্রগতেও বর্তমান ধগ সকলে 
'কভাবে আপন আপন ঢাক বাজায ও কলা" 
সাষ্টর অজৃহাতে যথেচ্ছাচারিতার পারচয় 
দেন তার প্রাতও কশাঘাত করতে শকপশ 
'দ্বধা বেধ করেনাঁন (লাইম লাইট দেশের 
'নজস্ষ এতিহোর কথা ভুল গিয়ে আধ্ানক 
ফু'গর নয়নানশ £কভাবে নোতিক অধঃপাতের 
পত্থ পিই চলেছে,নিংগর, অসহায়, 
গ্গিব জনগণ ভাবে ধনী ক্ষমতাশালী 
দের ছারা নি্টিতত হচ্ছে, অথবা মামলা" 
মোকদ্দমা করে সবস্াক্ত হচ্ছে, বিভিন্ন 
জল্চশয় প্রতীকের আধা দিয়ে শিঙগপশী তা 
বাখা কারেছেম (লস্ট, টিরানি ও ফিস্ট)। 


একদল পাঁখ আপনার মনে কাচিরতম্চা 
বরে 7 প্রত ধক “নি রত নর 


টা 


ছি 


পাামন্ট ছাঁবটি অনেফেই উপভোগ 
করেন। এই প্রসপো মের-গো-রাউডও 
উল্লেখ্য! তবে শিল্পণ ঠিক নিরাশাবাদ?ী নন। 
সমকালশন যুগে পাশ্চান্ত্য ও প্রাচ্য দেশবাসী 
সকলেই এই ছল্দ ও লক্ষ্যহশীন জীবন পথে 
চললেও একাদিন থে প্রাচ্য দেশবাসীই যথার্থ 
পথে্প সম্ধান গেয়ে বৈতরণশী পার হবেন 
সেটাই শিজ্পশ প্রকাশ করেছেন তাঁয় ম.খ্য 
গবক্কাট রচনা বৈতরপণপতে শহাজন ঈষং 
কার্টুন জাতপয়। চাপা ছাই, নীল লাল ও 
হলুদ রঙের ছোট ছেট পাঁরামত রেখাপ্রধান 
রচনার মধ্য দিয়ে শিগপশ। তরি বন্য 


স্স্পজ্টরপে ফুটিয়ে ছুলেছেন--এই 
প্রাদর্শনখর এটিই বোৌশল্টা। 

৮০০ 
খ্যাতনামা [শিজপশ নিকোলাস 


রোয়োরক-এর় জল্মশতবাঁর্ষগ উপলক্ষে 
দেশে ও বিদেশের নানা স্থানে আযাংজত 
সভা জ্ামভিতে তাঁর স্মাতর উদ্দেশে 
প্স্ধাজলি অপর্ণ করা হয়। দিল্লীতে 
ললিত কলা আকাদেম ও অল ইণ্ডিয়া 
ফাইন আর্টস আগ্ড ক্লুফটস সোসাইটির 
(4205) যৌথ উদেয়গে একটি সভার 
আতয়া্জন করা হয় ও সেই স্গো তাঁর 
ত্র প্রদর্শনশরও বাবস্থা করা হয়। বিশেষ 
বরে রাশিয়ায় এই উপলক্ষ্যে বিপুল 
আয়োছন করা হয়। বাঙালোর থেকে ওক টু 
[বিশেষ রাশিয়ান স্লেনে নিকোলাস 
মি ও তর পর 


সেগুলি বিশেষভাবে ধরা পড়ে। 
নখল রঙ ও তারই নানা সক্ষম প্তরভেন্দ 


মাহ চিতই মেন ছবি লগ 


রি না 





নিকোলাস রোয়োরক 


স্তেতোষ্্যাড রোয়োরক-এর কমেকাটি ছা 
মদ্কোতে পাঠানো হয় ও দেগুজি 
ক্রোতয়াকভ গালারাতি প্রদর্শিত হয়। 
ভারত লক্ষকারও এই উপলক্ষে নিকোলাস 
রোয়োবিক স্মারক দ্াকটীকট প্রকাশ কর্সেন। 
তাছাড়া যোম্বাই, চণ্ডাগড়, বারাণসা, 
এলাহাবাদ ও গ্রিবান্্রমেও প্রদান 
আ'য়াজন করা হয়। কলকাতা আফাদেছি 
প্যালারতেও এই উপলক্ষে রোগ্সোরকের 
[চিন প্রদর্শনশর: বাবস্থা করা হয়। শিক্পণী, 
সাধক, গ্রস্থকার ও দার্শীনক নকোলাস 
রোয়োরক ১৮৭৪ সালে ঝাশয়ায় সেপ্টী ' 
প্টান্সসবাগে জঙ্াগ্রহণ ফরেন? পরে তান 
এদেশে আসেন ও বিশেষ করে হিমালয়ের 
বিরাট রূপ দেখে মুগ্ধ হন ও শেষ পর্যল্ত 
নগর-কুলুহেই স্থায়ীভাবে বাস করেন। 
আপন দন্টভজাশ, চিল্ডাধারা ও অঞ্কন- 
রখতির মধা দিয়ে তিনি 1হমালযের গহান 


রূপ বিভিন্নভাবে বণনা করে গেছেন। 


বা খত ও কালে ভিমাল"য়র বিভা 
ঘশখর ধা অংশের যে বিশেষ আকার ও সপ 
ফুটে ওঠে, নিকোলাস বরোয়েরিকের শিল্পী" 
সুলভ অন্সন্ধানী চোখ ও সুপট ভাঁলিতে 
প্রধানত 


গধা কিয় তিমালয়ল দিয়াট মহান রুপে 
তন একে পোছেন। আঙ্কও ছার তুলনা 
মেল না। বাস্ভতিকটা হাতি চিতল 
চা গদায় 


পন 


রা রাড পা রি রেট 


আয়োজন প্র হা? 
১৮ পুরি 

আঁকা কয়েছাট ছাঁধ দেখা ঘর তধ.নিক- 
৪০১০১৮৯৬1৮৪ 


তাঁরা এই প্রগর্পনপীট দেখে থে ভাশিয় - 


চাকিলাধায়ায় কয়েকটি গুন্দক্প দর্পন 
দেখতে পেলেন সে বকে সঙ্গেহ মনেই! 
[গেঘ করে, এফফ লে প্রার্থীমকফ অঞ্ফন- 


১৮০ ৯8 

তা পন যোঝা মপীলদুঝুষণ 
রে টি শিলপণ 
আসত হাযফাদায় ও পয়ে ফলাতবমে আচার্য 


উ৪৮৯8৮81৯০ এক" 
দক তান হেন চীন ও জাপানেয় আঞ্কন- 
সন্ধা গরয়ে শেখেন,। অনা দিফে তেমন 
ভৎকালণন  পাণ্টাত্তয প্রথাতেও ধ্যংপাি 
লা হায়েদ। লৃঘবাং তাঁর শিষ্পকর্মে 
জাত্টিকশাণি ও রতনাযীতয় খৈচিতো ধরা 

দৃ-ঞকাঁটি নিসর্গ দশ্যে পাশ্চান্ত 
খাতির পায় মেলে, ধেমন রবীনদু সরোবর 





মেন ঢক্রবতর্ঁ কলকাতার 
প্রকার আটা স্কুল. ও সেই সঙ্গে 
জোড়াসীকোয় শিজ্পাচার্য অবনীষ্দুনাথের 
কাছে শিক্ষালাভ করেন ও পার শাল্ত- 
নিকেতন কলাভবনে আচাষয নজ্দলালের 
কাছেও দশর্ঘকাল অঞ্কনবিদ্যা শেখেন। পরে 
বিলাতে [গিয়ে তিন গ্রাফিক শিপ বিষয়ে 
শিক্ষ/লাভ কর়েন। প্রথম জীবন রমেম্প্রনাথ 
অপ্প জাতীয় কলাশালার [ডিরেত্র ও পরে 
ফালকাতা সর়কায়শ আটা ধাংজজ, দিপা 
পলিটেকনিকের় ধলা বিভাগে শিক্ষকতা 
করেন ও শেষে গরকারণ আর্ট কংলজের 
অধাক্ষ হন। াঁভাত্ব সময়ে নানা উপলক্ষে 
তান আমোধকা ও ইউরোপ ভ্রমণ করেন। 
প্রদর্শনণতে জল ও তৈল ডে আঁকা নানা 
ছঁব ও সেই সংঙ্গে কয়েকটি এঁচং 'নিদশ ন 


জল রঙের 'চন্পমালার মধ্যে 

অনবদা ভ্রাং, ধমপোঁজশন ও পযিচ্ছ 
রশীতরী জন্য রামায়ণ গালা দেখে 
অনেকে মন্ধ হন। তেল রাঙের ছবির মধো 
বেণারস ঘাট গফলেয়ই দশত্ট 
করে। কাশশক্ক ঘাট অবলক্ষনে ধছ: 1শফ্প 
ছাঁব এ'কেছন, কম্তু দৃষ্টিতজ্গী, রচনা- 


সি বাল 


111? 


বঝ-বা আজও অভ্ুলনীয়। আর একা 
ছাব এই প্রসঙ্গো উল্লেখ্য-_গ্রাঁনথয়ে। সবৃজ 
রঙের স্তরভেদ প্রধান এই ছবিটর 
আবেদনও চির্ল্তন। প্রদর্জনশতে এচিংয়ের 
কয়েকটি সূল্দয় নিদর্শন চোখে পড়ে 
বশেষ কয়ে আকোয়াটিণ্ট প্রিশ্গাঁল দেখে 
সকলেই মুগ্ধ হন। এই প্রসঞ্ো ক্যালকাটা 
মোড. দার্জালং, ভিলেজ অন চর ও ভিউ 
ফ্রম গপিরপাহাড় (উড এনগ্রোতং)-এর নাগ 
করা চলে । প্রদর্শনীর অপরাপয় নদশশনের 
মধ্যে একাট স্কেচ--আযাট পল্ট নিয়ফ ধিশেষ- 
ভাবে উদল্লখ্য। বিগত যুগের শ্রেষ্ঠ দন 
[িজপশর শিকষপকর্ম নিদশন দেখার 
সযোগদান কয়ে ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব 
গাঁরয়েপ্টাল আর্ট কর্তৃপক্ষ যে সকলের 
কৃতজ্রতাভাজন হলেন তা বলা বাহুল্লয। : 


চিন্নাপ্রিয় 


ঙ 





গ্াঘিবীর ম্ববাশ্রে্ 
হোয়ার ছ্োগিং। 


ষ্ি 


গুদ পর্িপাটী চুল নির্ভর করে আপযায় চুলের 
৫০ সেইজনাই বিলক্রীমে 
ধস ছেদ প্লোড়া শক্ত করতে জা 


রে 
2৮ তেল চিট -চিটে হয় না, 
চী উজ টি সহ জিনভীমইল 


একামাত হেলায় 
পর্দিপাটীই রঃ 


১.2 


৯ আস্মাকের প্রঙ্গাধনর | | 


হা আপনার চুল শুখু 
নয, ঘন আন দুষ্দর যাথে। 
ৃি য় সর্জাতেক্ঠ হেয়ার ড্রেসিং | 
সর্ঘন্ধ জিশভ্রী ব্যবহায 
গব-সার ছি ফাট থাছুন। 












আছে 





1180781179৩ //00. পর 


৪দ৮০০লচচাল 
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না ধাপ, প্রশ্নটা আমাদের ধারোয় 
গাথায় আসে নি, ওটা প্রথম তুলোছলেন 
সেট বিখ্যাত বুড়ো অধ্যাপক্ষ। বছর পাঁচেক 
জাগে একটা লেখার মধ্যে অধ্যাপক রবারট 
দেবে প্রথম প্রশ্নটা ছুড়ে 'দলেনঃ ছাতর। 
কেন বার বার বিপ্রোহী হয়ে ওঠে? সেই 
মলো জবাবের পথও উাঁনই বাত'ল দিলেন, 
দেখ তো জশবাবদ্যার পাহায্যে প্রশ্নটার 
কোন সদুত্তপধ মেলে ক নাট ' 
একট থাম/লন ফ্লানসের প্রান্তন 'ডিরেকটব 
জেনারেল অব স্কুল হেলথ ডান্তার ড্যানয়েল 
ভূআড। কল্পকাতায় মৌলালির মোড় 
স্ট,ডেনটস হেলথ হোমের তেতলার একটা 
হলঘরে আমরা কয়েকজন ও*র মুখোম থ 
বসে শুনছিলাম এক নতুন ধরনের 
আম্তজশাতক সমশক্ষার কথা। প:থবশর 
পঞ্চাশাট দেশের কম কষ্পেও পণ্টাশাট 'বিশ্য- 
বিদ্যালয়ের ছান্র-ছারীদের নয় চালানো হবে 
এই সমশক্ষা। প্রাথমিক পায়ে তারই 
ব্যবস্থা করতে অনান্য দেশ ঘরে জাপান 
ঘাওয়ার পথে ভারতে এসোঁছলেন কয়েক 
'দনের জন্য। টশন, ইন্বান, ইজরায়েল, দক্ষিণ 
ভিয়েতনাম, বৃটন, পূর্ব ও পাঁশ্চম 
জার্মান, চেকোচ্লোভাকিয়া, বুলগেরিয়া 
সুইডেন, ফিনল্যান্ড, মারাকন যুক্তরাষ্ট্র, 
ব্রাজল, উরুগুয়ে ইত্যাদ ঘোরা সারা। 
ডারড়েও আগে একবার এসেছিলেন। 
দ্বিতখয় দফায় এদেশে এসে 'দাল্লতে প্রথম 
উঠেছ'লন। পরে দুটো দিন ফাটি: 
গেলেন কলকাতায়। 


দকছুক্ষণ আগে হেলথ হোমের দরোযান 
বাহাদুর আমাদের কয়েক কাপ চা 'দয়ে 
গিয্পোছ'লন। 
ডুআি কথায় বাস্ত ছি/লন। এবার জয়ে 
ধাওয়া কাপে একটা চুমূক দিয়ে ফের শুর, 
করতে 'গয়েই বাধা পেলেন। 

-াঁবখ্যাত বুড়ো অধ্যাপক রবারট দেক্ধে 


কে ঠিক বুঝতে পারলাম না। প্রশ্নটা 
পরলেন নল্গন ভাটা । ত.ব প্রশ্নটা 
' আমাদের সকলেরই ! দর মানে দেবু 


রায়, কল্যাণ দাশপাপ্ত, মৃণাল রায়চৌধাবী, 
ডাস্তার দীপক চন্দ ও. আমার । আমাকে বাদ 
দিয়ে এদেয় বাঁক সবাই এদেশে ছাদের 
হেলথ হোম আম্দোল'নর পুরোনো কমর্শ। 
থাঁদও বয়সে সবাই নবশন। ভিন "দুশর 
একই আচঙ্দোলসনের এক প্রবশণ পুরোহিতের 
কাছ থক সব 'কছু ও"রা খখটয়ে জেনে 
নিতে ঢান। 


মশাই দত্তের নাম নিশ্চয় শুনেছ /. 


দা মলের আমল আমা দর দেশের প্রধান- 
মন । তারই বারা রহারট দেখে। ক্যস এখন 
বর নত্বই। প্রচণ্ড পঃডত। দাখশনক, শশ, 
রোগ বিশেষজ। ডান্তা(র পড়াশোনার মোড় 


আমাদের কাপ কথন শেষ।,' 


একদা এই মানুষাটই ঘাঁরয়ে দিয়োছলেন-_ 
এখনো ডান্তাপ্পি শাদ্তে ও"র প্রচালত পদ্ধাত 
দেবে পদ্ধাত নামে 'বখ্যাত। ভাঙ্গা ভাগ্গা 
ইংরেজীতে ব্যাপারটা খোলসা করতে গয়ে 
ডুআঁডির যে রখীতমতো কস্ট হাচ্ছল তা 
বঝতে পারাছলাম। তাঁ ছাড়া, মানুষটা 
বিখ্যাত বুড়ো অধ্যাপকের তুলনায় বয়সে 
অনেক ছোট হলেও আমাদের যে ডবল বয়স 
ও'র-সন্তর। ছোটখাট গড়ন। ঢলঢলে 





ডাঃ ড্যানিয়েল ডুআড 


প্যান্টের ভেতরে শা কছুটা এরটা 
মোটা বেল্ট দিয়ে আটকানো। পায়ে 
মোজার ওপর স্ট্রাপ দেওয়া চ্পল। কথা 
বলার সময় চোখের কোণে কৌতুক চল.ক 
ও ঠ। হাসল ও'কে দেখতে জাগে স্নেহশাঁল 
দাদুর মত। 

আবার খেই ধরলেন ডূুঅডি£ বূড়ো 
অধ্যাপকের ছেলে দেশের প্রধানমন্ত্রী হলেও 
বাপের মত ওর মাথা অত সাফ নয়। বাপ 
যেন খাপ-খোলা ভলোয়ার। উন প্রশ্নটা 
যথন তৃল"লন, ঠিক তার এক বছর আগে 
১৯৬৮ সলে, আমাদেয় দেশের বিষ্ববিদ্যা- 
লয়গালর ওপর দয়ে ছাত্র বিদ্রোহের ঝড় 


বয়ে গিয়েছে। ছ বছর হয়ে গেল, এর্চনো 


। 


সেই ঝড়ের ধাস্কা আমরা ভুলতে পায় । 
ওই ঝড়ের ধাকায় দেশের রাজনীতি 
চেহারাটাই আমূল বদলে গেল। দ্বয়ং গা 
গলকে বদায়.নতে হল্স। বামপঞ্থণ দি 
আবার শান্তশালী হয়ে উঠল). ওই. সময় 
্র্নটা উঠতেই মনে ধর প্িল। সবাই যখন 
ছাম বদ্ধোহের ঝর খুজে বেড়চ্ছে শিক্ষা 
পদ্ধাতি, পশক্ষী্নত পাঁরবেশ, পঠাথ-পত্তরেক 
বদ্তাপচা জঙ্জালে, ঠিক তখন একটা নতুন 
পথেক্স দকে আমাদের টেনে শীনয়ে এলেন 
অধ্যাপক দেস়ে। 


ছ'দের অসন্তোষ বিক্ষোভ, বিদ্রোহ, 
বিপ্লষ এ তো দেশে দেশে গনত্য ঘটে চলেছে । 
ফ্রান্স কোন ব্যাতক্রম নয়। তোমাদের 
ইনগিয়ার খবরও তো আমরা পাই। 'বল্ডু 
কেন? কেন ছারা ক্ষেপে ওঠে? কেন সব 
তারা ভেগো ফেলতে চায়-_খারাপ লাগলে 
চায়ের কাপ থেকে সামাঁজক প্রথা, আচার- 
ধবচার, প্রচাঁলত মূল্যবোধ সব কিছু। এয 
জনা কতখানি দায়ী তাদের চ্বাস্থাহশনতা, 
মানাঁদক ভারসামোর অভাব, সামাজক গ্রাতত” 
কূল পাঁরবেশ 2 দেবের নিদেশে এই নতুন 
পথেই বহ: গুয়োনো প্র্পাির উত্তর খজেতে 
নেমে পড়লাম । | 

. নেমে তো পড়লেন ডাকতায ভুলা, 
কিন্তু নিজের বয়সের কথা ভেবে দেখেছেন? 
এবার প্রশনকর্তা দেবু রায়। এই বয়সে 
সাবা পথিবশী চষে বেড়াচ্ছেন, হঠাৎ বাঁদ 
কিছন হয়ে যায়? 


একযারে দেবুয় তড়বড়ে ইংরোঁজ ধরতে 
পায়লেন না ভুআি। বার কয়েক প্রন করে 
ব্যাপারটা বুঝে উঠতেই হো ছো করে হেলে 
উঠলেন, যেন এর চেয়ে ফাঁন প্রদ্ন জীবনে 
আয় শোনেন নি। হাসি থামল। মখ্যা 
ঈষৎ পাহ্ভীর। চোখের কোণে কোঁডুকোর 
ঝালিক। ডানহ'তের বূডো আঞলটা বূকেয় 
এপর ঠেকানো! ভজ্বাড বললেন, ঘেটাক্সপ 
বছর আগে একটা লাংস আমার অকেজো 
হয়ে গিয়েছে। বছর চোগ্দ অগে আমার বা 
চোখটা নষ্ট হায়ে গেল। কিন্তু কাজ করার 
উচ্ষেটা যে কিছতেই মরছে না, ফি কার 
বলো তা! নইলে আমার তো সেই ঘবেই 
মারে যাওয়ার কথা, তখন তড়াময়া জল্মাও 1, 
১৯২৮ পাল যখন আমার বৃক পরক্ফা করে 
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পলা পড়ল রাজারোগে ভূর্গাছ। অথচ তখন 
আম নিজেই তাকায় 
বাবা মা দুজনেই ইংর়োজয় শিক্ষক। 


ধাধা জলেস ঢুআঁড লিয়' বিশ্বাবদ্য লয়ে 
শডাতেন। মা পড়াতেন একটা হাই স্কুলে। 


ছু ডাই এক বানের মধো আমিই বড়। কি 


বললে, বরা-ম ইংরোৌজর শিক্ষক হওয়া 
সত্বেও আম কেন গড় গড় ধরে ইংরোজ 


৩৭৪ 


বলতে পার, লাট সগমূনড ফ্ুকেড মশাই 
ধপাবত থাকলে প্রম্মটা তাকেই এবলার 
জিজ্ঞাসা করে দেখতাম। আসলে বাড়তে 


... আমরা ভাই যোনরা কোনাদনও ইংরোজ বাল 


মর ভদ্নীপাতাঁট কিচ্ছু ইংরোজর 
অধ্যাপক... 


শ্কুলের পড়ী.শেষ হলে বাবা জানতে 
চাইলেন ক করব? ধ্য়াম, আর যাই 
মাসটাঁয় করয না! ডাকতারি গুডুকু।4 
কথা কি জানো, পণ্টাশ পণ্াল্ন বছর আগা 
ঘাবায় প্রশ্নের জবাবে আম যে উত্তর দিয়ে- 
ছিলায়, ডিক সেই উত্তরই আম ফেরৎ পেয়েছি 
আমার ছেলে মেয়েদের কাছ থেফে। আমার 
এক মেয়ে, চায় ছেলে। মেয়োৌট বায়ো- 
কোঁমিস্ট। ছেলেদের একজন অধ্যাপক, 
একজন নগর স্ঘপাত, পরকজন ফলিত 


গাঁপতত. নিয়ে কমপিউটার সেনটারে 
কাজ করে, আম একজন 'নিউক্রিয়ার 
বজ্ঞানশী। ওয়া সবাই বধাহিত। 


খামার জামাই ও বৌমারা সবাই ীবজ্ঞনের 
ছাত-ছা়শি। কেউ ডাফতার হল না। এক- 
একজন স্কুল ছেড়ে কলেজে ঢুকতে শিয়েছে, 
জিজ্ঞাসা কারোঁছ, ফি গড়বি? ওয়া বলেছে 
--আর যাই কাঁর বাধা, ডাকতা"র পড়ব না। 
ভাফতাঁয় পড়ে শেষ পবস্ত তোমার মত 
ফুরোক্যাট হওয়া পেষাবে লা। 


ওদের না পোষাক, আমার .পৃষিয়ে 
শায়োছল। ডকতার ডিগাঁর পাওয়ার পর 
আরো উচ্চ ধাপেয় পড়াশোনার জন্য নিজেকে 
তোয়ি করতে লাগলাম । সে সময অমাদের 
পাঞ করে হায়ার ফোরসে ঢকতে হত। সেই 
প্রশক্ষাতেও পাশ করলাম কিল্ছ আমায় 
জ্বাস্ধা অ'মাকে ডাহা ফেল করিয়ে দিল। 
আমি তখন হক্ষযায় ভূর্গাছ। ১৯২৮ সাল। 
বয়স চাঁষ্বশ। 

গে সময়ের ক্ানসের কথা তেগরা 
কল্পনা করতে পায়বে না। প্রাতি দশজনে 
একজনের যক্ষা । দ ই বিশ্বযুদ্ধে মাঝে দেশ 
জুড়ে চলছে এক অনাসাষ্টি অবস্থা। 
খাদের অভাব । রোগ, বিশেষ কারে যঙ্গযা হলে 
পকাই তখন গোপন করে চলে। বাড়াতে 
কারা বক্গযা হলে তাকে হয ঘরে লকয়ে 
ক্াখে, নয় অবস্থা ভাজ হলে স্যানাটোরিয়ামে 
পাঠিয়ে দেয়। কেউ জানতে চাইলে বলে, 
দবদেশে বেড়াতে [গিয়েছে। 

জাঁমও গুইভাবেই বেড়াতে গেলাম। 
আলপসের গয়ে একটা ছোট সা নাটোরয়াম। 
দু বছর ছিজাম। একটা লাংস [সিল করে 
দল । ওখানে থাকতেই আলাপ হল ডকতার 
এভোয়'রড রিসটের সপো। আমার বঞ্ধু, 
আমাক গুরু। রোগশী অবস্থাতেই স্ানা- 
টোরিক্ামে (ঘাকৎগা ফরতাম। গরু কনে 
সল্প দিলেনঃ হাজার হাজার ছেলে মেয়ে 
প্লে বরা আঙ্চর অক্ষযায মারা ঘাচ্ছে। 


দেশ 
একটা সানাটোরিয়াম খুললে ফেমন হয়? 
ডকতার 'রসট ছাঘদের সঙ্গ দীর্ঘাদম 
ধরে জাঁড়ত। উন ছিলেন ন্যাশানাল 
ইউনিয়ন /আব প্টুডেনটসের সহ সভাপাত। 
ও'র বহযীদনের স্বপ্ন ছাঘ্র-ছারশদের জনা 
গ্যানা ম খোল র। আমিও ওই গ্বণ্নের 
ফ্' পড়ে গেলাম। 


74 দেখ দেবু, নক্দন তোমরা তো এদেশে 


ধহুঁদন ধরে স্টুডেন্টস হেলথ হোস অ ন্দো- 
লন চালাচ্ছ। ক প্রচণ্ড পারশ্রম। কি প্রচণ্ড 
অর্থভাব। "লাকের অভাব । কেউ সাহাযা 
করতে চায় না। গওদেশেও চল্লিশ পণ্ড শ বছর 
আগো ঠিক তোমাদের মতই অবঙ্থা ছিল। 
আম যখন এই আন্দোলনে নামল ম তন্ন 
অনেক বছয় আনে থেকেই ডাকতার রসট 
একটা স্যানাটে রিয়'ম গড়ে তোলায় চৈজ্টা 
চালাচ্ছালন। শৈষ পরষল্তি ১৯৩৩ সালে 
গ্োনোষল বিশ্ববিদ্যালয় টাউনে গড়ে 
তুললাম একটা সানাটোরয়াম। বিশ্বাস 
করবে, প্রথপ্যা কোন ছা রোগশই আম পার্ট 
নিঃ করণ ততাঁদন এই আল্দোলানের 
গুপয় লোকের অস্থা চপ্ট পিয়েছে। দশ বছর 
ধরে লোক শনে আঙ্গছে স্যানাটোরিয়াম হবে, 
ধিল্ত হয় না। তাই খোলার পর ছা 
ছাত্রদের মানে আস্থা ফারায়ে আনার জন্য 
গধ্কক্ন ঈনজিনিয়ারাকে প্রথম রোগশ হাসবে 
রাত করি সানাটোরিয়ামে। শ্বিতপয় রোগশ 
কামবোডিয়ার একক ছা 

এরপয় আর ফিরে তাকাতে হয় 'ন। 
ছার-ছান্রীরা দল দূলে এাগয়ে এল। তাঁদের 
অজ্পক্ব্প দামের টাকায় কোন রকমে ক্ষান্গ 
চলতে লাগল। কিন্তু তত'দনে প্যারসের 
গড় কতণশাদের কানে খবরটা পেশছে শিয়েছে। 
এরপর সরকারই খরচের সিংহভাগ সহন 
হষতে এগিয়ে এলেন। আমার জশকানর 
দশটা বন্ব কেটেছে এই সানানোরয়ামে। 
বয়ে করাতি হল এই স্যানাটোরয়ামের 
খ্াজ করতে গিয়ে গর নিদেশে। 

তখন সবে স্যানাটোরিয় গটি চল 
হয়েছে। একাঁদন ডাকতার 'রিস্ট আমাকে 
ডেকে বল'জলন £ ড্যনয়ল, তোমার রোগশ- 


দেয় মধো ছেলে মেয়ে দই থাকতে । মন দিয় 


লাঁদ কাজ করতে চাও, বিয়েটা আগে সেরে 
ফেল। গরবাকা শিরোধার্য।  অমার 
ধগলশর. বাবা সরবযেরন বিশ্বাঁবদালায়ে 
জলাঁজর অধ্যাপক ' 'ছলেন। গিলহেস 
গ্যারসে ছবি অকিত। দারুন আঁকার 5 উড 
আমার হাতে পড়ে ওর সেই প্রতিভা নষ্ট 
হয়ে শেল। তোতিশ সলে বিয়ে করলাম । ছু 
বছয়ে পাঁচটি সল্ভানর জল্ম 'দয়ে শিলছেন 
আদ্যোপান্ত জননী হয়ে গেল। কোথায় 
পড়ে রইল ইদজল, ক্যানভাস আর তাঁলি। 

বড় বোঁশ ব্যান্তগত হয়ে পড়াছ না। 
জস্যাসা করলেন ডুআঁড। জবাব 'দপেন 
দেখু, একটও লা, বরং কতগুলো প্রষ্নের 


_-- শি 


পড়ায়, ছাটি সময় ছা ধা ল্হকমশীদের 


নিয়ে কাশ্মীর উ কন্যাফুমারকা . চবে 
বেড়ায় বাঁক সবটুকু সময় বয়ান প্টনডেনটস, 
হেলথ ছোমের কজে। ূ | 

একটা কণ্থা, বললেন ডুআঁড, শষ, 
ছাত্রদের জনা স্যানাটোরয়াম খোলার জ হ্‌- 
ধডয়াটা িল্তু করাসীদের মাথ য় প্রথম আসে 
"ন। ওটা আমরা ধার নিয়োছ সুইশদের কাছ 
থেকে। প্রথগ্র এই ধরনের একটা গ্যাস্থ্যানিব শ 
জুই্জারল্যানডর লোৌজন লহয়ে গড়ে 
তোলেন প্রাক্ষতার ভাঁতয়ের। এই পা নাটো- 
িয়ামেই, সলটা ঠিক মনে নেই, বিশের 
দশকের পোড়া তই সম্ভবত মহাত্মা গাঙ্ধণ় 
সঙ্গে রেমা রোলার প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল । 


দেখ, এতক্ষণ যে ভবে এই আল্দোলনের 

কথা বলছি তাডে আমি লোকটা যেন কত 
বড় একটা শহীদ এরকম একটা ভাব ফুটে 
উঠছে। এই অন্দোলন করতে পিয়ে আম 
দিক থকে উপকৃত। এক নমবয়, স্যানা- 
উঠলাম যক্ষমারোগ বংশবজ্ঞ | একদা 'আমারই 
একটা লাস সিল করা হয়োছল। ওই 
দি লং-এর পদ্ধাতটা বহ; প্রাচীন। নিজে 
কাজে নেমে ওই প্রাচীন পদ্ধাতটাকে 
কিছুটা বদলাতে "পরোছিলাম। দু নমবর, 
প্রাইভেট প্রযাকাটস না করে ক টাকা 
জীবনে কম খ্বেজগার ফরোছি ঠিকই, কিন্তু 
শুধু নিজের "দশ নয়, তামাম বিধ্ব জড় 
পেয়োছি তোমাদের মত সঙ্গাণ। 


দশ বছরের চেঙ্টার ফল পেতে 
লাগলাম। একাঁদন যা ছল একটা 'ব্ব- 
[বদয়কয় শহরে সীমাবদ্ধ, দ্বিতীয় [বশ্বহদ্ধ 
শেষ হওয়ার আগেই তা গোটা ফ্রানসে 
ছড়িয়ে গেল। 'চাদ্দটা স্যানাটোরিয়াম গড়ে 
উঠল। তবে যুদ্ধের পর, দেশের অর্থ টৈ তক 
অবস্থার উন্নততর স্লো সঙ্গে অঙ্গয়ার 
প্রকোপ অনেকটা কেটে যেতে ওই সব 
স্যানাটোরিয়ামে অন্যানা রোগেক চাঁকৎসাও 
শরু হল। বিশেষ করে দানাসক রোগের । 
তা ছাড়া, ১৯৪৮ সালে সোসল 


সাঁকউীরাঁটি আইন পাশ হওয়ায় পর ছা্র- 


ছাত্রদের চাকৎসার় দায় করি 
বর্তাল সরক্ষারের গওপল্স। 


১৯১৪৩ সালে আম প্যারিসে চল 
এলাম। [ঠক করলাম খক্ষ্া খেকে সের 
ওঠা ছাত-ছচ্তীদের জন্য একটা আফটার 
কেরার হোম গড়ে তুলব। গযে কাজে হাত 
দিয়োছি এমন সময় সরকারী শিক্ষা দফত? 
থেকে ডাক এল £ তোমাকে 'স্কলর ছেলে 
'ময়েদের স্বাষ্থোক্। ভার নিজে হযে । পদটা' 
নাম 'ডিরেফটর জেনারেল অব গ্কুল হেলথ 
১৯৪৫ সাল। রাজি হয়ে গেলাম। 

১৯৬১ সাল পর্ধল্ত মাঝে মা.ব কয়ে 


বঙ্ছর বাদ দয়ে দশটা বছর ওই দায় 
পদ , সপোন | ইস এটি আজ হনাতে 


১৪ অগ্রহায়ণ ১৩৮১ | ্‌ | পেশা ০ | ৬৩৭৫৬ | 


মালার বয়স ২২। আকর্ষণীয় চেহারা | . 


শিগগীরত কনে হতে উলেছে (2 





878 ০ রাত ০ সপ পাস পাত 
ত তি লং 
হু 


মাইাশার সযাগাল-- 
মর ও স্বমভাবিক ধরণের 
একটি খাঁটি সাব।ল। 

এটি বাবহার করেই ভরত 
গ/য়ের তক উজ্জল থাকে । 


মাইশোর স্যার্াল সোপ- 
আপনার গায়ের তক পরিক্ষার, কোমল 
ও লাবণ্যোজ্জ্রল রাখে 





8158. -7798. 


প্রস্তুতকারক : 
গভর্ণমেন্ট সোপ গ্ষ্যাক্টরী, বাঙ্গালোর 


সোল সেঘ্িং এজেন্টঃ মাইশোর সেল্স ইপ্টারন্যাশনাল লিমিটেড, বাঙ্গালোর়ুম্বোঘাই-নয়া দিক্লী-ক লিকাতা-মান্লাজ-সেকেন্দরাবাদ 


5 
ঠৰ 


7 


ঝা পি 


৩৭৬. 


 হাচ্ছিলেন, বাধা দিলেন ডান্তার চন্দ £ 


জাপনাংদর দেশে স্কুলর ছেলেমেলয়দের 
. জ্বাগেথ্যর বাপারটা বুখি শিক্ষা দফতর 
14 দেখা.শানা বরে? . 

টি দেখাশোন! কয়ে মানে, দুআড বঙগলেন- 
দিডানয়ে কত রাজনৌতক কাঁজয়া, হয়ে 
চলছে। এই 'য সৌঁদন 
প্লেস ডণ্ট পদ নিয়ে 







ভোটের গড়াই * হজ, যাঁদ বংমপক্থ নি 


মতের লাগল “শাশদক্ক ভা 

পাদত, তাইলে, নয় স্কুল হেজথ বিভাগটা 
আধার  িক্ষ। দফতরে ফির আঙগত। 
১৯৬৪ -সালে ওই 'বিভাগটা শিক্ষা দফত:রর 


চালান দেওয়. হয়। কাজটা ঠিক হয় নি! 
ছেলেমেরেদের স্বাস্থা বাদ য়ে "শক্া 
ছতেই পার না। পমভন্বাী কথা দিয়ে ছলেন, 
খটু- বিভাগটা শিক্ষা দফত,র 
দেবন। তা হল না। ইলেকশনে যে হেরে 
গেল।: তবু বার্ট হোক, আমাদের দেশে 
অয়কারখ দফতরগ ির মধ্যে টাকয়, লাক- 
হাল সধচেয়ে, পাওয়ারফূল হল শিক্ষা, 
বা দফতর । ও 
িরেকটয় জেনারেল হয়ে (দেখলাম প্রায়. 
গোয়া, কাটি কুলের ছেলেমেরে ও পাঁচ জাথ 
-. দিকষক-শিক্ষকার গ্স্গে ভার আমার 
.. সপয়। সধে তখন দ্ধ শেষ হয়েছে। দশের 
অবস্থা. খুবই খারাপ। দ্বেলেমে য়দের 
জব থা ততোধিক। বহু ছেলেমে যর যক্ষরা। 
এক গলা দুধ পযন্তি পায় না। 
ঠিক করলাম বছরে অন্তত একবার 
ফর, সব না পাঁর আঁশ ভাগ ছলে ময়ের 
গ্বা্থা পরীক্ষা করাতে হা:ব। কম্তু জত 
ডাঙ্্রার পাই কোথায়? প্রাই,ভট প্রচাক টপ 
ছেড়ে কে আব? তা বাড়া সরমাধণ কজে 
গাইনেও থব কম। কুলের ডক্তাংরর মাইনে 
মাস্টারমশাইদের সমান। ভে বর চিদ্তে আম 
ডাক 'দলাম মেয় ডাল্কারদর। প্রায় এক 
হাজ:র ডান্তায়ের একটা দল আম গড়ে 
তুলোছলাম। এর মধ্য আশ ভাগই মেয়ে। 
কেন মেয়ে জান? মেয়েরা 'বধাহিত, মায়ের 
জাত। শিশুদর সম্বন্ধে আকষণ 
এমাঁনতেই স্বভাবক। তার গুপন্ধ ববাভিত 
হওয়ার জনা আংর্থর চাইদা কম। ওর আয় 
বড়জোর স্যামীর আয়ের পারপররক হবে। 
আইডনাটাতে কাজও হলপ। 
তারপর ঠিক করলাম-এক গ্লাস দুধ 
অগ্তত ছে লমেয়েদের ক্লোজ সকালে দেব। 
কপাল ভাল, এখন ফ্রানসের প্রধানমন্জ্ী 
মে" দল ফ্রাস। উনি আবার প্রচণ্ড দূধভক্ক। 
, পারলামেনটে মবদাই ও"র টোৌধংলের সামনে 


পেবাছ। 


“ফারুয়ে। 


এক শ্লাস দে গজুত খাকত। প্রগ্তবটি 
মেনে 'নলেন। ফল হল, সোয়া কো ট ছাত্- 
ছাত্র মধ্যে প্রায় পণ্টাশ লাখ ছু গর-হামগবে 
রোজ এক লাম কর দুধ তখন দিতে 






রতি লি রা নে জেনারেশ 


ক্রুজ 'হলখের কাছ £ আপনাদের 
ছে ময়েদর দৌনক খাবারের, মেনন্টা 
বলবেন £ 


ত্বা ধর গকাল সডড়ে সাতটায় এক পিস 
মাখন মাখানো রুট ও এক গ্লাস কাঁফ, 
দৃধ। কফ বোশিং দধ কম। দুপুরে স্ড়ে 
নারোট; নাগাদ লানচ) এবটা একশ' গ্রামের 
ছাট মাছ, ওই পাঁরমাণ মাংস, কিছুটা কাঁচা 
শাক-সবাঁজ, একটা মিজ্ট ও র.ট। বকে ল 
বাঁড় 'ফরে চারটা পাঁচটা নাগাদ একটা ছোও 
নাট, এক গ্লাস চ£কালেট। রাত আটটা 
নাগাদ ওই লান'চর খাবাশ--তবে পাঁরমাথে 
কম । ্‌ 
৯৯৬১ 


বাঁ চোখটা নট হয়ে ফোত 
' গ্কালে নয়কারী ঢাক তে ইস্তফা দিলাম। 


তার দ লছর আগে 'থ.ক নতুন একটা 
আন্দোলন নিয়ে মেতে উদ্ভেছ। এই 


 আদ্দে গন থেকেই জল্ম 'নয়েছে ইপ্টার- 
 নয়শনাল 


ইউনয়ন অব স্কুল আন্ড 
ইউনিভার্স ট হেলথ আশনড মোডাসন। 
গং্দযার সদর দত প্যারিসে । ঢাকার ছেড়ে 
ই.টারনাশনা.লর কাজে 
গলাদ। সেই সঙ্গে চলল আমার আদ 
সংস্থা স্যানাটোরয়মগ্যলর কাছ বতঘানে 
ওই সানাটোরঘাম গাস্শাটর নাম ঘ্েনচ 
স্টডেন্টস হেলথ কফউনডশন। বতছান 
আমি ফাউনডেশনর টেকন কাল 
আডভাইজার। 

এমন সময় আটথাটুতে দেশ জুড়ে ঘটে 
গেল খব বিদ্রোহ। এমনই তার শান্ত যে 
অত বড় শান্তশালী জননেতা দ্য গলের 
গাঁদ প্রত্ড টলে গেল। পর ধর 
অধাপক দের ওই প্রশনাট ছনড়ে মা্ধলেন। 
সশো সাঞ্গে ইন্নরন্যাশানাল ঠিক করল 
দেবের নদেশিত পথেই কাজ শুরু, করবে। 
এগয়ে এল বিশ্ব স্বাদ্থা সংস্থা এবং 
ইউনেসকো। আমর! একতা স্কিম দিলান। 
ওই চ্কিম ধলা হল, পাঁথবীর বিন 
দ্য ছানুছ্বানীদের শিক্ষাগত দিক ছাড়া 
জীবনের অন্য সব দিক 'নয়ে একটা সমধক্ষা 
ঢালান হোক। 

প্রথম পর্যায়ে ক্লানস, চেকোশ্লোভা- 
"কয়া, আমেরিকা বস্তরা ই, আরজেনাটনা ও 


পুকাপ দ্বি ডুব, 


জাপানের ছি ব্যালে রী মা 
সমধক্ষা করা হল। উদ্দেশ), পদ্ধাতি নির্ণয় 


ঝরা। সেই পরণক্ষার ফল নিয়ে গত বছর 


িসেমবরে বশর 8 সংস্থার সদর 
দফতর: জেনেভাতে ছাতরশাটি দেশের 
প্রাতানীধরা . চুল- -চেরা পি কণে রায় 
তি; আছে, এই পথেই চল। "সেই 
সঙ্গে 1স্থর হল এষার পাথবীর পণ্চাশাট 
দেশে কম করেও পণ্টাশাটি (বশ্যাবিদ্যালয়ের 
হান্রছাযীদের 'বাভন্ন ভাষায় ছাপানো প্রথ্ন 
হাঁপিকা গোড়ায় পাঠানো হবে। তারপর 
হরণ মনোবদ ও স্গাজবিজ্ঞানশরা ধরে ধরে 
ছান্ুছারশদের ইনটারাভউ নেবেন। ব্যাপারটা 
মময়সাপেক্ষ। চলবে অ.নক দিন ধয়ে। 


ভারতে দট বিশ্ববিদ্যালয় আপাতত 
এই কাজের জন্য বেছে নেওয়া হয়েছে 
কলকাতা ৪ যাদবপুর। ইনটার- 
নাশান্ালকে এই সমীক্ষায় ভারতে সাহাহা 
করবে স্টূডেনটস হেলথ হোম। 


তোমাদের এই হোমের সঙ্চো আগার, 
দীঘণাদনের পাঁরচয়। সতেরো বছর. আগে 
ধখন এই বাঁড়-টাড় কিছু হয় নিম, 
তখন একবার কঙ্গকাতায় এসো এই 


হোনের "্টানেই। এবার দেখাঁছ «3 পালটে 
গেছে সব। এত বড় বাঁড়, কনার 
সহল্পল বাবস্থা । 


1 
04 


আর কোন পারবতন আ [পনার চোখে 
পড়েছে ক ডাকতার ডূআঁডি, জানতে 


ঢাইলাম। দেশের কথা বলছ) বঙ্গলাম, 
হ্যা। একটুও না ভেবে উান বল.লন £ 


রাস্তায় গাঁড়র ভিড় অনেক বেড়ে গিয়েছে 
এই তেরো বছরে, সেই অনুপাতে গরুর 
ভড় এখন অনেকটা পালা। আর সেবার 
দেখাছলাম যাদবপুর 'ধশ্বাবদ্যালয় ছিল 
শহরের বাইবে, এবার দেখলাম কলকাতা 
নিজের চৌহদ্দশর মধ্যে হি্বাবদ্যালয়কে 
টনে নিয়েছে। 

পরের দিন বিকেলে একাঁটি আলোচনা 
চক্রে এই সমীক্ষা সদ্পফে একাঁটি বন্তৃতা 
দয়ে ডুআড জাপানে চলে গিয়েছেন। 
সমীক্ষার উদ্দেশ্য সবার কাছে পারিচ্কার করে 
তুলে. ধরার জন্য সত্তর বছ রর মানুবাটি 
সারা পাঁথবী চষে বেড়াচ্ছেন। সবার 
সহযোগতা চাই। না পেলে কাজ হবে 
না। তবে এই সমীক্ষার ফল বেরোতে যাঁদ 
বহন লেংগ যায় তাহলে, জানতে চেয়ে- 
ছিলাম। হেসে ডুআডি বলেছেন £ অর্থাৎ 
তার আগেই যদ টেসে যাই, এই তো! তা 
যাব। ফল তোমরা ভোগ করবে। 


তাপস গঙ্গোপাধ্যায় 


ব্বীবজ্ঞান 

'দেশ'-এর (৫০ সংখ্যা £ ১২ অফটোবর 
38) “বিশ্বাবিজ্ঞান” বিভাগে মাকড়সার 
চকে শিকার, মাছ শিকার ইত্যাদি 


বিষয়কো্দুক যে আ.লাচনাটুকু প্রকাশিত : 


হয়েছে তারই পারপ্রেক্ষিতে সংযোজক ঘটনা 
হসাবে মাকড়সা এবং চামচিকে ঘেরা আমার 
তক্ষক একট: ভিন্ন স্বাদের পৃথক পথেক 
দুটি ঘটনা 'দেশ' এর সুধী পাঠকবর্গের 
সনম তুলে ধরতে চেষ্টা করাছ। | 

'অততের ঘটনা। 

রাতে ঘুমৃতে যাবার আগে ঘরের বাইরে- 
কার নিচু আলসের নিচের অভাস্ত পথ ধরে 
যেতে শেতে ঘরের কোণটী. সবে ছাঁডিকে যাব 
এমন সময় আচমূকা এক না-ধাজা-না ছোঁয়া 
লেগে মাকড়সায় একটা জালের বেশ চটচটে 
কিছু দড়ি-দড়া ছোট্র ছোট্র পট্‌পট্‌ আওয়াজ 
তুলে ছিপ়েছুটে এসে আমার চোখে-মুখে 
মাথায় একেবারে লেপ্টে গেল। 

সামনের বাগানে সদ্য ফুল ফুটে ওঠা 


কাটা অত গাছে কণদন থেকে দাটি একটি, 


করে ভোমরা আসছে। বিকেলের দিকে 
গদেরই একটা ভোনরা মধু খাওয়া শেষ করে 
উড়ে চলগে যেতে গিয়ে ঘরের সেই কোণটায় 
চাল দেওয়াল জুড়ে পাতা, মেরামত ধরে 
নেওয়া মাকড়সার সেই জাঁলটায় পা-পাথা- 
শরীর নিয়ে একটু আটকা পড়ে গেল। 
মাকড়সাটা জালের একটা কোণার দিকে বসে 
ক্ষি্ল। মূহূর্তের মধ্যে সে আটকে পড়া 
ডোমরাটার কাছে ছুটে চলে এলো এবং 
এসেই সময়েক্স কিছুমান অপচয় না করে বৃত্ত 
পথে ভোমরাটার চারপাশে বন্বাঁনয়ে ঘুর- 
পাক খেতে শুর করে দিল, শৃরু করে দিল 
সেই সঞ্পো আম্চর্য এক সৃতো ছাড়ার খেলা 
প্রায় ফোয়ারার ইন্জি চওড়া মাপের ফিতের 
মত খুব পাতা পুতোর পদ্দা ওর পোট 
ভর্ভারয়ে ছেড়ে ছেড়ে প্রায় ২০/২৫ 
সেকেন্ড সময়ের মধ্যে ভোমরাটার সারা 
শরীর একেবারে ঢেকে দিল। এখন সেখানে 
সাদা মত একাটা পশুটলি ছাড়া আর কিছ 
দেখা যাচ্ছে না এবং সেই পুটলির ভিতর 
থেকে বোরয়ে আসা একটা করুণ চুঁকৃ-উ“উ* 
ধান্দ ভোমরাটার আকস্তত্ব ঘোষণা করছে মাত। 
মাকড়সাটা এবার ধীরে ধশরে সেখান থেকে 
সরে জালের একটা পাশের দিকে গিয়ে চুপ্‌ 
চাপ বসে রইলো । ঘণ্টাখানেক পরে দোখ- 
মাকড়সাঈা সেখান থেকে সরে এসে সৃতো 
বঙ্গ করে ভোমরাটার উপর নিশ্চুপ 
হ'য়ে বসে আছে। | 

পরের দিন সকাল বেলায় দেখলাম-_ 
জালটা একেবারে পাঁরদ্কার পাঁরচ্ছল্ন. বাড়তি 
সতো-ফুতোর কোন চিত ওতে নেই। 
জালের নীচের মাটিতে সম্পূর্ণ রস-বষহান 
শ/কনো এ কেমন একটা ডেলা পান্দানো ও 
অবস্থায় ডেমিয়্াটার ছোটু একটু দেহা- 


এমনি করেই. বেশ কিছাযাদন ধরে. 


আভলাভলা__ 


 মাকড়সাটার ভোমরা শিকার পর্ব চঙ্গছিল_ : 


কোনাদন একটা, কোনাঁদন বা দুটা। 'কম্তু 
মাঝের একটা দিন, ঠিক দুক্কূর বেলা, ভূতে 


মারলো ঢেলা-- হটাৎ ছোট্ট কোন এক 


পাখীর একটা আর্ত চিংকার কানে ডেসে 
এলো। শব্দ লক্ষ্য করে ঘর থেকে বাইরে 
বার হ'য়ে এসে দৌখ--একেবারে ডাকাতে 
কাণ্ড! মাকউসাটা তার জালে একটা ট.ন্‌- 
টুনি পাখীকে পাকড়াও করে বসেছে এবং 
সেই একই ভেমিরা-ধরা কায়দায় স্‌তো ছেড়ে 
ছেড়ে ট:ন্ট্যানটার চারপাশে বন্বানয়ে 
ঘুরপাক খেয়ে চলেছে । টুনাট্রীনটা এই 
নাগপাশ থেকে উদ্ধার পাবার জনা প্বনাহ 
চিংকার-চে্চামেচ-ছটফটান শু করে 
দিয়েছে। মাত্র ঘণ্টা খানেক সময়ের মধ ই 
মাকড়সাটা এ টুন্টূনিটার সব চিৎকার- 
চেশ্চামেচি-ছাফেটানি একেবারে স্তথ্ধ করে 


 দিল। স;তোর বেড়ে বেড়ে ওকে আস্টেপথ্যে 
জাঁড়য়ে রেখে সেই পুরনো চালে জালের 








অনুবাদ ॥ আয়ান রশখদ এবং শান্ত চট্টোপাধ্যায় 
| পরী | ৩ হছে ॥ 


[বিহ্বাণ প্রকাখনগ 1 ॥ ৭৯/ইাব মহত্ব গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 
ন্পপপীপাী্াপশিিপশিপিপিশিপিিপপপাসপপপাপাপপী 


একটা পাশের দিকে সয়ে গিয়ে চুপচাপ 
বসলো। রাতের দিকে দেখলাম মাকড়সাটা 
টুন্টনিটার উপর এসে বসেছে। পায়ের 
গম দিন এবং (অনুমান কার) রাত ও এ- 
অবস্থাতেই ছিল। কিন্তু সকাল হেলা 
দৌথ--জালটা একেবারে পাঁরদ্কার-পারজ্ছন, 
এলোমেলো কোথাও [কিছু মেই। মাহড়সাটা 
সেই অন্যান দিনের মতই জালের একপাশে 
টুপচাপ বসে রয়েছে। কেবল, .বাতিজমের 
মধো' নীচের আাঁটিতে টুন্টুনিটার কোন 
দেহাবশেষ দেখতে পোল্লাম না।. 


ইউরোপের সোয়ালো বা আমাদের 
নাকুট পাখদের জ্ঞাতডাই আমার এই 
পাঁখ। পোশাকশ নাম এর জানিনে। ভবে 
জেলার কোথাও কোথাও এদেরকে ন্চটা' 
পাঁখ বলে ডাকে। ছোট আকারের পাঁখি। 
ঘাড়েশদানে চেহরা। পায়ের লখ উখহণ 
ধারালো, বাজপাখিদের মত, মানুষের 
শরীরের কোন অংশ একবার ধরতে দিল 
ফিছ, রন্তু বার হতে না দিয়ে ছাড়া পাওয়া 
মুশাকল। লেঞ্জটা নাকুঁট বা সোয়ালোদের 
মত এদের অতটা জন্বা নয়, .চেরা নগ্ন-- 


উদর সঙ্গে বাংলা ভাষান্তর এই প্রধত 
পুছতে হ্যায় উয়ো, কে গালিব কৌন হ্যায় | 
কোয়া বাংলাও কে হম বাংলাঁয়ে ক্যা? 
শুধোন উনি, বলতে পারো, সবি নর কর 
আমি জিপ 1 
এই সংকলনে মিজ্শ গাঁলবের ২০০ট ক্ষুরধার শের | .. 
ও গজল সংগ্রহ করা হয়েছে _ তাঁর জীবনের দঃখময় রঃ 
হীতিবৃত্ত, প্রেম, আত্মশ্লেষ, দাশশনকতার 
দক 'দয়ে। এমন গ্রন্থ বাংলা ভাষায় এই প্রথম। 
মূল উদ্দ থেকে বাংলা কবিতা ও পদ্যে আধুনিক 
রূপান্তর করেছেন কবি শান্ত চট্টোপাধ্যায় ও আয়ান 
রশীদ। এই সঙ্গে তার জীবনী, চিঠিপন্ন, কলকাতা- 
প্রবাসের ডায়ারর অনুবাদ । পূণেন্দ্‌ পত্নীর ছবি। 


উদ্বর শ্রেম্ততস কবি 


[মজা গাঁলব- 


শের এবং গজলের বিশ্বস্ত রূপান্তর 














টি $ 


| তি 





মু 


(সি ১৪২৪২/২) 


৩৮ চা 
গোল অত। পাখা থেকে জেজের শেষ প্রান্ত 


লয় 


অব্রিই দেখোছ বাসা বাঁধবায জায়গা .ছিসাবে 


 প্রজ্জা বেছে নিয়েছে প্রনো আমলেক্স পাকা 
যাঁড়র ফাঁড়-বরগার ফাঁক-ফোকরগূলো। 
সৈথামে এরা সয় সর. শন্ত এক জা:তর ঘাস, 
গাঁখর পাকাক মাধমে কেমন এক 
এবং সুরক্ষিত ভাষে বাসা বেধে বাস ঘরে। 
হাপা বাঁধার প্রিয়া এবং পদ্ধাত আর পাঁচটা 
পাথদেয় চাইতে স্পর্শ স্বতঙ্গ (এদেরই 
এফটা ,জাতাকে আম ্রছুমনংঝালাম্ম 
সাাকটজ্ গ্গশতা ভবনে সম্পূর্ণ মাটি দিয় 
বাসা বাঁধতে দেখেছি, খঞ্শার ঘাটের ৪5 
৪১54-টাতেও দেখোঁছ)। 

যাই হোক, আমায় মৌদনগপূর শহরের 
ধাসা বাঁড়টায় এই পাঁখিগগের একটা জমাট 
আতহ্যা ছিল (অবলা এখন আছে)। সারা 
দিন ধরে এয়া এপান কফ'শ গলায় চিৎকার- 
চৈশচামোচ কয়ে হরে কাম পাত। দায়। তব: 
ওয়াও ছিল, আামও হিলাম। 

.. একাঁদন সন্ধার ডিক পরে পরেই বাড়িশ 
'যাইর়েকার বারাঙ্দার আঙ্ডাটায় এদের ডষণ 
িৎকায়-চণ্চামোত শুরু হলো। রাতের 


বেলাগ এরা শাধারণত ফোন ডাকাডাকি করে 


মা। কোন কোনগিন ঘাঁদও বা. করে থাকে 
িল্তু তাতে তেমন গুক্ষৃত্ব 'দইনে। কিছ্তু 
আাজকের চৎকার-চে্চামোচর চ্ঘর এবং 
তশরতা একটু ভিন্ব ধরনের, কেমন একটা 
আতরনাদের সর-গুর্দ্ব দিতে হলো। 
টর্ট-লাইটটা হাতে করে বাইরে এলাম । শঙ্দ 


জক্ষা কয় আলো জবালালাম। জাহালিয়েই 
চমকে উঠলাম-দৌখ ছাতের (0611178) 
বরগার গঙো (আমার দেখা [তিন জাতেত্ব 


ছাই-রঙা চাগাঁচকের মধ্যে) মাঝার জাতের, 


একট। চামাচকে আলোচিত পাঁখদের 
 একটাক্ষে ঘাড়ের কাছে কামড়ে ধরে ঝুলছে। 
তীর আতা চিংকার এই ঝৃজল্ত পাখিটার। 
অন্যান্য পাঁখদের কেউ কেউ বাসার মধ্যে 
থেকেই ডাক হাঁক ছাড়ছে। 
চামচিকেতে ব্যাং ধরে থায়, ফড়িং ধরে 
খায়-জানা ছিল। পাঁখ ধরে খায়, তাও 
আবার এমন ধারালো নখওয়াল। পাঁখ জানা 
ছিঙ্প না। চামাচকেটা পাঁখটাকে মুখে 
করেই উড়ে বারাঙদার' আনা একটা বরণায় 
' ধশায়ে ঝুলতে লাগলো, বাইরে অনা কোথাও 
পালালো না। পাঁখটা পালাবার জন্যে 
আগের মতই  চংকার-চেশচামেচি করত 
. পরাগ লা. চাম'চকেটা জুজ জঙ্গল করে আমার 
্দকে চেয়ে চেয় বরগাটায় ধুলা থাকলো । 
কোনয়কম হই-হুল্োড় আর না করে 
ক হয় দেখবার জম) আ.জা জেলে চুপচাপ 
দাঁড়রে গেলাম । দেখলাম পাঁখটার গোটা 
ঘুস্ডুটা চামচিকেটার মুখের মধ] ধীরে ধারে 


 অদশ্য হয়ে গেল। চিৎকার-চোঁচামেচি ওসব 
যেখাটাও ওদের দন দের জড় স্মভোল : 


হুলোড়ে কাণ্ড-কারখানা একেবারে স্তব্ধ। 
ঘণ্টাখানেক সময়ের মধ্যে পাখিটার দেহ ক্রমশ 
হতে 'হতে একেবারে মাজিয়ে গেল, 
গলিয়ে গেল তার পা-পা্সক-ঠোঁট-হাড় 
মাংস। সম্পূর্ণ নিঃগন্দে। সম্পূর্ণ এক 


 ব্যস্ততাবিহীন অবস্থায় । 


ভবেশ রায় 
কোঁশয়াড়ী। মোঁদনখপত্র। 


জাদৃঘর থেকে চুরি 

বগত ১৬ কাঁতক 'দেশ' সা্তাহক 
পত্রে যাদুঘর থেকে চুর প্রসপো শ্রীবিমলেন্দ 
চন্তবতর্র আলোচনা পাঠ করেছি। চাব্বশ 
পরগনা জেলা তথা পাঁশ্চমবাত্গের অনাতম 
প্রব্স্থ্জ চন্দ্রকেতুগড়ের বতমান দংরলস্থা ও 
এ বাপারে সরকারশ উদাসখন্যে চকুবতর 
মহাশয়ের মত আরও অনেকে মমহত | তার 
লেড়াচাঁপা সম্পকে চক্তবতর্ট মহাশয়ের দু 
একাঁট মন্তাষোর তথাগত আলোচনা প্রয়োজন । 

চক্পষতশ মহাশয়ের মতে, ধাারিডই 
নাম তখন বেড়াচাঁপা ছিল পাঁবাঁচিত।' এ 
মন্তবোর সমর্থনে ক অকাটা ধুকু বা সংশয়- 
হশন প্রমাণ প্রদর্শন করা যেতে পারে জান 
না। 'যশোহর খনার ইতিহাস' নামক গ্রন্থে 
(১ম খণ্ড, ৩য় সংস্করণ, পঃ ১৮১) গবগতি 
সতশশচচ্দু মিত্র মল্তবা করেছিলেন, এই 
্বশাংগাই ছিল, গাগারোজয়া বা গব্গাবন্দর 
ইহাই আমাদেন বিশবাস।” আঙ্লাচা গ্রষ্থে 
(পারাশষ্ট শা, পঃ ৪৬৭) আশুতোষ সংগ্রহ- 
মাদার প্রাকন কউারেটর হ্রীযক দেবপ্রসাদ 


শ্বোষ এ গঞ্তাবান সঙ্খন গলাখাছেন, 
১2:95 176 ৫0101118101 0? 0 6 
170৮/7760 17115001187, টিতে 9511লা শো 
শা 19108, ৪0012 চি 562৭ 2.0, 
11881 1115 01৮ 0? 082ল। 0106 7059] টণিশ 
81027090701 38175701021 7067001076৭ 
10570012175 500 58101660116] 8, 
11615 10 2৪ 10086181058 হিলি। লিড 
৮ ম810 10 15 8177081 07077500, 


অথচ কলকাতা ধবশবাবদাললয়র 
প্রান কারমছে কল অধাপক দখনেশশ 
চিল্দ সরঙ্গা'রর মাত (ছিঃ 


৮1৮ 0115 06 07191 শা০7070066৮0- 
ঠারিণ 06717101817 ল্রঃল60% 0085৮০81945) 


লর্তমা'ল সাগর প্বগাপ ছিল গঙগয়োৌজযার 
তাবঙ্থান। বর্ভগালকালির 
(দেশাৎখা) লা সাশারসসসাপাকে কানা প্রত 
ভাতিক লা লুডীশালক প্রমাণ দ্বারা সংশয় 
চিনা প্চিশল গঙ্গারোজযা লা শানে 
লগল বাল সনাঙ্কু করা আঁক সম্ভবপর 
হর্যান। খা প্শশয় শাজাকে রচিত টলেমশিল 
জৌল্গাঁলক পাঁরারিখলন সংযোজিত আনত- 
পার্শাতণায় ভারতের মালচিত অনূসযণে কোন 
গাণিতিক লা ভীগোগলক হিসাব-পকিয়ায় ও 
আমৃরূপ সস্ধাকিত উপমদিগ ভাতা সক 
পর নহা। পা লা ঈতললাসাঘঘণিগ ণ ধরনের 
কঞ্পনা-নভ'র মঙ্তব্য বিজাল্তকব্প। 


বেড়াচাঁপা 


মন্তব্য করেছেন, গুপ্তষগে তৈরণ, বাংলার 
সব থেকে পুরানো. ইটে গা মা্দর "খনা, 
মাহরের টিপি" খুড়ে বের করেছেন. আশ. 

তোষ সংগ্রহশালা । আবিচ্কত মা্দরট 
গুপ্তযগের-এ সিপ্ধাম্তের সমর্থনে কি 
অকাট্য যাঁন্ত না সংশয়হধন প্রমাণ প্রদশ'ন 
করা যেতে পারে! দীর্ঘীমন ; পূবে 
আশুতোষ সংগ্রহশালার কতৃপক্ষ খনা- 

মাহরের (ঢাবিতে উতখনমকার্ধ পাঁরচালনা 
করে আলোচ্য মান্দয়ের 'ভিত্তিভাগি আবিষ্কার 
করেন। এ উতখননের আধিকারক দ্বারা কৃত 
[বিবরণ আজও অপ্রকাশিত। সব্রী কুঞ্জ- 
ীবনোদ গোস্বামী, দেবপ্রসাদ ঘোষ প্রমুখ 
পূরাতত্ীবদগণ তাবশা ব্যন্তগতভাবে আলোচ' 
মান্দরাট গুস্তযূগের বলে তাঁদের 'বাভশ্ন 

প্রবন্ধে মন্তব্য করেছেন। উৎখনানত প্রত্বস্থলে 
এ সম্পকে একটি বিজ্ঞপ্তিও রয়েছে। িল্ত 

এ [বিমযে আজিও বস্তুগত বা তথ্যগত 

সম্পূর্ণ নাভরযোগা প্রমাণ প্রদাশিত হয়ান। 

প্র্ুতত্ব এক'ল্তভাবে আঁবচকৃত তথ্য ও বচ্তু- 

গত প্রমাণ-নভ'র । প্র্স্থল বা পৃরাবস্তুর 

সময়কাল নির্ণায়ে কঞজ্পনা-নর্ভর অনুমান 

শাস্ত তথা সত্যানষ্টার পারিপঞ্থী। 


নিম লৈৎ দূ ম7 ধাপাধ্যায় 


কলকাতা-৩১৯ 


কাবপত্রী নৃণালিন? 


পত্কশ মণালিনধ দেবর সঙ্গো রষশন্দ্র- 
নাথের মানসিক সম্পকেরি ব্যাপারে সম্প্রতি 
আপনাদের পত্রিকাধ আলোচনার সূত্রপাত 
হয়েছে। নানা উদ্ধাতির উল্লোখ আমরা 
উদ্ছয়ের মাধোকার প্রশীতমধুর সংযোগের কথা 
জানতে পারাছ। বিল্ত এতদসর্তেও কোথায় 
যেন একটা ফাঁক থেকে যাচ্ছে। গবচেয়ে 
বিস্ময়কর ববীন্দনাথ তাঁকে লেখা মূশািনা 
দেধশর কোন চিঠি সংরক্ষণ করেনান। কেন £ 
পড়শকে লেখা তাঁর অনেক চিঠিতে এমন সব 
পার্ক ও মল্তবা আছে যা.'পড়ে মনে হাসে 
বহু সময়ে মণাঁলনশ দেবীর মনের আকাশে, 
অভিমান এবং সংশয়ের বিঅগ্র মেঘ সপ্চিত 
হয়েছিল। এ সবকিছু আমরা হয়তো 
দাম্পত্য জশীবনের পরাভাবিকতা বলে মেনে 
[নিতাম মাঁদ না' লবীন্দুনাথের গপর় 'ঝোঠান 
ক'দদ্বরী দেবর সাবিপল প্রভাবের প্রমাণ 
থাকাতো। স্মরণ কাবাগাম্থের অনেক কাঁবতা, 
যেখানে রীল্দ্রনাগের পত়ীশোক খেলাকে 
পার্ণত হায়েছে, পড়লে অনুমান করা যায় 
আপনার সম্পূর্ণ প্রকাশে মণ্ালনশী দেবী 
কাণ্ঠিতা ছিলেন এলং ধনাচ্ছাদর আলোকে 
জাবর সে-কারণ অনৃশোচলার চাপা স্বর যেন 
শত হয়। এ ছাড়া নানা বই-এর উৎসার্গ, 
আকন আবভ্ধায় তই দেবীর শ্াতি-, 
চরণের মধো আমরা উভয়ের গাধা সগভশর 
আত্মক সম্বঞ্ধের ইলাত পাই। প্রসপাত, 


0৬ 016815  01575100৫, 


১৪ অপহরণ ২ ১৩৮১ 


২ নতেচ্ষর়, ১৯৭৪-এর দেশ পরিকায় 
স্রীঅরনণমোহম কুশারী ষে কাঁধত র আংশিক 
উদ্ধৃতি দয়ে পর্ণ মখালনশ দেবীর সঙ্গো 
রবাচ্দুনাথের হাস্য সংযোগের কথা বলতে 
চেয়েছেন প্রকৃতপক্ষে সমগ্র কাঁবতাটি 
(নিমঙ্পাপ) একদা জোাতিরিল্্ ঠাক ও 
কাদজ্যর়ী দেবীর সঙ্গে চল্দননগয় বাসের মুগ্ধ 
গ্মৃতিচারশ। এই রকম অন্য একাঁটি কাত 
ছরি'। একজন কধ্‌ূর পক্ষে চ্বামশর ওপর 
জা-এর এই প্রাডাব সহজ প্রশাঁদ্ততে মেনে 
নেওয়া সম্ভব বঝনা তা অনুমানের বিষয়। 
কল্তু রবীন্দ্রনাথ যে ববীল্দ্রনাথ! তাই 
সুগভীর স্গেলহে সোহগে ছুটির সব 
বেদনাকে অবলুক্ত কায়ে হদয়েব নিভূত 
িংহাসানে তাঁকে বাঁসিযৌছলেন । পক্পশর মৃত্যু 
কারিয় জীবনে যে কী বহং শন্যতার সজন 
করেছিল তার প্রমাণ, “বাঝিয়াছি আজি./ 
বহু কর্মকীতিখ্যাতি আয়োজনলাজ/শ্‌ক্ক 
ফোঝা হয়ে থাকে, সন হয় সছে./যাঁদ সেই 
স্ত্‌পাকার উদ্যোগের পিছে/না থাকে একাঁটি 
হাঁস: লানা দিক হতে/নানা দণ্প নানা চেঞ্টা 
পঙ্ধার ভাললাজে /এক গহে কিার্রে বাঁদ নাহি 
জা স্ধির/একাঁট প্রেমের পায়ে শল্ত নত- 
শর ।” (স্মরণ-- ২৩ সংখাক) 


রাঁথন মিলন ' 


কলকাতা-৪ 


ঘরে বাইরে 


প্বয়ে-বাইরের লোখকা শ্রীমতণ চায়ের 
পেয়ালা'য় লিখেছেন (দেশ-১৯ অকটোবর 
68) “ট্যানিক আসিড থেকে চা-এর রং 
হয়।” এটা কিন্তু পুরোপুরি তিক নয়। 
পপ 18121) এ আপসিড আছে ঠিকই 
(চাঁতিক ভাবে) কিল্তু [৩৪ 18000) আর 
[81710 2010 এক নয়, কেননা 
+106 18201006165, 16 টা 
1৪8 006 7০ 
85776 8৪ 026 (80321015010 0001700009 
01860 12. 176৫1101176”, (001/0800৭ 2০6৪ 
8০০৮ 10: 5৬ 91501091-- শ্রীলতকা থেক 
প্রকাঁশত। আরও পায়জ্কার উল্লেখ আছে 
[00150 ৩5165 ০1001581008 
180৮019 বইতে। 41085-68107005 দিত 


00৮ 8781010৬002 005 (20176 00 
09৪০৮), ৪00 7016০0৬6৮18 এ12৩1৩02 
0 0:001285% (02710 0 0501010500৭, 
হট 168: 91/5810108108,] 6৫6০6 02. 101110817 
৪১৪7, 8110 501015 00800805£ 
" $/17167688 66846800010 008915177118)9 
। 188015৩92০৮ 


মুকুল চট্োপাধ্যায় 


কলকাতা-* ৬. 


ব্যান্তপঞ্জা ও কমিউানজম 


গোর িসাচ' ইনসতিটিউটের সম্পাদক 


উািনিহিনিন শ্বপৎ ৯ নভে-ব, রর দেশ 


নি 


টি রবি সৌছোলছ- | 
' নাথ ঠাকুরের রাজনৌতক মতবাদের সাফল 


সম্পর্কে যে আঁভমত প্রকাশ করেছেন, তার 
সঙ্ো আমি একমত । তাঁর রাজনোতক সংগ্রাম 
এবং আদর্শের সম্পো আমার যতটুকু পাঁরচয় 
এবং সামিধ্য ছিল তাতে আমি নিংসংশয়ে 
বলতে পার, তিনি কোন তকমা-আঁটা 
সীবধাবাদের সো গাঁটছড়া বাঁধেনান। 





৩৭৯ 


পর একক জি? চাঁলযে 


গয়েছেন। | ্‌ 

কিচ্তু সোমেনবাবয প্রাঞ্জল বন্ধযোর 
একাংশ সম্পর্চে আযার আপত্তি আছে। 
তান জিখেছেন, “বান্তপূজ! যে কাঁমউ- 


নিজমের আদশের পারিপল্ধী, সে কথা 


সৌ মা্দুনাথ জ্ট্যালন প্রসশো বায় বার 
বলেছেন।” কাঁমউানিজমের হাঁতহাস কিন্তু 


সপ ৮ পলা সপ 
ধু শা শি শপসপাপঞহপার 


বাংলা অনবাদ-সাহত্যে 


সরস্ফোরণ ঘটাতে এসেছে, 





হি সবচেয়ে জর গুপ্তচর- মেয়ে জেমস- বস্ড অভেপ্টি রেস্‌-এর 
প্রথম আভযান কাঁহনণ। মডেপ্টি কেস বারৃদের গন্ধ, [ডনামাইটের গর্জন, 


স্টেনগানের অট্টহ।স্য যার জশবনের অঙ্গ । 
উদ্ভন্নযৌবনা, রানির মত রহসাময়খ, শংখচড়ের মত মারাত্মক । 
পৃথবশ তার মরণখেলার রঙ্গমণ্।; মৃত্যুর চেয়ে অমোঘ তার গাতি, বনের 
চেয়ে ভীষণ তার প্রাতিহিংসা.......... 


মভেস্টি কেস উর্বশীর মত 
সারা 


গুপ্তচর কাঁহনশী আগেও লেখা হয়েছে, ভাঁবধ্যতেও লেখা হবে। 





কিন্তু সৃতখর গাঁত. ভয়ংকর কৌতুক, রুদ্ধশ্বাস পাসপেল্স, রক্তাক্ত সংঘর্ষ 

এবং অকল্পনীয় ঘটনাবিন্যাসে শঙোষ্টি ব্লেস-এর কোনো তুলনা নেই। 

আশ্চর্য সুন্দর সূলালিত অনুবাদ করেছেন জনাপ্রয় লোৌখকা মহাশ্বেতা দেবণ 
দাম--.১৭ 990 


প্রকাশিত হল £ জেমস হেডলণি চেসের দন্ড রহস্যোপন্যাস 


বষগ্ন নষাদ 


অনুবাদ £ পিনাকণী ডাদ;ড়ী 
এডগার ওয়ালেসের আবঙ্মরণশীয় রহঙ্যকাহনশ 


চার বিচারক 


১২'০০. 








অনুবাদ £ পরমভট্ারক লাহড়? ১০:০০ 
 ব্র-বেল প্রাপ্তিস্থান £ গে বক স্টোর নাথ রাঙ্গা” 
পাবাসশাপ ১৩, বংকম চ্যাটাজণ শ্রী ৯, শ্যামাচরণ দে স্বীণট 


(সি ১৪৩০১) 





এপ নপগ টুন০৪ 
পি 


৩৮০ 


অন্য কথাই বলে। এই ইতিহাস বার যার 


প্রশ্নাধ করেছে বাক্তিপূজা কাঁউীঁনজমের 
পাঁরাপল্থী নয়, পাঁরশপৌষক। যাও সে তুং 


রোপখয় কাঁমউীনসট রাষটীগযীলতে যাঁরা এখন 


সিংহাসন দখল করে আছেন তাঁয়া সকলেই 
বড় বা ক্ষৃদে 'স্টাঁলন'। চীনে মাও, লে তং" 


ধা নামে প্রশস্ত বচন প্রীতাঁদনই উচ্চারত 





থাকে-..তবে একাজের ভাব দিম 
পওডসু কোথ্য জ্রীমকে! 


পওসূ চায় আপলার ছাদয়ের াক্চপোয় 
গীপ্তি আপমার মৃখেই উদ্ভাসিত হোক) 
আপনার তবফেই হস্ত ছাছ্ছে এরকম সমৃদ্ধ 
ধপ্রান্থাতিক' তেলই মিগ্রিগ পঞ্ডসু কোল্ড , 
কভ্ীম়ে। তবে মুশকিল ছোল। আপনর শরীয় 


চলল্তল্ল্‌ ন্্াল্ত তরী 
স্ম্িপেছেদয শল্্াাজোে শ্রেজ্ণী শ্রিশ্রিগদয শেগলত আহীক্য 


চীজতো-পওসু ইলক্‌ (সীমিত দায় সহ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে সংস্থাপিত) 


আপছি এ সজীব, এমন ফাপলী, জাপমাখ 
প্রাপফোতা। এমদ উদ্ল,*ভব এ সব-€ি 
স্বগি আপনার মৃখে ইতিমধোই ফুটে না উঠে 


হয়। রাশিক্সা এবং পর্ে' ইউরোর্পায় ফাঁমউ- 
নিষ্ট রা হয়তো এখন স্ট্যালনের আম'লর 
মত কোন এক ব্যান্তগত নেতার উদ্দেশে পূজা 
নিবোদত হয় না। 'বিল্তু সে-সব দেশে 
পুলশশ-রাম্ী শাসনের বড়াকাঁড়র মধ্যে 
ব্যান্তপৃজা প্রচ্ছল্ন। 

প্রকৃত কথা এই, ব্যন্তপ্জার সঙ্গে 
কাঁমউীঁমজমেয় কোন 'বিরোধ নেই। অন্যথায় 





সৌদার্ঘাগণতক এই তেল প্রচুর পরিমাণে । 
পায় জা-"'ভীই নিয়মিত পুর কোল্ড 
ক্রীম মাখুন। 


আপনার ত্বক পরিপুষ্ট রাখতে, শীতের হাতা, 


শুখলো হাওয়া! থেকে বক্ষ] করতে, শ্রীশ্বের 
গুষ্কত থেকে হাচিয়ে তক সজীব বাধতেও 
পর্ডস্‌ কোঙ্ ক্রীম ব্যবহার করুন । 


গেখুদ--আপনার ত্বকে ছদযের তারুণ। 
উন্তাসিত হ'য়ে উঠেছে! 


নয় কি? 


এরপর অধিক ভেলতেলে ভাবটা মুছেফেলে 





লোননের মাতদেহ মমি কর রাখার ঘটমাকে 
বশ আখ্যা দেওয়া যেতে পায়ে? এট 
মিশক্লীয় 'পরামিড। সভাতায় পৃনরাবৃত্তি 
কাঁমউনিজমকে হারা 'সামাগ্রক 
বজ্ঞান' বলে মনে কয়েন, তাঁরা ক বজেন? 
হরি দাশগপ্ঠ 

... ভদ্দেশবর 
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গরালাপ যেমন “আমাদের একাঁদকে 
ধা প্রদান করেছে, অপর দিকে বেশ 
ধাঁনকটা অসধধারও স্যন্ট করেছ! 
জঅসবিধাটা তাদের কাছে হারা কেবলমাত 
ঈ্বরলীপটুকুই তুলতে [শিখেছে কিন্তু 
গপসিচ সমবহ্ধে আভদ্রতা অন্ন কর্োন। 
| আমাদের দেশে এদের 


নে হয় কেন? 
সম্বচ্ধে বিশেষ আভজ্জ 
দেখবামাত আঁচ করে নিতে পারেন 'সংরের 
ধরণটা, গানের ভঞ্লাশটা করফমেয় হবে। 
তাপ কণ্ঠে গ্বরাজাপ থেকে তোলা গানও 
হথার্থ বৈশল্টা নিয়ে ধন্কা দেয়। অতএব 
সঙগণত্তে ব্যাপক শিক্ষা এবং আঁভজ্ঞতা 
সবগ প্রয়োজন নইলে গ্বরালাপর মেড- 
ও িজ্যাল হয়ে ঘাবে-যেমনাট চোখের 
সামনে দেখাছ। | 


বই সঙ্জাখত যাঁরা বরাবর শনে এসে" 
[ছন তাঁরা জানন রবীন্দ্রনাথের গানে প্রাণ" 
শান্ত কত প্রবল: কত রকম আবেদন দবাতম্ন 
ডঙ্গথন্তে পেপছোপ্ছ কানে এবং তাঁদের 
মপপশ করছে । রবন্দুনাথ নিজে গাইতেন 
ভার গানে প্রাতাটি ভাবকে বিশ্লেষণ করে 
_ শ্রোতা গায়কর সংঞ্গ একাত্ম হয়ে যোতন। 
[দ'নম্দ্রনা'থর গানেও তায় প পুরো" 
পার ছিল এবং আরও, ছিল তাঁর দত 
পৌরুষ। বর্তমানে এয় একমাত ধারক 
্ীশান্তদেব ঘোষ। ধহু শিষা দ্যা ভার 
কাছে শিখেছেন কিন্তু তাঁর বোশষ্টা 
কোথায় সেটি জানতে [চেষ্টা বন্ধন ক? 
হয়ত শৃধ, স্রটুকুই তুলে নিয়েছেন রহতু 
তার পারবশানর যে একটা বৃহৎ এবং মহং 
পপ্ধাত আছে, সেটা জানতে চেষ্টাও 
করেনাঁন।  পরলোকগাত আনাদকমায় 
দাস্তালর খুব সরালভ্যাব গান গাইতেন, 
কল্তু যখনই তান গাইতেন গানের পার 
চট বান্ত করে দিতে পার তন | দ্বিজেন 
লালের গান হখন 'দলখপকুমার রূপা 
করেন (দ্যিজেগ্ুলাংলির নিজঙ্র সুরে আবল ) 
তখন তার একটা দৃপ্ত, সাবলীল ভাজা! 
বাইকে আকা করে, যাতে ছ্যিজেঙ্গুলাসের 
্বকীয়তা ,কাথায় বৃষ ত কার্লই অসমবধা 


স্নাতক 





হয় না। অতুলপ্রসাদ নিজেও গাইতেন খোলা 
ভরাট গলায় তাঁর গান। সেখানেও তাঁর 
গানের উদাত্ত বোশচ্টাটুজু যেমন ধরা যেত 
তেমন অনভব বরা যেত তায় সঙ্গীতের 


- একটা মর্মঙ্পশণ আকুতি। কাজী নজয়ুল 


ইসলাম যখন গাইতেন, তখনও তম যোট 
বোষাত চাইতেন সোঁটকে বিশেষভাষে বান্ত 
করতেন। 


এই যে প্রী়াঁট কম্পো্জারের আবেদনের 
[বিশেষ ভঙ্গশী, তার হিম্ফেষণ আজকাল আর 
কয়া হয় না। অবশ্য আমাংদয় দেশে এটা 
বরাবরই অবহেজিত, তথাঁপ সেকালে একটা 
বাজষ্ঠ ভঙাদ ছিল, একটা সহজাত উদাত্ত 
ভাব ছিল, যাতে গান এই অসহ্য ন্যাকামির 
তরে পর্যবসিত হয়মি। লালচাঁদ বড়াঙ্লের 
[ছল একটা নাটকীয় ভঙ্গশ। গানের 
মাধূর্থকে তীন তখনকার রশীতিতে নানা- 
ভাবে লগলায়িত করতেন। আজকে সেসব 
ঢ্ডের অনেকথাঁন ভাল লাগধে না মো?টই, 
িল্তু এটা অস্বশকার করার উপায় নেই যে, 
তাঁদের গান সম্বন্ধে একটা উপলাধ্ধ ছিল 
যেটা তাঁরা যথেষ্ট  স্বকীয়তার স্গোই 
ফোটাতে চাইতেন। অন্ধগায়ক কৃষচন্দ্র দে” এ 
[বিষয়ে বিশেষ সচেতন ছিলেন; এই জন্য 
তাঁর গান এত জনাপ্রয্ধ হতে পারত এ 
যগে শচখন দেববর্মণ বহু প্লেকরডেই গায়ন- 
ভঙ্গাশর দবাশগট স্বকীয়তার পারচয় 'দিয়ে- 
ছেন। শ্রীমতশ ইন্দুবালা কাঙ্জী সাছেষের 
নানান ধরনয় গান রূপাঁয়ত করেছেন তাঁর 
বিচিত্র বৈভব সম্পন্ন কণ্ঠে যাতে গানের 
বংশবত্বগাল নানাভাবে বিচ্ছারত হত। 


আজকের "গানে আর . যাই হোক, 
'বাশণ্টা বলে বস্তুটি আত করুণ- 


ডাষে তিরোহত হায়ে চলেছে। দবশেষ করে, 


রবন্দ্ুসগাগতের ক্ষেতে এই আড়ষ্ট 
ধঙ্গফমিত ভাবাঁট একাজ্তভাবে পশড়াদায়ক। 
গবরালাপর দিক থেক বিচার করলে কু 
বলবার নেই, সেটা ঠিকই তোলা হয়েছে। 
ধনু আসলে গানের যে প্রাণ তা যেন 





আতিশয় সচ্কোচের সঙ্পো কোমক্তাম গায়ক" 
গায়ফার গল কষ্টের ছর্ধল জগ্রযে 
চায় সঙ্গো আত্মরক্ষা কয়ে চলেছে। 
চ্বজেল্দলালের গান, অভুলপ্রগাদেক গাল, 
কাজ সাহেবের গান-- প্রতোকটি ক্ষেতে ওই 
এবই কথা হলা হায়-কেবঙগই স্বযালাপর 
প্রাতচ্ছী মা, প্রাণের মুপলাষণ্যে 
সম্‌ন্ভাঁদত ময়। ফলে এক বচায়তায় সশপো 
অপর রষটায়তায় পার্থকাও ধদ়্া যায় না। 


শাক্ষতপাট্ব আজকালফার দিনে 
দূর্লভ। আযাফাডোমকভাষে গান খেক্ছা 
আগাদয় হয় মা। এমন শিক পাক্ষিকা 
খুব কম ঘাঁরা বহুষধ বাংলা গানে পা 
দার্শতা অর্জন ঘয়েছেম এবং এমস হাসি 
আরও ফয় যাঁরা কাঙ্পাজাখদের থিগেষদ 
গল শিক্ষার্থীদের গোচয়ে এলে ভ্বাদের 
কাছে একট প্রতাক্ষ অন্ত জাহাত হন্নে 
সমর্থ? ফলে যে গাইতে শিখল সে স্বাদ 
পঁজি বাড়াবার তাগাদায় বা রোডওতে 
গাধার জনাই একাধিক গান শিখতে 
আগ্রহী হল এবং গানগাল ফোনকমে কণ্- 
ধার্য করল মায় ইস্কুল ফলোজও ওই একই 
াত_অমৃক অমুক রচায়তায় এই এই 
গান গিলেবাসে আছে, অতএব সেগ্যালর 
্রালাপ যোগাড় ফর এবং সেগুলি গলায় 
তোল। এইভাবে গান গেয়ে কি লাস? 
অনেকে রষাল্দ্নাথের খুষ গৃয়াতন উতলা 
গুলি গাইছেন, বিচ্ছু হাখ সেই যাগ লন্যদ্ধ 
তাঁরা একাল্ত তস্য । ফাল ক ছচ্ছেট লে 
্রালাঁপ-পাঠ ছাড়া তো আর ছল 
এ হৃগের কপ্টে সে হুগের ভিযাছত 
আবেদনটি ফুটে উঠছে না। লীগই 


াললথের লন্মলক গান পদ কিন্তু: 


জা 


মাম হয় না। গাম আমাদের দা গোলা. 
চলেছেন কিচ্ছু এই গাওয়াটফুই সঙ্গ জা 
প্রধান প্রেয়ণা গানে: স্ছি। 


সেই এগ্যোটকগ সম্যন্ধে সচেতন না হালে 
গানের রস ফোনকুমেই ফুটে উঠছে লা; 
আর কণ্ঠস্বরে আয় একটু তেজ, দাঁত, 
প্রাণবন্ততা জাগ্রত কয়জে সেটা 


চাঁছদা মেটাবে, জুক্ষতা় পারচয় গেছে নাঃ . 





পল 





মধ মূল্যায়ন 


শী ও রবাম্ছনাথ। 
ভঃ অপণা মৈত্র | প্রাপ্তিস্থান £ দাশগ্ত 


তযা্ড কোং প্রাইনেট লিমিটেড, কজেজ স্ট্রণট, 
কাঁজকাতা-১২। মূল্য ১৫। 

তীধুরাণী। ও গতারাম। এই তিনাউ 
উপন্যাস যেমন সাহত্যে তিয়া বলে খ্যাত 
তেমনি রবান্দুনাথের 'চেখের বালি, 'নৌকা- 
ভুকি ও 'গোরা উপন্যাসনয়ও হী বলে 
পাঁরীচত। বর্তমান গ্রলেখে লোঁখকা বাঁত্কম- 


চল্দ ও মবশন্দ্রনাথের টয়া আলোচনা 


ফারেছেন। লেখিকা তাঁর বিশ্লেষণ ক্ষমভার 
জ্বারা বক্কিমচল্ ও রবাল্দ্রনাথের ভাব- 
ধাজোর রুপ ও রুপাল্তরের একটি সুন্দর 
ঘন পাঠকদের সামনে তুলে ধরেছেন। 
বাংলা সাহাতোর এই দুই মলীষণই 
তাঁদের উপন্যাসের মাধমে দেশের মানৃূবকে 


এই কথা জানাতে চেয়েছেন যে 
মানধিকতা ও জাতীয়তান মধ্যে 
কোন বয়োধ নেউ। আর একথাণ্ড 


জৃজনেই স্পত্টভাবে তাঁদের রচনায় দোঁখয়ে- 
ছেন ঘে চাঁয়াক উ্বাতি ভিতর রাজনৈতিক 
ধা সামান্ধফ স্বাধীনতার কোন মূলাই 
নেই। তবে রাজনৈতিক নেতাদের মত 
পবশল্দুমাথ বা বাঁঞ্কমচদ্দ্র কেউই জাতীয়- 
জশবনের সমস্যাকে হাল্কাভাষে দেখেনান। 
. জুই মনীধীর পিয়শী-য় মধ্যে ভি প্রাতভার 
জক্ষল আকপাই আছে তবে দুজনেরই ষেন 
িদ্তায় একটা ধোগসর রয়েছে । আর 
সাঙান্ডা "কী" খ্যাত ছয়াট উপম্যাসেই 
রী রঃ  লামজাবমের প্রেমকে বড় কনে দেখানো 
জিরা ব্রান:র্থাট দাররের 
রঃ তিমি উ্লখিত উপন্যাস 
আঙগছেক শু সাহিত্যিক মূল্য নিবুপণই 
গ্রন্ধে ফরেসম-_তীতহাসিক, দার্শানক 
ভথ ও তথোর বিশ্লেষণ করেছেন । রহশচ্দু- 
সাথ ও বাঞ্কমচদ্দ্রের উপন্যাপ সম্পর্কে 
হমেছে। তবে ভিডি উপন্যাসের ভার- 
ঙগান্গ্য সম্পর্কে বতমান আলোচনাটিই প্রথম 
বললে মনে হয়। ূ 
 বাম্কিজ ও রবক্দ্রনাথের সাহিতা-রস- 
ধপপসা পাঠকাদের কাচ্ছে শ্রপ্থট আদরণশয় 
হবে বলে নে করি। বত'মান শুস্থাটাত 
 গ্রাশ্থপঞ্জগর পাশাপাশি বদি একটি নিঘন্ট 
থাকতো তাহলে ভালো হতো। 


২০০৯ 


সংক্ষিপ্ত পারচয় 


ধাতই তিন বছরের বিবাহিত জশবনের 
আবাদ, পূর্ববাঞ্গয় সাম্প্রালাফক হাঙ্গামায় 
িদোজ স্বামীর স্মাত। নিজের রূপ- 











'পাঁড় দিয়োছল একটি 





সৌন্দর্য, প্রথর় বৃদ্ধি, অসম্ভব সাহস এবং 
আটুট মনোবল-এই নিয়ে কলকাতায় 
মেয়ে। নিজের 
চেষ্টায়, বহু প্রলোভর্নাপাচ্ছল পথ এঁড়য়ে, 
শেষ পথন্তি স্বাধলদ্বী হয়ে ওঠে সে। 
একাটি সচ্ছঙ্গ চার্কর এবং মাথা গোঁজার জন্য 
চাকুরে মেয়েদের হস্টেলে একা সাঁট- 
এই নিয়ে নান্দতার দন মল্দ কার্টাছল না। 
সময় কাটাবার জন্য সধ্ধ্যের দিকে একাট 
্যাঙ্গুয়েজ ক্লাসে ভার্ত হল নন্দিতা। 
সেখানেই পারচয় তরুণ অধ্যাপক আমতের 
সঙ্গে । নাল্দতার মারফতই নাল্দতার রুমমেট 
রূ€বর সঙ্গে আলাপ আমতের। রুবি এবং 
আমতের পরিচয় থেকে ঘানগ্ঠতা খন 
গ্বাভাবক পথে এশোচ্ছে,। তখনই যেন 
নন্দিতার রৃূপসচেতন মনে সপ্ত এক 
যল্মণা জেগে শঠৈ। প্রথকন এক ঈষা্ কাঁটা 
বিচ্ধ করে নল্দিতাকে। এক রকম জোর 
করেই আঁমতকে বিয়ে করে নান্দতা। কিন্তু 
বিয়ের পরই ভূল ভাঙে । সব কিছুরই সময় 
বাঁধা। প্রাককীতিক নিয়মকে অশ্চাহ্য কযা বায় 
মা। নীল্দতার বয়স আজ চাল্লাশের অসার্থক 


সাহিত্য সংসদ এর 







ঞ্পন্িজল্ম 


সক 





দিকে নিষ্ঠুর ভাবে বকে পড়েছে) এ- 
বয়লে আর নারশত্ষের পর্ণ গাযণাতির দিকে 
ইচ্ছে থাকলেও পৌশছনো যায় না। ক্লান্ত, 
'ধষগ্প নাচ্দতা পল্লাজয়কে মেনে নে নির্মম 
আত্মহননের মধ্যে দিয়ে। 

তরুণ কথাশিকপশ বীরেন্দ্র দত ভার 
সম্প্রাতি-প্রকাঁশত উপন্যাস বিষ পরবাপ-এ 
(স.প্রকাশন, কজলকাতা-৯, সাড়ে সাত টাকা) 
বেশ স্যচ্ছম্দ সপ্রতভ ভাঙ্গতে পরিণতির 
[দকে টেনে নিয়ে গেছেন একাটি গাঁতিময় 
কাহমখকে। মাল্দতার আব্মবাহত্যার দশে? 
তার ভাবনা ও যল্যণার ছাঁবাটি তান ; 
দক্ষতার সো একেছেন। তা [খে রা 
আভনন্দনেক্র যোগ্য। বিন 


৩, 
কাঁব হিসেকে গৌরপা ভোৌমিকের পাঁর- 
চিতি খুব বেশ দিনের নয়। িদ্তি 
ইাতমধোই তিনি একটি স্বতল্গা ভাঙা 
খুজে পেয়েছেন। তাঁর প্রকাঁশত কাবা- 


রচনাষলণ গ্রষ্থমালা | 
মধ্যসূদন রচনাবলশ 


চিঠিপঘর ও ইংরেজি সহ লমগ্র চলা এক খন্ডে 


[২২৫০] 


রচনাবলণ 


সমগ্র রচনা এক খণ্ডে [১৫০০] 


বঙ্কিম রচনাবলী 


[তন খন্ডে সমগ্া রচনা। 


[১ম ডেপন্মাস) ১৭১৫০; 


ই সোহিত্য) ২২.৫০; শন (ইংরোজ) ১৫৩০] 


1গাঁরশ রচনাবলশ 


রি পাঁচ খণ্ডে সমগ্র রচনা] ৪র্ঘ পহল্তি প্রকাশত। 


প্রোত খন্ড ২৫০০] 


ওম খপ্ড ঘস্রন্থ। 


রমেশ রচনাবলশ 


 জমগ্র রচলা এক খণ্ড 


৬ 


[১৫.০০] 


দ্বিজেন্দ্ রচনাবলী 


মগ কনা লুই খন্ডে। 


[ ১৫:০০; ১৭৫০] 


প্রাত খপ্ডে জীবনণ ও লাহিত্যকণীর্ত আলোচিত 





শিশু সাহিত) সংসদ প্রাইভেট লিঃ 


৩২. আচার্য প্রষথুক্টচন্দ্র পোড, কছলকাতভা-৯ 


র্‌ অগহায়ণ চিনি হা 


রর লা ইতিযোই রা 


৯, (উল্ধা প্রফাশদ, ফল- 
টকা) ছি পা কাব 


রানের ফাঁবতাবলী পড়ে কাঁধর চে 
গণ্ঠ একটি ধারণা পাঠকের মনে চান 


ও পাঁযচ্ছন এট কাধ 





গোয়াল ভৌমকের কাবতার প্রধান 
গুণ, তান খুব অক্পন্ট হন গন কোথাও। 
সহজ, অথচ রহস্ময়তা-বাঁজ'ত নয় তাঁর 
রাষাপত্তান্ত। তর আরেকাঁট সুলক্ষণ, 


সুরেলা একাঁট ভঙ্গ তান আদান্ত রক্ষা 
করে চল্লেছেন। কি গদ্য কাঁবতায়, ফি ছন্দো- 
বদ্ধ রচনায়-তাঁন সর্বঘ সুরান্ভ'র। ফলে 
একটা গুনগদন রেশ তার কাঁবভায় আবহ 





| সীলকরা ২২৫ গ্রাম, 
8৫০ গ্রাম ও ৯০০ গ্রাম 
টিনে পাবেন । 


ক্তালুরাম মহাদেও প্রসাদ 


কলিকাতা 
পাটনা সিটি : বারাণসী : নগ্াদিক্লী ' 
রায়পুর নাগপুর  কোটিন। 


কটক গোহার্টী' 


ত82101519 


রচনা করে।  জয়কম একটি ছল্দোবজ্ধ 
রচনার নমনা--"তাকে দেখেই কাটটাঁচ্ছ দিন, 
ফেটে যাচ্ছে সময়। / তাকে দেখেই 
দঃগাহসীর তৃষ্ণা যাচ্ছে বেড়ে। / তাকে 
দেখেই ফেটে যাচ্ছে দুপুর বেলার ভয়, / 
রা জাগা ফুলের প্মত কেবল মনে 
পড়ে!” (জাদকরণ) 


৮৩ 

বাশম্ট শিক্ষার্ুতী স্বর্গতা শেফাল 
নন্দীর বেশ ?কছু সামাজিক সমস্যা নিয়ে 
রাঁচত প্রবন্ধের সংকলন প্রকাশত হয়োছিল 
'নানা চিন্তার প্রথম খন্ডে। সম্প্রীতি 
শ্রীমতশ নন্দীর নানা বষয়ে লেখা টূকরো 
প্রবন্ধগ্ীলকে একত্র করে প্রকাশিত হয়েছে 
নানা চিন্তা (দ্বতশয় খণ্ড) (পপৃলার 
লাইন্রেরী, কলকাতা-৬, পাঁচ টাকা)। 

পাঁণ্ডত্য ও অভিজ্ঞতা যথেষ্ট পারমাণ 
থাকা সর্তেও স্ব্গতা নন্দীর রচনায় 
পাণ্ডত্যের আঁভিমান 'কংধা আঁভজ্রতার 
অহংকার কোথাও প্রকাশিত হয়ন। এক 
ধরনের সরঙ্জগ আল্তাঁরকতা তাঁর লেখার 
প্রধান বৌশক্ট্য। গাবদেশ ভ্রমণের এক বাপক 
আঁভজ্জতার উপর 'ভীস্ত করে লেখা অনেক- 
গাল প্রবন্ধ এই গ্রন্থে সংকাঁজিত। কিদ্তু 
সবরদাই তান শিক্ষালেক তথ্য সরবরাহ 
করেছেন। পবলাতের রালাঘর', ক্রেতা 
প্রাতরোধ' কিংবা 'শেখ্াপীয়রের কয়েকাঁট 
নার চারপ' যেমন মাহিলামহলের নিজস্ব 
বন্ধব্য, তেমনি "আমাদের ছেলেমেয়েরা, 
'একটি শিশু নিকেতন' কিংবা শশুর 
ভাবষ্যং জাতায় প্রবন্ধে শিক্ষিকার দস্টি” 
ভাঁঙলাফে . অনায়ামে চিনে নেওয়া যায়। 
বাংলা ছাড়াও ইংয়েজী দুটি প্রষষ্ধ এই 
সংকলনে রয়েছে। তার মধ্যে ডঃ মারিয়া 
মল্তেসরণ' প্রবন্ধটি বিশেষ গনর্বগূর্ণ। 


ক্র 


অসগমানম্দ হারা বোধহয় আগে রি 


ভাগেই ঠিক বরে রেখোছলেন যে, তাঁর 
উপন্যাসের নাম দেবেন বারবধ্‌ (ঞ্্যোত্কি 
প্রকাশন, কল্পকাতা ৯, সাত টাকা)। সংবোধ 
ঘোষের বিখ্যাত ছোটগল্পের সাম্প্রাতিক 
সাফলাই সম্ভবত তাক এহেন অনতপ্রেশ্ষণা 
জ্াগ:য় থাকবে। কিন্তু এর ফলে তাঁর 
উপন্যাসের সর্বশেষ অধ্যাক্মটি যে একেবারে 
অযথা যোগ করতে হয়েছে, এবং থাপছাড়া 
এই ঘটনাপ্রবাহ যে একেরারেই সপ্ত 
বিহীন যে-কোনো পাঠাকরই তা চোখে 
পড়ব। বদ্ডুত তাঁর উপন্যাস শেষ হয়ে 


গয়েছে ্বাবিংশ অধথায়ে এসেই। কিল্ছ 
মমশানের রচনা ঘর লক্ষা তিনি গবড়ালস্এ 


ওপর রচনা লিখলেও শেষ করবেন এমশানে 
এনে, অকারণ প্রাণী হত্যার সযোগ নতেও 
তাঁর বাধ ব না-এ-গহপ আমরা জা'ন। 
সুতর।ং অবাক হই ন। 

তবে মূল উপন্যা সন ক্কা্টামো মোটা” 
মুটি সখপাঠ-এননকুই সাদ্ন।। 
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. নসাদ $. টোনযাবোর গাল কলা: 
টি, খেলোয়াড় বার্নার্ড ডোনস জুলিয়েন 
| আটা টেস্ট খেলার অভিজাত নিয়ে ওয়েস্ট 


৮ ইী'ডজ দ'লের সম্গো ভারত সফরে এ.সছে। 


দলের সতকারের তিনজন অন -রাউন্ডারের 
অন্যতম । আন্টট টেস্টে ৪৩:৫৫ জ্যাভারেজে 
রান করেছে ৩৯২। একাঁট সে৪কিও আছে 
ইংলণ্ডের বিরূদ্ধে । উইকেট পেয়ে নি 
গড় ২৮। বজ করে বাঁ হাতে। ধ্যাট : 

ডান হাতে। 
নিত রষোগ্য ফিডার | 


বর্তমানে পাাথখবশর বিরল বোলারদের 


অন্যতম বান জজিয়েন। কেননা (বদ 
কি.কঠে বাঁহাতি 
ভার আছে । নামী ন্যাটারা অধকাংশই 
ধীর বোলার। আজান ডেোঁভিডসনের অবসর 


 গ্রহণেক্ন পর অস্টেলিয়ায় একজনও বাঁ-হাীত 


পেস বোলায় তৈর়শ হয়াম। ডেল লাল, 
যব: আনান, জেফ: হ্যামপ্ড, মাক ওয়াকার... 


সাই ভাদ হা'তর োলার। ভারতে ব্য 
1. ক্মীকিস্ডানে বাঁহাতি পেসার নেই । ইংলপ্ডেয়। 
.... অবস্থাও প্রা তখৈবচ। সাও কয়কজন 





পর নদতানিন ধু 


...: জমায় ওয়েস্ট ইন্ডিজে গ্যার সোবার পঞ্স 


এফসার জালিয়েন। সংতরাং সোবাসের 
পারপুরক। অজল-রাউণ্ডায় হসাবেও- বট 
অগ্তত ওষেস্ট ইন্ডিজ কেট কত পক্ষের 
ধারণা, অল-য়াউন্ডার হসাবে সোবাসের 
খানা স্থান পর্ণ কার মত সম্ভাবনাময় 
খেলোরাড় জুলিয়েন। 

লেফট-আর্ম পেস ধোলারদ্রে (বৈশিষ্ট, 
তারা প্রায়শ ব্যাটসমানদের বিপাকে ফেব্ল। 
বশষ করে ডান-হাতিদের, নতুম বলের 
প্রথম পাঁচ-ছয় ওভারে । তাদের বলের 
লাইন একট, ভিম্ন ধরনের । যখন তারা 
রাউণ্ড দি-উইকেট বল করে তখন বঝটস- 
মালের কাছে সাধারণত. বল আংস হন 
সংইঞ্গার হয়ে) কিল্তি যখন ওভাগ্-দি- 
উইকেট বকা করে তখন বলের গাভ ও 
নিশানা ঠাহর করা বড় ব্যাটসন্গযানের পক্ষে 
শল্প হায়ে গুঠে। বেশশির ভাগ ব্যা্টসমাানই 
বাঁহাতি পেসারকে পছন্দ করে না। 

পার সোবাস জিখেইিন,। শইংলন্টের 
ধক নশ্বর বাট্রসমাল জিশুয বয়কট কোন" 
দলই আমার প্রথম পাঁচ-হঙধা গভার আত্ম 
শিবা নিয়ে খেতে পারেনান। এবং 
অন্যানা £টস্ট বোলারদের তুলনায় আ।মই 
বোধ হয় সবচেক্পে বেশখ বাক তার উইকেট 
পেয়েছি |” 

ইংলন্ডের প্রান্ত আধনায়ক ফাঁজজন 
কাউডডে লিখেছেন, “বাজারের হানে বিচার 
ছয় বেস্ট ঝ্যটসম!নের উইকেট গ্রহণে। 


সোবসের ছাক্সা 


যে কোন পজিশনে আতা 


পেস বোলারের সাঁভাই 











 আ-লিজেন ইংলগ্ডের বিরদ্ধে যে ৮টি টেস্ট 
খেলেছে তার মধ গঁচিবার নিয়েছে 
আমাদের বেস্ট ব্যাটসম্যান ওফ বয়কটের 
উইকেট 1” 
৬৯৭৩ 


| ধলপ্ড সফ্চরেদ 
টেস্টে জুলিয়োন 


১২১ রানের একাঁট 


মের সহ ২২০ পান করেছিল। গড় "ছল 


8৪1 উই.কট পেয়োছল ৭ট। িল্তু এ 
বছর ইংলগ্ডের ওয়েস্ট ইশ্ডিজ সফরে 





পর্চটি টেস্ট ৯৬টি উইকেউ "পাক বোলিং 
অভাবের শগষ পান পেকেছে।  পাচি 
ইাঁনংসে পানের গড় ৪৩। 


জালয়েন এক "কক পারধারের ছেলে 


এবং ওংয়স্ট ইন্ডিজ আধগপপূুজ্সের সেই 
হ্বীপের ছেলে, যে দ্বপপ থেকে বিশ্ব 
ক্রকেটকে সমন্ধে করেছে জেফ স্টলমেয়ার, 
গোর গোমেজ, জো কার, ওয়েসলখ হল 
এবং চালা ডেভিসের মত হব খেলোয়াড়? 
জালয়েনর বালক জাঁবনের কেটে 


৩টি 


 সোবাসগের গঞ্ধ পোয়ে কা 








_ ভাঁবধাং ৮ পরত চ্ছল। ১৩ 
রে বয়সে 


'রিলিফাদ প্রাইছারণ স্যক দ্র 

দু লপ্তাহেয় সফরে বারবাডোজে গায় 
টি শরুহ্কট-দেবকা' লোবাপের শিক 
কালের প্রতি জাশারেছিল । ১৬ বন্য বয়সে 
স্ন্ে মেরীজ কলেজ (আসলে জ্কুকা) দলের 
পক্ষে করেছিল ২১০ নিট আউট। স্ব 
ছাত্রের পক্ষে প্মরণাথ ইনিংস । ভারপপর নথ 
বনাম সাউথ-এর খেলার নতুন কল 
হাটা্রক করার কৃতিত্ব সমেত পেয়োছল 
৫৯ রানে ৮ট উইকেটন ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
'রু.কটে এই সম্ভাবনা পক্ষেও সেখানে কত 
ওর প্রাতষ্ঠার পথ খোলেনি। জ্লকেনকে 
বড় ক্রিকেটের মধ্যে টেনে এনেছিলেন 


 ইংলপ্ডের বধিনায়ক্ক  ক্ষাঁলন কাউড়ে 


১৯৬৯এ যখন ইংজশ্ড দঙ-[নয়ে ওয়েস্ট 
ইৃণ্ডজ সফরে িযোছিন্লাম। ওর গায়ে 
চাউরস ওকে নিজের 
কাটতে: খেলার আমন্ছণ জানয়োছলেন। 
বছরের খেলা খুব উৎসাহবাক্জক, না হলেও 
প্রমাণ নমলোছিল ছেলোটির আধো ক্িকেট- 
গণের ঘার্টাত নেই ভাব 
আছে। জবশা কাউড্রেই পি বেছেন- 
চ ইংলপ্ডে এসোছিল জীবনের মহা- 








বালা ও মাকে টি সঙভাবাত তাই 


খেলার উপরও পড়োছল মানসিক আঁনশ্ডয- 
তার ছাপ। | 

কিন্তু ঘষে সতাকারের শান্ত ৪ 
নৈপৃনোর আধিকারশ বেশী দিন তার মলল- 
ডাব থাকে না। ১৯৭৯-এ জুজয়েনও 
কেন্ট কাউ্টির সবছেয়ে নিভরযোগ্য চৌকস 
খেলোয়াড় 'হপাবে লিজে্কে ঠ্ামাণিত করে। 
নদ্ণণ্টপ-এর বিরুদ্ধে ৯০ গিশিটে তার 
৯০ রান ভারতীয় বোলার বেদীর এক 
পওছ্ক্নক স্মতি। 'গলেউট কাপের প্র্ছ 
খেঙ্গায় বয়কটের উইকেট সমেত ইয়াল 
শায়ারের পচিটি উইকেট গা ২১ 8.৮ 
দখল করায় "পান অফ কি ম্াচএর 
পুরস্কার পাক) ওয়েস্ট ডি দল ভার 
গৃথগ্ধ ডাক পাড় ৯৯৭৩-এ ইংলপ্ড সফরের 
জন) এজবাসটরনের ্পিতশয্ন টেস্টে তার 
€৫8 বান এবং ক্রিকেটের মন্জা ল্ডসে তার 
সেন্চারর গধো ছিল শিক্পপর ছাপ এবং 
সহজাত শন্তর প্রকাশ-লাবগা। 

চাকার দেহের: গড়ন বানার্ভ 
জ্ালয়েনের ৷ সুস্বাস্থোর . অধিকারশ। 
পেলব দেহ, তাখচ শস্ত-সমর্থ। বাহুর শক্ত 
যেকোন শাক্বধ্র খেলোয়াড়ের সল্প 
তুলনীয়। নাক্ষপ্ত বলের পাল্লা মাপ্রান্ত 
পর্যত। আবার বারবাডোস টেস্টে ওর 
হাতে ক্যাচ আউট হষার পর ইংলাগ্ডের 


ভেনিস আযামিস স্বীকার করেছেন, 'জালয়েন 


সপাব ক্লোজ 'ফদ্ডার'। 





পাত পরে কব হাস নল 


খা শরুর সঙ্গো সপ 'নাটক্ক কমে ( 


উ্নেছ। পনায় পগ্চিমাণাংল্প সাশা প্রথম 
গার পুথম বালে ঈনাকারাঁ বাটসম।ান 


পর 'ফ্ডরিকস-এর আউট হওয়া ষেন 
নাউকধরতা এবং আনষ্চক্মতার 
প্রাপা দামক্ষসাপ। এখন আকাশে বাতালে 
ওয়েস্ট 


ককেটের 


কট বাণী প্রাতশ্রাতিমত 
জের ধ্াটসম্যানক্না প্রাণবক্ত কিকেটের 
পতাশা পর্ণ করে চলায় এ 
খর আকষপ দন দন “ 
ভিমক্ষরের খন 
তারখ পাস্তি (৩০ ডিসেম্বছ। বিরতি) 
কলকাতায় অনুম্ঠিষ্ঠবা কৃাঁর টেস্ট খেলার 
উপ্াগ আয়োজনে ইডেন এখন সরগরম 
সারা শহরের কড়া চঞ্চল: 





টি সয়ে চলছে কানাকানি। একখানা 
এনে তক 
ৃ ৭ জল আগের রি ইক ৩০২৮ রান 


মানিকের মত। পীর 

তীর ৪ 
নাটকও বেশ একট. জমে. উঠে.ছ প্রথম, টেস্ট 
দল থেকে বিশ্বের শ্লেক্ত.. বাঁহাতি স্পিন 
বোলার বষেন [সং বেদশী বাদ. পড়ায়। 
বোশর 'বরদ্ধে এটা শাস্তিমূলক রাবস্থা। 


জার অপরাধ, ইংলণ্ড .সঙ্চরের, সময় 'কুকেট 


বোর্ডের অনমাত. পলা নিয়ে ডিজি ভশলে 
অমতপর্ণ হওয়া এবং সম্ভকত কিছু খোলা 
বা বললা। মে. কথাগুজো বোগেরি 


বাদশাজাদাদের বদহজম হয়ে ধিক গারি। 


বেদশকে আমি ধোয়া তুলসী বলাছ না। 
বোডেব নিরগাবাধ জবশাই ভার "মনে চলা 
উঁচত ভিরা। 'কচ্তু ওয়েস্ট হীন্ডজ দলের 
ভারত সফরের আগে তার বচারটা ক শেষ 
করা যেত নাঃ এতাঁদন বোঠডরি কতণর! 
ক ঘুমান 2 ইধ্ধণ্ড সফরে সামাগ্রুক 
ফাথতা, হাই কাঁমশনার্সের পাতে দোরতে 
পেশীছ খেলোদ্ধাড়দের অশালীন আচরণ, 
দোকান থকে মোজা] ছারর অপক্থা ধ সুধীর 
নায়েকর জরিমানা প্রভাত ঘটনা তদন্তের 
জন। উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন যে কমিটি গঠিত 
হায়ছল সেই কাঁমাটিই বা বেদী সম্পর্কে 
কোন সিদ্ধান্ত নল না কেন? কোন 'কান 
খে লায়াড়ের আডফণে দেশ হিসাবে ভারতর 
উপর ফেটুকু কলঞ্ক আরোপিত হজেছ, 
লিভিশন সাক্ষাৎকারে বেদশী নিশ্চয়ই এস 
ধরনের জপরাধ করেন। তষ্‌ সে আজ 
পাঁম্ট। কোডেক্স রায়ে অলারা ঘটনার 
শিকার মা ॥ অংভরাং, নিরপরাধ । বাচিত 
আমাদের গর বাহদথা। 


ওয়েস্ট ই্জজ, দালর ভারত সফরের 
সঙ্গে ধোধ হয একটি আঁতিশাপ, জাড়য়ে 
আ.ছ। ১৯৪৮-৪৯-এ প্রথম সফয় -থকেই 
সেই সাজের পাঁচ, ট্ষ্টেই আধনায়ক 


লাঙ। অময্ননাখের টসে পন্বাজয় এবং 


থেকে ৮০ রখ ূ 


সারের নেপথ্য 





জআম্পারাকের খামখেয়ালীতে পণঠম টেস্ট 


জয় থেকে বপ্টনা বোধ হয় সেই 


'আাতশাপেরই ফল। ১৯৫৮-৫৯-এর গর 
আরও 
আধনায়কক্ের ভার পাড়োছল 


আভিশপ্ত।. পাঁচাটা 7টঃস্ট 
চারজানেখে 


উপর). কিরেট শাবির তখন প্রায় ছলাভ | 


আর ২৯৬৬-৪৭র সফরের কথা ভূলে 
 গ্রাকাই ভাল। কলকাতা [টস্টে আগ্নকাণ্ডের 
| রী প্মাত মনে. পড়লে টেন্ট টাকটের 
পাংর। (বেদশকে কেপর.কারে এবার আবার . 





[গু দিয়ংসাহ. হয়ে পড়তে 


ঘবর-দাল্যার, লক্জখ, বা ধদয়েছে। 





দল সফরের কৃতী গেলাম ::৯ 'উইকেডে 


বিজ্ঞয়শ, হয় দক্ষিপঞ্ দলের রর 
িতনাটি. খেলাছেই তায়া চিত্তাকবক ও 


প্রাবল্ত কিকেটের প্রাতিশ্রাত্ত পর্ণ 
করেছে। সবচেয়ে. চি্তাকর্ষক কিক 
খেলেছে হায়দানাদে দাক্ষণাণ্গলোর, বরদ্ছে। 
জয়ের জন্য ১০০ মিনিট ৯৬৩ রান কলার 
চালেঞ্জ গ্রহণ করে মার ৭৫ 'মানটে ওই 
ধান তুলে দিয়ে তার প্রথম জবা রায় 
করেছে। কিভাবে 'খঙ্গুতে হয় এবং কিভাবে 
তার আকষগ বজায় রাখত হয় এই খেলাটি 
ভার এক উজ্জল উদ্দাহরণ। এর মধ্যে 
দাঁক্ষণাঞলের পরাজিত অধিনায়ক বৈজ্কট- 
রাঘবনেরও বড় ভামকা রয়েছছ। যে খেলার 
গত ছিল ড্র-র দিকে দুই আঁধনায়কের 
£নংস সম।পিউ (থোষণার ফলে "স খেলার 
ফল নি্পাত হয়েছে। দশকিরা খেলা 
উপভোগ করেছ মারমুখী ওয়েস্ট ইাস্ডজ 
বাউসম্যানদের' মারের শান্ত, ও সাবলীলতা 
দেখে। 

[নাট খেলায় মোট সংগহধত হয়েছে 
৩০১৮ কান ৫১ট উই"কটের ধানময়ে। 
গায়স্ট ইন্ডিজের খেলোয়াড়রা ১৯৮ উই কাট 
সংগ্রহ করছ ১৫৯৩ রান। পাশ্চমাণ্চল, 
সামাল নিশ্ববদালয় ও দাক্ষিণাঞ্জলের 
খেলোয়াড়রা সংগ্রহ করেছে ৩৩ উইকোটে 
১৪২৫ রাল। সেঞ্ট [র হয়েছ মোট ৮ট। 
সপ রি করেছে ৭ জন ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলেক্প অন্যতম ওপেনার লিনা বচন 


একাই করেছে দাট সেঞ্চ, 'র। অপর 
গাপনার রয় ফ্রেডারকগ শরিছে একট 
ডাবল পেঞ্টশার।  সেপ্চগারর হসাব 
নম্নযূপ £ 





িধ্বাবদালয় ও হায়দখ্যাবাদে 
দক্ষণাঞ্খলর 'বিরুদ্ধে)। রয় ফ্রোডারকস-- 
২০২ (ইন্দোরে সাক্মালত বিষ্ববিদ্যালয় . 


স্‌ ঘ্মালত 


দলের িরৃদ্দে)। আলাভন কালপচরগ- 
১৫১ (হায়দরাবা;দ দক্ষিণাণ্জলের বিষ্বদ্ধে)। 
ভারতীয় খেলোদ়াড়দের লেখা. 
আংশ-মান, গাইকোয়াড়-১০৫ ইদ্দোরে 
সম্মীলত বিশ্বাবদালয় দলের গাক্ষে)। 
গঞ্ডাস্পা বিষবনাথ.-১১৪৭ এহাকদক্ারাদে 
দাক্ষণাঞ্জলের পাক্ষ)। ভ্রিজেশ -প্যাটেল-” 
৯০৬ (হায়দরাবাদে দাক্দণাণ্চলের 'পদুক্ষ)। | 
[তনাটি খেলায় তন হাজারের উপ 
রান. সংগ্ধত হওয়া £থকেই প্রমাশতত 
হয়েছে পুনায়। ইল্দোরে এবং হায়দরাধাদে 
পণ ছিল ক্যাটসম্যানের সহায়ক ॥ বোলারয়া 


খই, গঠ থেক্ষে কোন সুযোগ পায়ান। তা 
টি খেল হলে নিঃসন্দেহে বলা যে পারে, ওয়েস্ট 
 অমশমাংিতভাবে শেষ কে গরষ্ট ঠান্ডিজ . 
"আমাদের যে. 
নটি, খেলায় - তারা তায প্রমাণ দিতে 
(পারোন।' হাযদর়াধাদে বিংজশ এবং বিগ্বনাথ 


ইন্ডিজের. টিগের. বোলারদের সম্পর্কে 
- স্ছব. অন্তত প্রথম 


তো নডুন ঝলর আক্রমণের বিয়দ্ধেও হাত 
খুলে ব্যাট চালিয়ে পঞ্চম উইকেটে যোগ 
করেছে ২১০রান। ভশতি-জাগানো ফোলাখ 
আনাঁড রবাট জবা ভ্যানবার্ন হোল্ডার তাদের 
কাছ 'থকে' কোন সমধহ পায়ান। পানা 
গাভাসকার, (৮১ রান), নায়েক (৬৫ ও নট 
আউট ৬৮ রান) কানিৎকাপন (নট 'আউট 
৭০ রান) এবং মানকড়ও (৬৯ প্লান) বাট 
করেছ বোলারদের উপর পর্ষা্ত প্রাধান্য 
প্রাতিষ্ঠা করে। ভারতের প্রান্তন আঁধনায়ক 
ড় কে শাইকোয়াড়ের পর অংশুমান 
গাইকোয়াড় ইন্দোরে প্রথম সেঞ্চুরি করে 
প্রমাণ করেছে গয়প্ট ইশ্ডিজের বোলারদের 
[বরধদ্ধ খেলা শল্ত নয়। 

সমভাবে ভারতের বিশবখাত স্পিনাররাও 
গায়স্ট ইন্ডজ ব্যাসমনদের কাছে কোন 
সমণৃহ পায়ান। তিনাট খেলায় তারা প্রমাণ 
করেছে তাদের গপোনং জযাড়র সমস নেই ॥৭ 
দতনজন ওপেনার গ্রানজ,ফ্ডারকস এবং 
বেচন থেমন আত্মীবশবাসী, তেমনই দড়। 
খতন নরই হাতে আছে চাবকার মড মায়। 
(তনাট খেলার পচি ইনিংসে গ্রিনিজের রান 
লক্ষ করার নত ৬৬, ৬৯, ৭০, ৫৫ নট 
আউট এবং ৩২-গড় ৭৩1 প্রয়োজনে 
আধনায়ক লয়েডও ওপেন করতে পারে? 
হায়দরাবাদ দ্বিতীয় ইনিংস শর করে এষ 
[মনটে ৭৯. রান সংগ্রহ তার প্রমাণ) 

ভারতের কিন্তু গপোণিং জট সম্রস্টা 
বহাদনর।: বিগত ইংলড  সহদে 
গাভাসকায়ের সো [তিনটি টেস্টে তিনজন 


গত 
বি টা 
5.৭ 
। 








রর. আমাদের জয়দীপ হু্খার্জ এবং প্রেমাজং 
জা ক্ষি কয়ে পেতে পারেন আগের 
. বগা, কেউ কোউ খেলার মধ্যে 


1 সানি পরস্ায় অর্ধ বিল হওয়া সন্তবেও। 


ক) 


ক 


4 
শি 


পেয়েছে ৮৮০০ ডলার। আমাদের টাকার তবে সোঁমফাইনালে ২৯ বছর বয়স রোশ 
হিসাবে ৬৬ হাজার টাকা। তার চেপে বড় সোম-ফাইনালে আমোরকার সম্ভাবনাময় 
কথা, কমার্শয়াল ইউনয়নের গ্রা-প্রণর 


অন্তভূত্ত এই প্রাতঘোগতা জায় ফলে 
. পারুনের নামের পাশে যোগ হয়েছে ৪0ট 
পয়েন্ট, বিশ্ব টৌনসের করমপর্যাযে যার মূলঃ 


আনেক । 


পাতবার দিল্লিতে অনুষ্ঠিত প্রথম গ্রাঁ- 
প্রীর পর ভারতে এট দ্বিতীয় গ্রা- 





চাদ পায়ু ব্াসণিয় স্থান পেয়োছিঞজ। 
গাঝাঙছাই: তাঁজকাম, শার্ঘস্থান ছল 
জস্টোজিক্লার নামশ খেলায়াড় টম স্লৌোঙগ-এর। 
ফাইনালে রোশক্েই ৬--৩,. ৬৩. ও ৭--৬ 
গেম পরাজিত করে পারুম বিজয়ঈ় সম্মান 

জন করেছে। প্রীফর লঞ্জো পুয়স্কার আর্থ 


হারস্বীকার 
চ্যাপয়ন ম্যানুয়েল সাল্তানা। 


হা হার । কাছ থেকে ৩৯ বহর বসে চেয়: [৮৪ 
ট্টী ফি খেলা আশা কয়া রেতে পায়ে? কিকো 
শেষ হারার, প্রান. উইল্যালডন চ্যাঙ্পিয়ম ম্যান .য়ল 
পড়ব : সাদ্জানা কি ৩৬ বছর বয়সে যৌবনের 
কে দীপ্তি ফিরে গেতে পাসে? 





জবর আদ মত্ত কমেনি, 


শনি পারানের . চ্যাম্পরনাশিপ লা 
প্রিতযোগিতার খেলার সঙ্গাতিস্চিক ফল, 
আগেই লিখোছ। এই জন্যই লিখোছি যে, 
প্রথম গ্লাউণ্ড থেকে ফাইনাল পর্যন্ত একট 
সেও না খুইয়ে সে বিজয়ী হয়েছে। অপর 
[দকে তার ফাইনালের প্রাতিদ্বল্প টনি রোশ 
সৌমক্ষাইনাল ওঠা পয কত প্রা্ত প্রাতত্বম্্বীর 
কাছে একাঁট করে সেট হা'রয়েছে। ফাইনালে 
পারুমের কাছে তো হেরেছে স্টেট সেটেই। 


খেলোয়াড় ২২ বছর বয়স জন আশ্ড্র জাকে 
&০ 'মাঁনটের মধ্যে হারায় স্ট্রেট সেটে, যে 
আশ্ড্রজজের কাছে কোয়ার্টার ফাইনালে 
করে প্রান্তন উইম্বলঙডন 


ভারত চ্যাম্পয়ন বিজয় অমৃতরাজের 
কোষ্বার্টার ফাইনালে পরাজয় অপ্রতাশত 








বলেছ লক ঃ 

০] খান টি 
যেকারে ৭--& 
ট কত পাম 





৷ ডিক লি দো 1 








বলবার কথা, সোমিফাইনালে 
আস্েলশয় জ.ট টান রোশ ও [ষল বাটীরকে 
স্টেট সেটে হারিয়ে বিজয় ও আনন্দ 
ফাইনাল জি'তছে ফরাসখর ওপেন চ্যাম্পিয়ন 
ওন পারুন ও ভিক কুলির বিরদ্ধে। 
সারা প্রাতযোগিতায় কোন সেট না 
বেশ একটু মাথাবাথার কারণ হয়োষ্ছে। 
কেননা, আগাম ৯--১১ জান.য়ার 
লংক্ষীতে ডেভঙস কাপের খেলায় ভারতকে 








প্র, হদিও প্রধান উদ্যোগণী গড ফল। গতবার "দাস গ্রা-প্রশ চ্যাম্পয়ন বয় ০ করত হবে [নীজলান্ডের 
ফালপস প্রাতযোগতার নাম “ফোর সহজভাবে স্ট্েটে সেট হেরে যায় সীপ্গ। গান পাঞস,ন সেখানে হবে ভারতের 
দেকায়ার কং ওপেন” টুর্নামেন্ট অনুমাদন আসস্ট্রীলয়ার দশর্ঘ দেহ খেলোয়াড় ডিক জয়ের রা 04 

করে নয়োছলেন। তবু এটি হত দক্কালর কাছে। শবজয়ের দেহের উচ্চতাও ব্যবসায়ক গলোদ্াষ 

দ্বতীয় গ্রী-প্রী বা ওপেন টুর্নামেন্ট কম নয়। ছ' ফুটের উপরে। [কল্তু "কাল 


পহলাবেই পাঁরাচিত। গত বছর 'দাল্ল 


 প্রখতে পুরস্কার অর্থ ছিল ২৫ হাজার 


ভলার। এবার প.রস্কারের অথ দ্বিগুণ 
হা-য়াছল নাম? 


খেলোয়াড়দের আগ্রহ 
বাড়াতে । ধিল্তি অতাঁত দিনের দ'চারজন 
নামা খেলোয়ন্ড ছা বতমানে পাথিবাঁর 


গাঁ. 


দীঘদেহ* 
করা 


রখতিমতই অগ্রতা'শত। 


প্রথম সারির কোন খেলোয়াড় বোম্কাইয়ে | খেলতে পারে, । 


তত আলা ন। 
সারর সব খেলোয়াড়র সঙ্গে বিদেশের 
বেশ কিছ; উঠতি তগ্প ণ এখলতে এসোছল। 
হেমন সাদান কালিফোনিক্সা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ২২ বছর বয়স হ্থাত জল 
আন্ুজ, পশ্চিম জামণানির রলফ গোরং 
উনি পিনার, উল মাটিন, হলগাণ্ডের রলফ 
থধ, চেকোস্লেভাকিয়ার মিলান হোলনেক 
প্রভৃতি। বয়স? খে লায়াড়দের মধো স্পেনের 
ম্ানুয়ল লাম্তানা, আমেরিকার ব্যায় 
মাকে, অস্ট্রেলিয়ার টনি ক্লোশ এককালে 
ছিল বিশব টোনিসের সব গালস্রা নাম। 
িকচ্তু সবারই "শীরবের় দিন অস্তামত। 
৯৯৫৯-এর উইম্ধলডন লোোম-ফাই্ন।লস্ট 


তবে ভারতের পথম 


তুলনায় বিজয়ের জোঙ্ঠ সহে)দর আনল্দ 
অমতরাজ অনেক ভাল খে.লছে। স্বদেশের 
বিদাহঘ গোস্বাম? এবং বিদেশেশ্স রলফ ঘুংকে 
হারাবার পর কোম্াটণর ফাইনালে হেরেছে 
টনি রোশ-এর সঙ্গে তাঁর নংগ্রাম করে। 
৯--৪-এ প্রথম সেটট পায় আলম্গা। 
&--৪-এ দ্বিতাঁয় সেটটি টনি রোশ। 
মাঁমাংসাসচেক্ষ তৃতণয় সেটটি চলো ২২ গেম 
পষস্ত। ৯৮ গেমে মান পরেস্টের মনখে 
এসেও আনগ্দ শেষ পর্যল্ত ১০১২ গেম 
হেরে বায় রোশ-এর আভডজ্তা গু সংগ্রাম, 
শান্তর কাছে। বজতে গেজে বোশ-আমন্দ 
কোয়ার্টার খেলাটি বোদ্বাই খ্রা-প্রর সম 


ছ' ফুট সাড়ে চার ই মাথায় উ্চু। 
খেলোয়া,ড়র বাড়তি সযোশ 
থাকে। 'কিচ্তু একুশ ব্ছর বয়সী বিজয়ের 
পক্ষে তিশ বছ রর 'ক্লাীলর কাছে এমন হার 
প্রথম রাউন্ডে 
বরসা আখতার আলি সঙোও বিজয় ভাল 


চি 


একা সঞ্জাত প্রন £ কলকাতা 
অনৃষ্ঠিতধা ভারত-ওয়েস্ট ইপ্ডিজ তৃভায 
টেস্ট খেলা দেখার টিকিটের মূলা বা 
ক দ্রবামূজ্য দিাতিশীঙগ রাখার বহ্‌দে “ 
সরকারশ মশীতির সঙ্গো সামজসাপৃণ  এথচ 
রাজা সরকারই সরকার? উ্লিসংনাঢে মূলা 
বদি অনুমোদন করেছেন । লিগত ডারত- 
ইংলপ্ড টেস্ট খেলার টিকিটের দাম ছিল 
২০, ২৫, ৪&, &০ ও ২০০ ট্টকা। এবার 
8৪৫-এর জায়গায় করা হয়েছে ৫৫, ৬০-এর 
ঘদলে ৯০, ২০০র পরিবতে' ৩৫০। 
টেস্ট খেলার টিকিট নিশ্চয়ই ভারি 
শির বা শিষপজাত উত্পাধ দ্রবয নয়। 
সি এ গ নয়া একাট ব্যবসায়িক 
তব কেন এই কাবসায়ক 
মনোবাত্ত? বিশেষ করেব্যাক্কে যে সি এ 


বির ৬০. লাথ টাকা জমা আছে, মাসে মানে 
ম্বার সদ বাড়ছে--সেই 


সি পা বিকে 
গ্বাম বাড়ানোক্স অন মাত দেওয়া 
রা সরকারের পক্ষে মোটেই উচিত হয়ান। 


এল. 





তত .( 
। ৯২০৬ 0, 
শি 





অবসর বিনোগন ছাড়াও 'সিসেমায 
গঞ্ভপরতর বস্তু আয়া খেশাজেন কিংবা. 
নতুনতর বিষয় বা জাকের সঙ্গো যা 
পাঁরচিত হাতে চান, তারা সকলেই তি 
সকার মৃতাতে নিজেদের ক্ষাতপ্রস্ত ছলে 
করবেন। এই ক্ষতি সিনেছারও । ভি সকার 

না উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই বাইাপিকল 
8775165550০ 
তিনি কিছু মনোরঞ্জক ' ছাবও করোছিজেন। 
যোগ এখানকার দর্শকরাও দেখেছেন এবং 
উপভোগ করেছেন। ০ উইেম" 
পমযয়েজ ইটালিয়ান স্টাইল” . িংকা 


মতামতের মল্ভাজ 


“ইয়েসটারড়ে টুডে আযপ্ড টুমারো” প্ড়াত 
ছবির বিশেষ উদ্দেশা ছিষ্ল চিত্তাবনোদন। 
পরে ডি লিকা আবার সর্গীরয়স ছবি তৈরির 
াজে মনোনিবেশ বারেন। খ্বেমন 'আমমনদো, 
নৃয়োভো” (১৯৫০), "নল গ্ড্রেগি। তাঁর 
গার্ডন অব পদ যিনা কনটিনেফ” ১৯৭১ 
সনে পুরস্কার পায়। এই ছাবই প্রমাণ 
কয়েছে ডি কা আবার সশীরয়স 'ফলমের 
জপতে ফিরে যেতে চান। অনশা 
ডি সফার নাম স্মরণগয় হয়ে থাকবে 
বাইসকল থভস এবং শৃশাইন ছার দুটির 
জন্য। এই দুটিই তার শিট নিও- 
রিজ্কালিস্ট ছাঁব। “দা চিলতরেন আর ওয়া।চং 
আস” ছাকাঁটও ওই পর্ধায়ে পড়ে । 








ক রঙ ্ 
ইটালির 'নও-রয়া্জজম যুদ্ধোতর- 
ফালের টসনেমায় আলোড়ন এনোছল। 
ওখানকার [নও-িয্লালসট সিনেমা আমাদের 
দেশেও নতুন 1সনেমার গোড়াপত্তন করেছে। 
সতাজং রায় তো নিজেই বলেছেন, 
বাই'সকল থভস ছাকটি দেখে তিনি ফিলম 
তৌরর বিশেষ প্রেরপা পেক়েছেন। ৯৯৫২ 
সালে ভারতে অনুষ্ঠত আল্তঙ্জাতক 'ফলম 
কাস্টভ্যাজ-এ ডি সকার বাইসকল থিভস 
ছাধটি দেখানো হয়। এই ঘনগু-শ্রিযালিস্ট 
ছাবর় প্রভাব বাংলা, চল্লাচ্চঘে দেখা গিয়ে 
[ছল তবে সেটা খুব বাপক হয়ান। ন্ও- 
রিয়ালজম না হোক, কলকাতায় অন্তত 
নতুন ধারার ছাঁবর সৃত্রপাত দেখা গোছ ই 
ফালের পকেই | পথের পশচাপল দিয়েই এই 
নতুন আন্দেলনের সন্রপাত। 
এ হি 
ইটালর [নও-রয়ালজম আসামে কল 
বড় সেটা সাঁঠকভা'ব জানবার অযোগ 
এবননকার দশকরা পানান। অবশ ইটাও 





একাধিক ছাব এখানে মান্তী পোয়েছে। 
দলচে ভিতা-ও দেখানো হয়োছিল। ফলম 


ক্লাবের বিশেষ আয়োজন ছাড়াও দশক" 
পাবালক সিনেমায় ডি সিকা, ফোন্াান 
গতসকনাঁত, রসেলিনি প্রভাত পারঠালকের 
ছাব দেখেছেন। ডি সিকা, তিসকনাত 
রসোলান বা জাভাতীন সনেমায় কী 
ধরানর আল্দোলনের সচনা করেছিলেন, 
সাধাণ দর্শকরা সম্যক না জানলেও 
এখানকার অজ্প দয়েকজন পারচালক এই 
বিপ্লবের ধারা।ট লক্ষ্য কবেছেন। তাছাড়া 
পঞ্চাশ দখকের প্রথম ভাগই কলকাতায় 
লগ সোসায়েট আন্দোলন শুরু হয়। এই 
আন্দালনের সঙ্গে ষশরা যুক্ত ছিলেন, হণরা 
নিও-িয়ালিজম নিয়ে প্রচুর আলোচনা 
করেছেন। 


রগ ১ ঙ 
দন-রিয়ালজম এর পরই যে সিনেমা, 
দর্শন নিযে খুব বেশ আলোচনা হয়, জে 
তল ফরাসী নউ ওয়েভ নিউ ওয় 
ইটাজর নও-রয়দলজম-এর পরের ধাপ 
কনা পেঙা অন্য গবধেধণায় বত । তবে এই 
দুষ্ট সিনেমা নিই জাদলাজলা 
হয়েছে বিস্তর । ইডালর নও -রস।চঞ্জম 
] 


এদেশে একাধিক শন্তিশাহকণ পরিচালককে 


প্রবৃষ্থ করেছে। শাকের ফিলমে আসার 
মূলে ওই নিও-রিয়ালজম এর প্রভাষ। নিউ" 
ওয়েডভকেও তারা পরবর্তীকালে বলেষভাবে 
জেনে নিয়েছেন। : নিউ-ওয়েড-এর পগ্র 
এখানে কল্তু দুঃসাহসী পারচালকের 
আগমন তৈমন ঘটোন। নিউ-ওয়েড ছাৰ 
এখানকার পাঁরচালপক ও কলাফুশলধরা 
অনেকেই দেখেছেন। বিভিন্ন ক্লাবের 
বাবস্থাতেই সেটা সম্ভব হায়ছে। এর 
কোন প্রভাব সাধারণ বাংলা ছবিতে দেখা 
যায়ান। এখানকার ছার বদলাতত চায় না, 
বয়স্ক হতে চায় না, আধাানক হাতে ক্রানে 
লা। নিও-রিয়ালিজম বা নিউ-গামভ হয়ত 
শুধুই নাম। আসলে [ফলা নতুন কিছু 
করার 'কংরা 'ফলঘ নামক মাডরগাটাকে 
গভীর বাপ্িত লা ভাতপর্ষদাস্নর চেষ্টাকেই 
“শে নাঘে আভাহত করা হয়। নামই 
*.্ধ, পাজটায়, পরীক্ষা এগয়ে চঙ্গে। 
চে গা 


চালশ দশকের 


দনর্ধদ্দার স্তা 


7 
০. 
'- এ 
নি 
লা 
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প্রথমে ডি সিকা-সহ 
নক্জম চললীচ্চতকার . সিনেমায় যে বিল 
নাশ্লল, ভাই ই্ালির সিনেমা পরখন্ধা- 
স্তরে উদ্লশিত করেছে। বাংলা 


রাখ 
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্ি হা নি 
. হু ৮ 
আর নিত ১ 


৯৩ মতেক্ষরা। তাঁরা মনাছাত। প্রখানক্কাল 
উঙ্গচ্য়ালোকেষ সাধারণের কাছে এটা য়া 
পু একাঁটি খবর মাঘ, শোক আনভষ লাল 
ঘা ঘটনা লয়। বেদিন পারিচাঙ্সক মালা 
ঘাম, সোদিলট তাঁর নড়ন পটল দা ভায়া 
(শিয়ানদেলোর উদ্পলাসের ভিত) শান্ত 
পারার কাথা । ডি লিলা কছাতিসিলন থলে 





পারা শেছেন। এই কারণে ক্ষাতি আরও 
যোঁশ। রর 
বোম্বাই 'বাঁচত্রা 





বিজঙ্ষ রায় প্রোডাকশনসের টৈতাজস 
ভরের একাঁট গান রেফরড করবার দিন 
স্থির হয়েছিল ৩১ অকটোবর। বহুকাল 
পরী এত দিনে ছাঁবাটর প্রথম গান গৃহিত 
হতে বাঁচ্ছল। বস্তুত, সংগত গ্রহণের 
ব্যাপারে গণ্ডগোল না থাকলে চৈভালশ এ 
বছ'রর মাঝামাঁঝ মস্ত পেয়ে যেত। শ্বম্য- 
দপজ্পপদের সৃদশর্ঘ ধর্সঘটে 'বলম্ব 
সূত্রপাত । কিছুতেই যেন বিরোধ মিটতে 
চাইছিল না। যে গানাটর বিষয়ে বলা হংচ্ছ, 
আসজে সোঁট ১৯৭৩ সনের ভিসেমব্রে 
রেকরড করবার কথা 'ছিল। ল্মাশহপখদের 
ধমণঘট মিটে যাবার গর, রেোকরাডিংয়ের কাজ 
যখন আবার শু, হল, তখন সায়া বান 
হঠাৎ গুরুতর পাড়ায় আক্তা্ত হলেন। কবে 
থে তাঁকে 'ফ্লারে পাওয়া ধাবে, বোঝা যাচ্ছিল 
না। অতএব ছারর কাজও ধামাচাপা পড়ল। 

সায়রা একাঁদন সুস্থ হলেন। তখন 
আবার লক্ষম্নণকাচ্ত-পাযারেলাল আতশঝ় কর্ম- 








[সিনেমায় ডি ?সকা অভিনয়ও করেছেন_- একটি ভামকঘ পোফিয়া লোরেনের পঙ্গে। 
প্যারিসে জীবনের অন্তিম ম,হযভে ডি পিকার পাশে [ছলেন সোয়া লোরেন 


যাপ্ত--“ববির পর থেকেই তো তাঁদের দম 
[ফলবারও মগ নেই । “টৈতালখ"কে তাই 
অপেক্ষায় থাকতে হল। আগসঢ মাসে ফাঁদ 
বা সংগীত গৃহণের একাঁট তাঁরখ পাওয়া 
গেল, তখন আবার অঙ্গপ্থ হয়ে পড়.লন 
লতা মত্গেশকর। 


দন পেছতে পেছতে ঠৈকল ৩১ 
অকটোবরে। এবার ফোনও ভাবনা নেই, 
সবাই তাই ভেবোছলেন। একস সেই তাঁরখ। 
লতাজশ আগের দিনও অনা একাঁটি ছাবর 
জন্য গান গোয়েছেন। এবং গেয়েছেন চমৎকার 
মেজাজে । সেই সম্ধ্যায় মনোবশণা রায়কে 
টোলফে নে জানিয়েছেন, পরের দিন তান 
গান ব্বেকরড করাতে অবশ্যই যাবেন। আরও 
বলেছেন, লক্ষীকাল্ত প্যারেলাল যেন 
দুখান গান রেকরড করানোর জন্য প্রস্তুত 
থ/কেন। জ্রীমতখ শ্বায় না্চল্ত। হায়, [তান 
ভুলে গিয়োছ'লন, "না আঁচালে বিশ্বাস 
নেই” বলে একাট প্রবাদ আছে এবং সেহ 
প্রবাদ সনেষা-লাইনের ক্ষেত কত সতা। 

৩১ -অকটোবরের সংবাদপল্ন এক্ষাট 
দুঃসংবাদ বহন করেছিল। গজল-সম্রাজ্ঞী 
বেগম আখতারের মৃত্যুর খবর। বেগম- 


সাহেবার অনূরাগস, মর্মাহত লতাজখ বিমল 
রায় 'প্রাডাকশনসকে সকালে জানালেন, ওই 
দিন তাঁর পক্ষে গান করা অসম্ভব । তারখ 
বাঁতল হয়ে গেল। লতাজখ বলঞেন, ৮ 
নবেমবর গান রেকর্ড করা হোক। 
শ্রীমতী মঙ্গেোশকর এইভাবে যেগম 
আখতারের স্মাতর প্রাতি শ্রদ্ধা নিবেদন ... 
করলেন। অন্য গায়ক- গায়কারা, শুনোছ, 
তাঁর দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেনান। 
ঞ রঙ | 
৩১ অক্টোবর আরও রি ঘটনা 
ঘটেছে বললে শুনোছ। ঘটনার মাল্ক 
জতেন্দ্র-একছু দন আগে হেমা মাজিনশ 
যাঁর প্রাণে দাগা দয়েছেন। এক সময়ে এই 
জতেন্দ্রর সঙ্গো ওয়াপ্র-হোস্টেস শোডা 
সিপাঁপর বাগপগান-পর্ব অনৃঞ্ঠত হয়েছল। 
জতেন্দ্র আবার তাঁর কাই ফিরে 
এসছেন। ৩৯ অকটোবর বোম্বাই শহরের 


কোনগড এক জায়গায় জতেন্দ্র-শোভা 
পাঁরণয়-সূতে আবদ্ধ, 
জু প্ ৃ ক 
তারকা-স্মাবেশের  একাঁট জমজমাট 


ব্যাপার সম্প্রতি দেখা গেল নয্মাদল্লিতে। 


হাত দেখিয়ে শেষ পহক্তি আনুপঞ্িত 


দখা গিয়েছে। দুগী, লোকেরা বলছে, 
মিসা নামক রস্তুটির শা দেখে 
চর পেয়ে গিয়েছেন। কেন্ডীয় সপ্মকারকে 


ভারা কোনও কারণে আর চটাতে চান না। 


খেলাটা আমার দেখা হয়ান। তা 
বাক দিন পরেই 'দাঁল গিষ্লোছিলাম। 
গরলাম-_শুনে খারাপই লাগজ--মাতে 
"পুর নাক পা টলাছিল। হয়তো, আগের 
না মাতা বেশণ হযে শিয়েছিল। রাষ্পাত 
এবং প্রধানমন্ধা খেলা দেখতে গিয়োছলেন। 
তাঁরা কি বুঝতে ৪ ব্যপারটা? 


সতরঞন 


এএবেহা ইডি বেলা 


পক ওত ডকিজহলত 





, গংক্েত ১ 


ধলা ভাঙার খেজা-র। শুটা দেখে 
ডেবোছল'ম শেষ অবাধ কাব কিচ্ছু একটা 
পাওয়া ফাবে। রবশন্দুনাথের গানের লাইন 
থেকে নেওয়া নামটা শুনে স্বভাবতই গভীর 
কোন 'বষয় জানবার একটা মানীসক প্রস্ততি 
অনায়াসেই এসে যায়। ক্তু ওই পর্যল্ভই। 
প্রেম-ভালষাসার কোন কথা বা জাবনের 
কোন কাঠিন ম্ন্ব এখানে দেখা গেল মা। 


নাটাকারের রেঞ্জন বায়। নিদেশিনার 
্ায়ত্ব এরই) সদর একটা পাঁরকঞ্গপলা যে 
দুল সেটা অর্গপস্ট নয়। আনক জ্তায়গায়ই 
তার প্রমাণ দেলে। তা সাও ঠিক গযাছয়ে 
দানি বন্তুবয পাঁরবেষণ করতে পারালেন না। 
ফলে সম্ভাবনা থাকাতেও নাটকাঁটি মনে দা 
ফাটঙ্লো না। 


নাটকের প্রধান চারা চরিত বিলাশ, 
গল্প পলি এবং আচনার উগবানের বাথা- 
বেদনা, সুখ-লুখ নিয়ে একাটি আনোরম 
কাহনগও হয়ত গড়া যেছে পারত । 

শআগাপ্ণাডাই লাটকাটর গাতি মন্থর । 
জংজ্ঞাপ তাভাল্ত দ'ব্ষা। তা চাড়া একই 
সংলাপ বার পার ফালভাত | কোন কাল 
নিপগল ভল উচ্চকণের দরূন প্রযোজনা 
জা তগাস্তু। 


স্বামগ-স্কখর ভগ কোঝাবুঝির অনেক 
কারণ থকে, যকতেই পারে। এই নাটকে 
বিকাশ ও পালর গবচ্ছেদের সাঘপাত 
কোথায় « পক্ষনই বা» কজেক্ জীবনের বজ্ধ 
সম্দগপকে বিয়ে করতে পারলো না বলেই 


ধাকেন। এবার কিন্তু সেই 'নরমের বাগ ্ | 






পরগ্রণ পোবিচালক £ শ্রীক্ষম্ভে গ/হঠ়াকুর ডঃ) ছহিতে বালব নল্দী চিডুতিন 
& 


দক স্বামী বিকাশকে গে সা করতে গারত 


নাঃ নাকি অন্য কিছু। যাঁদ তাই হযে সেটা 


বোধা গেল কই 2 বিকাশের অফিসের স্টেনো, 
বণ্ধুকনা অর্চনাকে ত্বিরে পাল সন্দেহ 
ঘনতাল্তই মাধলি। বিকাশের সংসার ছেড়ে 
পাজির হঠাং চলে হাওয়া এবং সেই দিন রানে 
সম্দীপের কাছে আত্মাসমপণি আবধবাস্য। যে 
রকম মেলে নেওয়া যায় না গুদের ছোলে 
আশিসক। এই চাঁরঘের শপ বয়সটা 
খুবই বেমানান । 

সঙ্দখাপর কাছ পাঁজ চংঙ্স মাবার পর- 
মৃহতেছি নাটাকার োবকাশের হাতে যথা" 
রগাত মাদর বোতল ধারায় দিয়োছেন। মন্থ 
অবস্থায় টিবকাশের সাথে অর্চনার একটি 
দশা বুঝিয়ে দেয় তাঁদের সঙ্গপর্ক। অচশাকে 
[বিকাশ পৃ্রবধ্রূপেই পেতে চেয়েছিল, 
পৈয়েগাছল। আশিস-অচনার মিলনে প্রেক্ষা 
গাছে তখন উলুধ্যানি। 

ইতিমধ্যে আবৈধ বাবসায়ে লিপ্ত 
সঙ্দপাকে ধরবার জনা পুজিসের তৎপরতাও 
দেখা গেছে । গ্বহেকের দংশনে সঙ্দীপ যখন 
দলাশহারা সেই ক্ষণাট আরও মর্মস্পশী 
চত পারত নপথো মাইকে লিবেকের কথা 
শত খারাপ লাগে। অপরাধীর বিবেক কি 
আই দাঙ্গার । 

ভাভনহ, আগেই কালেছি, মচ্দ নয়। 
বয়কট মহরতে হেনা চক্তবভগকে (পলি) 
ব্যাজ লাগ । বিশেষ কারে শেষ দানে ফেখালে 
[তল দপ্রল্ত। শশা স্তবতারি (তিশা) 
আনলাম গঞা্ম্দোক ভাভ ব। শ্াক্জাহ স্ঘাষ 
(সাপলাশী, কঙ্গাণ শসনগঞত বিকাশ), 
আশায় পাহরায় ।সঙ্দশপা), তাসগগ সি হারায় 
(চালা), সকল দিওঘানা (আশাস), 
নিশি শলপায়, বাসুদেব সেনগ/পতর তাভিনয় 
চারে চিত! 

৭ .. গাট্য পমালোচক 





বারবধূর সাতশততম ভাঁভনয় 





চতুর্্খ [নবোদত বারবধত নাটকের 

সাতশততম আভনয়ের স্মারক উতমষ ১০ 
অক্কৌর্ধর সম্ধ্যায় অন্নন্ঠত হয়েছে প্রভা” 
মণ্ে। আনবার্ধ কারণে প্রধান আঁতাখ 
শ্রীমতখ কানন দেব অনূষ্ঠানে উপাস্বত 
থকাভি পারেন নি) গুণী সংবধানার 
তাকায় ছিল চার্ট নাম। তান মধ্যে 
নট্যকার মন্মথ রায় ও আভনেতা সম্ডোষ 
[সিংহ অনুপাস্থত 'ছলেন। সংবর্ধনা জানানো 
হল প্রীমতশ ইন্দৃবালা গু প্রবীণ মঞ্চফর্মী 
কালগপদ সোমকে। অনৃঠঠানে সভাপাঁতস্ 
করেন পাশ্চমবন্দোর ঘাস্থা্যা হা 
কমার পাজা। 


অনুষ্ঠানারণ্ভে আনেতা টিক 
অসম টরুবর্তখী স্বাস্থামন্ত্রপর হাতে একটি 
আধেদনপত্ত তুলে দেন। যে কোন হাস- 
পাতালে নাটা-শজ্পণদের জলা একটি স্থায়ী 
শা সংরক্ষণের জন্য ওই পচ মারহখ 
আন্রোধ জানানো হয়) চতুম্মহখের পক্ষ 
(একে দশ হাজার ঢাকাও এর জন্য 'দওল্পা 
হায়ছে। সভাপাত শ্রীপণজা। এই উদ্যোগকে 
ধনাধাদ জানয়ে বলেন, ষাদও এই প গৃুমাথ 
তথ” এফাঁটি শষ্যা সংরক্ষণের পক্ষে বাথেজ্ট 
নয়, তবু তান কথা দিচ্ছেন, নাট্যাশঙপী- 
দের জন) একটি স্থায়ী শধ্যা সখেলাল 
কারনান হাসপাতালে সংরাক্ষত থাক/ব। 
এখানে উল্লেখ থাকে বে, বাবব্ধতে নাটকের 
৩০০৩ম স্মারক উৎসবের পর এর কোনো 
ধঙাহপণতইি আর কোনা স্মারক উপহার গ্রহণ 
করেন ন। ওই সঞ্চিত অর্থ থেকেই দশ 
হাজার টাকা দান করা হয়) সভাপতি 
বলেন, নাউজাগ্টের ক্ষেতে এধরনের দঙ্ড ্ত 
সম্ভবত এই প্রথন। শ্রীমতী পণজা এীদন 








১1111 


$11 


] 


একা হাড়া তরুণ 
জাগেক মতোই আনচ্দ দিয়ে চলেছেনে। 

মধ্যে সমরকুমার, চিত্রিতা 
ঈপ্ডল। লোফনাথ চচ্্র, জয়গোবিল্দ চক্ষবতণ 


গ্টার তক দল 


ফোর 1? ৫৫-১৯৩৯ 
1 প্রন্তি বৃহস্পাত ৪ ৬] 
গজ, বাথ ও ছটিয় জিম ৩৩ ৬ 


ধর 


কপাল প্খাজশিয় নতম জাটক 








নাঁতীশ সান্যাল, রথীন দে, সুশশল দাস, 
হারাধন সাঙ্থা প্রমূখ সকলকেই ভাল লাখে। 
পিপ্টযর চরিতে মাঃ রাজা সপ্রাতভ। 

মাটকের অন্য দিকেও-_মণ্যসম্জা, 
আললোরপাত এবং পারচালনা _ বাধজোর 
ছাপ পড়োন। নাটকের আয় যে আয়ও 
ধাড়বে সমগ্র প্রযোজনায় তার পারচয় আছে। 


অভুলপ্রসাদের জল্ম-জয়জ্ভশী 


অতুলগ্রসাদ স্মারক সাংস্কাতিক কেন্দু 
গাঁতিগঞ্জের পক্ষ থেকে অতুলপ্রসাদের 
১০৩তম্র জল্মজয়্তশ ও সঞ্গাঁত শিক্ষায়তন 
বিভাগ প্রাতম্ঠা উপলক্ষে আয়োজিত 
অনংজ্ঠানে সাহানা দেবধ, হরেন চা্রাপাধ্যায় 
রেগদ্কা দাশগহপ্তকে সম্বধনা জানাবাধ 
ব্যবপ্থা হয়েছিল। অনূষ্ঠানট জম্প্রাত 
বন্দু সরোবর সংলগ্ন প্রেক্ষাগুহে শাম্ত 
সংগম্ডীর পরিবেশে শচখন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পৌরোহত্যে সম্পন্ন হল। 


সম্বারধত শিক্পশদের মধা  একমা 
হরেন চট্টোপাধ্যায় সেদিন স্বয়ং উপাস্থত 
থাকতে পেরোছলেন। সাহানা দেব এবং 
রেখ.কা দাশগৃপ্তের কণ্ঠে গত কিছু 
টেপ-রেকডণবধত গান অনুচ্চানের শেষ 

বাঁজ,য় শোনানো হয়। 
গীতিগুঞ্জ মূলত অতুলপ্রসাদক্ধ স্মরণে 
প্রতাষ্ঠিত একটি সাংস্কাতিক কেন্দ্র তাই 
একদা যাঁদের কণ্ঠে অতুলপ্রসাদের গান 
লীলায়িত হত, তাঁদের প্রাত এই শ্রদ্ধা 
িবদন তাংপর্যপূর্ণ। সোঁদন অতুল- 
প্রসাদের গানের বৈশিষ্টা সম্পকে" উদাহরণ- 
যোগে সংক্ষেপ আঙ্গোচনা করন মঞ্জু 
গাপ্ত।  সঙ্জাণতানৃষ্ঠানে। অংশগ্রহণকারখ 
শিজ্পীদের মধ্যে হিমঘ। রায়চৌধুরণী, 
সুশীল টাট্রাপাধ্যায় এবং নবখন শিল্পথ 
গৌতম মুখোপাধ্যায়ের নাম উ ল্লখে গয। 
. শআনন্দবধ ন 


্্ধসক্ধা (পরিচালক ': দুশীল গুখা জি) ছবিতে জঠ, দখা হডো-দেপ 








পরলোকে হরিধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
(সানাৰ;) 


পূর্ণ খিয়েটারের ম্যানেজার সানুবাবূর 
হরিধন বন্দ্যোপাধ্যায়) মৃত্যুর খবর (১৮ 
অন্লে'বর সকালে) ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
কলকাতার চলচ্চিত্র মহলে শোকের ছায়া 
নেমে আসে। সান্ববাব্র পাঁরচয় শুধু 
সিনেমা হলের ম্যানেজারই নয়, তার 
চাইতেও বেশি। তান বাংলা চলা্টিত- 
শিল্পের নানা কাজে যাত্ত ছিলেন। নির্বাক 
যুগে ট্যারং সিনেমার সঙ্গে হস্ত থেকে 
তিনি বাংলা চলচ্চিত্রের প্রসারের কাজে 
আত্মনিয়োগ করেন। 


সানুবাব-চলাচ্চশিল্পের সকলের 
সান্দা-ছিলেন বহু শিল্পী, প্রযোজক ও 
পারচাল্লকের, অভিভাবকস্যরূপ | তাঁকে খিল 
পূর্ণ থিয়েটারে ফলম জগতের যে আজ্ভা 
বসত তেমনটি আয় কোথাও ছিল না।ঙ্গে 
শুধ আহ্ডাই ছিল না, সিনেমা জগতের 
বহ- লোকের পায়স্পারক দেখা-সাক্ষাত ও 
আলাপ-আলোচনার জনও ওই সাম্ধ্য বৈঠফ্য 
বিখ্যাত ছিল। সানুবাবু পূর্ণ থিয়েটারের 
সঙ্গে দাঁঘঘকাল জাঁড়ত থেকে মাতার, কয়েক 
বছর আগে অবসর নেন। মতুযকালে তাঁর 
বয়স হয়েছিল ৭৮। 

সানবাব্র মৃত্যুর সংবাদ শুনে ফিলম 
জগতের বহ: বান্ত শমশানে ও তাঁর বাড়তে 
উপাস্থত হন। অনেকেই তাঁর কাছে নানা 
উপদেশ নিতে ঘেতেন। সানুবাব্র গৃশ- 
মখ্ধরা ক্কানন দেবীর বাড়তে একবার িরাট- 
ভাবে তাঁর জল্মাদনের অনূঙ্ঠানের আয়োজন 
করেছিলেন। তাতে শ্রী তি এন সরকার, 
উত্তমকমার, হোমস্ত মুখাঁজ প্রমথ বহু 


বিশিগট বা সাঁরুয়্ডাবে হোগ দিয়েছিপ্লান। 


আপে শাণয়্ান্ধ সকলেই সান্বাধূর মৃত্যুতে 


পপি পাতা 





বাল, ওই ধূগ বরং এখন থেকেই শুর? 
খয়টার য়সাচ' ইনাস্টাউউটের 
শোকসভায় ৭ নবেমবর, মহাবোধ 
সোগাইাটি হলে অনুষ্টিত) উপাাস্থত সকল 
নাট্যাশ্পীর চোখও ছিল বাচ্পাচ্ছন্ন, জহর 
রায়ের শোকোচ্ছবাস গেথানে ফানার বন্যা 
বইয়ে দিয়েছিল । 

সঞ্ধ্যা ছটায় প্রেক্ষাগৃহে তিলধারাণ 
গ্ধান নেই। উপাস্ধিত শোকারতরা সকলেই 
চি, মণ্ট ও যাল্লাশিল্ক্স পারচিত মুখ, 
কোনো না কোনোভাবে অহখনবাবুর 
স্লেছধন্য। সাড়ে ছটায় ধূপাধার রাখা হল 
প্রীতক্কাঁতির় সামনে । তারপর মালাদান। মণ্ে 
ছিল্লেন সভানেতশ সরয: দেবধ, আঁভনেতা 
সল্তোষ িংহ, নাটাকান্স-ীনদেশক দেব- 
মারাক্মণ গুপ্ত এবং আরও অনেকে । নট- 
সধেরি মানসকন্যা সরযূ দেবশ বললেন, 
"আমার অভিনয় জশবনের সূচনা অহীল্দু 
চৌধুরীর পত্রের ভূমিকায়। পরে কন্যা- 
রূপে । এবং সারা জীবন ধরেই আমি 
কখনও ভাগনী, ফখনও বধূ, কখনও মাতা- 
রূপে মঞ্চে আঁভনয় করোছ। সরয্‌ দেবা 
আগাংগাড়াই তাক্ি ভাষণে অহীনবাবুকে 
পিতা সম্বোধন করেছেন। বললেন, এ 
আমার পিতুশাক। 

. 'মটসূর্য অহীষ্দ্রু চৌধ.রশ বোধ হয় 
বণ্বের গ্রথয় অভিনেতা যান সমথ' থাকা 
গ্রে অভিনয় জীবন থেকে সরে দাঁড়ান--, 
এইট কথাঁট সকল খাণমূগ্ধরাই এ দিন 
বলছেন । হরাঙ্দ্ুনাথ দত্ত এ সম্পর্কে 
বঙ্সলেন,।  শিজপশমারই  তক্ষণ পা.রন 
ততক্ষণ.কাজ করতে চান। নটসূখহি একমাত 
ব্াতিরম। তিনি যখন খ্যাতর শখর্ধ ঠিক 
হখমই হঠাৎ অবসর নিলেন। তাঁর শেষ 
ধণীর্ত সব ভারতীয় নাটা গবেষণা সংস্থা 
শথকেটার ক্ষলার্চ ইনাস্টাটউট-এর প্রাতজ্ঠা। 
এই সংস্থার তান .ছুলেন প্রাতিষ্ঠ তা 
সম্পাদক । সংগ্যার বহুমুখী পারিকপনা- 
পাপাল একে একে কার্যকরশ হবার মখে।, 
নাট'কার লিদেশক দেবনারায়ণ গুপ্ত বললেন, 
পবহজলা নাটক ও নাট্াভিনয়ের ক্ষে ্ অহশ্ছু 
চৌধুয়ীয় দান চিরস্মরণায় হয়ে থাকবে।' 


০ 


অহশঙ্ছ 





, সাধ্যলিশ রাজা পৌঁকচালক হ পয 


সায় শোকপ্রস্তাব পাঠ করেন শ্লীপশূপাত 
চট্রোপাধ্যায়। . ৰ 

ণথয়েটার রিসাচ' ইনাস্টাটউট, আয়োজত 
এক শোকসভায় বহু নাট্যকাপপ, নাট্যাশল্পণ 
ও নাট্যকমঁ নটসূর্যর প্রাত শ্রন্ধা জানান। 
সভায় আলোচিত বহ্‌. প্রস্তাবের মধ্যে 
একাটি হজ অহন্দ্র চৌধুরীর একাঁট জশবন? 
গ্রল্থের প্রকাশ। অন্যাট তাঁর বাসভবনের 
সামনের রাস্তা গোপালনগর রোডের নাম 
পারবর্তন করে অহান্দ্রু সণ নামকক্স-পর 
স্বপক্ষে । প্র-ব-অ 





বোঁচন্্যের মধ্যে এঁক্য 





বৈচিলোর মধ্যে এক্য-ভারতব্র্ষর এই 
ভাবমর্র্তি অবলম্বনে সাম্প্রতিককালে বেগ 
[কছু অন,চ্ঠান মণ্স্থ হতে দেখা গেছে। 
অনেক ক্ষেত্রেই পারগামে সেগালি এক- 
একাঁট. সাংগার্তীবহশন 'বাচন্রানূচ্ঠানে 
পর্যধাঁসত হয়। মডারন হাই স্কু'লয় ছাত্রীরা 
সম্প্রাত ওদের শক্ষায়তনে এ ধর/নর একাট 
অনূষ্ঠা নর আয়োজন করেছিলেন। এখামেও 
যে সমস্ড অনঙ্ঠানে খব' একটা ভাবগত 
একাবোধের অনুড়াত ছিল তা নয়, 'কচ্তু 
তা হলেও, গই বিচিত্ানৃষ্ঠানের প্রতোক উ 
অংশের উপপ্থাপনায় যে মাত্াবোধ, শজপ- 
দক্ষতা এই সোল্দষ চতনার পাঁরচল্স ছিল, 
তার বিশেষ প্রশংসা করতে হয়। সম্মেঙ্গক 
শানগাঁলি সুঙগশত, নতোর পাঁরবেশনায় ছিল 
সন্দর সংগাঁত, একক না ছিল সধনা ও 
দক্ষতার ছাপ। তা ছাড়া সামাগ্রকভা ব 
অনুজ্ঠানাটর মধা এমন একটা স্বচ্ছন্দ গাত 
ছল, হা দশর্ধমণ্ডলশীকে আগাগে ড়া 
আঁভদ্দত করে বাথতে পেরেছে । কিছু কিছু 
অনুষ্ঠান অন্যত্র এ ধরনের আয়োজন 





. উক্লোখযাগ্য। 


ধবদ্রান্ত রূপট ছায়া 


৬৯৬ 





বল) ছাঁবতে স্টাপ্রক়্া দেহখ 
বশেষ দেখা যায় না। যেমন-_কাওয়াঙা 
গানের আসর। এর জন্য শল্পীরা উপয্য্তর 


পাজপোশাক গ্রহণ করেছে, সূজ্দর আভনয় 
করো, তাতে সমগ্তা আসরে একটা 


ক্ষাভাবকতার স্বাদ পাওয়া শৈছে। সম্মেলক 


নূতোর মধ্যে ভাংরায় অনৃষ্ঠান বিশেষত 
উ-ল্পখযোগ্য এই জন্য যে, এই নৃতো বে 
ফেবঙ্ উদ্দামতা নেই, একটা স্নগ্ধ শিল্প, 
সৌন্দর্য আছে, সেটা এ'দেক্স নাচে বেশ 
বোঝা গেল। ধ্রপদখ নৃত্যকলায কথাকাল, 
ভরত নাট্যম এবং পয়ী কক্ঘক নাচের সৃচ্গর 
সঙ্গত অনুঙ্ঠার্নটর মধ্যে বিশেষ মাতা 
যোজনা করোছল। সঙ্জাধত নির্দেশনায় 


'জ্লীমতগ দাশগৃপ্ত, নৃত্য পারচানায় লীমতণী 


বটব্যাল, আবহ্পঞ্গীতে রাঁব বিশ্বাস এবং 
আলোকসম্পাত তাপস সেনের কাতত্ব 


' 





রূপসী কলকাতা ও ছড়ায় গান 





০ ৭ পি পপ শপ আজ 


০০ 
॥ 


আঁধকাংশ ক্ষেতেই শিশুদের জন্য 
আফ্লোজত অনুচ্তানে অপটুততা এবং 
শোথলাকে অনিবার্য অগারুপেই বাঝি 
প্রশ্রয় দেওয়া হয়ে থাকে। এর এক বস্মত্ম- 
কর ব্যাতক্রম দেখা গেল .রবাীল্সদনে হাপী 
[বদ্যাৰশীথ প্রঘোঁজত 'রুপসণ কলকাতার 
অনঙ্ঠানে। কন টমপরারি' বিষয়বস্তু . নিয়ে 
শিশু.দর দিয়ে উপযন্ত শিক্ষা ও সাধনায় 
যে গণ আসামানা শিহপসষ্টি সম্ভব, তার 
এক দঙ্জভ িদশশন ওই রূপক নাটা। 
কলপকতা শহরের সাম্প্রীতক বিপযস্ত 
দত্ত পারকাপত 
'রুপপধ কলকাতায় প্রণব রাংয়র স.দক্ষ 
পারঠালনায় প্রায় যাটক্ষুন শিশুশিল্পী যে 


' কশ সুদ্দর শুখলা এবং শিরপনৈপ,গ্যে 


এ 
এ 
১২ ্ 
তি 
শাক শি - 
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জাগে তা নয়, অবাকও লাগে। ভারতমাতা 
... ঝেসামা চট্টোপাধ্যায়) ও ফালকাতা (কাকলণ 


.. গাস)-এই দুটি ভারা সুন্দর বাজনায় 
... ভাদের.. সাম্পাতঞফ চেহারা নিক ফটে 
রবি. রায়চৌধুরশী - € আবহসংগণত) এবং 
গানের স্রসংযোজনায় গীঁতাঁল সেনগুপ্ত, 
শিশ্লা গদপ্ত ও নীলিমা চন্দ মূল বিষর়াটিকে 

কিড়াষে ফ.টে উঠতে সাহাঘা করেছেন। 

সৈ রুপসী কলকাতা'র 
বাথশ, হিদ্যাব্গীথর শিল্পণরা রবীন্দ্রনাথের 
টপ্ডালিকা'র পরিবেশনাতেও প্রশংসনগয় 
কৃতিত্বের পারচয় দিয়েছন। 


শিশুদের জনা আয়োজিত অনূঙ্ঠান 
প্রস্গো সম্প্রীতি কলামণ্দিয়ে জয়জয়গ্তণ 
িঘোজিত জাপমালা ঘোষের একক সঙ্গাখতের 
জাদয়ের কথাও উল্লেখ করতে হয়। এই 
অনুদ্টামাটিকেও জপমালা ঘোষ যে সব প্রকার 
শৈথিল্য থেকে মস্ত (রখেছেন তা নয়, 
সামাগ্রকভাধে উপস্থাপনার ঘধো প্রশংসনণয় 
কপনাশান্ত ও সোল্দ্যবোধের প'রচয় 
| এ প্রসঙ্গে মণ্ঠসঙ্জার [বাশেষ 
উল্লেখের প্রয়োজন যাধ পারকজ্পনার কাতত্ব 
দেবেখ্বর লেনের প্রাপা। 
জপমালা “ঘাষের গাইবার ভঙ্গ স্বচ্ছন্দ 
ও চিন্তাকর্ষক। তব গানের নিরাচনে ভাল 
এ ছন্দে আরও কিছ: বৈচিত। থাকতে 
পারত। বস্তুত সোঁদন বেশ অম ভব ' করা 
গেছে, শিশুমনের ভালো লাগবার মতন 
গানের অভাব এখনও দূর হয় নি। তাই 
কোনো মবহতে' যদি অনূষ্ঠানট কিছ 
কর বলে মনে হয় তা হলেও তার 
জনা [শিল্প নিঃস-ল্দহে দায়খ নন। ওয়াই 
এস মুলক পশ্িকফ্পিত হল্পান ধওগা 
প্রশংসনীয়। এ জাতাঁয় অনুষ্টানে অবশ) 








/ 


ভাইপ্রোফোন অথবা জাইলোফোনের বাধহারে 
আরও কু মনোরম বৈচিত্র আসতে 
পারত। আনন্দঘধ'ম 
(রা 
ঘাদ;নাটক “যাদুর মায়া 
নাকের আঁঙাাকে যাদখেলা বা ইন্দ্র 
জাল অনেকটা অসবর্ণ যোগ নয় কি? তরুণ 
যাদ,কর প্রবীরকুমার রচিত, নিদেশিশত ও 
আভিনীত "যাদুর মায়া” সেরকমই এক 
ব্যাপার। এই যাদুনাটক না হতে পেরেছে 
নাটক, না হয়েছে চিন্তগ্রাহী যাদুর খেলা। 


বেকারার যল্বণায় আস্থর এক তরুণের 
ঘমের ঘোরে স্বস্নের মাধমে উদ্ভাসিত 
কতগলো রঙাঁন দ'শাকল্পের উপস্থাপনাই 
মংলতঃ এ নাটকের বিষয়বস্তু। যেখানে রাজা 
রাণা থেকে শুরু করে রূপকথার রাজ্য, 
মন্ত্রী-সাম্ঘণ সবই রয়েছে। তারপর আচাম্বত 
কোন ঘটনায় সেই মধুময় স্বঙ্ন ভেঙে গেলে 
য,্বক ফিরে এসেছে আবার এই বাস্তবের 
পাথবাঁতে। সেখানে আছে ক্ষ-ধা-দারিপ্রা, 
বাথ তা-হাহাকার, দূনশীত-দুদশা ইত্যাদ। 

টু তাই যাঁদ হয় অর্থং কজ্পনা 
ও বাস্তব এ দরে কনফ্রনট্রেশন দেখানো- 
টাই যাঁদ আলোচা নাটাবস্তুর মূল প্রতিপাদা 
হয়ে থাক তবে সেক্ষেতেও বিশেষ 
পারচয় দিতে পারেননি পাঁরিচালক। 

তা রপকথার জগত থেকে বাস্তবের 
জগতে প্রত্যাবর্তনের বাাপারটি ধাঁদও 
আপাত বোঝা গেল, কিন্তু কলের পৃতুলের 
আম্দার মেটাতে সংরখানা, ছিনতই পাট র 
আঁবভণব- মায় কাবার দল্গোর আয়োজম 
সম্পূর্ণতই জোড়াতালি বলেই যনে হাচ্ছিল। 
এবং যার জন্য মাটাগতি অনেকাংশে ধাহত। 
তবে ইন্দা্ প্রুদশলখীল মৃহ-তগ্লাতত 


কতকগদলো দৃশ্য অবশাই চমকপ্রদ । যেমন-_ 





উল 
ঠ$ 
০০০০০৮০০০ 


রসবোধের পারিচয় 
দিয়েছেন। নৃত্যাংশে সৃচিতা মিল্রের কণ্টের 
সম্পো অলকানন্দা রায় রূপাঁর়ত চিগ্নাঞগাদার 
চারঘাট স্চাপ্রিত এবং চিন্রাঙ্গদার অপর 
ডামকায় মজা বন্দ্যোপাধ্যায় আঁভ- 
বান্তির সত্বেও নত্যঙক্ষতায় 
প্রশংসনীয়। কুণাল দত্তের অর্জুন এবং 
সন্দীপ বন্দোপাধায়ের মদনও প-থফভাবে 
নল্দনীয় নয়। কিন্তু তথাপি সামাগ্রকভাবে 
সোঁদনকার প্রয়োজনায় শোথলা এবং রস. 
স্বষ্টর বার্তা বেদনাদায়ক। ৫ 
চিত্রঙ্গদার পূর্বকতশ অনুষ্ঠানে ভারত- 
বর্ষের বিভন্ন অঞ্চলের নৃত্যকলার এক 
কম্যাম্বক পাঁরচয় দেবার প্রয়াসেরও খুব 
প্রশংসা করা চলে না। এতে অবশ্য বহু 
সংখ্যক শিশু শি্পীর সমাবেশ ঘটোছল, 
কল্তু যথাযথভাবে মপ্চে উপস্থাপিত 
করানোর দায়িত্ব যাঁদের উপর আপ্ত, তাঁরা 
এবিষয়ে আরও অনেক তৎপর এবং হত্ব- 
বান হলে অনষ্ঠানাট নিঃসক্দেহে উপ- 
ভোগা হতে পারত। তাছাড়া নৃতোর এই 
অসংলগ্ন বিচিন্রানৃক্ঠান ' পথহারা পাঁথক' 
শাম-করণে অথবা মামুলি এবং অত্যন্ত 
অপারণত ভাষায় রচিত ধারাভাষোর 
সংযোজনায় খ্যব একটা তাৎপর্য জন 
করল কি? | | | 
 জানন্দবর্ধন 
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এনাছুক / ১ 


জনৈক ছা: হল্ধযে 
ফাকা জারা আত কৈসন? 
জেয়াদা? জাস্তি?। 
নোহ জা! জারা জাযা। ৪1 
গজ. ্ ১, ও 
ভারতে খাদ্যাতাব রয়েছে ঠিকই, কল্তু 
না খেয়ে কেউ সরছে না--এই খবর দিয়েছেন 


নেহাত 'মপা-় না ধরে আনলে এ বাজারে 
কেউ আর 'ভিড়ছে না। 
_ নিদেন মিসেসরা যাঁদ পাকড়ে আনেন! 


'নবাচন বায় কমবে না, কমানো হবে 
মা। --খবরেষ হেডঙ্গাইন। 

এদিক দিয়ে অর্থ বন্টননশীতর ব্াপাশ্ে 
সবাই সমান ১০50 শশয়াল। 


ঙ ঞ রঃ 
কলকাতা বিমানবল্দর জামবো জেট 
বমান অবতরণের উপযোগশ আরো বেশ 


লচ্বা 9ওড়া করে বানানো হচ্ছে বলে জানা 
শোল। 


শধু হনুমানই নয়। রামক্সাজ্যে 
জামৃবোবানেরও জয়] 
্ী রা কা 


রাশয়ার সম্পরকে তঈীনের 20909 
পালটাচ্ছে বলে খবর । স্বভাবতই, বাকরণের 
অঙ্গঞ্বা নিয়মে, /১০00-এর সত্পো ভয়েসও 
পাটায়। 

ষী সী ঞ 
এমশীপ শ্রীসমর গৃহয় হিসেব মতন 
কনটাই-এ সাতশো জন অনাহারে খতম: 
হবার খবর জানলাম । 

আর কতো জনার কদ্ঠাগত প্রাণ কে 

জানে 


৬ ছঁ ঙা 


$ 


সামার টি আগে ঘধা- 


জোর? 





প্রতি উদ্দষ্ট খোদাই-করা শ্রাক্ষা 
লেখা এক তয়ুণ ভাঙ্করের প্রশয় নিবেদন 
গাঁথা পাওয়া গেছে-যোগীমন পাহাড়ের ' 
গানে উৎকীর্ণ এইাটিই পাঁথবীর প্রথম 


হরফে 


প্রেমলীপ-_অন্মান করা হচ্ছে। 
এক উদ্যোগী মনের পরিচয়। 
রং 
বিটি জা এখনো 
নাকি দেদার চিঠি বার অপেক্ষায় রয়েছে। 
শপাওনাদারের চিঠি না হয়ে প্রেমপত্র হলে 
স্বচ্ছন্দে বাঁলয়ে দেওয়া যায়। যাকে খাঁশ। 


হু. ঙ এ 
বৈজ্ঞানক প্রাতভায় ভারাতর স্থান 


ততশয়-াকাঁসংগার সাহেবের সাঁটশফকেট। 
একই কথা । আমরাও অ-াদ্বিতশয় বলেই 
জানি। 
রং ঞ ঙ্ 
নাহক্‌ হয়েছে-মসাকো থেকে তিনি বাথ 
হয়ে ফিরেছেন প্রকাশ । 
মসক-ওর সম্মুখে তাঁর গান বাজনা বা 
লমার্জ পড়ায় কোন সংরাহা হল না। 
হা ধা ঙঃ 
পানা জেলার থেকে তিন লাখ টাকার 
গাঁজা আর ভাঙ উদ্ধার হয়েছে । ফলে ভাগ 
খেয়ে চুর হয়ে রাজনোতিক ভাঙচুরের 
আন্দোলন ঘা খাবে আশঙ্কা করি। 
রা ঞ্ ঙং 
নহুস আধ কেহস-দধারে এই 
দুই সরকারের মাঝখানে পড়ে বাংলাদেশশ 
শরণাথীদের তিশগকুর অবস্থা দাঁড়িয়েছে। 
মানহু*স নেই। 
তা গ্ঃ গা 
শ্রী সুধাংশু চৌধূরশী ৪ বর্ধমান জেলার 


ধুদ্‌ৃব্দ্‌ থানার ভাতকৃণ্ডা গ্রামের তিনজন 
জোতদারকে উগ্রপল্থীরা মানকর বাজার 


থেকে ফেরার পথে আউপস গ্রাম থানার কাছে 
কাপয়ে হত্যা করেছে__জাযগার নামগহাল 
লক্ষ করবেনা... 

দুলক্ষিণ বলে বোধ হচ্ছে। 


ফট ভা ক 

শ্রীধ্জটমোহন লস্কর £ গাড় 
বছরের তুলনায় এবার পারটেক্স দর উঠাতির 
দিকে থাকায় গাঁর়ব চাষণদের নখে হাঁস 
দেখা দিয়োছিল, এখনই ত পাট বেচা-কেনার 
মরশূম। ঠিক এই সময় কলকাতার জুট 
কাঁমশনারের কাছে দিল্পার নিদেশ এসেছে 
_ পাটকল মালিকদের পাট. কিনতে মানা 

করুন৷ দিল্লশর এই নিশি কেন তা রাজ্য 
সরকারের বাদ্ধর বাইরে। এয মানে কী 
বলতে পারেন? 

একটাই মানে। ৪ দের লোপাট 


করা। 


্ঁ ৬ ঞ 

শ্রী স্বপনকুমার শ্বাস ও শ্রীমাটি 
বন্দনা দিশবাস £ 'লাইসেক্স : কেলেন্নিওর 
সাহত জাঁড়ত শ্রীতুলমোহন রামকে এত 


তুলকালামের পর এতাঁদনে ধরা হয়েছে, 
এমন রামরাজত্বেণ্ড তান আরামে থাকতে 
পেলেন না।...... 

শীতের এই তুলো ধোনার মরশুমেই 


তাঁকে নিয়ে এখন তুলোরাম খেলারাম ! 
রর র্ ৩ 


প্রীতরূণতপন বিশ্বাস £ "বাংলা চল- 
চ্চতের ইদানশং জখবন নিয়ে টানাটানি শুরু 
হয়েছে দেখ্ি। তাই 'নতুন জীবন' থেকে 
আরম্ভ করে 'জশবনসধ্গাশত'। "জীবন 
দৈকতে', 'জশীবন যে রকম', 'জশীবনটাই 
নাটক' থেকে একেবারে 'জীবন মৃত্যু প্ন্তি 
সবই ওই 'জশবন থেকে নেওয়া-এর 
রহসনটা কোথায়, বলতে পারেন ? 
আজ্ঞে, সমস্তটাই জীবন জিজ্ঞাসা? । 
শু ঞ ্ঁ ৮ 


শ্রী সুশীল রায় £ "তামিল নাড়তে 
মদাপান 'নাষম্ধ হয়েছে-সেখানকার 
মদাপ'দর অবস্থাটা এখন কেমন ? 





: শ্বক্াধকারী ও. পরিচালক 
আনচ্দবাজার পাঁতিক। পাঠ লিঃ, 


৬ প্র লরকার শ্রীট কারিকাতা | | ৪০.৮০ ২০৮০ ৯» 
7 কাঁলকাতা ৭০০০০১ থেকে সডাক % ভারতে ও বাংলা টাকা. টাকা - 
লম্পাদক লা | | দেশে ( ভারতীয়: 86৫.৯০ ₹৩:.৪০. ৯৯:৭৩ 
আলোককমাজ পরফার . পাঁরতিকমার মৃখাজখা ॥ আ্রায়) টাকা . টাকা টাকা 
গং লপ্পাদজ। কতক ঘূদ্ভিত ও ভারতের ধাহয়ে ৮৮:৮৫ ৩৫১১০. :% 
লাগরচ। ছোছ অধম গরকায় কর্তৃক [বিমান (জাহাজ ডাকে ) টাকা টাকা  . 

পু প্রকাশিত ডাকে ভারতে ৯৬.৯০ ৪৯৪০ ২৪৭০ 
জাঙ। &০- পয়সা | ৰ টাকা, টাকা. টাকা 
প্যান | টোঁলিফোন ইউতোপ দেশসমৃহে : দি এ 
খাতায় [বমাদ। পাধ্ুহ ই৩ ৯২৮৩ মান ৃ আমাদের লনডন। ৯৯১৯.২০ ৯৬২০০. : ৪৮,0০০. 
থু. পয়াজা। ২৩-৮০৪১ ঘোগে মাধামে ট্রাক টাকা 


ম্বাঙলাদেনে ৯২৫ ঢাকা 





তে কা এ 1)! দিনত বু নিল চাক 
১71৭708 ॥ 1 1 | লো এ 
- দি ॥ হয 


7 হেনা 


কি 
নস 


0 ০, 
রর 


উন, এ দ্র 


হ 
৮ 


দিতেন পাচ ।7:7...5519. দত 





বাসা রক্ষা করে দিনের পর দিল । 
ভাল স্বাস্থ্য এবং নিঃমিত গ্রাযাকটিষ 
চ্যাম্পিয়ন হতে টি রর 


রাগ্ধুকে 
ফারোছে। এই বকম সৃস্থ ও 
রাখতে সুচিজ। দেবী হাতিদিন ভাকে 


- খেতে বেন পুষ্টিকর হরলিক্স । তিনি 
বলেন, হয়জিক্স, ওর সাস্থের রক্ষা কষচ। 


মিনি 


3 রর 





3376 উদ 61 





চন 
৬ 
4 


শত পু 5: পণ ১৪৫ 2৩ ৪ 


ধা 
টি 
যা 


খা 


হা 
শি 


11,181 শি 
১/6517%1) 





7 ০22 জা এন্রশলাগপা চারপাশ কান সাতিলদে িিশরপস্পাকগীবাসিজ কপ পা 


শি, ১৯৭৫॥ ৮০ পয়সা 








“বাড়ীর সবাইয়ের জন্যে একটি মাত্র 
হেয়ার অয়েল কিনেছি'**ক্যান্থারাইডিন। 
মেখে সবাই খুশী, আর আমার তো 
কথাই নেই । খরচ1.কমাবার যা স্বৃবিধে 
পেয়েছি বলার নয় !” 








গঁ হেম্মাম্প অশ্ম্মজল 
কেশবিন্যাসে পরিপাটি পরিবারের ঘরো।য়। রতস্ 
বেঙ্গল কেমিক্যালের সের৷ উৎপাদন | 9-৪০.10 ৪£া 


না ৬. [যেযার টলিরি ৮২ ] 


ূ পজোসংখযায় প্রকাশিত রচনা আশাপূর্ণা দেবীর প্রাতভার নূতন 
বহুবার্ধত ও পুনলিশখত গ্রক পাঁরচয়। অনন্যপূর্ব। 


পাদ বোনাঁফিট অফ ডাউট 


[বিমল মিত্র. জরাসম্ধের রা... নগহাররঞ্জান গপ্তের 
আঁদ্বিতায় 


নবতমা ন্‌ তনতম টুনা 


তন নম্বর সাক্ষী 1নশানা * অমৃত পান্রখান 


শক মহারাজের নি 
নবতম ভ্রমণ কাহন? জরাস 


তমসার তখরে তখরে / 1নঃসঙ্গ পাঁথক 


| ;ই খণ্ডে সম্পূর্ণ হ'ল, 
॥ হে ১৩১২ 7 'লৌহ কপ্পাট' উপন্যাসে অজানার বিস্ময় বেশশ, 
জ এ উপন্যাস লেখকের অসাধারণ শান্তর পাঁরচয়। 
প্রথম খণ্ড--৯৮  দ্বতীয় খণ্ড--১২॥০ 
রপ্্ন  বনফুলের রি 


আশাবরা «. টল্লতি মেঘের ছায়া ৮ 














তৃতীয় খণ্ড প্রকাশের পথে 
আবদল জব্বারের 


[বাংলার চালাচন্র ১৯ 


ডি 7. রর রী ২. হি 


আচনতাকুদার সেনগ্তর 
ভাগবতশখতন; রবশম্দ্রনাথ ১২1০ 
ৰ প্রেমে্্র মিত্রের | 
ক ই নু রর | | "14 পাশা বমা 5" 
পিসির ক হার মানলেন পরাশর বম 
অথস্ড আময় শ্রীগোরাজ টাচাটিরিনা হিরা 
১ম--১০,  ২য়--১০২ ৩য়-২২, আকাশের সশমা নাই র্ 


মিত্র ঘোষ পারিশার্স প্রাঃ লিঃ ১০, শ্যামাচর়ণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২  :৩৪-৩৪১৯১২ 








৮৬/১, শহাখ্মা গান্ধী রোড, কাঁিকাতা-১  ৩৪-৮৭৯৯ 
| (সি ৯৮৬৪৫) 


৪৪৬ নন | ৫ 


আগ্ডেঞ্চার প্রিয় । | 
|. হয়ের জাজো ও স্কুলে চাম্পিয়ম । 
স্কুল থেকে হাড়ি ফেয়ার এমনকি নে তার বাবার হিসেবেও সাহাধা করে । 
চমৎকার 
ছি টা হি 
যোজ! ভাবুন ত্যো এই 
আতিক শড়িসে 
ক্ষোখা (খেকে পান? 





মি 

1000171 
10111111114 

ঘোর্মভিটায আছে কোকো, ষষ্ট 

দুধ আর চিনি ঘা! আপনার ছেলে- 

মেয়েদের অগ্রণী হাতে সেই অতিরিক্ত 

পক্ত যোগায়। প্রতোকটি কাপ 

থেকে পাঞ্য়া যায় প্রয়োজনীয় প্রোটিন, 


ফারেরধোহাইড্রেট এবং ফালোয়ী । 

ভাই আপনার ভেরেমেয়েদের রোজ 
; ঘোর্ন ভিটা পাওপান | দিনে দু'বার । 
(ছার আপনিও খান । এটি সার! 
করিলা/নল গং পানীজ়। 


॥ ৯৮. ২2858 বস 














প্্ঠা 
৯৫১ 
৯৫ 
৯৫৩ 
৯৫৪ 
৯৫৫ 
[দিয়ে দাও (কবিতা)-_প্রণবেন্দ: দাশগুপ্ত ১৬ 
অন্নমাতপন্র (কাঁবতা)-অতাঁশ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯6৬ 
পররদলয়ার কৃষকের প্রতি (কবিতা)- প্রদীপচন্দ্র বস ... ৯৫৬ 
যন্ত্রণা (কাঁবতা)-ফজল-এ-খোদা ... ৯৬ 
কবিতা (কাঁবতা)--শান্তি সংহ | ১৫৬ 
শৈশবের নীচে (কবিতা )-- শংকর চক্রবতর্ণ ৯৫৬ 
এ বংসর কেমন যাবে_-রঞ্জন ৯৫৭ 
হে বিদেশশ ফুল--কৃষ্ণা বস রথ 
চিত্রগত কাহিনশ-নীরোদ রায় ৪৫ 
একটি মান্দরের জন্ম ও মত্ু_দিবযন্দ্‌ পাঁলত ১৬৭ 
যাও পাঁখ-শীষেন্দু মুখোপাধ্যায় ৯৪১ 


রা ০৮৯৬৬, ০ পিসি জিপি পপ পা শপ পাপা ৯০০ পপর 


[বদ্যালয়-গ্রন্থাগারে রাখার ও ৫ দেবার তো 

















রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রণশত 
থখাপছাড়া ১২:০০ 
নদী সাঁচন্র ২:৫০ 
বীরপুরুষ সাচন্র ২"২০ 
শিশু ২৬০; শোভন ৪-০০ 
শিশু ভোল'নাথ ১.২৫ 
সংকল্প ও স্বদেশ . ২:৮০ 
শীল্পসলপা 201000082৫0 
সৈ ৫:৫০: শোভন, ৯০০০ 


শক্ষনীর পরাক্ষা সাঁচত ৪:৫০ 
৩.৫০. 


২২৫ 
৩০০ 


১ ৪ ১০ প্রিটোরিয়া 
বিরুয়কেন্্রঃ ২ কলেজ প্কোয়ার / ২১০ বিধান সরপপ 


ই 


অন্যান গ্রন্থকার-রাচিত 

ভালদালাষ্দিলশ দেবশ 

টাকডুমাডুম ডুম 
অমনশগ্দুনাথ টাকার 

আলে.র ফূলাঁক 
অধনশচ্দ্রনাথ ঠাকুর ও ্ত্রীরানশ চল্দ 

ঘরোয়া 

জোড়াসাঁকোর ধারে 
মাজশেখর বস, 

[হিতোপদেশের গল্প, 
অতুলচন্ত্র গুপ্ত 

নদীপথে 
গত্ীশচচ্দু রায় 


গুরদদাক্ষণা 


_বিভুতিভূঘণ গপ্ত 


বেড়াল 
শ্ীরানগ চচ্ছ 


্ট্ুপট | কাঁলকাতা ১৬ 


১:৫০ 


৫.0 





“8৪৭ 


বংলা যত কাব্যের | 
ইতিহাস- মুনা ৪০০০] 


একব সময়ে মধাযগশিয়। বাংলায় লোৌফক 
ধর্ম গু সাঁহতোর বিচার বর্তমান 
সংদ্করণেও ইহাতে যেমন কয়েকাঁট মজবান 
লৃতন পঙাথ গু তাথার সন্ধান দেওয়া 
হইয়াছে, তেমনই 'মন্পালকাধ্া ও আধনিক 
সাহতা' নামক একাঁটি সুদশর্ঘ নৃতিন অধ্যায়, 
সংযুক্ত করা হইয়া"ছ। 
ডঃ আশ.তোষ ভট্রীচার্য 


1 আঙলা মাহিতোর 
7.৮ র"্পবেধা 


| প্রথম খণ্ড £ প্রাচীন," নত মধ্যযুগ 
চতুর্থ সংস্করণ-মুঙ্গা, £১০.০০ 
ঘ্থিতণয় খণ্ড $ নবধগ 
তৃতশয় সংস্করণ £ মূল্য ১২:9০ 
 হগাপাল হালদার 


ফ 


উপলিষদের পভর্মকার 


রবাঁন্দুযানস 


রবীন্দ্রনাথ উপাঁনষদকে শুধু পান নাই 
তাহাকে অত্থঙ্থ কারা কিভাবে উপ- 
ওঃ . করিয়া গশায়ান্ছেন 


বাং্জাসযানোচনা পরিচয় 


1 | নাট্যকার দ্বিজেজ্দুননান 


ডঃ সবোধচল্দ সেনগুপ্ত 


সঙ্সালোচনা সাহিত্য 
ডঃ শ্রীক্বমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ডঃ প্রঃ ল্রচগ্দ পাল 


রবাঁল্দুনাথ ও 
ভারতীয় সাহিত্য 
ডঃ সংধাকর চত্রোপাধ্যায় 
রবাল্দ্রনাথ 
লোকসাহিন্য 
___ ডঃ আশএতোঘ ভট্টাচার্য. 
এ, মুখাজশী নি: কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাঁস্ষম চ্যাটাঙ্্রঁ প্রট, কলিকাতা-১২ 
স্‌ ১৮৬৫৭) 





6 স্ব সিএস.সি-_বহু কাল ধরে বেপরোয়া 
পরার চপ্পল ! 


নির্যাত। ১ 
কনোনা আত হরিগহ নিও 


রেজিস্টার্ড অফিস :২২১, গাদাতাই মওয়োজজী মোড. যোখাই ৪৯৭ *+৯ 
018188-05-16 85 














বিষয় ৫ 
চিন প্রদর্শনখ_ চিল্পপ্রিয় 
মুখ চাই শখ মিলন মুখোপাধ্যায় 
িশ্বাবজ্ঞান_ কর | 
যুগ যুগ জখয়ে-_সমরেশ বসু 
ঘয়ে বাইরে- শ্রীমতী রঃ 
ভারতেয় অর্থনশীতি--সুব্রত গুপ্ত 
আলোচনা” 
সাহিত্য সংবাদ--সনাতন পাঠক 
পৃস্তক পাঁরচয়-- 
চোঁকস ক্রিকেটার মদনলাল--মূকুল 
খেলার মাগে--একলব্য 
অনশ্যদেব- ; 8 
রঙ্গজগৎ--. 
অল্পবিষ্ঞর--শিধরাম চক্রবতর্শ 
বর্ণন্ক্কাক পস্‌চীপত্র-- 
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পট নাগাল মধ্যে তাঁর একটি, এ ধান 
পি: ৪-যাব কোনও ্রচ্ধতুন্ত, হয়াল।, 
ঝালাপালা' ও 'ক্ষরগ্র পাশেল 
নাটাজ্ত্ত গানগ,ত।শ স্বরালাপিও এই 
খণ্ডে রয়েছে। সেই সপে জাছে যোলজান 
টজ্ঞ/ানিক, দাশশনক, শিক্ষা্তী, শিঃপপাতি, 
ফবদেশপ্রেমী ইত্যাকার ইউরোপণয় মনগ্বায় 
ভ্রীননকথা : সাইটাশাট চেলা-আগেলা ' 
জশবজজ্তু বিষয়ক কোতৃহলোচ্দ পক লেখা; 
এবং বিচি বিষয় নিয়ে প্রায় লত্তাটি 
রচলা-এর মধ্যে জীবজন্তু বিষয়ক র্ভনাগযীলই 
কেবলমাম দিছ্যাদন আগে 'জখবজক্তু' 
নামক গ্রল্থের অন্তু হয়েছে; এ-ছাড়া 
টি, প্রীত ও যোধির নতুন যাবতীয় এন সমস্ত রচনাই, কোন প্র্থভৃত্ত হরান। 
বিষয় 1নয়ে সংকৃজার রায় ডা স্বম্পায়্‌ ২ পনর নিক 
ফলে অঙ্গ রচ়মা খে গেছেন। সেসব ধন রা পল প্রথম গগ্যরচনা, 
0] অগন্টোপর্থ বচন! একর করে "সুকুমার শা সরা পাণ্ডুলিপি থেকে উদ্ধৃত মজাদার কাঁবতা, 
নটি সহস্র জ্িতাঁয় খপ সংকাাত হয়েছে।। প্রকাশত হল ক অসগ্াত. গদ্যানুবান। প্রথম ও 
এ কারগা গা কলা | | পপ সহ হল রী 


এ "পট 8 ৯ রে 
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কার বর বরুণ সেনগ্রের 


* নেভাজীর অন্ত্ণান রহ 


নেতাজী সতপকিত দুখানি অথুত্য বই ॥ শীঘ্ঘই প্রকাশিত হচ্ছে 


০57577177475271257555152554 77571758575 দা 
সশল্গ সংগ্রামের মাধ্যমে ভারতকে প্র কা শিত হয়েছে কারাছলেন, গভান,গা তককতার 

পরাধগননতামূন্ত কধতে যান চেযোছাজোন 71 দা ভেঙে দিয়ে বাঁধন ছিড়ে ফেলে বাংঙা 

রর ] ঃপন্যাস আর কোন নতুন পারের সন্ধান দিতে পারবে 
সেই অহাবিপ্লবশী সৃভ্ভাষচন্দ্রকে [নিয়ে আজ. 41 ঠক সেই সময়েই অভাবনীয়ভাবে এক নন্ভুন 
পাশ্চান্তার সবি চলেছে নানা গবেষণা-তার এহ.দেশ আবিদকারের মত চমকপ্রদ সেই ঘটনা 

খবর পেতে হলে, এবং সুভাষচন্দ্র পঃট গেল। এক নতুন মহাদেশের পথ বাতলে 
আদঙা ও লাগার কথা জানত হালে, 


দহ উপন্যাসের মোড় ঘরিয়ে ছিল খারিজ | 
এই বই তিনাট আপনাকে পড়তেই হবেঃ 


সত্যজিৎ রায় ও পার্থ বল; সম্পাদিত ভা 





হ্ৃতশয় খণ্ড ॥ দাম ৩০০০ 














শরদখুয় দেশ পাঁরকায় গ্রকদশর সঙ্গদো সঙ্গো মার 
এল/শা পনেরো পঞ্ঠার এই ক্ষুদ্রতম 

টপম্ সই বাঁদ্ণজগলীীদের কাছে বৃহতরম সংবাদ 
£ য় উঠেোছল। টবিতকমিজ সেই তাভতপহে 

অবং ক্লমবধমান আলোড়ন প্রকাতপাঞ্চ বাংল! 
উপশযাসেরই গ্রহণমযান্ত তথা পালক ঘোষণা 
₹/ব )! পাম 509 0 


রমাপদ চোধারীর 


গতানুগগাতিকতার বাঁধ ভাঙা 
সর্ব অর্থে নতুন উপন্যাস 


 আভাষচন্্র বসুর 
ন।ণের স্বগন ৬০০ 


কষা বসুর 


ইতিহাসের 1২৭ 
| | অওঞ়ের পশকি সবচেয়ে গরপণে 
সহধানে 6&.090 | : ববর্--খ রঞ্জ' উপন্াসের 
্‌ | | |. প্রকাশ খন চিউশটিল পাঠক, 
: র মহল সাহাভার হুবষং 
সার বসুর ঃ সম্পকে দিব্ধান্াসস্ত ইয়ে খাঁরজ 


উঠছাজিন এবং ধারণা 


আজাদ হন্দ টা দানার 28 
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২. ্ধ। ॥ ধা সত. 
শব, ১১ ১ ধা ৮১ 


৪১ বর প্রজাতগ্ক রাতটা 
দিবস। ভারতীয় ০ ঘসা 





একা ভাষ্বািত নেখৃধের মাম।' দেশ- 
প্রেমে আভিমশ্ডিত এফাঁটি অসাধারণ 
ব্ন্তিত্বের নাম। তীয় জীবন ভায়তের 
রাজনশীতক প্রতিভা চেতমা ও প্রেরণার 
একটি পতহাসিফ আতিা্তি। ভারতের 


সৃষ্টি করেছে। 'এক্ষে(্লে বলা চলে, 
তাম মহৎ তাংগ্ষে আঁড়ষিষ্ত সেই 
ভারত নেতৃত্বেরই একজন সকাতিফুশল 
সংগঠায়তা। শনুধ; ভারতেয় রাজনীতিক 
মান্তর হীতিব্ত্তে নয়, এশিয়া ও 
আফ্রিকার গণমযুক্তির ইতব্ত্তেও সৃভাষ 
চন্দ্রের নাথ সফৃতজ্ঞ শর 
আঁকঞ্কত হয়ে থাকবে। 


আজ থেকে পশটঢশ বর আশৈ প্রজা, 


ই সংধিধাম গ্রহণ কয়ে 
ভায়তখয় জমলশবনের মৃতন এক পথ- 
যাললার শুভ ঘটমায় সূচনা হয়োছিল। 


এই স্চনাই প্রজাতম্যের প্রাতষ্তা বলে. 


আঁভহিত হয়ে থাকে। গরঙ্জা অর্থে. 
প্রজাতাল্লিক সংবিধান গৃহীত হবার 
ঘটমা অবশাই প্রজাতপ্ের গ্রীতজ্টা, বললে 
বিবেচিত হতে পায়ে। কিচ্তু গু অর্থে, 
সূচনা ও প্রাতিষ্ঠায় অধ্যে একটি সহজ 
সম্বন্থ থাকলেও কঠোর একটি প্রভেদও 
আছে। প্রজাতান্িক সংবিধানে জা 
সামাগ্রক জশবনের যে পারণাম পাঁর- 


কম্পিত হয়েছে. তার বাস্তবায়ত রূপের 








হি । উসেক খধারসায়ের সধলতা পরজারগাই 
পরিসংখ্যামের অক ও পারা 

ধৃবই সহঙ্জে জীঁতিক সমবক্ীতর় একটা % 

ধিরাট [হিসাব দাখিল কর্রে দিতে পায়ে। 





ধশীর্তিত হয়েছে। 


প্রজাতািক শাদরশশটা ধিন্ডু : জাঁতিক 


সমূষ্বাতির এরকম একটা মোট হিসাবের 


ঘধ্যে তার সার্খকতাত হিসাব আশা করে 
না। সমনশ্নাত একাট নৌতক রুপ এবং 
্রকায় আগা ধরে। অর্থং সমশতির 
বাপারটা প্রজাসাধারণের জাঁবনে প্রীতি 
ফাঁলিত হওয়া চাই। বিশেষ কোন সমাজ 
অথবা প্রেণীর বৈষয়িক জীবনের মান 
ময়, সাধারণ মামূষের বৈরষায়ক জীষনৈর 
মান, তার পিক্ষা সংস্কাত € বিবিধ 
সাখাজক ধর্খাদার খান উদ্নত মা হওয়া 
পযন্ত এই দুঃধফর আভিধোগের 
সত্যতায় বি*ধাস করতেই হবে যে. 
প্রজাতালিক আদশেয় সধীবধান স্বয়ং 
নির্ভুল হলেও তার গাঁত তিম চাকা 
রাথের গাতি মতো অস্থষ্টন্দ হয়ে 
রয়েছে। সংধিধানে যে প্রতিশ্রীত 
নাহত রয়েছে, প্রশাসমের মিষ্ঠা ও 
[চজ্টার দনতায় তার সফল সম্ভাবনার 
আশা পদে পদে 'বড়াদ্ধিত হতে বাধ্য 
হচ্ছে। 

'তষ্‌ ভারতের কেউই জাজ এমনি 
যোগ করে না যে, প্রজাতন্ত্র ভারত 
জশীবমের অভাম্ট হওয়ার উপয্ত একটা 
আদর্শ নয়। প্রজাতচ্মের সিনা অথবা 


 প্রীতষ্ঠা ভারতের 'তিম হাজার. বংসয়ের 





ইতিহাসের মধ্যে একটি আঁভনব পাঁর-. 


ণামেয় ঘটনা । বাঙালী কাব গোবিন্দচন্দ 
দাস প্রায় একশত বছর আগে রাজ 


তল্লের সমালোচনা করে যে কথা লিখে” 


শচছজিম, তায় মধ্যে আধুনিক ভারতের 
রাজনরতিক আগ্রহের একটি অর্থপর্শ 
পূর্বাভাম নিহিত ছিল। , 








বিরুদ্ধে এর্কটি সংশয়ের প্রচায়। 


কাঁর বায়য়ন বলেছেন, লাই কি 
রাইট অর রং-ভালগ কয় ধা দোষ 
করুক, আগ্নার গেশ হলো আধার দেশ। 
উকি সহজ অর্থ এই যে.কধি 
ধায়রনেয় ইংলণ্ড শত দোষ কর়লৈও 
[তান ইংলশ্ডেরই পক্ষে থাকবেম। 
বায়রনের এই উত্তিয় অনেক সালোটম' 
হয়েছে। যা-ই হোক, বয়রমেয় এই 
উত্তর অনুূপ আয়-এফাটি উীন্ত 
কাঁল্পত হতে পায়ে ৩০ 
আছে বলে 7 ॥ 
পারবে না। রী লা | 
নাতির ঘৃধ্যে কেম ভুল ছারুকি বা না 
থাকুক, /ভারতশয় নাগাক্নিফের কীছে 
প্রজাতন্মই হলো তায় আগ্রহ আক ক্ক্ষা 
ও কামনার সমাদৃত একটি রাশিক 
আদর্শের তল্প।। সে প্রজাতঙ্গোর রুপ 
একাদন পর্শতর শগৌয়ষে ৃ 
হবে, বহু অকৃতকার্য ও অকিত বাশার, : 










দুঃখ সত্তেও প্রমন পাশা কাধায় শনৈক ... 


সঙ্কেত আধুনিক ভারতের জাতিক ্ 
জশবনে প্রত্যক্ষ করা বায় | 
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রাজ? 


বত পি আইয়ের ভি কাজ 
সম্মেলন শেষ হল। 
বয়েকটা জানিস পরিষ্ফায প্রমাণিত হয়েছে। 
প্রথমেই ঘেটা প্রমাণিত ইল 


এই সম্মেলনে তা হলঃ গস ছি 
অইয়ের পশ্যিমবপা মেতৃত্ব িধ। 
[রভন্্র-দাক্ষিগপক্থী, অধাপঞ্ঘ এবং 


বামপন্থী” এই রকম তিন ভাগ। এই 


ভাগাভাগিট্রা এখন এতই উগ্র যে পাঁশচমহংণা 
গঙ্সেলানে মাতে প্রজাশো খর বড় কোবও 
ফেলেংকার” না ঘটে দায় সেইট- দেখার ভালা 
দকের সাধারণ সম্পাদক রাজেশ্যর ম্লাওকে 
সব দয়য় আধবেশনে উপাষ্থত। থাকতে 
হায়োছল। . 

দ্িতয়ত দেখা গেল, গি পি আইয়ের 
পশ্চিমলঙ্গা শাখাকস় বাহাপঞ্থগদের ছাণ্তি 
হজছেন, পশ্চিমবতশো পাযাটির ভিতাযর় তর 


বারাপাতা কমে বডতত্ছ। ফলে বাছ- 
প্র্ধীদের শান্ত যেড়েছ। বাঘগল্থণীয়। 
ব্বমাথবালূর কীশঙগাাত ঘাঁদও শেষ 


পযক্ত জাতীয় তনাতকষের সাহা এলাটা লাহো 
কর নিয়ন্েন, তাঁতদির রাজনৈতিক বন্তব্য 
বিস্তু এখনও পাটির জাতীয় নেতার 
রাজনৈতিক কোঁশল্পের ঘথেত্ট স্মাললোচনা- 
মৃলক। 

তৃতশয়ত এই আঁধযেশনে প্রমাণিত 
হক যে, দলের ডেতরে প্রগাঁতিশখজল-লংগ্রেসী 


বাই লিয়ে যথেষ্ট মত,ভদ ঘাছে। 
পাশ্চিমাধাতোর জংন্রেসণীদের মাধ কাকে 


কাকে প্রগাঁতিশশল বলা যয় সেই ব্যাপায়ে 
দল্লীয় লেত্ব কিছ্তেই একমত হতে 
পারছেন না। 


পৃ 


আসলে দি-পি আই এখন একটা : 


কঠিন সংকটের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে। সি পি 
আইয়ের পক্ষে একাঁদলে বেমন রূশ ক্যা 
অবজ্ঞা করা ও রাঁশয়ার নিদেশকে 
অমানা কয়া অসম্ভব, ই 
ভারতের বর্তমান তরানাতক ও 
পাঁরাস্থাতকেও সম্পর্শ অন্বাঁফার করা 
সম্ভব না। 


রাশিয়ার এখন ভবতফে রিশেষ 
প়্াজম। বিশেষত যতাঁদম মা. চীমের 
অখেগ কোনও মিটমাট হাক্ষে। এই জনই রুশ 
নেতৃত্ব ভারতাকে অথার্থ ভায়াহার শাসফ- 
গেঙ্টীর নেতত্বাকে খাঁশি রেখ চলতে ভাটা । 
এইজলাই রে নেন তাগাদের প্রধানমক্তগয় 
প্রশংসায় পণ্থঘুখ। এবং, এইজনাই রুশ 


এবং এই সম্ষমে্গলে 





নেতৃত্বকে লঙ্জার মাথা খেয়েও বলতে 


যে, ভারত কম কম তর অথনোৌতক 
সমসাযাগযাল সমধান করছু-ভারাত অর্থ- 
নৈতিক অংঘাতও কমে: আসছে। বাশিয়া 
সব দেখে শুনেও, এসব কথা বল্ল তাত 
নিজের স্বাথোই। : স্বদেশবাসীকেও রম 
নেতৃত্বের কিচ্ছা বলক প্রয়োজন আছে 
যৈ ফেন তাঁরা ভারতকে সমর্থন করছেন। 


বিচ্তু সি পি আইয়ের পক্ষে প্রকাশে 
এইসব কথা ঘঙ্জা অতাচ্ত কাঠিন। ভাঙপত 
বর্তমানে যে প্রচণ্ড অর্থনোক্তক লংকট 
চলছে 
দেবেন বি করে! 
এদেশ বসে জেন কি কর তয় 
অশ্থনোতক সংবাত কম অস্ছ! 


1171) 


আবার গ্রকাশো তার উল্টা 
বলতে গেলেও সি পি ভাইকে রাশ 
নেতৃত্বর সঙ্গে মংমাদতি আসা হয়) 
ভাপ্দূর আজবীকার করতে হয়। নান? 


কারণই রঙ্গ পি আইয়ের পক্ষে দেউ ও 
অঙচ্ভব। তাই, তাঁদের নানভাবে 
গেজ মল দায় ্লার চেক্টা করছে হলচ্ছ। 
এবং, ষফত বোঁশ এইট 


তাঁর সংকট ফাড়ছছে। 
এই অবস্থা 


করে সেইসব কেন্ছে যেখাদন ছাক্ষিগপদ্ছী 
তেমন শাক্শালন নম) দাঁদদণপকঞ্ীরা যেসত 
রাজের শাজুশালণ "সইসব রাশস্চ। জারা তর 
জনঙ্গাধরণকে লোকারর চেট্টা করত 
পারাচছুন যে প্রাছ্ীকয়াধাগলরা যাত সানা 
না আদতে পাশ সই জনা জংগেগে নতগে 
চঙ্জা প্রয়োজন | জিত গেসব রাঙ্গো বাম 
গঙ্ঘীরাই শ্কিশালগ সেইসব রাজো এ কথা 
আলার সংযোগাই নই) তাই, সেইসব রাজ্য 
দি পি অই নেতাত্বর সংকটও বেশি 

সি পি অই-ও মত একা) 
বামপদ্থণ পারাট। ওই দলের কমশ এবং 


সম্মর্থফারাত বামপল্থণ মনোজডাবের | পশ্চিম 


বঙ্চেগের মত রাজ্ে সি পি আই নেতৃহ 
কপ করে দলের কম ও সমথকাদ 
কোেঝাযেন ধে প্রতিকিয়াশশলদর ঠেকালার 
জ্রমা কং.গ্রসের সঞ্া হাত মলয়ে চলা 


উঁচত ১ এখানে ভাই সি পি অই 
নেত্র সং ফট জাঙ্ও [জোশ এখান ৯ 
তাঁদের তাধোলাভাতরল বহে হা 
কখনও বলতে হচ্ছে, আমরা কেস 


রা ধলত হচ্ছ, অমরা 


১. ০ খল 
ঠা 
হ্‌ ১ 


সি পি আই নেতৃত্ব তা উীড়যে, 
পি আইয়ের নেত রা." 
ভার ত” 


'বীথা -) 


গোঁ ছাপ প্চ্টা 
করছেম সি পি আই নেতৃত্ব ততই বোশ, 
| নিল্ে্জাল ফাহাদ 


থেকে চট করে টি 
পক্ষে ঘাপ পাওয়াও আভাগহ কঠিন । বিশায 


] 


রী ছা শা 
মল 
১ 


সধ্গে কোয়ািশন সরকার ১ 


চে শতক স্‌ 


চাই, কখনও 
প্রগতিশখাল 
গ্রেস ও রুশগ্রেঘণ নাশ এমওয়ালা- 


"দর সঞ্খো প্মারচা চাই! 


, 


ঞ 


রাজো সি পি আইয়ের 
পলশীদের শাঙ্ক বড়ছে। এজ 
হওয়ার কিছু নেই। কারণ, এইটা হওয়াই 
স্বাভাবিক) সি পি আই মূলত একটি 
বামপন্থী দল। এই রাঙ্জো এই দ্লর 


"তরে 
আশ্চর্য 


পাছে কংগোন ভজলা করে চলা 
অহা কাঠিন। 
কাত এই লাগপল্থীরা কতটা এগেগত 
পারেন ই লুল, পাশিমর শা সি পি 
আইা্হার তর লামপগ্ঘগ্র ই একক 
গর্ত তাদান করলেন হাহ লই এর 
“জাজ জারি নেতার লাস “লয়েধখ 


নিত হী নি. বহতা নর 
হান্নান, [ক এমা পতি মহল নিভাদ 

রঙ্গ ও কংগ্লেস সরকার বরে ধিতয় 
নাধতজ ০] পরম? চিঠি 

না. ভা পারেন না।ুকারণ, দাই 
তা ধয় মেতন্ব একটি গা রাস্ষপাণ' পাতে) 
এ ডিশি্ হাতি দিতে ও পারন মা। 
রাশয়াও সে জিনিস বরদজিত করবে না? 
| তাই, এষ্যাগস- ফাঁদ .. বক গাঁরণ্টত' 
পেয় এখন পি, পূ আইনৌর বামপঙ্থখরা 
বিক্লোধিতার মাগেল। 
তাইাল তাদের একা মাপ) পারণদত হাতে 
পারে। সেই গবিশাতি জল, দল গোক, 
'রতাড়ন। জাজীয় নেক তখন তাঁদের টি 
তে বের, হরে: দেবেরই। 

বিশ্বনাথবাকূরা ততদুর যেতে রাজি 
ক? না, ভরা এখন 'হ্ষভাবে চলছেন সেই 
ভাবেই দুকল বঙ্জায় রেখে চলতে চান? 
১২-১-৭&। 


“শালা” 1 মো নি 


নবার্ণ গতি 





তিন হাঁড় 


ভিয়তনামর এখল [তন হাঁড়- উত্তরে 


এক, দাক্ষণে দৃইী। কমা নস্ট সরকার উত্তরে 


একেশ্বর হলেও দক্ষিণে অকগানিস্ট গাগ- 
উদ্তথ সরকারের, ক্ষমতার ভাগবঙার হচ্ছে 
কা শস্টগচ্ণ 1ভয়েতকং যার পোশাক 


নম অস্থায়ী বিগ্লবধ সরকার। '১৯৭৩- 
এব প্যারস ছান্ততে ও সরকার ক জাতে 


তোলা হকোছ, ভা'ক এখন আর সরক্কার- 
বিনোধাঁ, বেআইনী গেরিলা সংগঠন বলা 
চলে না। তবে ভার সঙ্গে বনিয়ে চলতে 
দাক্ষণণ গণতল্রা রাজন নয) তারা চায় 
দাক্ষণ  ভুরেতনাম থেক কমাানপ্টদের 
উচ্ছেদ, দাঁ্ষণ এলাকার ফমছুনিস্টরাও 


 পগু..কারেছে। ভারা অকসাুনিস্ট সরক্ষারকে 
 ভিকফষাতে দেব, ,নাক্বেমম করে পার তাকে 


: ছাটিয়ে য়ে মতা দখল করবে। আপাতত 
গৃশাততে তন হলেও আসলে বিচ্ডু 
বিয়েতে ের হাড় দুটো । একটা ফগামিস্ট 
প্রায়. একটা অকম্যানস্ট গণতল্যী। উত্তর 
দভ কতলায় যা ররেছ তাই কর: চাইছে 
দাঁ্ষণ একা কনৃতও ভিয়েতকংগোটা দাক্ষণে 
বাীনস্টপঞ্হণ সরকার ফা বাম করার জনোই 
তার জেড়ছে। ৃ্‌ 


ভিয়েতকগ্য়র এ পারকপনায় সাথ 
আছে উত্তরের কমা নঙ্ট সরকারের । ভারা 
চ:% "গোটা ভিঞেজমামই লাক্ক হয়ে যাক। 
তারই পরন্া ধাপ গণতন্তাগ .দাক্ষেণণী 
সঞ্ক্ারের সদ আসথায়ী বগ্জীধগ সরকারের 
"পার্জ কোতজত জাড়াই।. ভারা স্বীকীত 
জাকাগা করেছে অস্থায়ণ বিগ্জাবী সরকারের 
আল্মারলার কাছ ছকে উপজ্ না দেখ 
দাগ. 9+*8 দরকার গে সরকারকে 
ইক ধিক গান হয়ে ছম। সে গলশকাতি 
তাদশা$ -ভাঠকলক শষ, নেহাতই লোক- 
'লহ্থ তত একটা ভয়োতাকং ভাতে 
অঞুধট লয়া। দে হযোছল নাকর ডগাটাকু 
শাদা । আঙ্গেত গেটা 


তাগ। 


জারসর আস্ত 


হাকটবটার পা লিজ কোর দক্ষিণী 
পপর শব, এট » প্রখর সবশ্ কবে 
[জাজ আঙ্ষণ। একগ এশা পুরা পাক্ষণ 
এলাক টা শা তদ মৃঙ্ধ না রি ঙব 


পাত হয় যয 
দত হাকশটি দাগডুজ। তলে তাতগ আত ও 
ভিটেতেলামে। ভিয়উকএর এই ধৈষর 
স্থল হ ভাশার গেট উতর ভিয়েতল স্থারত । 
একধর হন আমা হাক্ষণ অশলা লজ 
কর্ড পতল ভিহতকুং -শস্থয়শ িস্জাষী 
দরাকার অ্প্প যান যায় দাক্ষণ [ড়তিম 
লরধাব-জখন উত্তষ দাক্ষণ এক মত যাতে 
জয়ার র তু ব বঞ্গাতীনটালর এজ বউলা 
. শ্যারাস ছত্তব শত হিল ছাল 
এলকায় সরকারী ফোজ অর কাজক। 
| সাল ভাগ 


সকোনাছিজ। এগ হর পিজা ৮ 


হাশ্ণলী সকাল মানত, 





দখল বক্পংব না, করার চেঙ্টাও করার লা। 
নতুন অঙ্গাশস্ত কেউ আমদান করবে না 
সার্থারক শান্ত বার যা আঙ্ে তাই থাকবে। 
তবে পুরোনো, বাতিল, নঙ্ট হয়ে মাওয়া 
ব্যবহার করে ফেলা মালপত্তর পাজটানে। 


টলপ্ঘ। তাঁ ছাড়া গোটা [ডিয়তনাম ছেড় 


[িদেশণ সেলাবাহিনশীদের চলে যেতে হাব। 
পয়লা দফায় এই করে থামানো হাবে যক্ষা 


এর পর মিলে শাঁচ্তির বনিয়াদ পক্ষা 


করার কাজ হবে শু চুক্তিতে বলা হয়েছে 
উত্তরের বারস্থা যা হবার তা ভো হয়েই 
গেত্ছে। দাক্ষণের নাবস্থা পাকাগাক করবে 
সেখানকার বাঁসন্দাযা-তারাই ভোট দিয়ে 
জানিয়ে দেবে কগ ধরনের সরকার তাদের 
চাই। কমনস্ট, অনমানিষ্ট আর নিদজি- 
দ্র গড়া একটা কাঁমটগ বলঙ্গা 

ড্াম্ত না হওয়া প্ক্তি কাজ চাল্সালে। 
নিব টিলা হলে উচিত তদার(কতে 
সলাই ছ্রান্তুর এ সন শর্ত গেন নায়াছিল, 
পামোরিকা ভো বটেই, উত্তর দক্ষিণ দৃই 
1ভতমেতনাগ ৫. তঙ্থায়াখ বিগ্মলী)ী সরকার 6 
কত আনা লা ছ্বাড়া ও গর শর্ত মেনে 
চলার মতলব করররহ ছিল না। 

ভাহ ভিয়েতনাম থকে চাউবাড 
গযাটয়ে মাঁকনীলা সরা গলও শাকির 
হাওয়া সেখানে লাল । লোলর দার, 
দু:ভাগও যায়ান। উত্তর [ভেতনাহ্া তক 
উপ তাছে কখন |ভয়েতলং 
হাড় মার খেয় দক্ষণে লব রস কৌজ 
কাবু হয়ে পড়ে) গোরলাদের আম্মা শত 
দশ্য শাচ্ছ উচ্ছর ভয়েভলাঘসীরা। হেব 
অগ্ত্রশস্তই শ্রোগতচ্ছ না, গেলা শাফতখিও 
পাঠাচ্ছে । প্যারস দ্বান্তর ভা তত 
হচ্ছ স্পঙ্টই । কিষ্ত সে চ্া্তত ভাজ 
তার হক রাখনছে 2 মাকিনশি হসনাসাঘজত 
আমাদান লবে নিজেদের ফোছজের স্কোর 
ষাড়প্লা দাক্ষণা [ভায়ভনাম সরকা রদ পলক 
সগ্ভর নয়। কেললা, হান তাকা ধা 
শুড় যবে আঘোরশাও শান বেজায় যু) 
তামোলকা হাঁতয়ার 'স্চ্ছে উর [ডয়োছন 


7গা।লল দর 


হাড। 


লহকারাকে। দিচ্ছে সলান্গরযর্শ শহানিক্জ 
লড়াইয়ের কাহাদা 'পছ্ছন থকে। কজ্তু 
এখলও পল সাঘনাসাগ্মাল আমা ভাতা 


নাবাজ। যে অঙাহধ়ে মাজিনশীদের আঙ্ছে 
তা উত্তর ভা্হতলাঘণীদের নেই । 'ডায়াতকং- 
হে শালার তাদের আ্বজ্জান্ত স্ধ্জন। উর 
শাজশ্ট উচ্চ জিষজনামী কাজ লাক্ষণখ 
শ.কস্মা তল অঙাহমোগ পড়ল তলের 
শর তলত কে: ভাঙা কড় হও ভাই, ভোজ 


প্াযারস চৃষ্তি মেনে ির্ঘচিন করতে 
গিতে ভির়েতকংয়ের আপাত মেই। লগে 
ন্ষচনে হারলেও তাদের লাভ, ভিতলে, 
তা তারা হা, স্বগ পাব। সকার? দল 


শো নিবণচনে পারচ্ঠতা ধাঁদ পাঙ্কাও কিছু 
এলাকাতে তো তি জিতবে । তখন 


তারা হয়ে যাবে এখনকার সরকায়ের শাঁরক। 
হখন আনশ্চয়তার দাঁরয়া থেকে তারা উঠবে 
স্থিতির ডাঙায়। তারপর গুলো" ডাঙাটা 
দখল ক.র /নওয়া এমন কিছু শঙ্তী-ব্যাগর, 
হাব না এই তাদের বিশ্বাস। তাদেকস এ 
ফাল্দ দক্ষিণ [ভয়েতনাম পরকারেক। আক্জামা 
নয়। রাম্ট্রপাত [থউ নাচার হয়ে গ্যারস, 
চান্ত মেনেছেন কিন্তু নিবণচনের ফাঁদে দৃতীন 
[কছতেই পা, দেবেন না এই তার স্তাঁ্ষার 
প্রাতজ্ঞা। প্রাণ থাকত তান কমঘানল্টাদের 
ক্ষমতার অংশীদার করে মাত রাণী হবেন 
নং। সমানে লড়াই চলছে হান্ধাবরাতির পদ 
থেকেই দক্ষিণ ভিয়েতনামে যর্দিগ উয়, 
(ভয়েতনাম একদম ঠান্ডা। ৩৫০0 
সরক্কারণ ঘাঁটির ওপর হামলা চালিয়েছে 
গোরলাপ্বা। সরকারী 'ফাজণড ছেড়ে কথা 
কয়ান। লোন মারা যাচ্ছে দু তরফেরই 
প্রচুর । লড়'নওয়া্লারা তো মরছেই, সাধারণ, 
গানুষেরও রহাই নেই । তাদের নে দোশে 
[কউ মাপ্জা ঘামাচ্ছ লা, তা বিদশে। 


হালে দাপট বেড়ছ্ছে গোরলাদের | ভায়া 
নাঙ্তানাবুদ কে তুলছে সরক্কারণ 
ফৌক্তকে। তরা দখল করে নয় এ 


বছরে প্রাদৌশিক লাভধালী ফৃকফ বিন 
শতনাটা সয়গমের ১২০ কিলোটয় 


উদ্তরে। এত দন চলাছল স্যাকরার ইুক- 
টাক । এ যে একেবা'র কাঘার্ের এক থা। এর 
দর ডিয়েতকংকে রুখতে না পারলে দাক্ষণ 
ভামতনাম শরকরের [টিকে থাকাই দায় 
হবে। বাপার দেখে টনক নাড়েস্ছ 
তল্মারিবার, দাঁক্ষণগ গণতক্তী সরকার ফাঁদ 
ম্তহ। হয় যায় তা হলে ।ভয়েতন।নে 
গণতল্তীদের মদত এভাদন যু আমেন্সিরা 
দয্কে এসেছে তা তো বিফলে বাবে। কিচ্তু 
মার্কনগরা করই বা কণ হ্রায়ার আর 
টা্ষা লা হয়া দলে থিউ পরকারকে কিচ্ছু 
তাতো ক ভিয়েতকংদর অক্লমণ সরকার 
'তকাতে পার'বন ১ আর ভাও তো আগের 
যতো দেদার দেওয়া চলবে না-মাকিনি 
কংগ্রেস অন্ধ ভিয়েতনামের বাপারে শ্রাথা 
পাত রজ্ঞী নধ। শকাঁসংগার নাক উত্তর 
ভয়াতলাঘকে ভয দেখানোর জন্য মাঁক'ন 
মুক্ধ জাহাজ পাঠাতে বলাছলেম রান্ট্রপাত 
ফোডক ির়েতনাম় দারয়য়। সে পয়ামশ" 
কের্ড ক্ষান তোলেনানি। ওদক রাশয়াও 
হাক দয়েহ্ছে আছেরিকাকে ভিয়েতমা-ম 
আবার না জাড়য়ে পড়তে । রাশিয়া হমাকি 
দিক আর নাই দিক [ডিক়েতনতগে আমোরকা 


(মানত 


পশ্চিমবঙ্গের বিধিষদ্ধ রেশম এলাকায় 
বেঙ্গল-ফাইন রাইস কেন দেওয়া হয় না, ই 
চাঙ্স তবে বায় কোথায়, এই ধশ্নমের আচমকা 
প্রশমন জনৈক সাংবাদক কিকছাসা ব্বরলে 
পশ্চিমরগ্গোর, খাদাঅল্তশ 'নাকি ব্বম স্খান। 
এবং একটু সামলে নিয়ে, খাদ্য কামখনার'ক, 
বিস্মিতভাবে হটনলাই,ন প্রশ্প-রুরেন, 
“হ্যালো; শুনেছেন? আমার 'সাংধাদক ৷ 
ভাইয়ের।- িজ্েস করছেন।' রেশতর্ম বেল, 
ফাইন" রাইস 'দেওয়া হচ্ছে না. কেম?” - 

পানা খান ঃ ক বললেন সার, কর 
'দেওয়া হচ্ছে নাট 

 খাঙ্যমল্যী £ বেল রা রা 

যাগ কাঁজশনার £ 1জ্লসটা কি লগ 
পয়া"কংর একটু" বলতে পাবেন, মানে 


জানিসটার ফাকা ডেসারুপশনের ক্ধা 


বঙ্গাছ।; 
খাদাজক্ত £ বাঃ! তি টি [ক কার 
বসব ১ আগ ক জিনপটা কখনণ চোখে 
দৌখাছ ? 
একটা টরপোরট ?দন। 

খাঙ্গয কমিশনার £ হাঁ সার, চ্ছি সার। 
কিচ্ছু “কান ধরনের তদন্ত হাব লারও 

খাদাজল্্ী £ কোন" ধরনের, তদল্ভ হালে 
মানে? আম এমন ধঙ্গনর 
মাত প্রকৃত তথ উদ-্থাটি তু । আমানের 
সাংবাদিক ভাইায়র; একটা সঙ্গাত প্রশ্ন ফখন 
তুলেছেন তখন ভার উদ্তর দেওয়া 
কর্তব্য, আমাদের পাঁবত দায়! আমর! 
দেশর. লোককে আমার সাংবাদক, ভাইকে- 
দেন মারফত এই কথাটা জানিয়ে দিতে চাই 
যে, এটা আমাদের. সক.লর সরকার। “এই 
সর্ক্রের, কাছে তভামরা আর আমরা বধ্ধে 
ছু নেই . আমর। সবাই ভাই। যেমন 
একারবতুণ, পাঁররারে সকলে, রে রা 
'আম্রাও তেমন, সকলে মিলে এখানে ম 
হাঁক! এই করাটা আম জোরের নে 
বলাছ। আমার সাংবাঁদক ভাইদের কাছে 
মন্রণ বলে য়, োদ/. মন্ত্রী বলেও নয়, 
ভাই ভাইয়েন . ্লাছে মেভার আবদার. কারে, 
ভাই ভাইয়ে, সঞ্ছে যেভা-ব্রুথা কর, আম 
সেই. ভাইয়েদের এরম গহসেবেই - সেইভ 
কাথা কইছি, বলতে চাইীছ.মানদ। ত্যামাদের 
মৃখ্যমল্তৌ নন, ভাই, দাদ্ম,.এই একাজরত 
 ঘৃহব, পাঁরষারের হে, ব্াড়র, কতা, বাঁড়র 
কন্তার উপর বাড়ির অন্যানা লেকের মন 
জমায় শষ একট; রেগে, সায়, আহার দাদা 


তদজ্ত চাই, 


| হিসেবে তার পরপর শর ফাকে দেয়, 


সেই ধথাটাই . 
ভাই ইক্সেদের  পঝিয়ে. 
থানুদাঃক সেই রকম 
দোখ। হাঁ, ক মেন জালতে চাইছিলাম ১ 


॥ পু 


আগপাঁন ভদল্ত করে আমাকে 


আমলের 


বিনা, তো? 





আম আমার 
শীত চাহ 
আড়, ভাইয়ের বাথ 





একজন ৫. বেজাল - যাহ বাই 
সম্পকে, 8 এ 
খজালন্ছী £. হাঁ, হা, বেঙ্গল জর, 
ইস পে. একটা জব্ত। | এষা) 
হালা, খুনছেল? 
বকা কারিনার: ঃ সা 


.আখোধামগ্ত £ এক্ষণ শু [নাছলেন নাক? 
বঙ্াম্য কাজশন রা: “হ্যাঁ, সান!” বফোন্টা,. 
আর নাময়ে রাখতে, ই্ছ হল রা ।-ভ্যনেন-. 


তো,ফোন একবার “ছাড়লে নর কানেকগন” 
গাওয়া যায় ন্া। দি, তি তিন ৩ সন, দু. ৭ 


খাদসক্তগ £৫.তা বেঙ। তা রন এব 
তদন্তের রিপোরট কৈ 
খাদ্য কীমশনার £. 
রপোর্ট সার 2 | 
. খন্দান্ত্শ £ কোন তদদ্ত মানে, তাহলে 
এতক্ষণ বললাম [ক ৃ 
খাদা কামশনার £ আপাঁন সার এতক্ষণ 
আপনাদের সাংবাদিক ভাই স্া'রদের কাছে 
একান্নবৃভীঁঁ পারবারের সসটেম বণ না কর 
ছুলেন। 
থাদামন্তরণ £ তাই নাক 3 ? 


খদ্য কগিশনার £ ঠিক বলাতে পারব না 
পভ সানি), 
.খোদক্সল্ঘী £ 


"1 নু ও 
খাদ কাঁমশলার £ ঃ সার স সার, 
টা আপনাদের গত গো অ.্াদের 
কোনও কমন ও য়ড লেংথ নেই । আর তার 
কারণ, . আগনারা আলা, তান্মের দ্বারা 
ক্রালত, আপনারা প্রাতক্রিয়াশঈল এটার 
[লশমেনটে খাট আর আগর। জনগণের 


ভ।ই। আমি একাম্লবতশ পরিবণ্ধর কথা পাইন, 


লালে কাছেই 


আমার এই 


জনে। বলোছলাগ যে, সখা 
ফাবো লুকোবার কিছু নেই। 


তদ্দল্তও আমরা, কি ত রাখতে চাইনে। 
তদক্তের  ফলাফিলণড  কুইকাল সবাইকে, 


জানতে দে চাই।, বুঝেন £ 

খাদ্য কাঁমশনার £ বখ 'ঝছ সার আর্পান 
হেন রেজালট পেতে চাইবেন, অমাদের 
ম্েই ধরনের বাবস্থা. করে দি হবে । আর 
তা... আমরা করে দিতেও পারব। কিন্তু 
উতরক্তের জবার গকরকাম ফল পা, ছানা, 
সেটা সার সঙ্গতি পঙ্লা্ি মাটার,. আগ 
সেটা নির্ধারণ করে দিতে পা. রনে। গেইটে 


সাংব্াসক . 
আমর. 


| মাথ; 


কোন্‌, তদক্তের 






ফি্তু কেন 


কেন বলতে পারবেন না তা. 


নার, ৷ আগে বলে ধন। তা ছাড়া সয়া এটা ঙ. 
পল্লে দিন, এটা, ফাযাকট ফাইসািং, ছাবে, না 
কেলেগ্কাঁকু বাড়ানো হবে? জল্ড্টা সং 
ডপারুটম়েনটালপ, হবে, লাকি অনল রঃ 
হঠলু,, লাশ, 2 
খাদামন্শ ? থামুন মাই, খামু! খা. 
বনরম। কার. ত়ছে। কি. ০০ চ্ ৃ 
হ্য় এর সাজেসট করুম না... . ৮: 
. খাদ্য কাঁমশনদ্ ১ সার এক কাজ ফাবালূ:। 





সার, . শি।, ০ জান, ঘণকে আপনার কাছে শি দা রত 
র উনি. লা .. ৃ 





রানি -এর পারল? যার করে ই রর 
71. উরনিই.স্যর আপনাকে তিক টিক. 
রা দু পারবেন 10 
. আনুবাবহ.. এসেই... খাদামস্মীকে 
 »ক্রাকপ্রণাম সুর. আজ ধনা হলাম জার. 
ভোর, গুড লাক সুর" বলে দাঁড়ালেন। 
খাদন্দ £. 
লোক? ০ 
ফান, £ হোহাই ফোশ্চেন সার, আমি 
আপনার লোক সার ৪ 
খাদপ্রশ £ বেশ তবে হ্লান  বৈষ্টাকা 
ফাইন রাইস পোশনে পাওয়া “মাধ মা কোন 2 
ফানুখাৰ্‌£ এই কফোশ্চেন সার! ভোর 
জি আনসার সার। পারাঁটিশন কাট বেঞগাল 
সার ।- না বেশাল নাউ সায় গেয়ারাফোর মো. 





"| শি এ 


.. ঝানুবা, আপ্পান কার... 


বেঙ্গল ফাইন রইস সার। এ তো সোজা, 
কথা লার। | - 
খাদাসক্্রী £ তাবে বেধগাজ ফাইন ইস | 


কথা; কোখেকে এল. ৃ 
 থানঘার, ৪ ফ্রম এনদেনউ ইলিয়াস 
হপ্সাট্র সার। । এনসেনট ইনাডিঙসাতে সক 
আনেক রকম বেস রইস ছিজ সার । আঁ 
ভাারাইট সাধ! ভাই থেকে ভেসছ লঙগা। 
ভোর ইজ্জত উত্তর 'লার। | 
খাছ মনত £ তা হলে এখন যে-সব চাল 
য়েশনে দেওয়া হাচ্ছে। পোল্গো কি চাল? 


হ বানাব 2. ভালতা চাল সার, ভোর 
'ডাঁর গুড সার। খান না-থান হেলথ 
ইমপ্রহভ করাবে সার। 

খারা : তা হলে বেসাল ফান 
বাই:সর যে রথ উঠছে ভার জবাবে লা 
বল্গাৰ প্রেসের ভাইয়েরা জবাবের ল্য ৈ. 
বসে আছেন। _ রি পু 


ঝানব ব; £ ! প্রোসের বড়দাদের কাজ 
সার যে, বাপারটা উপচ্তের জল ঈস বি আই- 
এর কাছে পাঠানো হয়েছে! ত হলেই গুদে 
বড় হে। উং হয়ে মবে। গুরা সার াঙ্কা চান, 
লা, উদয় চান, বড় হিং পৈলেই 


৮ শা হ্বেণ সার। পপ, ই 


না যে বো উদারতা শেখায় শেখোনি? 
তুষি তো পামেরো দিম 
পাহাড়, সূর্য, আর অকি্ড 'দেখেছো-- 
আজ সব দিয়ে দাও। 
“আশা ঘোষালকে দাও পৃজোন্সংখ্যা 'দেশা 
তায়পর | 
প্রেমে উঠে পড়ো | 


পর/লিয়ার কুকের প্রাত 


* :7 ৭ ্রাদীপচন্দ্র বস 


কার কিনি ভি গার লিলা 
এখন চৈত্রের শেষ ; নৌদ্নের প্রচণ্ড তাপে 

উল্লে যায় মাটি, ঘাষবাঁজ, বাচ্ছন্ল আগাছা : 

এই নি্জীম ভদ্রাসনে আজ কাকগক্ষীর সাড়া নেই। 

ধার্থ আশা নিয়ে কে মানুষ বসে আছো ঘরের, দুয়ারে! 
ওঠো, প্লান্তিয় সফল চিত মুছে নাও গামছার খটে ; 
দাওয়ায় ঘুমন্ত স্মী। গকে তুমি জাঁগয়ে তুলোনা 

আধ, ওর উল্মন্ত বকের লঙ্জা ঢেকে দাও। 

বাঁচায় তাঁগদে এখন খংজতে হবে বিকল্প প্রয়াস। 


ক রব ভা 
শান্তি সিংহ 


রর 
জলের মতন ছচ্দে সাবলখীল আনর্বচনীয় 
: গ্রাতজাগা বিহহল উৎসৃক- 


১শপরধিচিন ম্বাজ্ধিক এই চরাচরে সারাৎসার 


রি হিরা হিরা ভিত চি কার . 


অনঃমতিপন্ধা 
অতাঁশ বন্দোপাধায় 


জানাজানি হতে পারে, পালাও) পালাও' 
এ সমস্ত ফুল নয়, এই লতা-পাতা 

এই গাছ, এই নদী, এই বনভূমি 
শাণিত মেঘের থেকে আরো ভয়াবহ 
জটিল বিন্যাস এর প্রকরণাবাধ 


নিন হয়েছো.তুমি অপরূপ ভোরে 
দিশথতে উজ্জল হওয়া হলুদ রোদ্দুর 
জেগে আছে, এইসব দেওয়াল লিখনে 
তাচ্ছিজা তৈমারই সাজে। 

তুমি অবহেলা 
করজোড়ে হাতে নিয়ে অঙ্গুলির ক্ষণ ঘেরাটেপে 
আগুনের শোক-তাপ সহ্য করোছলে 


আয়ু নয়, এরা কেউ হলাহল-ও নয় 
এ বাগানে সূর্যালোক কদাচিং আসে 


যন্ত্রণা 


।". ফজল-এ-খোদা 
বূফের কথা মুখের মধ্যে জমে 
মূখতো খোলা যায় না তবু কাজে 
মাথার দোষে ভাবনা আজে বাজে 
শহর জাগে দেহের 'প্রাতিলোমে। 


দুখের দিনে কেবল দুঃখ বাড়ে 
সুখ তো ভয়ে দেয় না দেখা নিজে 
রোগীর মত বাড়ায় জ্বালা কিযে 
দুয়ার এপ্টে ইচ্ছে মত মারে। 


আগের দিনে লোকের মুখে শোনা 
সময় ছিলো হাজার যেতো গোণা। 


শৈশবের নখচে 
শংকর চকবতী 


রাঁঙন উলের আঁশ হা হা উড়ে আসে 


সেখানে তৃষ্কাত পাঁথ ঘরের কাঙ্গাললী যেন চক্ষু ফিরে গায়, 
তার রং নেই কোনোশানেই হালকা বিবস্ত্র + 


এ কেন: আশ্চর্য ফল বধ আছে ন' দস ধৃক্ধি? 


সে তো ভগ্ন জানু রাখে বাপাগে গ্মৃতির টিপ পাথরে আহনাছে 


এনে দ্যায় পাঁখদের চকচকে খাবাধ। 


| কেউ ক্ষুধাতকৈ জান, কেউ ক্ষোভে পরবালী, হায়! 
মধ্যরাতে ভূগোলের স্পাধতি ম। | 


কেউ ছেড়ে ক্ঠমালী মূর্খ গরিকার। 





সইয়াহীন জ্ানসমত্রের মানা পেতে 


নূড় কুড়িয়োছ এখন. তখন, প্রধানত 
খেলাঙ্ছাল, সাধ ছিল, ছিল.না সাধন; 
িচ্তু জ্যোতিষী চেষ্টা কাঁরনি কোনো দিন । 
অদ্যও সে. উদ্যোগে উৎমাহী নই । অতাঁত 
প্রোথিত থাক হীন্দরার  িথাকধর্ণ 
কাপসূলে; ভাঁবষ্যং থাক তার অখোলা 
খামে। টেলিফোনের ঘণ্টা কিচ্ডু আমায় 
[ববুত করে। বাজামার জবাব না "দলে 
আমার অস্বাষ্ত হয়ং'মনে হয় কোনো 
বগলা প্রাতবেশিনশর আর্তনাদে আমি সাড়া 
দিচ্ছ না। ইংরোজ নববর্ষ টৌঁলফোন কারে 
আসে না। ঘণ্টা বাঁজয়ে আসে। শ্ীঁজার 
পাশর্ববতশি অণ্ুলে বাস করলে, যেষন আমি 
করি, ঘণ্টা শনতেই হয়। আগে এই ঘন্টা 
ধন আনমচুতা আশার তাশবাল। এখন আনে 
লা এবং ব্যস্কিগত জরাই তার একমান্র কারণ 


লা হতত পার়ে। কখ বার্তা বহন করে এনেছে 


এই রবাহৃত ১১৯৭৫: বলা বাহুল।, জান 
না। ভাগাফলা যাঁদ আফলোর সোপান হয় 
ভাহলে অজ্ঞতা লেখনখর প্রধান বাহান। 
কিছ ভালো লেখ! স্রধাগ্রস্ত হয়; জজ্ঞতা 
পায়ে হেটে নদপ পার হয়। 


নধবর্ধ সম্বন্ধে ভীবষ্যত্ধাণশ ভগ 
শনশ্চয়ই করে গেক্কেন। ভার বংশধর ব্য 
শষ্যরা সরবত প্ুপ্ভব্য। আম তাঁদের কেউ 
নই। বর্তমান নিয়ে কালোবাজাংর যাঁদ 
অব্যাহত থাকে তবে ভাবষ্ং নিয়ে ঈষং 
পাটোয়ার গেঠচয়ই অম'জ নয় নয়। কল্তু 
১৯৭৫ সালের আবর্ভাধ আমাকে আশার 
চাইতে আশংকা পীদ্য়েছে বেশ । স্বয়ং 
[সস্ধারথথশগকর রায় আমাকে একটি ছাপানো 
কার্ড পাঠিয়ে সাদর সম্ভাষণ বা সশ্রদ্ধ 
আভনঞ্দন জানিজেছেন। এমন লিপি 
'নম্চয়ই গেছে সহত্র তথাকথিত বাধা 
জশবগল কাছে খরচাটা কার ১ এমন অনথকি 
জনগংযোগ (দিয়ে যাঁদ নববষের উদ্বোধন 
হয় ভাহঙে আমার আতঙ্ক 
অমৃজক নয়। যৌদকে তাকাই নৈরাশা ছাড়া 
[কিছ খুজে পাইনে। রাজন্শীত আজ 
শ্রুতি । অথনখীততে না আছে অথ" না 
নীতি। সরকার বলে একটা পদার্থ আছে 


বটে নয়াদালতে িচ্তু সে তো আ' তস্বজল- 


সংখ্যক করেকাট সংসারের লংগ্রলাধ্ীণ মাত্র । 


আমার এক অধ্যাপক গোটা ভারত সরকারকে, 


ঘখাভরে বর্ণনা করতেন ইস্ট হীঞ্ডয়া 
কোম্পালির উত্তরাধকারশ বলে। বর্তমান 
সরকার বশিকের প্রকাশ্য শারক লববংষ্র 
শর্বরশি পোহাবোর গৃলেছি চেনা শক্ত কোনডা 
মানদণ্ড আর কোনটা রাজাদপ্ড। 


নজ্চযই 





বাগিজকা আপিরাপ লতয্ষান 


এরণিরণ করাবন 
জনা আল্লার বাশ? 
সরু আর আতিদশর্ব অন্ধকারাচ্ছ 


কেমন যারে 
বঙীন 


৮.৬ 


গাম্ধীর সোচ্চার সমাজতল্ে আমার আস্থা 


তাই সশীমত। তানি গরিতি ইটানান; 
হটিয়েছেন শারব আমাকে । আনাস বন্রে 
আমার অব্্থার 'কিঞুল্মার উল্লাতত ইশা 


পাইনি। অধনাতির সুস্পছ্ট পঞ্থা অগণা? 
পিস চাই জনসংযোগের জনা (মৃদু 
লাঠি চাক্ত এ কার্য প্রায় অপ্পারহায) 
আর পাসাপোর্ট চাই বাঁহার্বশেবর সঞ্চে 
অক্ুতহখীন অর্থহখন বাক্াবানময়ের জন্য। 
তার জন্য অর্থ জোগাতে হবে তোমাকে, 
তোমাকে আর তোমাকে! আমাদের 
নিজ্কপর্দক সরকার প্রকাশা [দিবালোকে 
প.কটমারি করে হে অর্থ সংগ্রহ করেন তার 
খাতাংশের সক্বাধহারও সব'জনপ্রভাল্জ ভালে 
সাধ্জলীল অসাপুতা এমন বসভংস আকার 
গ্রহণ করতো না। 

' পি 


কালোবাজার শৃধু বাজারম্ক কালো 


কপ্রানি: সৈ জাগগাটা কখানাই : আঙগালন 
ছিল না। কালোবাক্তাধ। অনোব্ত্ত সমস্ত 
সমাপ্জর উপর কালিমা তপন কারছে। 


আর্থ অক ভাপরাধ বলে সম্প্রীতি একাই 
কথা লাল হঙ্ছে! এর কোনো জএনাদিজ্টি 
সংজ্ঞা নেই জা সপন্টি আদালে শীহিখাত। 
এনও: তানিদন্টি অভিযোগ বান্রিসলা হল্মা 
সহজেই এব সরূদ্দ হাতি পারে ধা 
আভখন্তর স্তালণন আহালে লম্ম, তৎপর্ধে 
ঝ্হুধা ৮৬৮ লোননশ কালে এক 
ভদগহিলা, রাশিয়ান গু খাঁটি জরা নস্ট, 
ইটালি: ঈগানাংসিও সিলোনোকি লাখে 
ছিদ্লন, যাঁদ শুনপত পাও তাস কমলিন 
থোক কয়েকাটি কাটা ফা চামচে হার করেছি 
বল আমার শতাদপ্ড হয়েছে তাহলে জালাবে 
যে কার্তাবাযাক্ষাদের সাঞ্ো আমা মতঙেদ 
হল্যস্ড রাষ্ট্রীয় কাসনশীতি সঙ্পাককে। আগ 
লিপ তান 
লঙ্গতর ও ষ্ঠ সত সত ই গাচ্ধগ 
জ্ঞালেন হৈ দযোকটি মঙ্গতালাক পাকড়াও 
করলেও চোর, জয়াচোর ও পাকটমার তাঁর 
িকাটই আছে যমন রেলগািত আশে 

যায় সঙ্গ কলা ভেগতা। এরা 
সা্তমান রাক্তনশীভির সা: একা ভধবিষাং 
রাজনশাভর সপ্টা। জশামখ বচ্চর, খা 
পস্টঙাপল। পণাছছ গেছে, কেমন যাষে ভা 
এয়ই। আমার ভাপনায 
সামান্য। সামনে এক 
ডঃপষহ 


তাজ হার দক্টিধ ততশী। 


জায়াঙ্ানতাদ নায়: কামাশাকা জিউস সাত ও 


পা বা পাপ খে থাকে কবোফ 


তা তি শিিত 


রহস্য। আমাদের ভাবষাতত রহাসা সাযালাই ; 
সে খ্রেন সফালে কারখানার চিমানয় বেহাকা 
ধোঁয়ার নিলঞ্জ অনাধগাণ। মবাদ্তা 
বেরুলেই দেখা হার ভার নিয়্াবগল রুপ; 
ছাড়গুল খুজে দেখতে হয় মা, ওর চোখে 


খৈচা গে কদ্তি সাবধান, শাজানেই 
গাঁড় আছে মান মুলুকের। পরাজিত 


এই সামাজক জশ্লশলতা অজ প্রা 
সম্প্রান্ত। . কোন কােরকন্যার বিধাহ হবে 
ভান জলা একটা গোটা জাস্তা পাবিষার 
সম্গত্ততে পরিণত হবে পক্ষকালের জন্য, 
পুলসশী গঞ্ঠপোষকতায়। ধা কিদ্তু 
এখনো প্রধানত আনাভকৃন্ত কথাকাগত 
চোব্াচাললানফষারীীর আদাজ,ত যোডে পারবেন 
না: কে জ্ঞানে "কান কোচো খন্ডে কোন 


কেউাটের আগ্কার হার। আদালতের 
তাবঠাননা তো প্রাতাহ্ষ ঘটলার | সরফাদ্যর 


হাতে আদ অভিনিযালেসের আতোপক্থ- ভাগ ।, 
চারের সাপখ নবাব নিড়াত কাঁদে, ফাঁদ 
সােজঈ বিচার বালস্থ। সমালোচনার ভাতশীত 
দল লা নিশ্চয়ই] সলোকষাত্ত নঙসরটানডে 
আলাল পারিধার পারকাফপক্ত হাকে 
এমন সম্ভাষলা অনন্জেল। জয়কাকাশাকে 
আদিম সতপ বলে জ্ঞান করানে, কিক্তি তারি 
উপর ৭ আধষলর প্রধান 
পরিষদে "নই । 


সঃ 


বাসাধইী দতেপরপিজি জাপা পিতা লিদ্জি 
লিঠুর মল) দলাদাকা লাতশিত দ্বিতীয় 
লাজ পিউ | এটা আশার কাক মার যে 
সভা আঙ্কান্ হখন কঙফাত ভষ্তা “বার 
াগ, ক্ষ প্রাতিষ্ঠান বা র়াঙ্ষনশাতিয 
চ্লগ্কা এই সাঙগাধাক গধিত লাহতেে 
ঘরলাস নিয়েই পাব সোল জালে) তাকান 
নগতিক ও রাকজনপীতিক নীগতহশ্তাতা যাখস 
সমগগ্য সমাজকে গ্রাস কাবেছে তথন কয়েকটি 


আভইড শ্াশোয় সংশয় উমাসালেশলী 
সগ্গভষ নয় । জাংলাদিকন্াও এত পভ শ্যারণ 


রখাজে উপাফুতে হাবেন,।  আঙ্গাতত। আত্মান) 
সক্ধানঈী ভাবেন শাধ গাহসহ্ধানশ লা হয়ে! 

নঙ্বাধে ভাব, ললচিলা জাগে! মোধ তষ 
পরানো অভালের বশেই ৷ মরীশচিকা হালে 
ভাপতে ভালো--ভাবন্তে নয়, কেমনা ভাবনার 
[ভাত অপশা, শুধু আলা ও কামলা কমাতে 
হী র্ভমান জার স্াঙধঞ্াল  শাভডগবতয় 
হলে পার পারে আছে নব তারালোজয়। 
কার গজ জশীলত থাকো লাগান শাসক 
কালকে তাক্ষমতা ও 'প্সাসাধূতার জানা ফা 
কঠোর ভাষায় ক্ষার দিিতন ভা কজপানা 


'করা শক্ত না £কল্তু তার শেষে খাকাতো 
'একাটা গড় প্রতশীতভ। এই প্রাতশীতিই 


এবারের মলবর্ষে ভাষা পাতি । প্ীপালনাাপিয 
সংখ্যাহপন প্রীত তো দাযাজিকার 
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1চরকালের অনবদ্য কাপড় 
ঠাকরসখর দ্বারা তৈরশ 





কিন্দুল্তান যিলস » প্রাউল মিলস্‌ 
মাঝ [বলপাল তেধাধ। ৬ বনে পনাঢার মাগী, খোগাহ ৬০৯ ৯২৩, 
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পি 


প্রধাসের দিন মোর পাঁর়পর্ণ কার 
গিলে নার, মাধূর্য সংধায়_'। ফোন কোন 
বদেশিনী শুধু যে এই দুরদেশশ 
পথিককেই আপনার করে নিয়োছলেন তই 
নয়, তাঁর জীবনের স্বনণ অল্তরে গ্রহণ 
করেছিলেন। ভারতবর্ষের ম্বাধীনতার 
সেই জ্বপ্ন সফল করে তুলতে প্রেরণা 
দিয়েছেন, বল্ধৃতার হাত বাঁড়য়ে দিয়েছেন 
বারবার। “দেয় সম্বষ্ধে আমরা কতট্‌কুই 
বাজান? অথচ সুভাষচন্দ্র জশবনে 
তথা ভারতবর্ষের ইতিহাসে তাঁদের দান 
বড় সামানা নয়। ্‌ 
সুভাষচল্লের প্রথম প্রবাস জশীবন ছা 
অবস্থায় ইংলশ্ডে। বিভশ্ল কারণে ওপর 
নিজের এই প্রধাস জীবন খুব সুখকর মনে 
হয়লি। হয়ত বিলেতে ০.৩ পড়া নিয়ে 
তাঁর মনে যেদ্বন্ ছিল, এই অসুখী 


মনোভাবের তা অন্যতম কারণ। তাছাড়া 
প্রভূরাষ্ট্ী হসেবে। তাই ভান সেখানে 


গন খুলতে পারলেন না-এইঘাব স্যার 
রুদ্ধ করে রাখার ফলে ইংয়েজ জশীবনধারার 
শ্রনেক ভাল জানসও তাঁর দৃষ্টি এড়িয়ে 
পালি। 

ইংজন্ডের প্রবাস জীবনের এফেবারে 
শেষ পর্যায়ে তাঁর যোগাযোগ হল্স শ্রীমতী 
ধর্মবীয়ের সঙ্গে এই ইংরেজ মালার 
জল্ম হয়েছিল রাশিয়াতে। আর বিয়ে 
করেছিলেন পাঞ্জাবের ডাস্কার এন আর 
ধ্মবীরকে। এই তরুণ দম্পাঁত সে সময় 
সেখানেই প্রাকটিস করতেন। এখানেই 
পৃভাষচল্দ্র এলেন নন্ধূবর দিলীপকুমার 
পায়ের সঞ্জো কয়েকটা দিন কাটাতে 

এই ইংরেজ মালার আঁতিথো ও মধুর 
ধাবহারে তিনি একেবারে অভিভূত হয়ে 
পড়লেন। অথচ শ্লীমত ধর্মবীরের সঙ্চো 
অদ্তয়ঙ্গতার পথে দৃঁট বিরাট বাধা। 
একথা সুভাষচন্দ্র ভুলতে পারেন না যে 
তান ইংরেজ দুহক্তা। যা কিছু বিটিশ 
তার প্রাতি তাঁর মন অতাল্ত অপ্রসন্ন । আর 
স্ষিতীয় আরো গুরুতর কারণ, সুভাষচন্দ্র 
মেয়েদের সঙ্পো সহজে মিশতে পারার 
শক্মাঃাতা। 

এ সম্বচ্ধে তাঁর বন্ধ দিলীপকুমারের 
ঘত বিশদভাবে ও সরল্গভাবে আর কেউ 
বলেনান। মেয়েদের | সাতে মেলামেশা 
ধ্যাপারে তিনি এ সময় অত্যন্ত টা 
ও. অপ্রস্তুত বোধ কলাতন 

. 85/15/8101 80085 80. 11 রঃ 
88৩ 18-58-৮1৩৬ 10106111” নিজে মেঙ্গা- 
মশা করবেন না, আবার বন্ধূদেরও 
পাশ টেনে. রাখবেন। অবশ] দিলপ- 


ইমার অকপটে দ্বাকার করেছেন যে, 





রি 


অন্তত তাঁর ক্ষেত্রে রাশ টেনে রাখায় সৃভ্ভাষ- 
চন্দ্র প্রায়শ বার্থ হতেন। এ ব্যাপারে তান 
বম্ধুর থেকে ভিন্ন মত পোষণ করতেন। 


সুভাষচন্দ্রের কলকাতার কলেজ জশবনের 

সহপাঠী কাজশী আবদুল ওদুদ এ সম্বন্ধ 

কাঁবতায় লিখে গেছেন-_ 

'শকচ্তু শ্রদ্ধা করতাম স্বদেশ প্রেমঝকেই_ 

সাড়া জাগাতো না অল্তরে তার সম্ঘ্যাসের 
আহ্বান। 








জেনেছি তখন তর্খনীর মাধূর্য ও শৃচিতা 
বাধতো ভাকতে নারী পথের বাধা।” 


সহজাত নেতা সুভাষচন্দ্র হতক্ষণ 
ভারতীয় ছান্তবন্ধুরা স্মোহতের মত 
তাঁর নেতৃত্ব মেনে চলেন। তাঁরা দেখে 
'বাস্মত হতেন মেয়েরা সহজেই সৃভাষচল্দের 
গুণমুণ্ধ হয়ে গড়েন। তার একটা বড় কারণ-_ 
,:০1050880 £9০৫ 800. 00900800৭ 
81 £ অন্য বন্ধুরা ঘা পাবার জন্য 
লালায়ত, টান তা পেয়েও 'ফরে তাকান না। 
দেখে ও'রা চমতকুত হয়ে যান । 


এই সবের পরিপ্রোক্ষেতে শ্রীমতশ ধর্ম" 
বীরের সঙ্গে তাঁর অন্তরঙ্গতার বিচার 


করতে হবে। যে কাদন তান ও"দের 


সপো কাটালেন, মুখ ফুটে তাঁর ভালো 


জজ খর ও ডান্তর বারের দখা ভালহোঁিতে সুভাষচন্দু 1১৯৩৭) 


১১১১১১১১১১১ 





সম্মদ্ধ হয়ত গৃতলি: ধম অন্ভর্ক করে বিসেন 
ফা তাঁর তরুদদী" ইং্রিজ.: ভার, .. কাছে 
কঠোর, আন । হত্ে গারে।“পচরগিনের 
উিডিশের প্রত বযাগ : সুজ “লৃভাছচন্দ 
85417788 






কেটে হাত হাত ঢাকয়ে সুভাষচন্দ দেখলেন 
ক প্যাকেট 
খুলে দেখলেন, ঠকছ; খাবার প্টেশন থেকে 
সেন ছেড়ে চলে যাচ্ছে, 'প্লযউফাছে 
পাড়িয়ে. আছেন ধর্মরীরেরা। ফামরার 
টিন ২ বার কোলে দুটি প্যাকেট 








পলা ছা. গড ৪ ৩7067, 
এর দককাল। পরে জাহাজে চড়ে ইংলগ্ড 
ছেড়ে চলে যাচ্ছন সুভাষচন্দ্র ১৯২১ 
সালের জন মাস। জাহাজে বসে দীর্ঘ চাঠি 
[লখলেন মিসেস ধমবিরকে। সৈদিন থেকে 
তিনি সুভাবচল্দের দাদ। আমরা দেখোঁছ 
যে সব মহিলা সূভাষচদ্দ্রের অন্তরঙ্গ 'ছালেন 
তাঁরা যেন সকলেই গ*র কাছে 2001267- 


: রাত মাতৃপ্থানশয়। যেমন বাসম্তণ দেবশ 
ধা বিভাবতশ বসু। মিসেস ধমবীর পেলেন 


ঘদাঁদর আসন। এর পর আমরা দেখব ন্রশ 


দশকে উনি যখন যুরোপে এলেন তখন উন 


আরো অনাড়ন্ট ও সহজ হয়েছেন। মে সময় 
যে সব 'বদেশিনশ তাঁর কাছে এসেছিলেন 
হোঁড ফুলপ-ীমলার, নাওামি ফেতার বা কাট 


 কুর্ট-তাঁদের তিনি আর মাবা দাঁদ-তে 





অকালে চুল পাকলে চেহারায় 
বাধক্যের ছাপ পড়ে 


৫07০07নুহা 


ক্রীম হেয়ার-ডুাই ব্যবহার করে নিজেকে 


তরুণক্থুলড ক'রে 
এলুন 


অল্প বয়সেই আপনার চুল 
পেকে গেছে? ভাববেন না। 
আজই ওয়াগীর্যাক বাহার 
করুন। ধাবস্থার করা খুব 
র্‌ সঙ -শ্েফ ৩, যিনিটের 
অধোই ওয়াওর্যাক্স ক্রীম 
ধা হেরার-ভাই সালা চুলকে 
ক্বাভাবিক কালো করে 
ভোলে। ছড়িয়ে ' ছিটিয়ে 
ধাযেলা বাধায় না__ঙাগ 
ধর্োপ পড়ে না। রঙটি পাকা 
সাবান বা শ্যাম্পু বাবছার 
. 'ছ্রলে ততের তি হয় না। 
এ ক্টয়েক সপ্তাহে যাত একবার বব 
ওয়াওুরযাযা ছেয়ার-ডাই 
লাগালেই বথেছ। রঙউটি এমন 




























স্বাভাবিক হে, আপনি চুলে কলপ 
পাগিয়েছেন সেকথা স্বাপনি ছাড়া 
আন কেউ-উ বুঝতে পাতে না। 
ওয়াগুর্যাঝা ভ্রীজ হেয়ার ভাই. 
জাপলার ভাকপ্যের সাধথী 


বাজাজ-ওয়াগুরাযাকা ইপ্টারগ্যাশনাল 
38১, নরুলিনাথা দ্রুট, ধন্ধে ৪৩৬ ০১৯ 






ৃ জাহাজ বলে, হাত, লেখা কেপে 
কেপে যাচ্ছে, তবুও 
 দপর্ধ চিঠি মিসেস . ধরবীরফে [তান 
জানাচ্ছেন হাদি সাক্ষাতে সারি মনের কথা 
প্রকাশ করতে পারেনা । তাঁর ঈ্াহচে তান 
কতদূর আভভূত হয়েছেন। ইংলশ্ডে আর 
কেউ তাঁকে এত আপনার করে নৈয়ান, পথে 
তান কি খাবেন ভেবে বাস্ত ইয়ান, চিন্তা- 
মগ্ন হয়ে থাকলে উনি ষেমন করে জিজ্ঞাসা 
করতেন--8 0 ই চাতাজা 2১0০৫ 
তা আর কেউ বলোনি। উনি পারচ্কার 
ভ'্ষায় বলছেন যে, ইংজপ্ডের সঙ্গে ভারতের 
যা রাজনৌতক সম্পক তাতে ওর পক্ষে 
ইংলপ্ডে বাস কখনোই সুখের হয়ান। তাই 
ইংলপ্ড ছেড়ে যেতে ও" মনে একটুও খেল 
নেই, এক্সাম ব্যাত্রম মিমেস ধর্মবীরের 
সঞ্চো কাটানো. এই. দিনগাল। 


[৬৪৪ £৪2010615 8005 00108 9 
৪001৮ 8095 6781৮--এই কাট 


স্মৃতি ও'র কাছে মূল্যবান । 


শ্রীমতী ধর্মবীরের সঙপো এই অক্প 
দানের পাঁরচয় দীর্ঘস্থায়শ বন্ধূষ্বে পারণত 
হয়োছল। চিঠচিপন্ের শেষে 'প্রশীত-সম্ভাষণ 
ও নমস্কার ধীরে ধাঁরে পারণত হল সম্রদ্ধ 
পণামে-- 45০০০ ি] 018052051 ১৯৩৫-এ 
ডালহোসি পাহাড়ে ওদের কাছে ভ্নদ্বাস্থা 
উদ্ধার করতে এলেন সুভাষচচ্দ্র। নানান 
[দিকের বিবরণ থেকে মনে হয় বেশ আনন্দ- 
মুখর দিন এখানে কাটিয়োছলেন। মাস 
ধর্মবীরের পোষা বিড়াল সঙ্গে নিয়ে পাঠান 
কোট থেকে ট্রেন জান'র কৌতৃককর ঘটনা 
রয়েছে । ট্রেনের ঝাকুনিতে খোপে গিয়ে 
বেড়াল তাঁকে আঁচিড়ে কামড়ে অস্থির করছে 
হি আম খাওয়া হাচ্ছ্ে, ধর্মবীর-ক 
সশতা পাঠায়ছে লখনৌ থেকে। 1 4 
ধমবশিব হঠাত এই সিদ্ধান্তে এসিছেন যে, 
খলমূজা খাওয়া স্বাস্থোর পক্ষে ভাল এবং 
লাণ্যে. ডিনারে সবাইকে খরমজা খেত বাধা 
করছেন। 





এই সতে সুভাষচন্দ্রাকে একটি মধুর 
ডগসিকায় দেখা যাচ্ছে। জাঁবনে কত না 


ডুমিকাতে ও*কে দেখা গেছে। কিন্তু ঠিক 
এই ধরনের ড়মিকাতে বেশি দেখা যায়নি । 
বিবাহের কথায় মধাস্থতা করছেন । ধম্বীর 
কন্যা সশতার মনোনীত ডঃ ঙ্তোষ সেনকে 
অতান্ত সংকোণির সঙ্গে জিজ্ঞাসা করছেন 
তাঁদের ব্ধতার বাপার উনি কোন সাহাষা 
করতে পারেন কি না তারও বছর খানেক 


পর িনি আনৃজ্ঠানিকভাবে এই বিবাহের 
প্রস্তাব সম্মাতি চেয়ে মিসেস ধর্মবীরকে 
 গচঠি লিখল্পেন। 


১৯৪১-এ জীনয়ারশীতি দেশ ল্ছাড়ে 


' যাওয়ার কয়েক দিন আগে মিসেস ধর্মবীরকে 


তানি লিখে চলেছেন 


২ আলি এটি সি লি পি ০৭ 


৯১ মাঘ ১৩৮১ 


এফাঁটি ছোট চিঠি বি: 
শশগশিরই হয়ত জেলে ফিরে যেতে, মি 


এমনি কথা, আছে তাতে। এই. সময় রতু 
পক্ষকে [রস্রান্ত বর উদ্দেশ্যে তন এ 
ধরনের বিচ, চিঠি ব্য ও সহকমণীদে 


বিখোছলেন। তবে মনে হয় মিসেস ধম 
বীরের চিঠিতে সেই উদ্দেশা ছাড়াও বোধ 
হয় তাঁর 1৩ 3৪৪৮ পণ... কাছে একটা 
না বলা 'বদায় প্রচ্ছম আছে। 
০ 

১৯৩৩-এ বজ্দখ অবস্থায় সুভাষচচ্দেল 
স্বস্থ্য ভেঙে পড়ল। ত্রিশ সরকার তাঁকে 
চিকংসা ও স্বাস্থেপ্ধারের জনা ঘুরোগ 
যেতে অনমাত দিলেন। শর; হল সুভাষ 
চ্ম্দ্রর স্বিত্খয় প্রবাসঙ্গশবন। টাতিমধ্যে ও 
দঁঘ্টভঙগশর ক: পাঁরবত ন ভাযয়ছে, মেয়ে 
দের সম্পকে আড়জ্টতা অনেকখাণন ।কাটেন 


জাতির জাঁবলগাকা মা ঈশলন 
ঙম্ডব নীক্কা বোকা াঁর হানা তাগাছ 


ল্ধূরল দিক্লশপকমার রায় বালাছল 
77777 01706 1676511৮179 গ পিট 
10 17710101000 51111 1৭75থা 17 
106 ৮7751001211 লাগ 0৫008110107 
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এই প্র উৎ্চাতিতি শা্য় বিদেশ 
যাবার সময় অনানা াঠিল সল্প তালি 
বাক্ধরশী শ্রীমাতগি তত গচ শপজিঈা রব কাছ 
এক পরিচয়পল হদজন দিম্ধপলগার লাষ। 


রে 


ভোঁড়র ন্স্লল তাপর্ব, জান এলা্গল 
সখ্যাতঃ আপরা-শাঁয়কা। তালি জন্মাসতে 
হাঙ্গোরিয়ান, ধকল্ত লিয়ে কালোছন। জাপট্রলাণ 


তাঁরা লাঙ্গ 
জল 


লেখক [বান ফালপ-মিলার ক। 
করাতেন ভিযেনাদে | লটিডর টরবাতিল 
আলশন খাল সন হযাঁন। পরলতী কালে 
তাঁদের লহ লপক্দদ হয়ে যায়। 
সভাষচন্দ্র ভিয়েলায় পণীলগার 
অলপ দনের মাধ হ ডল সঙ 
গড়ে উঠল। সজাগ ছাথ 
ভিয়েনায় পেশছবার পর ও পরে তা” 
অপারেশনের সময় ভোড আপ্রাণ দেখাশহনো 


পি 
কল ল্ধূয় 


ভা” স্‌ 


কারান সভাষচন্দের বাস্কাত বলা 
বাহলা, ভাড় মন্ধ হয়োছালেন। ওলি 
সম্বন্ধে ০0 চগটলাটা,। 180শি0866 এই 


ধরানর [বাশেষণ বালতাল করোছিদলনা হোঁড 
বালাছিল্লেন, সুভ ষাদ্দের মত আরো দু 
একজন য়ুলোপ পা্ঠাপত পারাল ভারতলষে র 
জনা আর কোন পার শন্প্রায়াজন। লেডি 
ছিলেন যেমন গূণগ শিকপধ তেমান বাদি 
মতশ। [ভগ্যনার বিভিন্ন মহলে, এমন কি 
রাজনাতিক মহলেও তাঁর প্রাজাব-প্রুতিপাঁদ 
ছিল। সভষচন্দ্রের সঙ্গে তিন 'বাভিন্ন 
গোষ্ঠীর যোগাযোগ কার দিয়োছালন। 
বহুকাল পর্বে, তাঁর তখন বেশ বয়স হায়ে 
গেছে, আমার এই শাহলার সঙ্গ পরিলয় 
হবার সৌভাগ্য তয়োছল!. ভিয়নাগ তর 
বাসি বাজে বহক্ষণ কথাবার্তা হয়োছিল। 


এ ট আআ চি খা রি 


হোড ঘঃলপ-/গলারের সঙ্গে সঃভাধ ০৯্দ্ু 0ভয়েন। 


ন*থে বয়সের ছাপ পড়ান বেশভৃষায় ও 


সাজ-সক্জ্ায় 2ম পাঁরপাটা আত্ছ। ঘরের 
আসবাবপ প্র. ছবিশন্ত [শিজপশমনের পারিচয়। 
আমাদর জলা ঢের যে আয়োজন ততেখ 
পসুরচ ছাপ। চা খাতে টা ছিড 
শ্লকাতায় বেড়াতে আসার গছপ শুনেছিলাম । 

সবভাষচন্দ্ের ভাবের মধা 


নাওমি ফো? র কখানো ভারতবযে আংসনান। 
কাট কাটি আত সম্প্রতি ১৯৭০ সালে 
এসে ছালীন। শ্রীমতী ধর্মধীর অবশা ভারত 
বরেরত বধ। একমাত্র হেডিই 
উপস্থাতি ত কসকাভায় এসোছ লন অবশ 
স,ভাষচন্দ্র তখন বগ্ধী। কলকাতার মেংডকেল 
ক্লজ হাসপাত লে ণল্পগ অনার রয়েছেন | 
নরকারী অনুনাতি নায় গছ 
করে অজতেন উনি। কলকাতার উন শরৎ 
€ পাকের গহে আভা 
ছিলেন। বঙ্গপান্শারের সা এ সময় তারি 
লিশেম দাতা হয়। ভীন শাড় পরান, 
চ রতয় পালা [খত ভালবাসতেন | ফলত 
লাতারই একট ঈৎপন্দী পাঁরকায় ডান ও'র 
ল্গাণের আভঙ্গতা লাখাছল্েন। 
[কছদনের জন্য উীন পান্ডচেরা 


চি 1৭ পাত ২7. ₹8..8 
আনি ৩০ হাতেছি পন] 


্ 
771 1০ 
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৬ 
চন্দ্র বসুর উল, 


আশমে গিয়োছিজেন। ওর গান শাদা 
শ্লীঅরাপিল্দ মৃ্র্ধ হন।। তান ওর 
ভারতখয় লাম দিয়েছিদশন নশীলগা 
-শ08%8 0180৮ 0£ 06 টছ।6 


[11128028005 20889001501 01 
7767 8818190৮ কলকাত রোড ও আপস 
থেকেও উাঁন গাম গেয়োছলেন।  পাগস্তা 
সঙ্গাতরাপকেরা বালছলন; এমন উচু 
দরের গান তাঁরা বহ, দিন শো.নননি। 





৯৩৫-৩৬) 


ভিয়েনায় ১৯৫৯-এর ক্রিসমাস এই 
সাক্ষ কারের সময় হেডিকে আমার কেমন 
দ্যন রহসাময়ণ মনে হয়েছিল । একা দঙগে ও"র 
ডারতবষের শমাস্টক' বা অধ্যাত্মজশবনের 


প্রীতি গুংসুক্ আছে। যাজনশীতিতেও 
উৎসাহের অভাব নেউ। অন্য দিকে আছে 
এধর ছিহপজগত সঙগাগতচচশ।  বান্তিগত 


জীবান *কাথায় একটা শল্যতা অছে। কল- 
লতায় উডবান পার্কে থাকা সময় এই 
1সণ্তান রমণশ গৃহপ্লামীর চার বছরের 


(শশু-পুত্রকে দত্তক নিতে আগ্রহ প্রকাশ 





জা৩/ ঠ৩) লা[ধ/ 
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প্রত নাওাম ফেটার, সঙ্গে বস; টিটি একটি টি (ভয়েনা, ১৯৫৯) 


. করোছলেন। 
[দ্বিতশয় মহাযুদ্ধের শেষে ভিয়েনা যখন 
মিশা আধকার ক'র নেয়, হোড পড়ে যান 


হি , ঝ্াশিয়ান আঁধকৃত অগ্থলে। সে সময় অন্যানা 
মূল্যবান জানসের সঙ্গে সুভাষচল্দের সঞ্চো 


গু লমগ্ত পলাঙাপ ও অন্যনা কাগজ পল 


: কোয়া যায় । সামান্য কয়েকাঁটি ছাবি বাঁচাতে 
শপৈয়োছলেন। 


১৯৭১-এর সেপ্টেম্বরে ভিয়েনায় গায় 


৫ “আবার খন হেডির সঞ্চে যোগ যোগের চেষ্টা 


থা 


. . নদ 


ফি 


এল 


কান! তখন জানতে পারলাম মাত দু মাস 
রা তান মারা গেছেন) সভাষ্চন্দের 
ছোডি ফুলপ-ীমলার, শ্রীঅরাবন্দের 


রং 


িরেনা বড় প্রিয় শহয় সংভাহল্ডের। 


“০ ২৯৩৩ সাপ থেকে ফিরে ফিরে এসেপ্বল 
লি এখানে । দেশে থাকলেও সর্বদা খোজ: 


* খবক্ক নিয়েছেন ভিয়েনার। ডালহোৌস পাহাড়ে 
[ইল বারের সঙ্দো থকার সময় 


১৯৩৭-এ চিঠি লিখছেন িভিয়েনায়” 
“ভয়েনার অন্যান্য খবর ক ১ মিস শেংক্লের 
"চ'ঠ মধো মধ্য পাই *..... মিসেস গিলার 
ইাতমাধো ভারতবর্ষ ঘুরে গেলেন। কল: 
কাতায় [বংশেষ অনমাত নিয়ে হাসপাতালে 
আমর সঙ্গে দেখা করোছলেন। গসেস 
ফেটার গত সপ্তাহে লিখেছেন যে. ইহযাদদের 
মধ বড় আতঙ্ক উপাস্থত হয়োছে।” 


[ভি়নার প্রতি তাঁর কেন এই দুবজতা 
সে কথা উন শ্রীগতশ নাওাম ফেটারের কাছে 
বাখা কারছেন। নাগাম ও তাঁর লাশ, 
দুজানেই সুভাষচান্দ্রের একান্ত আনুরাগণ। 
ঘবদেশে বসে ডারতবযের স্বাধশনতা 
সংগ্রামের জনা তাঁরা আনক কবেছেন। এই 
যে ওপর তদাশের দুঃখ দদিশায় ওরা কাতর 
হন. ডারজ্রষের স্বাধশীনাতা সংগে সাহাযা 


কর চান, প্রত সুজাধচচ্দু যেন 
কপ্দির কী চিবকাজা শপ্য থাপকন। 
হাদি 66৮1 051 ৬০৮ লাল 106525816 
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শ্লীমত নাওমি ফেটার জনেক রাজনোতিক 
সভা-সাঁমাঁততে সুভাষচচ্দের দোগ্ভাষীর কাজ 
করতেন। সভাষচচ্ছু হয়ত 'একাটেমশোর' 
বস্হ নোট করে নামকে পাঠিয়ে ডে 
আগে যাতে তাঁর দত, অন্ববাদের সাবধা 
হয়। র্‌ 
আস্টীয়ান ইস্ডয়াল আসোসিয়েশন 
গঠনের চেষ্টা চলছে তখন। আসোঁসয়ে- 
শনের প্রথম কনস্টাটিউশনের ড্রাফট তৈরী 
হয়ে আসার পর নাগুমিকে ভাল করে দেখে 
দিতে বললেন সৃভাষচণ্দ্র। বাললনে, প্যারসে, 
যখন যেখা'ন গেছেন তান, মিসেস ফেটার 
তাঁর পারাচিত বন্ধূবাদ্ধবের কাছে পারচয়পন্ 
ধললখে দয়েছেন। পরাধশন দেশ থেকে আসা 
একজন অখযাতনামা যূবক সুভাষচন্দ্র পক্ষে 
এসব সৌদন খুবই মূলাবান হয়োছল। 
ভারতবধের স্বাধশনতা সংগ্রাম সম্পর্কে 
আস্টীয়ার কাগজে নানা প্রবন্ধ জিখেও মিসেস 
ফেট'র আমাদের দেশের কথা যুরোপে প্রচার 
করেছেন। 

নাওাম ফেটারের সঞ্চো যখন আমার 
ভিয়েনায় পারচয় হবার সৌভাগা হয় তখন 
প্রথম দর্শনেই তাঁকে অত্যন্ত ভাল লেগে 
যায়। ভারখ স্নেহময়খ মায়ের মত মাহলা। 
আগার মনে হয়, আরো ফষায়ক বছর আগে 
যাঁদ সভাষচন্দ্রের ওর সঙ্গে আলাপ হত 
তবে তান নিশ্চয় তাঁকে গা বলে সম্বোধন 
করতেন। শি দশকে যূরোপে ও'র সব 
মেয়েকে মাদার ফগার'এ পাঁরণত করার 
ঝোঁক একট. কামাছল। তব ও মনে হচ্ক 
াসেস ফেট রের সবচে তিনি যে সবচাইতে 
ঘনিষ্ঠ ছিলেন এবং স্বচ্্বন্দে মশতেন ভার 


একটা কারণ তাঁর এই দ্নেহমধুর অথচ 


বাক্তত্বপর্প স্বভাষ। 

[ভয়েনায় মিসেস ফেটার আমাদের 
কাছে গলপ করোছিলেন যুগ্ধের শেষে 
[ভিয়েনা যখন মিত্শান্ত দখল করে নিল, এ*যা 
বাড়ঘর ছেড়ে পলাদুলন। ফির এপঃ 
[দখালেন প্রায় সবই জটপাট হয় গেছে, 
[িল্তু সভাষচগ্দ্র সংক্'্ত সব কাগজ ৩ শ্চাঠি- 
পত আশ্চয'ভা'ব বেচে গেছ, বেউ সপশৎ 
করোঁন। যদ্ধের সময় বালান পেশছেই 
সভাষান্দ্রু 'ভায়েনায় মিসেস ফেটারের 
সঙ্গে যোগ যাগ কারাঁছালেন। সে চিত 
উগন তান ইটালিয়ান ছ্বচ্যানাঘ ও মাংসোন্টা 
সই জাবাছজেন। সে চিঠি আজ নেতাজগ 
মিউজিয়ামে আচছ। 

সে সব অনেক পরের কথা। 
৩৩1৩৪ সে সং.ভাষচন্দ্রের সঙ্গে 
নাগামর বান্তগত গ্রধুর জম্পক গড়ে 
উপ্মাছল। ভারতবর্ষ থেদক আম এল ওকে 


সেই 


পাঠিয়ে দিতেন সুভাষচন্্র। আবার 
সৃভাষচাদ। লালশনে বেড়াত গিয়ে 


দেখলল স্তর ঘ”" নাগডামর পঠালো 
ফুল সাজয়ে রাখা আছে। 


৯১ মাঘ ১৩৮১ 7 

রুয়োপে তাঁর সব কাজকমোর ঘ'টিনাট 
খবর নাগডামকে দিতেন ভতিঁনি। রোমে বা 
ধমলানে কোথায় প্রবাস ভারতপয় ছাদের 
সংগঠন করছেন, মুসোঁলিনী 'ক বললেন 
তাও ম্বেমন জানাচ্ছেন, আবার অপারেশনের 
পর কালেশাভ ভারতে কবে প্রথম আরামে 
ঘুমোতে পারলেন সে খবরও 'দিচ্ছেন। 

আমাদের সঙ্গে গলপ করার সময় লক্ষ 
করলাম সেদিনকার মত মিসেস ফেটারে' 
আজা ভারতশয় রাজনশীততে উৎসাহ 
আছে. স্ব ধীনতার পর কেমন অন্ুসর হচ্ছ 
দেশ জানতে চান। এক সময় আমাকে 
ললাল্গন_আজকাল আর ভিয়েলার ইীপ্ডিয়াল 
এমব্যাসতে কোন অনম্ঠোনে আমার 
ডাকে না। শনে আমি আতাদত লাজ্জাহ 
হলাম। আমাদর দঃখেৈর দিনে যাঁরা 
সংগ্রামর সাথী গছগুলন তাঁদের কথা 
ভরতশয় দতাবাস যাঁদ ভূলে যায়, তা কহ 
নড় অকুতজ্ঞতা। অথচ কেন তানি বারবার 
শ্য়েনাতে তাস্ন সি থা বলদ গিয়ে 


সভাষচনদ নাগুগ্য ফটারাঞ্জ লিশ্শ্ন- 

“নে 08৮% 10178100590 এা1712া)11% 
60 ৮০0 10170171688? 1১৪01208৮ 
07106267৬1৬ 7 01555 ৪061] ৭০ 11 
(টি ঢা) [11776 1 ৬161)1202 3011175 176 
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“যাদও আন জ'ল্মাছ ও বড় হয়োছি 
[াকোশলাভ কিয়াতে িিল্তি আমার পড়া; 
শ্না ভিয়েনাতে শ্লীমতশ কাটি কাট 
তর লভাষচন্দ সম্পক্কষ স্গাটীতাঘস্ণ 
এইভাস্ম শর কয়ে ছল। তেডি বা নাগ্ডামর 
নত 1কাটিরও £হ্প্যাব সাঞ্জো যোগ নিবিড়। 


সঞ্গঈভ ও সাক লাজ এই দই লিষয় 
লীন চচ্চা কল্রশ্্ন িমেলাপত। কিন্ত 


চস্ট্রযার উপর চেকেস্লাভাকয়ার মেঃয় 
কাট আতম্ত ক্ষব্ধ। তার কারণ হিটলার । 
আঁট্রশাল ক লচা্রর মাধা কাটি আম্লা- 
তাঁাললান হথাললা 7দাছেসগ্ন | ইক্তগিন লপলাভছন 
গিট 71700 ঞচ৪ঠুদ টাতিসা 8 
০007৮ ৮০019 -05 চিত 
10 লা7 লিল টে 0ন ওল10 28170 
15770 ১9015 £16া 0078 
71106751175 বা।লা। তশা0 70808 ০07 
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হিটলার ও নাংসতদের প্রতি কাট 
কা্টর তীর ঘণা। অথচ সূভাষচান্দ্রে 
সঙ্গে খর যেগশযোগ হয়োছল বালনে 
৯৯৩৩ চালে। সুভাষচন্দ্র তখন নিজের 
দেশর স্বাধীনতা সংগ্রমের জন্য সাহায। 
চাইছেন ফুরোগের পদোশে দেশে এবং সে 
সন্ভাযা নংসী জার্মানী থেকে এলেও 
তাঁর আপান্ত নেই। এই পারিপ্রোক্ষিতে 
কিভাবে দুজনের মধো বন্ধত্ব গড়ে উঠল 
ভা বেশ কৌতহেলজনক। 

বংলণনে ফরেফুলাটনডাম দিয়ে "হট 
যেতে পথে এক ভারতীয়কে দেখে কাট 
. আম্চর্য ও মুগ্ধ হয়ে গিয়োছলেন। তাঁর 


চেঘ্টা করছেন? 





'চহারায় এমন কিছু ছিল যে দেখেই মনে 
হয়োছিল হান একজন "মাস্টকা, অধ্যাযব- 
ভবসম্পন্ন অসাধারণ মানুষ। পর পর 
[তিনবার এই রকম হঠাৎ দেখা হুল কল্তু 
আলাপ হল না। £কাঁট বলেছেন, আম যাঁদ 
ছেলে হতাম তবে নিশ্চয় ঞাগয়ে শিয়ে 
আলাপ করত'ম। কিন্তু তরণশসলভ 
লঙ্জা কাটয়ে ঈঠত পারলাম না। এাঁদকে 
ঢারাঁদকে হিটল রর অশুভ ছায়া দেখছেন 
[তিনি এ সময়। মুনর এই অশান্ত অবস্থার 
ঠিক এমন একজন যোগীজনসূলভ বাল্তর 
সঙ্গে দেখা হওয়ারই যেন প্রয়োজন 'ছিল। 


কিন্তু যখন কাছে থেকে তাঁর সঙ্গে 
যোগশ নন, দার্শানকও নন, ইাঁন একজন 
ভারতশয় রাজনশাীতক। বালানের ফরেন 
আঁফিসে হাঁটাহাঁটি করছেন, স্বাধীনতা 
সংগাম সম্বন্ধে তাদের গয়াকবতাল করার 
বলা বাহল. কাট কুর্টি 
এতে বেশ আশ্চর্য হয়েছিলেন। 


কিন্তু সুভাষচন্দ্রের সঙ্গ পাঁরচয় যত 
ঘনাবড় হল. উন ধশরে ধশরে ও*দের ভারত- 
বর্ষের রাজনোতিক পাঁরস্ধাতি ব্‌ঝিয়ে 
[দলেন। আসলেন, তোমক্লা যেমন নাৎসশীদের 
ঘণা করো, আমরা ভারতীয়রা তেমান 
'ব্রাটশ সাম্রাজাবাদ ঘণা কফাঁর। নানান 
কথাবার্তার মপ্ধা কাটি আর তাঁর স্বামী 
আলেকস দুজনেই কখন যেন ভারতবষের 
পূর্ণ স্বরাজের দাবীর সমর্থক হয়ে 
ওঠেন। 

আবার নিজের দেশের স্বার্থে নাংসশ 
জামণ্নীর সাহাধ্প্রাথা হলেও তাঁর যে 





রীতা কাত কু নেভার রে বনে: ৯৯৭০) কির 


নাধসশদের সম্পর বিদ্দূমাত টোহঠনেই, 
একথাও ও*রা ততাদনে বঝতে “পেটছেন। 
নয়ত বারে বারে বান ছেড়ে. বনরাপদ 
কোন জায়গায় চলে যাবার জন্য কুট 
দম্পৃত.ক ডান তাঁগদ দেবেন কল! 
রা চেকোম্লোভাকিয়া চলে কাবার 
ভাবাছিলেন, সভামচম্দ্র বললেন, না, ? 
কাছে নয়, আয়ো দরে। এর ঠা 
আলমারিকা ভাল। বা 


রাজনশীত ছাড়া অন্য কথাও, হৃত। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ফ্রুয়েড. ইয়ং, ' সাহঁকো- 
আনালীসস-এর তাৎপয নিয়ে কাটির 
সঙ্দো আলোচনা করতেন। উীন যে রাজ- 


নশীতিতে না এলে সাইকোলাজিস্ট হতেন 


একথা আমরা কাটির কছে জানত পার । 
“06 11080 001 08৮50 60 0০810091 1146 


০৮০1৪ 0:০09013 189৮5 10550 & 
0১770091981, আবার তরখ্খান তরণ 
ইঞ্সিনয়র আলেকস-এর দিকে ফিয়ে 


বলছেন, ইীজীনয়ারিংও 'ভাল-_ ভারতবর্ষের 
অগ্রগতির জন্য এখন চাই টেকানিকাক, জ্ঞান। 
ও*র সঙ্গে কথা বলেন আর কাট ভাবেন 
-এমন যাঁর মধর্রে ব্যান্তত্ব এত 'চার্মিং, 
তাকে ব্রিটিশরা বলে কিনা িগল্জন্ক। 

সুভাষচন্দ্র পরামর্শ নিয়ে ওরা 
আমোরকাতেই চলে শিয়েছেলেন। আজ 
ও'রা আমেরিকান নাগারক। "১৯৭০ সালে 
গর নেতাজশর দেশে আসা হল" কিন্তু 
তাঁর বন্ধ তখন কোথায়! কিট কুটি তাঁর 
কাঁবতায় বলেছেন-_- 

আজ তোমার জঙ্গাঁদন, নৈতাজশী, 

তোমায় ্রপ্মাদন আজ 


পল পপাপঠিত ৯০4 ািল্এ 


ফা 


/০. একী হজ াজন, দল ল্এ৭ ৬8 পরানের উজ 





নবজীবন ভাগই কেন য়বোপসয়। মহলা, এ প্রন কাটয়েছিলেন ধলে দৈবাং এমন হয়েছে? 
নবশশানত "নতাজণ সম্পর্কে গবেষকদের মনে জ্রেগেছে। এ প্রশ্নের জবাব কে দেবে? এই সব 
জন প্রাণ হোক তোমার, ..... এমন কি পরবত্তণকালে তাঁর জবনসাঁগনী বিদেশনীরা আমাদের কাছে কখনো কিছু 


নিবশচনেও । তিনি হবছে নিয়েছেন চনান, িরাদনই নিজেদের নেপথ্যে 
[ভয়েনারই মেয়ে ভ্রীমতগ এামাল শেংকল।  েখেছেন। যাঁদ বা আমরা কখনো প্রশন 
স্াতাই কি মুরোপের প্রাত তার কোন করে থাঁক কী তোমার নম' গুরা নীরব। 
পক্ষপাণতত্ব ছিল, না ইতিহাসের ঘটনাচক্রে হাসিয়া দুলালে মাথা, বাঝলাম তবে 
জশবনের কতকগঁল মূল্যবান বছর বিদেশে নামেতে কী হবে।' 


। ৯. উদ 
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মেয়েদের জন্যে আম়রন টনিক পরিবারের মকলের জন্বে ভিটামিন টনিক 
ফসফ্ণোমন আয়রন শরীরে আমুবন বাড়াবাধ এক ফসফোমিনতএ আছে বি কমাপিক 
অতিরিজ্ত উপায় মা বন্তাকে লাল করতে আব শ্বীরে [ভটামিন আব পুরো মাত্রায় 
শক্তি যোগাতে সাহাযা কারে প্রতোক দিন নিন মেয়েদের গ্রিমারোকসধেন্ুস মা পরিবারের 
জন্যে তৈরী এক আয়রন টশিক--ফসফোমিন আয়রন । সকলের শ্বান্থের পক্ষে প্রয়োজনীয়। 


পরিবারের সকলকে মবল ও শ্মস্থ রাখতে টঘালাম্ামা টনিক 


ফসফোমিন টলিক খিদে বাড়ায়, শরীরে বোগ শ্রাতিরোধের ক্ষমতা যোগায় আর এফ করে তোলে । 
দি $ দিই, আত ভুঁইল ও সক ইনশা াটাডছ কেজিন্টাড এমা বাঝহা কারী 
[])] ৩ 587881481 ০0118110805 170, কাইসেজগ্রান্ত গতিবিধি এস. সি. এল, | 
নতিগির 91/19। 50:82474 ৮৪৪ 
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আমার একটি পুরনো ফটো-আযালবাম 
আছে। তাতে কিছ, ছাঁব বহদন ধরেই 
অতীতের প্মার্ভ বহন করে নিয়ে আসছে। 
সে সব স্মতি একাল্তভাব আমারই । তাই 
অবসরক্ষণো যখনই সেগুলো দেখতে 
আলবাম নিয়ে বসেছি, তখনই. সুভাষচন্দ্র 
বসুর এই ফটো দুট আমার নজরকে 


যেন বেশশ সময় ধরে রাখতে চেয়েছে। 


একাটি ছবিতে দেখতে পাই তিনি হেটে 
এগিয়ে আসছেন যুবকদের সঙ্গে, আর 
অন্যাটতে তান একা বসে আছেন-- 
মাথটা কিণিৎ নিট করে। 

প্রায় তন যগ শেষ হয়ে গেল, এই 
ছাবগুলো আলবামের পাতায় আবম্ধ 
থেকে আজ ফ্যাকাসে ভাব ধরেছে । কৈমন 
যেন নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। এ অবস্থায় ছাব 
দুটো দেখে যাঁদও বা অপরের চোখে ঘট 
ধরা পড়বে, কিন্তু আমার মনের বিচারে 
একবারও এর মূল্য কমাতে পাঁরানি। ধরং 
প্রীতবারই অনুভব করোছি, এই ছাব দুটোর 


নীরোদ রায় 

মূল্য যেন ফিক্সড ডিপোঁজিটের মত ক্ুমশই 
বাড়ছে। : 

আমর এখনো মনে পড়ে, সুভাষ বস 
কবে সেই ১৯৪১ সালের জানয়ারীতে 
[ভ্রাটশের ড়া নজর এাঁড়য়ে অন্তর্ধান 
হয়োছলেন রহসাজনকভাবে। তারপর অন্য 
দেশে নেতাজশর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে 
কশভাবে জাপান-কোহিমা-ইম্কল রণক্ষেত্র 
ইতিহাস রচনা করোছিলেন--স সব বিস্ময়- 


ক্ষর কাহিনী আজ স্বাধীনতার সতাশ বছর 


ধয়ে শণে আসছি আময়া। সে সব কাহনীর 
£যন শষ নেই, শেষ যেন হবে না কোনাঁদনই। 
নেতাজীর রূপ ও তাপস ভাবমৃর্ত 'চিরজাগ্রত 
কবে আম।দের মনে। 
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তবে আমার আযলবামের এই ছা 
দুটোতে চোখ পড়লেই অনা সব স্মাত 
ডাংগয়ে মনে ভেসে আসে শুধু তাঁর সেই 


অর্থপূর্ণ রাসকতার কথা। ছাঁব তোলার 
সেই সঞ্দর মুহৃরতের কথা। আর আমার 


কেন জান মনে হয়, কান পাতলে আজো 
শুনতে পাবো সে কথাগুলো। 


মনোযোগ কেড়ে নেওয়া 
মাসিক পান্রকা 
কালিয় 

পড়ে দেখুন -- লেখা পাঠান 
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নেই। তবে এটুকু আমার স্মরণ আছে যে. 


তথ্খন তিনি কংগ্রেসের ভেতরেই “ফরোয়ার্ড 





দেশে 


ব্লক" নামে আর একটি সংগঠন গড়ে তোলার 


কাজে বিশেষভাবে আন্দোলন করাছলেন। 
সেই সংবাদেই তিনি গোহাঁটি শিয়োছিলেন 
জনসন্ডা করতে । বিশেষ করে আসামের 
জনীপ্রয় নেতা 'তরুশরাম ফূকনের সঙ্গে 
ব্যান্তগতভাবে তাঁর আলোচনা হয়োছল 
অনেকক্ষণ ধরে। 

পঠ়িকার জন্য সংবাদ-ছবি তুলতে 
আম চলে শিয়েছিলাম ব্রঙ্মাপূতর পেরিয়ে 
ওপারে আমিনগাঁও স্টেশন পর্ন্তি। তখন 
নদীর ওপার থেকে ফেবরি-স্টমারে এপারে 
পাণ্ডুতে আসতে হ্ত। সৌঁদন ব্যবদ্থা' 
হয়েছিল, আমনগাঁও স্টেশন থেকেই এই 
জনপ্রিয় নেতাকে অভার্থনা জানয়ে গোঁহাটি 
নিয়ে আসা হবে। সে হিসেষে গ্োহাটির 


. নবীন-প্রঝীঁণ বহুজনই, বিশেষ করে ছা 


মহল, অভার্থনা জানালেন তাঁকে । তারপর 
[নিয়ে এলেন ফেরি-স্টীমারের গওপরতলায়। 

এপার থেকে ওপার যেতে যেটুকু সম্গয় 
পাওয়া ধায়, তারই ভেতর দেখা গেল সুভাষ 
বসকে ঘরে এক বিশেষ আল্তারকতার 
পাঁরবেশ সর্নন্ট হয়েছে। আমিও যেন 
একটা ভাল সুযোগ পেলাম। তরি কাছে 
শিয়ে জানালাম-একা একটি ছবি তোলার 
কথা। 

সঙ্গো সঞ্চোই তান উঠে এলেন। 
একটা ছোট টৌবলে। 


এখানে হবে তো? 

আম না বালান। 

কিন্তু ফোকাস করতে গিয়ে খেয়াল 
করলাম, তাঁর পুরু কাচের চশমায় অত্যাঁধক 
1901800100 আসছে। এতে ছবিটি ভাল 
লাগবে না। মনে একটু খুতখন্ত নিয়ে 
অগত্যা তাঁকে জানালাম আমার সমস্যায় 
কথা। তিনি বুঝলেন এবং জানতে চাইলেন 
এজন্য আমাকে কী করতে হযে? 

আমি বললাম-'আপনাকে শুধু 
মাথাট: একট; নোয়াতে হযে। 

অমাঁন সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিলেন-_ 
'আঁম কারো কাছে মাথা নোয়াই না? 

কথাটা কিন্তু বেশ শঞ্ভীর মেজাজে 
বলেও তিনি শেষ পরন্তি সেটা বঙ্গায় 
রাখতে পারেনানি শুধু আমাদের সবাইর 
হাঁসর জন্য। দেখা গেল তিনিও হাসছেন 
মুখ চেপে। 

তারপর থেকে ভারতের ইতিহাসে কত 
পৃষ্ঠা যে রক্তাক্ষরে 'লাখত হয়েছে এই বার 
সল্তানের কথা, তার ইয়ত্তা নেই। আজ 
অবাধ আমরা জানি না তিনি কোথাও, 
কোন কারণে মাথা মত করেছিলেন কিনা । 
কিস্তি আমরা তাঁকে অক্তরের গাভশত্তম 
শ্রদ্ধা জানাতে চিরদিনছ নতমস্তকে থাকবো । 
কারণ নেতাজশ সভাষচন্দ্রু সারা বিশ্বে 
চিরসত্য) তাই চিরসত্য ২৩শে জান্যয়ারী। 





জায়া কাপড়ের দাম তো আগুন! 


আপনার ঘে কটা আছে তাছের বেশী ছি 
টিকিয়ে রাখাই তো আপনার লি ্ 


মামুলি ডিটারজেন্ট পাউডার (ু'ড়ো-সাবান) জলে দিলে 
গরম হয়--তা আপনার জামাকাপড়ের দৃফারফ। কলপে। 
নতুন ফরমূলায় তৈরী সিফোম ডিটারজেন্ট পাউডান্র 
জলে গরম হয় না--তাই জামাকাপড়ের আও 

তাছাড়া ডিটারজেন্টে জ্পপুর নামমাজ্র 
সিফোম অল্প ধরচে অল্প পরিশ্রমে অমেকবেশী 
জামাকাপড় অনেকবেশী পরিষ্কার ও হলমল্রে করে। 


নেক বাড়ে । 
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ছুর্ঘলোর বাজারে আপবার বিশ্চিত সা 
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সেবার শীতে অনেকেরই ঘরবাঁড় গেল 
পুড়ে। ঘরবাঁড় বলতে চালা আর খ।পরা। 
কিন্তু পোড়ান্স তো আগুনই! শরভূক সে, 
ছোট গ্নেকে বড়ো হয়ে একটা রাণ্ড বাঁধয়ে 


বসতে সময় নেয় না। তখন ভ্বা-কপাল করে৷ 


যতোই মাথ। চাপড়াও সে আন ফিরিয়ে 
দেবে না। | 

আগুন নিবে যাবার পর কথাটা রলল 
মাঁছু়। | 


লোকে ডাকে, জেংড়া মাহম। খোঁড়া 


চলায় ছাঁদ নেই কে'নো, বাঁধন নেই মুখেও । 
যেটুকু বলে সবই গণছয়ে গাছিয়ে, যত ক্রে। 


লোকে প্রশংসা করে তার কথার); কত 


শোনে মে কতোটঃকু বলা মশাকষিল। 
আগ নের আঁবভব প্র্গম টের পেয়ে- 
ছল মহিম়। ধ্োপাদের ছেলে, রাপ-ঠাকুরদার 
রাতে মন টে'কোৌন। ছোটবেলা, থেকেই 
ভোর-ভোর উঠে চলে যেত গঙ্গার ঘাটে, 
বুড়ো শিবের মান্দরের সামনে । ছাটে নান 
সেরে পর্্যারথসরা উঠে আমে একে-একে, 
ফোঁটা, কাটে কপালে। সেজন্য ব্যবস্থা করে 
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রাখে নেবী ঠাধুর, ফোটি-প্রাতি পচি পয়সা । 
থাকুর বসে জলচোঁকির পর । বামন 
মানুম, ছোঘ়া সহা। হয় না ল্চলের। কিন্তু 


ধোপাদের খোঁড়া ছেলোটর উপাস্থাতি ভুলে 
যায় বেমালুম! মাহম তার সাধরেধি করে, 


কখ.ন। চন্দন বা?ট, কথনে তুপসাপাত! ধুয়ে 
অনে গঙগাজলো। | 
শঈতে লোকের ভান্ত যায় কমে, শুকনো 
নদী জল থির হয়ে পড়ে থাকে সাক্াদন। 
ফোঁটা রাট্রার জনো ভিড় হয় না তেমনা। 
ও৩খনই কাজ রাড়ে খহিক্সির। খোঁড়াঞ্ছে 
খোঁড়াতে ঘাট পযপ্ত নেছে গিয়ে পৃগ্যাথসা 
ধরে আনে নেবখ ঠ!কুরের জজচীকির সামনে । 
ঠাকুরের না হলে তারই ৰা গছ, হবে কেমন 
করে! এইভাবেষ্ট বছর দাশক বয়স থেকে 
গোর্টা ধূলকালটা কাটিয়ে দিল মাহাম। 
ইতিমধ্যে বপটা মারে গেল কশেরায়। 
পষ্টোপিঠি একটা ভাই ছিল: বাপ-ঠাকরদার 
পেশায় তারও জত হয়নি [তিন -বযস 
থাকতেই ভিডে গিয়োছল ওয়াগন রেকারাদিব 
ধলে। এ খবরটা সকলে জানত না। মধ- 


মিরার যাহার হা১1811- আপা উিউনকএান ক এল জা 


গাঁজা খেত বলে মাঁহমের এই ভাইটির নাম 
হয়েছিল গেজা। একাদন জি-আর-পর 
একটি লোরু খুন হতে ডেরা থেরে পাঁলস 
ধরে নয়ে গেল তাকে । সেই য়ে শহর ছেড়ে 
চলে গেল গেক্জা, আর ফিরল না। ঠলানা 
গেল ম্বীপান্তর হয়েছে তার। তখন একট; 
বেশশ দিনের সাজা হলেই ক্লোকে 
'বশপান্তরে পাঠাত। | 

বাপ, ভাই গেলে থাকল শুধু না। 
মহিমকে বাগে মানাতে না পেরে কিছুদিন 
নিজেই সে ধোপাগার করল। রোজ সত্যোষ্ক 
দেখা যেত তিনটি গ্লাধায় পিঠে কাচা কাগড় 
তুল 10কৃতে ঢিকতে ডেরায় ফিরছে মাছমের 
মা। খাপরার চালার নশীচে কুাঁপি দায়ে 
সন্ধো থেকে দাত গপযদ্তি ই্রি করছে 
কাপড়। ঘরের বাইরে রাফতান গা-য়োষে 
বালীত উনুনের গলগলে আঁচে গরম হছে 
লোহার হীষ্তু। আর রাত একট্র, বেন হলেই 
চেপচ মন. প্রায় অভাসে, ডাক পড়ছে 'মাহম 
এ মীহয়। আরে তোরা প্র নেছ ছে কী? 

কে কানে তোলে সে-কথা! ঘর ক 
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রই আজ! লাকা দিকে ঘাটে াডাবে 
সহ হযগপাবভায় ছবি আকছে ক না; 


টু এক বর্ধাকাল ছাড়া গলা! বছর ছার 
... ছাইরে খাঁিযায ছেতো মাম । ঘরটা ছেছে 


: ধক উর, কগশ হূড়ী-হয়ে-ঘাওয়া আক) 


"াছদেয় আমিপাশে ছাঁড়য়ে পাক তমা... 
১২. শাধা। হোলে-মতে একাকার হতো তাযী। 
সৈঙ্গলো ছাই বা গাধাগির বাস্ততা ছল 


মা কোনো। এমনিতে পনিষিপকার গাধাগলির 


ছক; পশিও ছিল। অন্থঞ্চারে কোরের 
ঝ্ধ পেতেই হুম-কাতৃযে মাহসকে জাগামোক 
আনো সমস্থয়ে ডাক পাড়ত তাষা-হোশজা, 


 হহাজো, হোজো। ফেখত ভিক-ধিক ঘন 
ক্ষানছে কানা মাহা খাটিয়ায় জোগে উঠে 
 হসে সঙ্গ শরৃ-হওরা পাখির কজন শুনত 
আহ । জাড়মোড়া তান্াত ভঙ্ভতে বন্দ ধর 
 আৃখেফৌম;। এর পয সে চলে যাবে খাটের 
ািক। ফিকনে সেই সম্ধা শ্পিরিয়ে, যাতে। 
জর গাধাগািজিও জানত । মাঁহামাদের পীষ- 
হারের পাঁচাট প্রাণীর মধ্যে এক আঙগাখত 

শাস্তি ছিফ্া। 

গারাশা-পুকুষে কাপড় কাচাত শা 
লাগে কাটল দাতামের মাকে । মাহম যক্ষন চেয় 
পে তখন মরার পোক্ধে বুড়ী । মমলানে মাক 
জ্বালিয়ে এসে পায়ারাত খাঁটয়ায় বসে হন 
ছুন কার কাঁদি সাহম-'এ মাঈ, আগে 
হে । যাডা কয়ুণ সেই স্বর, যে শান 
ভারট বক ফাটে। কারা শুন লোক জাডা 
ছাড়ে দাগল। কাছেপিঠের বস্তর জাকের 








দক, তারা এলো । বাতির গার নতুন 


মাড় ভুলেছ্ছেন ভীফলবারচ তিনিও এাঙান। 
প্রতিতষের আজায় মানুষের প্বেদনার ভরে 
কউঠল মাহন। মাথয় [পিঠে জাতি বলিয়ে 
$ঁকললার, বললোন, 'যোনোসে মা লাউ আদ্ষ 
পাশ: টুপ রহ উপ রহ] ভা লুনে শ্বিগপ 
ফালা জড়ে দিল মহিম। রকম সকম দেখে 
জনে হলো বাশভাই পেছ্ে বক, ম্ষ 
কোনেদ দিন মরবে এটা সে বিলাস করোনি, 
ঈরি্মর শোকে তিলটি গাধাও ঢোত্ের জা 
ফেল । . আঁচে লাসন-ধেয়া হাত মুক্ত 
পুতে বজ্তিয় হয়ে বাধ্তলা কলবদ, “যায় 
নৈই তার ওপরই ভগবানের আতা নজব! 
সবাই ”ষ সঙ্মফেদনা জ্ঞানাতি এসেছিল 
তা লয় বড়া চিক কোগাড়ে। সেই সুধা 


ধাগা-ফাডা কছতে বিস্তর কাপড় জড়ো 
স্কাগোছিল খায় কাচা না-কাচা লস শাঁড় 
জাগা হাতি পাতলনের ফোঁল-বাবসথা 


দ্াকষ্ট করে গনিগা তয় যার মা কারে সারা 


শন করের ধা র খাটি বস বাবাদের 


ছাদ কাছাট কক্ষ করল আম? সক্যোয় 


ঈ্চড় কামে যেতে ঘরে চকল। 


".. পাক্কা দেয়ালের ওপর খাশপরার় চাল 


'দৈর্হো প্রম্ধে কম নয় । ঈভি্মর ধাপ সংল্গর 


ভাটা তৈথপ কয়োছছল। এতদিন কগড় হ সা 
থাকায় [ঝা ঘারীন; সব্যাল খল ঘরের 


ই দিবে দা খুলে. ছিডেই 





দান হাজার! টির 


. রী! সেই আলোয় খরার: মানা ছবির 
সগুগর চোখ পড়ল মাহিমের |: ফাল আছে, 


'গঙ্গামাই আছে, হনুমানঞ্জী আছে, আছে 





আর নু্রক্াহানের ছাঁর। রঙ্ীন 
কগাজে ছাপা একটা মেমসাহেবের ছার 





 কটাখে পড়ল--পা খোলা, টান-টান চেহারা । 
'আহিম অবশা কার ছাঁধি চিনল না। ওর বাপও 


চনত না। : প্রা়-ন্যাংটো মেমসাহোবের ছি 
দেখেই সচ্দর ওটা ঘরে টাঙিয়োছিল। 


মানুষের ছবিগুলো সাঁয়ায় দিয়ে সেখানে 
টাঞ্চালো ঠাকুর-দেবতার ছবি। ধৃপধনো 
জালল। তিন দিন কামাই করে ঘটে গেল 

মাথা মুড়াতে। নেবী ঠাকুরকে বলল, "ঘর 
খাল হায়ছে ঠাকব, ওখানে একটা গনদ্দর 


ফারর। পঃাজাপাঠ করধ। ভালো দেখে একটা 


মাবলিঙ্গ কনে প্রতিষ্ঠা কারে দাও)? 
ঠাকুর শনে থ। এভোশীদনে তার খেয়াল 
পুরো মত্তিম ধোপার বাচ্চা; জাত ই১পাতির 
সারলাই নেট । জিব কেটে বলল, "তর তু 
পাগলা হো গিয়া কা ইয়ে স্ব ধান্দা ছাড় 
দে 
বল পাত্র কথা সেসবই মাহিপমর 
ইচ্ছে উল ঢাল র জানো 
মাহম বির দল না ইীদানশত তে 
আনাস উফিলবাপু দটা চাষাটে কথা 
ফলছেল তার সো, হাসান । উকলবাবর 
হবভাব দোথ অহিমর মনে ভায়াম্াল নাবর 
প্রাণে দস আগন্তক হাললাও বাসন 
একট হাধট,  জাধিকাল সবল খেড়িতত 
ড়া সে উদিলবাধ,য় দংয়োরে গিয়ে 
ধরন দিল! 
মর্েলাদর নিয় সর চিক কনস্িপলম 
উদকলকাবু। মহিমকে দেখেই বেরিয়ে এলেন 
বাইরে । 
কপ য়ে লেখডা কশি হালা 2 
খোজা ডান পা্যর হাঁটিটা ডান হাতে 
চোপ "রেখেছে মহিগ। কাঁ হজ শ্রাথা 
চুলকোতে চুলকোতে বলল, কিছ টাকা দিন, 
ধাধু । গ্রান্দির হবে!” 
'ক্দির। কোথায় 2 কপালে চোখ 


তভোগলন আর কি। সাগলে লা বললেন, 


লেংড়া, তুই পশল হয়ে পাছ্ছিস নাকি" 
কগাটা গায় মাখল না মহিস | আগ 


আপা দ্পংড়া নঙ্ন্ল কঙ্ট হাতা ভার, এখন, 


ওটাই তরে পোকছে ডাক নামা হাত তুলে 


নিজের ঘরট। দেট্খিযে লিল 


দন না নার! খেকে হঙাধ কার দোবো ৮ 
প্তাপ্র গ্ছিয়া ছিঘা' [ধাবশর ফ্রেলে 


প্র বকে বজলাতি যার ফি শ্ালন 


উইজবাষ। 

মাহ বঝাল না এটা হিল পুজাখান 
ধক না, স হালে মার দিলি না। হখনাইট টিক, 
বাঙাল ও্াষ জাসিশল পাখা ঢালা তা । 


আঠারো, বশটা বছর ঘাটে চঙ্গন বেছে 





মীহমের ভাবনায় পাশ্প নেই): মেয়ে 


“খু পা 4 সু 8. 








1 
রি ১ ৃ 1 1 ৰা * রঃ 
৩ চি না এডি পুর | ২ 
টি টা 3 ০ ০2 27728 1 রা চি 
কিন্ত ্. রা 1 
দে, কুলসশপাতা ধারে এনেছে নাজ . 


ভাতে [কদম হয়োছল: .. সানু অংকে. 


সার কথাটা নিন, টা | 
ও নেই। : হা মাকে আত লগ 
লেংড়াত॥ 

খোঁড়াে খোঁডারে £ মু: লাগাঁহর রে 
মাহম বলল, সৈ 1ক বাবু! বাল্পের ঘর 
আগ্রা, ছ্চ় দেবো! থাকব (কোথায় 2, 

'সে বাবস্থা ক'র দেবো । গারাজটা খাল 
আছে, থাকস ওখানে টা তো তোর 
ঘপের ছিল না! 

শেষের কথা্টায় ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বোল 
মাহম। টলদন-বাটা মাথাহ-বিষয়বক্ধ খেলে: 
লা তেমন, তথ প্রগ্তাবটা যে পাঁডালো তা 
বৃধত দেরখ হলো না। মাথা নাড়তে নাড়তে 
চলে গেল দরে। | 

উকলবাধ্‌ ৪ "নয় মে, ভাষ। 
ধোবাঁখানা গেছে, কিছ তো করতে হযে! 

একট; বিষগ্ন হায় গড়ল মাহম॥ ক 
কথার এস গেল কোন: কথা-বলোছিল 
ঘাঃদর বানাবে, তার বদলে এগশো ঘর ছাড়ার 
ধঁথা। না, ঘর সে ছাড়বে না। তার বাপের 
উর না হলে কার জাম! এরই জলা 
হচ্ছিল তার, বাপ মর এ-থরে, এখান 
থেকেই শাশানে নিয়ে গেছে মাকে। নয় 
বলদলহী হলো! 

মণটা খারাপ তায় গেল। সারা বেলা 
ঘরের চধো ধৃপধ্যনা জহি শহেয় কাটালে। 
চহম! ঘাটে গেল না শাধাপনুলার এখন 
আর কানা কাজ নেই! অভাস থাকে তব 
রোক্ত সকাল দারোশগা-প্কেধের দিকে হোটে 
যায় ভরা, ফেলে সম্ধো গোরিয়ে। অন্ধকারে 
খাটযায় বসে পদখাত পায় মতি, বহু হে 
থেক সন্তপরিণ এগিয়ে অতসছে নাট 
গণ্থর জশীব--পাকা গতি নেই কালা, ভাষা 
নেই মৃখে। দাঘদনের অভ্যাসে চালিত হা 
তারা। ঘরের সামনে এসে দাঁড়িয়ে থাকে 
চুপচাপ, বিলের | 

বর্খর দিনে বক্টি গড়ে লা তেন! 





রাতে গরমে অগতঙ্ঠ হয় ওঠে শরীর । থাম 


আপস ল 'চাখে। তষ্টাৎ ছাল ধয্চড় ব্স্জর 
8 মৈয়ে শবু্তলা দাঁড়িয়ে আছে 
রা অনামনস্কতার মধ্যে কথন যে সে. 
এনা ঢেং টেরই পায়ান। ৃ 
প্কী রে লেংড়া, একা বসে আসিস) 
গুতা কী করব? আনাচ্ছয় জবাব দিল 
সাহস, 'বহং গরম- | 
শহাঁ। তো গরমে গরম হার লা খাটিযার 
কোলে বাস পড়ল শকদ্তলা, আহধকারে 
তোকে ওই গাধাগুজোত মাতা লাগাল 
পা লাশ? / 


রা স্বে রা মাহম। মেয়েমলতবর 





বোঝা যার লা। তবে এটুকু থুফল। মনা 
গেক্জাথ সঞ্গোে মেলামেশা দছাল। 





করে, একটা বাচ্চা হয়োছিল।. 
হলো কলেরায় মরে গেছে দুটোই)! 
শরশয়,। সবাগ্থ্য,  ঠাটঠমকে ছাগাগিদোন 


এতোট.কু। এখন বাবুদের বাঁড় কে খাটে। 


রি ও বার বো ছাড়ুন সরে সা 


কেন আবার! চুপ করে থাকতে দেখে 
নাত 'এতোদিনের বাবসা ছেড়ে 


'ও কাজ আমাকে দিয়ে হুবে না--' ' 

“তো তুই খাটিয়ায় বসে থাকিস, 
খাুজোপাঠ করিস। কজ স্সা্ জরর।' 

'ত্বা কী করে হয়-!' খোঁড়া পারে মশা 
বমেছিল, মাম একটা ভাশড় ঘারল' 

কেন, তুই আমাকে মাদী করে নো। 
বাচ্চা পয়দা কর! আমার জবানী আছে, 
তোরও তো দশ্ষকার ! | 

কর্থাটা আশা করে নি মাহম। অবাক 
হয়ে তাকাল শকুণ্তলার দিকে । গরমে 
জায়া পরে নি গায়ে, এখন মনে হচ্ছে এসব 
বলবে বলেই পরে অসে নি। জ্যোৎস্তা 
নিক দচ্ছে শরশরে। মহিম তাকাতেই 
আঁচলাটা এমূড়ো ওম ডো করে ঘাম মুছল 
পালার। গন্ধটা তৃশন্র হয়ে লাগল নাকে। 

মাম বল্ল, 'অমার মন খারাপ। তুই 
ভাগ -এখান :থকে--লাদীফাদী আমি রূরব 
না। ওসব মতলর আর করাঁব না? 

রে লেংড়া, খ.ব রোয়াবর হয়েছ 
তোর! তুই না করলে অন্য লোক করবে। 
সরাই তের মতো লেংড়া নাক! 

রাগে গরগর করতে ফরতে চলে গেল 
শরুল্তলা। কিছ্কু, আবার এলে: দিন দুই 
রাদ 'দিয়ে। সেই রাতের অধ্ধকারে। এব।র 
শালা আনেক নরম। 

“সাদী না কারম, থরুতে দে ওই ঘরে। 
তোর সব কাজ করে দেবো, ঘর পাহারা 


দেবা। শোয়াবসা কারস আমার সঞ্গে। 
লেংড়া তো .কাঁ, পুর্ষ মান্য তো! 


শরীরে গরম নেই তোর! 

মাহ/ঃমর ঘর জুড়ে দেবদেবীর ছাঁর। 
সকাল সঞ্ধো ধূপ জেকলে আনতে চায় 
একটা পাঁষিনতার আত্ভাম। পুরনো ময়লা 
কাপড়ের ভ্যাপসা দগ্ধ যা ছিল ধ্যয়ে 
মুছে গেছে এতোঁদিনে। এখনো তার চোখে 
লেগে আছে মপ্দিরের স্বগ্ন। 
বক্ছোটো করে, একটু বাড়-বাড়দ্ত হলে 
চুড়ো তুলবে মাথায়-_ঘাটের শিবমান্দরের 
আদলে। ও ঘর কি মেয়েমান্য তে।লার 
. জম্যে! শবুল্তলার শরীরে মাংস আছে 


. শাতাস পেত।, রা 
কে 
: জম্তধশনের পর একটা টার ডি 

ছ & ৃ 


শুর, করবে, 


শিব 


 শ্বাগ দোঁখিয়ে শহঘ বলল, "তুই ওই 
চেয়েও খ্যরাপ। ওটাও ঘেয়ে- 
মান, ফলত তোর তো মতলবব'জ নয়? 


একে খোঁড়া, তায় গে'জার ভঙ বলে | 


নে সুখ সৃবিধের ' ভাবনা ছাল়াও 
 মাহয়েকর প্রীত একটু আলাদা টান ছিল 
শকুক্তলার। সেই মাহমের মুখে এই ক্ষথা। 


অপমানে কাঁই হয়ে পালটা দিল শকুন্তলা" 


বটে! এই কথ! আরে লেংড়া, ওই 


[. গাধীয় সঞ্চোই লাদশী কর তাহলে... 


বলতে বলতে দেই যৈ চলে 
সাত দিন আর মুথ দেখাল না। 


গেল, 
মাহম 


 ভাধল, অপ্হা, তিনরুলে কেউ নেই বলেই 


বোধ হয় এতো মতলব এটাছিল। এভাবে 
বিদায় রুরা ঠিক হলো না। কাছে রাখলে 
মেয়েমালুষটা হয়তো হি তার দেখভ ল 
করত । 

মন গেল আুষড়ে। ঘরে বসে, ঘর 
পাহারা দিতে দিতে শরশীরও কাঁহল হতে 
লাগল ক্রমশ । 
পাঁঠয়ে ডাকংলন। মাহম জানত দরকারটা 
কশ হতে পারে। কাছে গিয়ে কাঁচুমাচু হয়ে 
দাঁড়াল। 

'কশ রে লেংড়া, ক করাব ঘরটার ?, 

মন্দির বানাবো, খাবু। 

“মন্দিরা বানাব! 
লোক খোঁপয়ে লাভ কী? 

মাহম নীচু হলো না। বিনয় বজায় 
রেখেই বলল, "পুজো তো আর নিজে করব 
না. ধারু, পূজারী করবে। লোকে বলবে 
কেন! ধাড় বাড়তে মা কালণর মঁন্দর 
নেই! | 

'হ গম্ভীর হয়ে গেলেন উঁকল- 
বাধু, 'পাঁচ শো টাকা দিতাম । ঘরটা ছেড়ে 
দিলে ভালো করতিস। ও জাঁঘ তোর 
বাপ ঠাকুরদার নয়, জবর দখল করোছুল। 
তোর কাছে দলিল অছে কোনো? 

নেই। মুখ শাঁকয়ে এতোটুকু হয়ে 
গেল ম'হমের। লক্ষ করে উীকলবাধু 
বললেন, “ছেড়ে দিলে ভালো করাতিস। অন্য 
কেউ নিলে কার্নাকড়িও দেবে না।, 

বুকে জের এনে মাহম বলল, গরীবের 
একটা চালাঘর, কেন নেষেন বাবু 
আপনারা! 

ণঠক আছে, যা এখন-- 

আশঙ্কায় অন্যমনস্ক হতে লাগল 


মাহম। জাঁমটা কায জানে না. কিদ্তু ঘরটা 


তার বাপের। তিরিশ বন্ছুর কেউ অন্য 
কথা বল্লোন। আলম বলছে! কিন্তু বললেই 
সে ছেড়ে দেখে কেন! ভগবন ভরসা, তার 
মনে পাপ নেই কোনো। ভগবানই বচাবে। 
এই ভেবে, আট আনা দিয়ে একটা প'থরের 
[কিনে এনে মেঝেয় পুতে রাখল 


ঃ 


ধোবির বাচ্চা তুই, 


মাটি দয়। 


মাথায় ফপা তুলেছে 












টি এ উল 
তাতে গগগান্ধল ভরে শখ ৮ 


গলায় সুষ্ো ' বাড়া, ছাড়ে | 
আঙুলে তৃলে নেওয়া অয়। যেগুলো দিয়ে 
এমলা ঘাঁন্দিরের চাতালে। ডক দিয়ে আরা 
'ধড়ো এক শিবঘার্ত- তাঁর ছাতে ভিপকে, 
সা । ছাঁবর নীছ়ে 

সাজিয়ে রাখল কলসগাঁল। পু 
এসৈ লোকে সেগুলো কিনতে লাগল 

'নিদিবর্ধায় । 

ঘণ্টা দয়েকের মধোই ছয়ে. গেল 
পরের দিন বাকি হতলা আরা কিছু 
দাহ ভারল, তার প্রার্থনা গো 
এসবই দিচ্ছেন ভখবাম। স্বাচপ- 


নু 


পব। 
বেশখ। 
হয়নি! 


ম্কাপ কিছ: খেয়ে রোজই অট আনা এক 


খানিক অপ্রত্যয়ে চেয়ে থেকে 


টাকা আনতে লাগল রে 


দোরতে-আসা বর্ষা - চঞ্চল উঠ 
ধরে। বান ডকল গঞ্গায়। ঘাট ছাড়িয়ে 
জল উঠে এলো রাস্তা পর্ষস্তি। ' তস- 
যাওয়ার ভয়ে কেউ আয় জালে দায়ে :'না। 
পর পর কশদন কাটে শি শুনা হতে 
ফিরে এলো মাহম। হাত পড় জা 
টাকায়। সে আর কতোই বা!" প্রসাদ 
চলব না বেশশ দিন। ভেলেচিজ্তে জাঘায় 
উাক্লবাঝূর দুয়োরে ধর্না দিলা মে। 

'দশবশটা টাকা দ্দিন, .বাবহ। মা হণ, 
পেট চলছে না! র্‌ 


_ প্ভালো পরামর্শ দিলে তো শি 
না! সাদাসদে গলায় বললেন. উল, 
বাব, প্ঘরট' ছেড়ে দিলেই পায়াঁতস ! 


মহিম জবার দিল না। দশটা টাকা 
চল, খাপরা ফুটো হয়েছে। আল দহ চার- 
দিন বর্ধা চললেই ভেস্টে, পড়বে ।: আহাদ 
ঘরে ঘরামি কাজ করছে, বির 
দক |." 

টার হারান বাঘ! এ 
মাচ হয়ে ঝলল .মহাম, কাঁটা বাঁশের ভারা 
১85৮4 719 
বর্ষ আর কপদন !, 

টাকাটা ফেরত চাইলেন লা উদ্লবাহ্‌। 
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নর 


টি লাশ দিনও গেল নাও... - 
-োেহাড়ী :পুঙ্গের ওদাকে মানি 


্ পাল -স্ষো 


স্ব জার সিপকের গটিরি পার কুরে. অড়ত- 
. দারকা। 
করে হরণদন' পেট চলাল, মইম।  ভোর- 
ভোর জলে সায় বাইসমুখে, ফেরে, সম্থো 
পেরিয়ে -কারাসিটে- গড়া আকাশের দিকে 
. তাকিয়ে- চুপচাপ. বসে থক খ্াটিয়ায়। 
.. কা ি্লোয়,। নাক ঘ.য-. ধুলোয়, 
পি্নদে পা ভুলে লাখ ছোড়ে -অকরণ। 
কলেকায় মরা শখ দিয়ে 'রাম নাম" হকিতে 
ছারঁকতে *্াশানের 


' মাদাফেরা। ' নাংকর সামনে ভনভন করে 
মশার ককি। জলমাটি গ।ধার নাদির গন্ধে 


ছ্িিকছিক করে হাওয়া। মহিষ - বুঝতে 
পায়ে ক্ষিদে মোওড়  “দচ্ছে পৈটে-মাটির 
' শত জম মিন হয়ে যাচ্ছে পার্ধরের শব | 
ঝড়ো একা লাঃশা নিজ্জোক।' মনে পাড় 
আমকে, 'গেজাকে বাপ সম্দেরেষ ঘাড়ের 
' আখাটকে, ভার নেবী ঠাকুরকে । শকুল্তলা 
রে সলারড্রাইভার ফালুর সঙ্গে 
| কী অস্ডুত শরীরশ।। ক্ষুধা 
রা পেটের ভিতর খলবল করে শন 
হাওয়া। ভাবে, শরীরের কষ্ট বড়া এরি 
স“গজাডদকে বাল করে চির, 
একদিন, যাতে আবার গ্রে এলো 
শকুল্যলা ।' ' কোমবের কষ থেকে পরোটা 
জা জাই বের কয়ে বলল, নে জড়, 
ূ স্নো হম! - 
প্সঠাই কোথায় পৌঁল ১, 

' নাগরধজদের 'কাঁড় সাদ ছিল, ফেলে 
িকছল। নায়ে এলাম তোষ জন্যে 
এক মেঠাই, অজের মুখে পর প্রাণপণে 

চোক্াল নাড়ছে লাগল গুকুনতলা 'বালনের 
বড়ো নোয়খ! একট! শাড় চাইলাম, 
ক্ষ ঘা! . 
:আহিম হাসল পারিতুপ্তির হাঁসি। 
কাজ বাতি তুই কাঁদছিাল কেন ' 
'ালমোছিয় .. তুই! লেংড়ারও দান 
জে! রা, করার ধরনে বল শকুল্তঙা, 
ক্ষার শালা জানোয়র একটা । খুব 
পিটেছে। 'পটতে পিট রাষ্তয় বের 
করে ি্প। আমাকে রাড বলল--১ 
. শ্তো আর কণ বলষে! মাম বলল 
তুই রাশ, তোর শরার, কা তুই 
ল্াপপ 


এ শর ঝা হবে না তো ক. 


 বষ্তার হবে নির্বিকার গসায় বলল 
অধল্হজ "তই শালা নিমকহারাম! তোর 


কা হোন উল ক তুই 
টু দে ভাগ! আন:হসাব না: 


টি ভর গলে জাজ ৭ দশ উদার 
লীয়াক্ষণ দেওখর, দমকা 


জা, রাঁচিয বাস ছাড়ে।-াড়া, গাড়িতে 


একে ওকে ধরে, গ্রড়ি খোয়ামোছা 


দিকে চুলে ধা 


দেখে. অনেকাদন পরে সম্নেহে ডেকে দিল 
নেধাঁ ঠাকুর), 

কাল খারাপ হলো। 
করবে, না পুঞ্চেপাঠ করবে? 


ছোলে চঠ দদায়েছে। 
 হন্লা চিনি . 


কর্ম নেই, এখন শুধু 


ভে'ব গাঁড় খাঙ্জায় গকিমের সামনে এতস। 


. মেঠাই নিয়ে এলাম, এখন রাণ্ডি বলছিস! 


. কথাটায় লক্ষণ শা পেল: মাহম। . 


হিল্লোল জাগল 


খনি পেটের হাসতে, 
তই 


শরীরে। হাসতে হাসতেই বলল, 
' রাণ্ড তো কশ! মাদ্দর হোক, 
আমি দেওদাপী করে-নেবোন 
1. “ঘাঈ গে মাঈ!! গাল হাত 
শকুপ্তলা বলল, তুই আজব আরাম, মহম ! 
খনা জোটে না, ভুই বনাবি মন্দির! ভগবান 
তোকে 'সতাই পাগল, বানিয়ে ছাড়ল” 
হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল, মহিম। হয়তে, 
রে বলেছে মাঠুল্তলী। - হয়তো পাগলই 


য় গেছে সে। 


রন চোখ তুলে ভাবল, ভগবন, 


তাম কি বলো! 
বর্ষা ছাড়িতেই 
'হাড়মাড় করে এসে পাড় 
ভিত দাত গাণ্রে বহি থক. 
ক গাইল পাকি পেরিয়ে কিউ আর 
স্নানের ধক * নেয় মা। দম বাড়ে 
আনজপাঃতর। মাবত আর শাদ্ধের কজ 


টান ধারে হ ওয়ায়। 
পাড়ে শত! জল সর 


করে পকি। 


'ছাঁড়া কিউ আর মন্দিরিগঘো হয় না। 


বাঃটর. কাছে মহিমকে, ঘুরঘুর করতে 


ক'ছে বাঁসয় ব্লল, দন- 
লোক পেটের চিন্তা 


মহ ঘাড় নাড়। গস তো হিক কথা।" 
নেবী একর বলে, মূলক চলে যাবো । 
এখনে চালশ বছর 


জবা না দদয়ে রান চোখ তুলে 
তাকাল মাহম। ধস খসুছল ঠাকুরের 
পা ভুরর হলায়। ঠাকুলেন। মৃূলুক 
আছে, সে কোথায় যাব! ফিনফিনে একই 
বাথা পাশ কাটয়ে গেল ককে। কাজ- 
ভ বলা আপ খদে। 
দুটোই চলে সমানে । হি 

শেক হাওয়ায় খড় ওঠে গল 
সন্ধার সখে-কছারফিরত উকলবাবু কশ 


শী রে লেংড়া, খবর কশ 
“ভালা, জার) 

. খশটযা ছেড়ে উঠি দাঁড়াল মণ্হম। 
উ'কলবাব্‌ বালে, 'কীী ভালো গোঁসা করে! 
দেশে ফসল নেউ। লোকে ঘররাড়ি বেছে 
চে জোর দাম! তখন দিজি না। 
এখন আর দা পা নং 

চুপচান্ণ দাঁড়য়ে থাকে মহম। জীবনে 
একবার পৌনে উত্তে ইচ্ছে করে। . তব 
সাগতল নেয় নিজেকে |? 

'ঘর আম বেচব না, কব 

চা আচ / 

উ“কলবাধ; আর দাঁড়ালেন, না। বুকের 
চি পযন্তি মালের গধ নাম য় দাশঘা 


দবাস চাপল মাঁহম। যতোক্ষণ ঘরট, অঙছে, 


[তা 


টেকে 


 শারীর । 


থক পে! 


তেন্জী ঘোড়ার যতো, 


 সমম্মাহত 
শশতল হয়ে আসে হাত্বপা। 





আশা ঘর গৈলে খোঁ্ধা মাঁহম 
ধান? হয়ে ছা চোখ, গড়ে াধগুলো। 
দধটার পেট ফুঝেছে। শরনে.হয় ধডীন। 
গল্দ়্ রে থাকলে গায়ে সাত, ঝোলাতো 
একসময় গাধার বাচ্চা খেপারু; ভাগ 
যেরায়। মাছম ধোশা নয়. রি আস্তে 
রা দিয়ে মক প্রাণ গায় | 
ত রাখে পে। জলে িল. সর মতো 
চি করে, কেপে ওঠে শরধর-লম্বা 
দুটো খড়া করে মাছমের বৃকের 





কান 
কাছে মাথা, দিয়ে আসে “আদাঁটা। মহিম 
ঠিক বুঝতে পরে না এগুলো এখনো 


থেক গেছে কেন! 8 গাধাগলোর 
রে হম্ন্মে ভয় ধ'রয়ে দেয় বূকে। 

রক্তনকে নিয়ে পরিবার ছিল স্দরের। 
টা ভাঙে'ন এখনো! 

স্বক্নের মতো বিষয়টা গেখে হায় 
মাথায় ।: রাতে ঘৃগর আধো বিচরগ- কারে 
গাধাগ লি--দারোগা পুকুরের দিক থেকে 
হূহ. করে ছুটে আসে উত্তরে হাওয়া। 


কাঁচা বাশের গিতর তাদের আনাগোনা শব্দ 


তোলে অট্-মট-সট। এতো শীতেও 
গরামর তাপ লাগে মহিমের, হাসিফাসি কয়ে 
অস্বস্তির (ভর কনে . আসে 
গাধাগলির চীংকার-হেক্জা: হেকাহেক্কা। 
ঘমটোখে তাকিয়ে দেখতে পায় শহিম, 
শিবের কিট" থেকে নেমে এসেছ: অক্ষম 


সাপের ফণা, লকলকে জিভ মেম্প ছুটে 


আসছে ভার দিকে। একটুক্ষণ থর্ষ মেরে 
তারপরই ধৃঝতে পার 
আগুন লেগেছে ঘরের চালে । স্বপ্ন থেকে 
খোঁড়া পা হিশ্চ্ড বেরিয়ে আসে সো। 
চশংকার করে পারার্চিত গলাফ--এআশা, 
অশা লাগ পেলে জাখোআগ-আশা- 

তার একার নয়। পাশাপাঁশ পড়ছে 
কায়কটা, চালা, উত্তরে হাওয়ার তাড়ায় 
লাফিয়ে. লাফিয়ে 
ছুটছে অশুন। বিস্ফার্র দুষ্ট ছেলে 
সেদিকে তাকায় থাকতে থাকতেই 
বোধ করে সে। অসহাযভাবে 


হুড়োহুড়ি, এদ্ঁধকার। 
বাঁদ্ত ভেঙে গিলাঁপল কারে বোরয়ে 
আসছে এলাক।  অলোয়-অম্মকগর তাদের 
বীভৎস মুখগণ্লি.. কড়োই করণ লাগে 
গ্রাহমের। কোদেকেটে লাভ নই, -হ্বনে 


চাবাদিক 


জনে ডেকে বলতে চায় £স- মাটির নখচে 


পড়ছে স্বয়ং ভগবান। কে শুনবে ছু 


গলায় স্যর ফেটে না কোনো। 


' আঙ্প্ত উদকলবাব এসে 'ছাত রখৈন 


হর কথে। মাহম হাংস। চুপচাপু। ভীবে, 
একটা. দ্যান্চ্তা গেল। পেটের ভিতর 
গর কয়ে ওঠে আগুনের জিবগচুলা। 


অনিকক্ষণ পরে সৈ শুধু বলে, শর তো. 
অগ্লই পোড়ায় ০০ 





॥ ছত্রশ ॥ 
আত দরজা খুলে ভার অবাক হয়। 


*বশুরমশাইকে জার বাড়তে সে একদম 
গ্রতাশা করোনি। তার ওপর দুপুরের কাঁচা 
ঘুম থেকে উঠি এসেছে, ভার থ্রমত খেতয 


গেল। এ অমবটার, বিশেষত ছাটর দুপুরে 


বাই ঘুমোয়। 

ব্রক্রৎগাপাজের মুখেচেখে একট, 
অগ্রদল্বতার ছাপ। বলজেন-আছে সবাই 2 

_আসুন। বু দরজার পাল্লা হাট করে 
দিয়ে বলে আজত--ঘুমোচ্ছে। ডাকাছ। 

ব্জগোপাল ঘরে এদে বসলেন । চারি- 
দিকে চেয়ে টেয়ে বললেন-ভালকই। 

আঁজত সেন্টার বল থেকে সন্তপণে 
কার 'সগারেটেক্ প্যাকেটে আর লাইটার 
রয়ে 'াচ্ছল।। বজগোপাল সেটা নিম্তই 
চোথে দেখুলন। আজই তাঁক অনাদনস্ক 
করার জন; বলল-বশী ভাল ১ বাঁড় » 

বজগোপাল মাথা মাড়লেন। বলীলেন-- 
ঘরদোর হো বেশ বড় বড় দেখছ। কথানা ১ 
 শদদুটো বেডহমে আচ্ছ দলকে একটা 
পাসেজ "অর হ্য বা লব থাকে। বলে হাই 
ভলল। 

 ক্লপন একটু দত বদেছে। এতক্ষণে 

কথা খজে পেয় বলজ--গরা লোউলা করে 
নশচের ভলাট। ভাড়া দেবে। 

্লজগেপাল উদাস 
লাভ কশত 

স্খাড়র কষ্টটা খানকটা উদ্তধ আলে। 


পালায় বলেন 


-ভাড়াতেদের সো থাকা সংগত, নক । 


ব্ল্ণোপাল ভেমান নাশ্চত স্বরে বলেন 
হাঁড়র বড় মায়া। পর মানুষ দেয়ালে পেরেক 
: ঠুষফলেও বকে লাগে। 

- আটমও ভ বাছসাম, বাঁড়টা যদি হয় 
তো তনতলার 'ভত গেথে করব। একতলাটা 
. ছাড়াটে, ছেতলা আর 5 আমরা।, 
১ শ্রজগেপাল অবাধান্র ছেলের মুখ 

'নিবশক্ষণ করলেন। টনক মৃখটা কফারিযে 
নিয়ে ঘলুলন-তে,মরাই থাকবে, তন তর 
যা ইন্ছ। 


আজ্ত ভিতরের ঘরে এসে দেখে শীলা 
এক কাত হয়ে অঘোরে ঘুমোচ্ছে। এ সময়টায় 


দাশ পড়ে। চোখ বগা, কন্টার হাড় বোঁরয়ে 


আ.ছ। 'বিছ্‌ পেটে রাখতে পারে না, সহ 
উল্টে বের করে দেয়। তা হোক। তবু পেটের 
বাচ্চাটকে ধরে রাখড়ে গেরেছে। নষ্ট হয়ান 


নায়া ছয়। পাশেই শাশুড়ী ঠাকুক্রণ গুটি- 


সটি হয়ে শুয়ে আছেন। ঘনদর মধ্যেও 
মাথার ঘোমটা। 





সন্দতরে আলোয়: 


গৌরকিশোর ঘোষ (রপদশ) ১০০০ 
॥ জ্‌ল ভেণের দটি অসাধারণ সায়েল্স (িকসান ॥. 


ভা তা ধার নিল 
মা বা্বশূরকে যাবা বলে ডাফায় 'অভযাসটা 
সার এখনো হয়ান। শীলা সেনা রাগ করে। 
পস-তোমায় মা বাবাকে আম মা বাবা 
কতে পাঁর। আর তুষ্ঘ ওসামা মা- 
রথ ডানা আঁজত অগা ঝগড়া 
ঈ.। না, কিচ্তু ডাকেও না।' ২ 

অজিত গলা খাঁকারি দিতেই অবশ্য 


 হ্ণীবালা মুথঘানা সন্তর্পণে তুলে বললেন 


উট এসেছে ১ বাইরের ঘরে আওয়াল পাঁচ্ছ। 
& আঁজত ইতস্তত করে বজে-উীনা 

ননীবালাকে আর বলতে হল না। 
বুঝংলন। যেন উন বলতে বিন্বসংসারে 
একজনই আছে। শীলাকে একটু ঠেলা দিয়ে 
বললেন_ওত্‌। 


শশলা আদরে ঘম-গলায় বলে--উ*। 


-স্রীন এসেছেন। উঠতে হয়। তোর 
বাঁড়ত প্রথম এলেন। 
ঘুম থেকে উঠলেই একটা সিগারেটের 


তেষ্টা গায়। আজতভ তাই বারান্দায় দাঁড়য়ে 
একটা িগারেট টেন নভে থাকে ছুতধেগে। 
প্রশৃদিন একটু বাষ্ট হয়োছল। লামানা 
বাচ্টিতেই সামনের রাস্তার ধলা খে 
পাঁজর বোরয়ে পড়েছে। খাটালোব জমানো 
গোবরের টাল থেকে পডাটে গন্ধ অসে। 


পুপরে ধূলোটে আকাশ): ফর্সা যোগ, 
ওলি ॥ 
য়িসেপশানস্ট ৬০, . 


বা বসন্ত ছয়ে .৫০ ১. 


০.০ ০. পপির ৯০৮০০১ পালা পাশপাশি পি পক, :: ৭.7 পাকি পাছা 
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বান্তত।' 


অনুবাদ করেছেন অদ্রীশ বর্ধন। 


ডঃঅক্স এক্সপোঁরমেন্ট * 





পৃথবশী থেকে চাঁদে 


পুল ভেণের অন্যান বই £ 


কালো ছণীরে ৬. 0০ প্রলম্মঞ্কর ৬. ৮০৬ 90 


মান।যখেকোর কবলে ৫" 00 








তিনটি ভ্যাডভেষ্টার কান ৩ 


শী কাবা পাশ আপা পাপ” পপ সী পিপাসা 


শীত 


॥ বীর চট্রোপাধায় অনুদিত ও সম্পাঁদত ॥ 


সঃন্দরখদের দ্বীপ ৭.0০. 


বিখ্যাত জলদস;য কাহিনী ৬'৫০ [তন ভৌতিক কাহিনধ ৬০০. 
দেন পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ, ৯৪ বাঁচি চাটুজ্যে প্রীট, কাল-৯২ | 








রস ৯৪৪ ৪৯) 


নে চারার ১১১১১১১১১ 


৯৭২. 


“নো 


0 9ন লন 
শপে 


ঠাপন। হাওয়া দে । লহ 
ভাকাণের গায় দাগের মতো বড় 
পাঁথ চিল খা শকুন উডছে। ভার নরালা 
দুপু। আকাশে ছড়ানো ডানামেলা পাথ 
বস্তার দেখে আজততির জনটাও 
নরাপা হয়ে যায়। আত্মীয়স্ষজন আজকান 
তার ভা লাগে না। আগেও লাগত না। 
মা বাব ছিবাদ পরের সংনার ছেড়ে এস 
আরো নিতুর হয়ে গেছে সে। বাড়তে 
রী এ'নল ভার অকারণ উৎপাত মনে হয়। 
কথা পুত হানে, সামনে ও বস থাকতে 


হবে, সিগারেট লুকেতে হবে। [কংবা আবার 
ভদ্দুতা রক্গনর ড৭) কখনো কখনো যেতে 


ঘুরবে তাদর বাড়িতেও । ভাবতেই কলা 
লাগে। নিভে মতো নিরাপা জীবন 
গ1€য়টাই সবগেয়ে প্র (ছল তার কাছে। 

তাড়াতাড় জোরে টান দিওয়ায় 
[সগ বেটা কত গেছে, ধোঁয়া আসছে না। 


সেটা ফেলে দিতে জাথন:ম গায়ে চোবমতখে 


জঙ্গ দল সে। অতক্ষণ সময় কাটানো যায়! 
জলের ঝপটা চোখেমুখে দিত গিয়ে এক 
কোষ ছল মাদক ঢুকে দন আটকে দল 
তাসবাসত। জজের গানে কী যেন এক রকম 
লাপো। ব্চাপা নিহনহগতা। আত জানে, 
, পাথবীতত তার কউ নই । একদন কেউ না 
ঘল জনণ। তাকে একা করার নাই 
ধারন বণ জাতক গে রস শালিন। 
অবশ্য ভধানান মান না আহত, ভাঙা ও না। 
তব. যফম আবে নাকে মনে হয়। বার 
আদুশ। হা হার সবি পপওিকে। 


একাকী 


? 8৭-- 
18 হল 


দূত চি ডাকে 


রা চা 
নার গো 
বং 


ত৭ পাত 0০16 বদি 


7 রেেনের দরজাটা ভিজ নো ছিন। সেটা 
ধা হিং ৮ টু তত হর) 4 হি তা শর ৮1] চাক 
বহুত উঠা, হারান আত শত কেন 
মেয়েদের ঘিততা মাইতে যাঞি। 

সনদ আক তত জা দিয়ে মুখ 


ক শু ? 
পোখছে। কুন হও তত বাধা 
বস আহ 
এল, ১যেদহ পাও দেই । শশল। 
যথ রা! 


পিতা বুলাতে 728 
বি ধ রি নে ৩ 
6 
৮] 


রে নব ৬. চে প্রযুুশ পপ 


4 গলায় 


তল রি, 
চা খ 
11 1&. 25 


ডক্ত,নের নন য়ে শালা আজকাল 
7 ফি 

ইভা বায সক য় কারে এখবর বাইধের 

হাল চপল নেন 


চায় না। হয় 


এ ঘরবন্পী থাকত 


? ক 
৪৮) কণদন আছ 


৫ চিনি নু আরবে টিন রি ১১১৭ 
সন্ধবিলা বগা রি ধু আত একটু 
অ.।ক হয় দাখে, বাহবধের ঘরে একটা 

0 ছেলে নসে আছে! ভারী সহ 


* চে 
ভশুষণ সন শালা পাশ্চয় 
এল হা 8 নহি জু তি লজ 


ক এ”) হ 
7775 লাশ হাতত কার 
তি ০ স্মিত জাজ এ 1) এর 


ক্র হল আগত ্ে ্ কব দলে । জা আনা নদ ছার 
টা ৭-55 
€ ৮ ইদপ কতুদ্ধ এলি, যান হিম ওক 


৫: নর ন্র্র রাজা 
উড লতি ক পভ দাত। 


এত, ছা সু 


১৭৭১৭ পয হাহ আত 


পাকা সা 
৩৩ ১০১ বু 


। এপ 


দেশ 


আহতাসর এজোলিন পাওয়া কোনো শঙ্ত 
শপার নয়। ধরা করার দরকার হয় না। 
এাহলে তার কাছে আসা কেন। সে-রহসোর 
ভদ হল না বটে কিন্তু ছেলেটাকে বেশ ভাল 
এ গেল। এ ছেলেটা খুব সংন্দর বটে 
(তু নিজের সৌন্দর্য সম্পর্কে সচেতন নয়। 
গলে দাঁড় আছ, লালচে নরম গোঁফ আনছে 
একট পোশাক-আসাকে সাধারণ । চমংকার 
কথা বলে। ভীষণ হাসায়। টকটকে ফর্সা রং, 
এম্বা এবং রোগাটে চেহারার মধ্যে আবার 
একট, বাচ্চাদের মতো লাজুকতাও আছে। 


যতক্ষণ সুভদু ছিল ততক্ষণ শীলার 
চেহারাই অন্য রকম। চো. খমএখে একটা 
উত্ভৌজত চকচকে ভাব। ঠোটে হাসি, মুখে 
অনর্গল কথা। বা'রটা মাঁচ্ট সব যন্ব করে 
সাজপ়্ দিল। লম্বা সোফাটায় সভিদ্ু বলে 
ছিল, অনা ধারে বসল শীলা । (নঃসঞ্েকোচে। 
কেনো হাসির কথা উঠল ঝুকে সমভদ্রকে 
তলা 1দয়ে বলাছল-এই সি, বলাম না 
চেই নঞ্সালাইটরা ইস্কুলে বোমা ফেলল 
এঠলাদ আর দঈপতীদ কেন করে 
গারথানায় চকে শিয়েছবলন,। আর ঢুকেই 
দেখেন সেখানে পান্ডিতমশাই. হাহ, 
রাত এটা গর্যণি সংঙ্দু ছল। ভতক্ষণ 
শীলা মান হাচ্ছল একটি কুমারী মেয়ে । 
শরীর ধানা আঅসবাছিভ। নেই কোনো 
সম্পর্ক নেই আজাতর সঙো। 
স.ভএ চলে ত চা এ বাড স্ততটা নেমে 
এল 1 তখন শাশুড়ী ভাকরণ ছালেন না। 
আগত আর পা থাকছে এ বাড়তে 
তন মে। সে হও টার নাম গম্ভার্য। কথার 
দূ নই, রী হার নেই ফাঁকা নিঃসঙ্গতা 
শ,। শীলার শরণ তখন খারাপ লাগতে 
বুল গিয়ে শুয়ে রইল ঘর অন্ধকার 
করে! পাষায ঘর আজত নতুন কেনা একটা 
ফ্ুকা কার উল সাধ্য ভন্তভীন রুমাল 


কত কতুহে থাকল। দশকিহটন খর আয়নার 


5 হা বিন পর 
সাশন শাডায়ে ম্রাংজতকির পাাঢান্ত মনঘসও 


বল যেতে খেতে একটা জানমবা কীডের খেলা 


দেখাতে লাল নিঞ্ঞাক।  মাংজক মানেই 
হত, চোখ, অনা, ভাটি আন কথার কৌশল। 
রা নাণেও কি তই নয়ত কিন্টু মেইসব 


লঅজতের জানা নেই। তাই বাড়তে 
শন। অনেকক্ষণ মাধজক করে করাত 
আজ হ সগানট ধুদয়ে একা বাইরের ঘরে 
এইস পদে থাকল। ঘরে আতলা জয়লোন, 
পাল ঘর থেকে আন্ছা আলো আসছে। 
বম থেক থেকে সে টের পেল, এ বাড়ির 
উট, সে নিজেই । ভুত মানে যে “ছল, এবং 
এখান আজ নৈই। আজত ভা তাই । সো ছিল, 
হন এখন আর নেই। নহলে এ যে সুম্দর 
'েলেটা, সংভদ্ূ, গর কারণে 
একট িংনে হতে পরত ভার একট 
দহ । তি কিছ, হচ্ছ না । বরং অত 
১এছিল, শীলা অন্য কাউকে নিয়ে বাদ 
থাকল বড় ভল হ্‌ হয়। 7স নাজ আব একটু 
আলুগ। হতে পারে, আর একচি এক । একা 


চি 


হওয়া কী ভগষণ ভাল। আহা, শখলা ওই 
ছেলেটার সঙ্গে হালকা একট; প্রেম ফর্দক 
লা। ক্ষাত ছি? 

জখবন মানেও এক রকম কৌশল । ঈ্বামশ- 


ম্বী হিসেবে তারা দুজনেই ভারশ নঙ্গেজ, 


পরস্পর সম্পর্কে কৌতহলছান। তাই মাঝে 
মাঝে নিজেকে একটু উসকে নেয় অজিত, 
শশলাকেও উসকে নেয়। এইভাবে অনুভব 
করার চেষ্টা করে যে, তারা সম্পাকতি, তারা 
আছে। 

বাথর্মের বাইরে যাওয়ার জন্য শশলা 
তাড়া 'দিচ্ছল, আজত র্যাক তোয়ালেটা 
রেখে বোপনের ওপর ছোটা আয়নার 'দকে 
চেয়ে আগু,লে চুল পাট করতে করতে 
বলল--লক্জা ?ক, বস পড়ো না। আম 
দেখছ না। 

এসে খাল বাঁড়তে। এখন দেয়ালা 
কোরোনা। বাইকে যাও তো শীশগশর। কেউ 
এসে পড়েল......এছ ছ... 

আজত  গম্ভরভাবে 
একটা কথা । 

-পরে হবে। উঃ। বাবা বসে আছে, দাদা 
মা..তুম একটা কী বলো তো' 

কী? 

_এখন যাও না। 

মামার কানে কয়েকটা উচ়া থা 
একসাছ শশলা। 

-পরে শুনক্বা। 

--না, এখনই | সুডদ্রর সম্পর্কে 

শলা হঠাং যেন থমকে গেল। গঙ্গার 
গরটা হয়ে গেল অনারকম। বললল-কী 
কথা; কশ শুনেছোও 

-তোমার সো সুভদ্রুর য়লেশনটাতে 

- ক রকম 2 রি 

_"লাকে বলে। 

কে লোক? 

-আছে। ভুঁম চিনধব না। 

বাথরুমের ঝখুঝকা আলোয় শালা 
কেমন ছাইরঙা হয়ে গেল। অবাক ধড় চোখ, 
ঠোট দুটো ফশক হয়ে আছে ক্ষতাঁচিহ্নের 
মতো। 

তারা কী বলেছে 2 শশলা নরম গম্ভীর 
গলায় (জ.জ্ৰস করে। 

শশলার চেহারা দেতথখ অপ্জাত ভয় পেয়ে 
গেল। হাটার এমন প্রাতক্িয়া হবে, একটা 
পাল্টে যাবে শশলা তা সে ভাবোন। হাত 
বাঁড়,য় বলল-াঁক হয়েছে১ শরীর থারাপ 
লাগছে নাক! 

-তুমি ও কথা বললে 2 শীলার গঙ্গায় 
মেঘ ঘাঁনয়ে এসেছে । কাঁদবে । 

-একছু না। কেউ কছ; বলেনি। বলল 
আঁজত। কিন্তু গলায় কোনো আন্তারফতা 
"ফটাতে পারল না। মাঝ মাঝে মানাষের 
বড় ভুল হয়ে যায়। গলা খাঁকার দিয়ে অজত 
বলে-ঠাট্ুু করাঁছলাম। আম যাচ্ছ। 

 শ্লান মনে বোরকে এল আজত। হঠাৎ 
পারল, সে যে ঠাট্া করে কথাটা 


বলল- শোনো, 


১১ মাঘ ৯৩৮৯ | 

করণ্ছ তা পশঙাকে কোনোঁদন, বিষ্বাস 
করানো [কর্চিন হবে। িল্তু ঠাট্রাটা “ক: 
জাঁজতের, মনেও কি কিছু ছিল না! 

সদপর্ণ আনমনা আঁজত বাইরের ঘরে 


তিন নরেন জা 
তার শাশনড় ননীবাজা র্লাহাড়ি হাতে একটা 


দৃশাটা 


মোটা টাকার চেক তল িচ্ছেন। 
অনেকটা খবরের কাগজের ছবির মতো, 
সংস্থার পক্ষ থেকে কেউ যখন 
বনাতাণ বা এরকম কিছুর জন্য রাজ্যপাল বা 


[কানে 


প্রধানমন্্ীর হাতে চেক তুলে দেয়, ভ্রেফ 
পাবলিদটর জনা। বিজ্ঞাপন দেওয়ার চেয়ে 


সংবাদে নাম তোলা অনেক ঝড় বিজ্ঞাপন । 
অজ্রকাল সবাই সংবাদ হতে চায়। পারি 
বারক ক্ষেতে ব্রজগোপালও এখন সংবাদ । 
শেষ পরদ্তি টাকাট তন দেবেন এখন 
বিশ্বাস অনেকেরই ছিল না। ?কল্তু এই 
গুহ্বে চেকটা, দেওয়ার সময়ে তাঁর ভাব- 
মূ ও বেশ বড়সড় হয়ে উঠল। দনশবালা 

1 হাভেশঢোখ মুখে ধরা গলায় বললেন 
টি নামে দলেই ত পারতে! 

ব্ক্গোপাল রন্তাভ লাজুক মূখ বল লন 
-তোমবেই তদওয়ার কথা ছিল। 

*ব্শ রে বহুকাল বাদে একটু মন 
দয় দেখল অর্জিত । ক্ষযাপাটে, ব'?তকগ্রস্ত 
বৃড়ো। তবু মুখের এ রন্তাভায় যে লকজ্-ক- 
ভাব, যে চাপা আস্থরতা তার মো একটা 
গভীর মমতাময় হদয়ের চি আছে। বড়া 
নুষরা চিঠির শেষে পাঠ লেখে ইত নিত্য 
শুভকাজক্ষী অমৃক। সেটা কথার কথা। 
কিন্তু এই লোকটার শরীরের মধে। যেন সই 
কটা গোপনে ভোশবতীর মতো বয়ে 
যাচ্ছে-নিতা শুভাকাহক্ষণ | 

ননীবালার চোখে বুঝ জল এল আবার! 
গ্রায় রুদ্ধ গলায় বসলেন--বাড়টা ধাঁদ হয়, 
ভাহতল..... 

বলে এক রকম প্রতাশায় তাক'লন 
স্বামীর দিকে । ঘোমটাটা আর একটু টেনে 
ম খখালা প্রায় "কে বলালেন-খাণো বলছিল, 
বাঁড় করলে বাবার জনা একটা আলাদা ঘর 
করব। 

কথাটায় ইংগণত ছিল। নর্দ্দিচ্টের 
প্রাত আহ্বান । 

রজগোপাল একটু .চৈয়ে রইলেন 
ননশবালার তদকে। তারপর মাথা নেড়ে 
বলললেন-কলকাতায় আর না। তোমরা থাকো । 
গেট্বজ্দপুর ছেড়ে আসা হবে না। তাহলে 
সব দেখবে কে? 

ননশবালা ন্তর দিলেন না। রখেন প 
কর বে আছে। কিংবা ঠিক চুপ করেও 
নেই। তাঁর ঠেশট নড়ছে নিঃশক্মে। আনমনে 
কথা বলছেন নাক ?, 

অদিতি সকলের কাছ থেকে দরে। 
ঘরের কোণে একটা গদঈআটা  শাল্তি- 
দিকেতনশ মোড়ায় 'বঙগে রইল । ব্রসগোপালের 

ক চোখ। এ লোকটাকে তার বড় হিংসে 


হয়। সব থেকেও কেমন একা, আলগা । 


বাথরুমে শশলা অনেকক্ষণ সময় 
বড় হয়। 
পড়ে টাড় হায়। ঠাট্টাটা করা ঠিক হয়ন। 


দশা. 





সাসী।: সে যাই হোক, লোকটা সংসারকে 


লাথি মারতে পের়েছে। বকের টি রি 


“রনি, 


 উৎকর্ণ হয়ে হ্‌সে রা আঁজত। 
দনচ্ছে। 
পাঁচ মাসের পেট নিয়ে, যদ 


আবার আজত ভাবে, ঠাট্টা" ঠাটাই ক' 
গছ নয়ত উৎকর্ণ হয়ে থক) 


আআ বাঁড়র নিঃসক্জতার ভূতটা কখন যে কার 
ঘাড়ে ভর বরে কী অনর্থ ঘটায়! 


সেই 
নিঃসঙ্গতা ভাঁগয়ে দেওয়ার জন্য একজন 
আসছে । উগ্র আগ্রহে অপেক্ষা করছে আজত। 
শিলা, পড়েটড়ে যেও না, সাবধান! গন 
থার'প 'কোদুরানা, ওটা একটা ভূতুড়ে ইয়াকৎ। 
ব্রজপো।পাল চেক-্দান অনঞ্ধানের ভাব 
প্রামভগরতা থেক হঠাৎ সম্বিং পেয়ে 
ঢারাদকে প্চয়ে বললেন -শশীলুকে দেখছি না! 
ননীবালা ডাকলেন-অ শীলা। 


বাথরুমে । জবাব দিল আজত। 
--ও। ব্রজগোপাল খানিক চুপ করে থেকে 


বলললন-শগলপর বাড়তে এলাম, অথচ ওর 
জনা হাতে করে £কছু আনান ।, 
কী আনবে! ননগব।লা বজেন। 
_-ব্চ্চাদের কাছে আসতে বাংপর কিছ 
হতে করে আনতে হয়। প্রজগোপাল বলেন। 
-ওরা ক বাচ্চা! . হিশেধ কাছে বয়ন 


হল। বলেন ননীবালা। একটু হাসলেনও 


বাঝ। 





পু (অবনণিন্দ্ রচনাবলশী :: 


05252458858 


পা সপিটিপিপাটিতি পিকাপীশিশীতা শিক শন কাকরজ্ ৩৫:6৮ 


ভুদ্িড়ষণ মৃখোপাধ্ায় 


বলে মান হয়। মনে হয়, ক্ষ 


৯৭৩. 

বড় হয়েছে! বলে প্রক্টি করেন: 
বঙ্ষগোপাল। যেন বা তারি বাচ্চারা যে বড় 
হয়েছে এট। তাঁর বিশ্বাস হয় না। গন 


জানেন, ওরা এখনো ভুলে ভরা, বায়নাদায়, 
অনু শি তাঁর। খড় হান, একদম বড 


দ্। 

বাঙ্চা বিটা বাই থেকে মিষ্টি নিয়ে. 
ঘরে এল। রাঙ্লাঘর থেকে চায়ের জলের শিলা 
শোনা যাচ্ছে শখলার এবার বাথরুম থেকে 


বেরোনো উচভ। 


থেকে দশটা টাকা ধের করে আজতের দিকে 
চেয়ে বললেন--তোমরা মিষ্টি খেও। 

আজত হাসাল, বলঙ- না, না। সে কণ! 

রাগন দশাটা দেখে হাসল। ননীহালাপ, 
হেসে বলেন-€রা কি আর সেই ছ্োটোনটি 
আছে ঘে বাপ মাষ্ট খেতে টাকা দেবে! 

গোপাল শনশপাট গচ্ভার চোখে চেয়ে 

বললেন-নাও। | 

হাতটা বাঁড়য়ে রইলেন। আক্জত বাচ্চা 
ছেলের মতো লাজুক ভঙ্লাশতে উঠে গন্ধে 
হাত বাঁড়য়ে নিল। কিছু বলার নেই। 

-উঠি। ব্জগোপাল বংলেন। 

বসুন চা হচ্ছে। অজিত বলল। 

-পর মানুষের মতো কেবল উঠি-উ- 


ভাব কেন? শীলা আস্‌ক। ননশবালা এই 
বলে মের পানের গছবড়ে ফেলে এজেন 


জানালা “দয়ে। 

আজত উৎকর্ণ হয়ে আছে। মশলা 
কোনো শব্দ নেই। বড় "দরী করছে শশলা। 
254 না । রুশ 


গপরাজাজ . আর (রি 


১ম খণ্ড ১৪.০০ 
হয় খন্ড ২২:৫০ 


উপ পরা পপ আপা বি 


তারাশস্কর বল্দ্োপাধ্যায় 


জি ন্রখও বাপর' আরোগ্য 1নকেতন 


দাম £ ১০১০০ 


কাবির নির্বাসন ও অন্যান্য ভাৰনা 9.৫&০ ॥ 


দাম $ ৯৬:০9 


পপ পাপ পাপ শপ পপ পা কাস নি 


িবনারায়ণ রায় 


রাশিয়ার ডায়েরশ : ২৬০০ ॥ প্রবোধকুমার সান্যাল 
মানব কল্যাণে রসায়ন ৭.৫০ & দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 


ংলার বিদ্বংসমাজ ৭.০ & ?বনয় ঘোষ 
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আশুতোষ মুখেপাধায় বঙ্পেশ্বর রায়. প্রভাতকুমার মুখোপাধায় 
|বৰল'ক'র মন বালজাক শ্রেচ্ত গল্প 
রাযি ৭ ঃ ৬:৫০ দাম ও ৫"০০ ৃ ৪৮ ১৯০০ ক 
_. গজেন্দ্রকুমার মার মি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

সমদ্রের চড়া পনতুলনাচেনর ইতিকথা 
» পান্ত হই ৭ &0 বি, রা 
প্রকাশ ভবন ৯৫, দু সা ্্রীট, কলকাতা-১২ ও 1. 
(দ-১৮৭৫৯১ 


টা 
তক জপ পপ ০০ ৪১০) দ-৮৯৯৮ বম উপ াকিতএএযাজজদ এড এ না1৯15 লী ৫ন৬ এল $কবাইরক। এব নিক এব 


৯০৪ 






টু ৪ র্রগ গহতেই ধায় 
শির ধায় না। ঢাছাটা, পরই হেয়ার ঢাংে 


১ হেয়ার কিপনার খাকায় চুন ণরর, উন ্রার গরিগাটী থাকে । 


1 মা 
পর্বত 1৭1 ০1 
17 রঃ 


৭ গল : ০ 
লও 


 নাকয়া হেয়ার দাররাও ওই (ছুয়ার ডাই 
বাহার করেন । 


পচ চুলের যড়ের বাধার গৃথিবীর পপ্রণী 


মাফিন কানদারী_ (রিনি এ ভিত. 


কারিগরী সাহায্যে হয়া ঢাই। 


স্বাডাজিক কাজে! এয়ং পা বারা রা" 
' আয়ে হাটি সাইজে পাওয়া যায) 
আপনাদের সুধিধার জন্যে দাগ তোলার 
টুঁটোর স্টেপ রিভার, রবাদুধর পার জার 
(দ্েরাপারঞ আলাদা পায়! হায়। 


এক উৎউ উত্তর.” 


জে. কে. হেলীন কার্টিল, 
মোস্বাই 8০৭ ০৩৯৮ 


ূর্ষ্ারতের পরিষেশক জি, এ রটজ এও কে।ল্প।ণী এ।ইডেট লিমিটেড 
৪161851994 10০৮ | 





ও শ্রম্ধাঙ্পদ শিক্ষককে :: 


সষোগ্য 
হরণ ছাত্রদল আজও কৃতজ্ঞাচত্তে 


চার 


করেন তার প্রমাণ পাওয়া গেল সরকার, 
আট কলেজের কয়েকজন প্রান্তন ছাঃ 


আয়োজত পয়ালাকশত্ত িক্পশ-শক্ষং 
আজতকুষ গশ্তের একক প্রুদশ্নিশিতে। 
অজত গুপ্ত এককালে তদানশল্তন এই 
সরকারী আট" স্কুলে শিক্ষালাভ করেন ও 
পরে হুগলী তৌনং স্কুল, ডেভিড হেয়ার 
ঘ্রেনং কলেজ ও ঢাকা স্রেনিং কলেজে ঝলা- 
শিক্ষক হারে কাজ কাফেন। শেষে তিনি 
ধফলকাতা সরকারশ আর্ট কলেজেই সুদশ্ঘ 
২৩ বছর যাবৎ শিক্ষকতা কারন শিক্ষক 
প্সাবে তিনি ছিলেন ছাদের তাদর্শ 
স্বরপ। তা ছাড়া টেস্পারা মাধামে ভাঁর 
দখল ছিল অসাধারণ । তিনি ছিঙ্লেন নশরব 
ব্নিতা সতেও জার আঁকা বহু নিদর্শন 
অদনদকর কাছে সুরক্ষিত আছ্ছে, এগন কি 
লেক সংসদেও কোগারক অবলম্লান তাঁর 


রটত একাঁট শিহপকর্ম সূরাক্ষত আছে। 
দার ছারদের মাধোা কয়েকজন আক্ত 


প্রতিষ্ঠালাড করেছছেন। তদের এই প্রচ্জ্টো 
পুশংসনশ্য়। প্রদশশনিশতে শিল্পীর জগবানের 
"ভঙকালে জলরঙ ও টেগপারায় আঁকা 
৩০ শিক্ষপ 'নদর্শন দেখা বায় ও সেই 
সঙজা কয়েকটি গ্রাফিক প্রিন্টও 
প্ক্ড়। [নিভু ৪ আললদ] ডাঁষং যে 
চিতকলার প্রধান ভাঙ্গা তা প্রদশনিসীটি দোখে 
নলোধা যায়। ক “স্টল লাইফ, ক নিসর্গ? 
দশা, কি কমপোর্জিশন-প্রত্তাক ক্ষেেট 
“তান সিম্ধতস্ত ভ্লেন। ভারতৃশয় ধগতি্ত 
রাত ছবিগালর পাঁরকজ্পনা, রঙ বাবহার 
পদ্ধাত ও গ্রকাশভঙ্জাখমা দোখ সকালই 
মধ্ধ হন। কমগপাজিশনের দিক থেকে 
শিবির বিবাহ ষারা, গঝশষত এটির পার 
ককপনা ও অতঞ্কনয়শিত,. আনেদকের চোখে 
প্ড়। এই প্রসাপো বাট লাইফ ও অকজন 
গবষাদযোরেরও নাম করা যায। নিসণা 
দপশার মধ দি উইন্ডিং রিভার-এর চমৎকার 
পরিবেশ রচনার কথা অনেকের মনে গাঁথা 
থাকবে। তবে আঁজত গহপ্হের  থিভিল 
ফল ও লতভাপাতার়া অনরদা স্টাঁড় ভালবার 
নয়। নির্ভভল ভ্রীয়ং শিজ্পসসলভ 
সংক্ষ্যতম বৌশম্টোর প্রীত নজর ও 'নগ্ছক 


বাস্তরবাদশ রঙ, বিশেষ কারে টেম্পারা . 


নিদর্শন সালে চিলকলা জগতে .এগচলি 
রা লাল সলপৃকত হায় থালাবে।। এই 


প্রস্পো গণ্ধরাজ, বাহারী কচু, মাধবীলতা। 


আকড ও শঙ্পীর আকা শেষ 


(120 


প্রোসডেণ্ট অ।ালেন্দে লাস্ট ডে 


স্টাঁড, 
[কসাল্থমাম-এর উল্লেখ করা যায়। অন্যানা 
নিদর্শনের গধো চিল, বগেনভিলা গু নাইট 
ফুইন-এর মাম করা ধায়! বলা বাহনল্য 
ভিন্ন ধমখ এই প্রদশনিগটি দেখে বিগত 
যুগের অঞ্কনরশীতি ও নিষ্ঠার পারিউয় মেদল। 


সী 
হল্ল্যান্ড-এর ওয়ালড প্রেস ফটো ফাউন- 


বন্যাক ক্যাট 


এডগার আযলান পো । ৯০9 





২2০০০৪০2৭৮8) দিস ৯. পম পা প্িিিপিপিসপিপপশিপ পা 


প্রফুল্ল ও 
কেয়াপাতার নৌকো ৯ম ৯২ বয় ১৯, 
রাজী ৪. জন্মভাঁমি ৮11 

স্বাগনর সশমা (105 








শা 





(মনোজ বদ; ১ম ৮:00. রী ,$০1 


সূনপল, গঙ্গোপাধ্যায়ের উপনাস 
নদণন ওপার এ. দক্টকোণ এ, 

বেখচ থাকার নেশা &. উত্তরাঁধকার, ৪. 
নীল লোহিতের বিশেষ ুষ্টবয 815 


সগঠ তা কি পিপি এ প্লাসপী এ 


সনন্দর জানলি | 


| নায়ায়খ গঙ্গোপাধ্যায় । ৭5:৫0 


এগ থলি শাক শীত 


প্রুদশনীতে দেখানো হয়। 


৯ ০৮,৯৯৮ ০: ১০০৭ বর প পাদ কা জাপান বাকা পাক 


শয়ের সর্বাধ্ীনক উপনাস।! : 





শু 0551 0161 
ঘর রা 1০০৪ ৭ 
পপ স্ীপললিলজপিত০ ১৬৪ ২ এসপপিপাপিিপল পিস শি পপ 


: টি ৪. শিলালাপ ৯৯, 


র্থগকাশ £ 01) রেঞ্গল পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ, ১৪ বাচ্ষম চাটু্ঞো পট £ £ কাল-১৯ 





(ওয়াল'ড প্রেস ফটোর সৌজনো) 


ডেশন আমস্ট্রারডাম শহরে প্রীতি বংলা! 
শবদ্ব সংবাদ স্থির চিন্রা-এর একা 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। সমগ্র বিশ্বে 
নানা দেশ থেকে বিভিন্ন সংবা। 
চিন্নীশজ্পশী তাঁদের ভোলা 'স্থরাচিন্র নিদর্শ 
পাঠান ও বিরবাঁচিত িদশ'নগুল 
বলা বাহুলা 
এই বিগ সংবাদ স্থরচনন প্রাতিষোতিত্ত। 
















ব্রাম স্টোকার ॥ 
আলবাতে মোরাভিয়্া |). 
হবারস অফ ড্রাকলা ৭*০০ 
লীডার প্রেম. ৭০9 





বাঘবন্দী, 


: প্রাফাল রায় । ১০:০০ 

.।.. ০০০০০ ত পাপা | পাশ ০১৯র৮০০০-০- পপর 
মনোজ বসুর অন্যানা ব্ই। 

হারমানান দেখ । ৫. ব্দ্টি বাঁষ্টি ৬০ 
চখন দেখে এলাম। ৯ ৭. হয় ৬. 
আমার ফাস হল। ৪. রি ৮ 





০ টিন 


নারায়ণ গঙ্গোগাধায়ের উপন্যাস. 


চিতরোথা ৩.৫০ কাঁচের দরজা ৪. 
ত৬শয় নয়ন ৪8. ভারা ফোটবার সময় &, 





পাতিল ক গা পপ. 





€াস ১০৯৪২/৯) | 





ডি 
দেখা যায়। এই বার্ষক প্রদর্শনীট 
পলগ্থরশীর মানা লঙ্কুরেই জনিত ছুয়। 
সখের বিনয়, করাকান়্ার ল্যাপ্ড জ্যাগ্ড 
জবইন্ষ ফাটা নিউজ এক্লিল প্রা) লিরর 
উদ্যোগে ৯৯৭৪ সালের অন,.ছ্ঠিত 
বাণ্যর্ষ প্রদলদ্নগীট দাবধিঘম করাকাত্ার 
ঘাক্ষেটা স্কোযঘ়ারে দেখা গেল। 
আন সুগ্ষর এট ঘের এই সংল্ধার 

ক্থিরাচিনািজণী জন্াক গূহকে 
ওয়াল'ড প্রেস ফা ০ ১৯০৭৪ 
'হসাবে রবণাচত করে চতাদি 
মু্যায়নের সুযোগ দেন। ভারতবর্ষ সহ 
প্লাথবশর ৩৮টি দিন দেশ থেকে ৬০৩ 
জন 'স্থরাঁচযীশল্পশ এই বধসর ম্লোট 
৩,৫০০ নিদর্শন পাঠান। আম্তজর্ণীতক 
জর্ীরম্ভলশর কক্ষাঘত অন্যায় 'িবাঁচত 
স্ররাচিতগাাল প্রদর্শশভূপ্ত হয়। গ্রাণ্ড 
প্রষ্ষ “প্রেস ফটো অব দি ইয়ার” বিজয়া 
ক্পররচিনীশঙ্গপণ প্রঞ্মদ পুরক্কান্র হাসা 
পান নগদ &,০০০. ডাড় গলড়ার 
ও প্রদশনিশয় কম্বার় উদ্ঘাটন ও পুরস্কার 
দবতরণী দভাজ যোগদান করার জনা কে 
এক এম শবমানে বিনামূলো আমস্টারডাম 
যান্তায়াতের সুবিধা। এখানে অন্ক্ঠত 


্রর্শনগাটি চিক জদপাা নয়, ক্যারগ কত পা, 


০১ কয়াট স্থরাঁচত্ নিবণাচত করে পািয়ে- 
খঁলই এখানে দেখা বাক। বাতা 
দেশের হাঁধর সঙ্গে ভারতের রঘু রয় 
এপ পি্লাপী.. বিধ্বয়লপন রাক্ষত 
কথক আটাপ্ডা্ড কলকাতা। ও 
উল এব (ল্যাপ্ড আাপ্ড লাইফ, কল্- 
কাত)... ভোলা প্থিরাচরও কর্তৃপক্ষ পাঠান! 








8৮ 


প্রদর্শনীতে একদিকে যেমন 'বাঁডাম বিষয- 
বস্তু অবলম্বনে তোলা নিদশনাদি দেখা 
যায়, অন্যাদকে তেমনি একই ' (বিষয়বস্তুর 
ধারাবাহিক ছবিও চোখে' পড়ে। শিল্পী 
সুলভ অনলন্ধারশ দুটি চোষষই জিএিরচি- 
শিক্পীর প্রধান মূলধন, তার পর ক্যামেরা 
গিলনা তু আছেই। তরে সংধাদ লিধরাচি- 
শিল্পীকে য়ে জরদাই রত লল্গাগ £. মমদ্ত 
গাকতে হয় তার পাঁরচয় " জরর্শনশতে 
মলে। তার ওপর দৈনন্দিন ঘটনাপ্রবাহের 
সঙ্গে সঙগো তাজ বেগে চলতে হাক্স। প্রথম 
প্রসকারপ্লাত  প্রোদড়েষ্ট আ্স্যালে্দ 
লস্ট ডে? ছবিটির অন্ত পরিরেঙা দেখে 
তা বোঝা মায়। দঃগের িয়য়, জিরা 
[শিকপণ অন্ঞাতই বয়ে. গেলেন, কারপ 
তিনিও গ্লৌসড়েন্টের দল্গাভুন্ত "ছুলেন। 
এত বড় বিপদের ময়ো প্রোসডেশ্ট আযালেল্দের 
সঙ্গে থেকেও এই এীভহাদিক ছবিটি তুলে 
শিকপশি হিসারে তান ছমরপীয়, হয়ে 
রইলেন। এই শ্রামঙ্গে ১৯৭৩ . মালে 
গোচ্ডেন আই ও পাদালধ্জান্ পুরফকার 


প্রাপ্ত একাঁট ছাবির উল্লেখ করা সঙ্গত মনে 





জধস্থ দলকে ভাগ্নকাণ্ডের পধয থেকে উদ্ধর করছে দমক্ষল বাতির রর 
শ্্বগ আছি 0৮৫ প্রন ফটো হুর 


:৬১ মাঘ ১৩৮১ 

কার। ছিয়েখনাম যুদ্ধে বোমাবধ'গের 
সমল্সে নাপাম বোমার মাত নয় বছরের 
মেয়ে ফান থি মূ ফুয়ের ফ্রক আগুনে 
জবলে ওঠে জবলল্ত ফ্রুকটি ছিড়ে ফেলে 
আতঙ্কে উল্মাদের মত অর্ধনগ্ন অবস্থায় 
সে পালাতে থাকে! নিক উৎ-এর (সাইগন) 
তোলা এই মর্মন্তুদ ছাবাঁট একাঁট পান্ুকায় 
দেখে হতবাক হয়ে 'গিয়োছিলাম। সংবাদ 
স্থর্নাচঘশিজ্পীর এটিও চমৎকার 'নদর্শন। 
হ্যাপি নিউজ বিষয় বিভাগে কয়েকাট ছবি 
সকলের দৃক্টি আকর্ষণ করে-_যেমন 
সযালভেডর-এর এ 'শি-নিউ ইয়র্ক) স্থির- 
চিত্র যুদ্ধবল্দীর ঘরে ফিরে আসার আনল্দ। 
পিতাকে দেখামা আনন্দে অধশর হয়ে 
ছোট ছেলে ও মেয়ে হাত তুলে ছুটে আসছে 
_পিক্ষীর চোখে ফুটে উঠেছে উল্লাসের 


চির্নট তুলেছেন রবার্টো পিটায়স (ফ্রি ল্যান্স, 
এ এন পি-র তরফে, নেদারলান্ডস)। 
খেলাধূলা বিভাগে এঁরথ নৌম্যানের তোলা 
হ্যাট অফ চ্থিরাচত্রাট অনেকের ভল লাগে 


_বিশেষ বরে লাফিয়ে ঘোড়ায় ওঠার 
ক্ষণমূহূর্তটি ছবিতে ধরা পড়েছে। 


প্রীতকাতি বিভাগে প্রথমেই চোখে পড়ে 
আলেকজাণ্ডার রুব্যাচাকনের (সোভিয়ে্- 
কাজা কালট-রা, মস্কো) মিসেস আলেন্দে- 
আতঙ্কগ্রস্ত মুখমণ্ডলের আঁবকল ছাঁব! 
নিউজ ফিচার বা সংবাদ-ঝলক বিভাগে 
এড আডামস-এর (টাইম, নিউইয়কণ) 
ইসারলি মোলজার অন দি সয়েজ দেখে 
অনেকে আঁভড়ত হন-বিরাট উদ্মৃক্ত স্থানে 
হঁটিতে মাথা গুজে নীরবে একজন সৈনা 
বসে আছে। ধারাবাহক স্থিরচিতরগুলির 
মধো রন ফ্লেম-এর (আসোসিয়েটেড প্রেস) 
আগুন ও দমকলবাহিনপদের উদ্ধার কাজের 
ছাঁবগ্ল উল্লেখা--বিশেষ করে দমকলকমণ 
কিভাবে অরধদণ্ধ একটি ছেলেকে উদ্ধার 
করে সষক্কষে নাময়ে আনছে-ছাধাটি দেখে 
অনেকেই মূহামান হান। ছবির মধ্য দিয়ে 








দুঃমাধা রোগ 


একজিমা, সোরাইাসসূ, দাষত ক্ষত, 
রম্তদোষ, বাতরস্ত, ফলা, ম্বেত-দাগসহ্‌ 
আরও অনেক কঠিন চর্সন্পোগ হইতে প্থায়ী 
মুন্তিলাভের জন্য ৮০ হংসরের চাকৎসা- 
কেন্দ্রে চিকখাসত হউন। 

হাওড়া জুদ্ঠ কৃতী ১৯লং মাধব ঘোষ 
লৈন, খুন, হাওড়া৯, ফোন £ 
৬৭-২৩৫৯; আাথা । ৩৬, মহাত্মা গান্ধী 
ম্সোড [হ্যারসন রোভ), কাঁলকাতা-৯ 















৪ জান/য়ার মধ্যরাত থেকে কলকাভায় শ;র্‌ হয়েছে “চলমান শিল্প” লাগে 
এক নতুন হন্বনের শিক্প আদ্দোলন। [শিল্পী আঁসত পাল এর আহবায়ক । 
শিল্পীদের কাছে ভিনি আহবান জানিয়েছেন তাঁদের [িষ্পকে ঘর ছেড়ে পথে 


হসানবার জন্য। 
ক্যানসার 


উপরের ছাঁবতে শিষ্পণ আসত পাল চিত্তরঞ্জন 
হাসপাতালের দেয়াল চিিত করেছেন। সারা শহরের দেয়াল, 


পেল পাম্প, গাঁড় ইত্যাঁদ রঙখন ছাবতে ভরিয়ে দেওয়া ওই অল্দো- 
জনের প্রথম শর্যায়ের ডাক। এই পাঁর কল্পনায় অন্যান্য শিজ্পণগোষ্ঠণ 
উদ্দেমশী হলে ব্যাপারট; শহরের পক্ষে লাখকর হবে [নঃসন্দেছে। 


বিষয়বস্তু ব্যাথ্যা বিভাগে ম্যাক্স আযালবার্- 
এর (নভোস্তি, মস্কো) খ্যাতনামা সোভিয়েত 
শল্যাচীকৎসক নিকোলাই আম্মাসভের 
অস্ফোপচারকে কেন্দ্র করে তোলা স্থিরাচন্- 
গল অনেকের চোখে পড়ে। অপরাপর 
স্থিরচিঘ্লের মধ্যে ল্যার ব্রানিক্ব (কমবাস 
ডেসশ্পযাচ, ওহায়ো আমোরকা) ওঃয়লকাম 
হোম ড্যাড, মাইকল পল লরেন্ট-এর (গামা 
প্রেস ইমেজেস, প্যারস) 'সাঁরয়ান মগ 
শট ডাউন্ন ওভার গোলান হাইটস. 'মচা বার 
আম-এর (ম্যাগনাম ফটোজ, ইসরায়েল) 
ওয়ার-এর নাম করা যায়। ভিন্ন রসধমর্শ 
দট স্থিরচিত্র অনেকের মনে থাকবে। 
নবজাত সন্তানকে দেখবার জনা মান্র কয়েক 
ঘন্টার ছাটতে যৃদ্ধক্ষেতে থেকে ছুটে 
এসেছেন একজন ইসরোল সৈন্য-যাবার 
পূর্বে বিচ্ছেদকাতর পত্রশর মৃখে রেখে 
যাচ্ছেন গভীর চুম্বন চিহ্ন । ইসরায়েলের 
ফি ল্যান্স স্থিরাচন্রাশষ্পশর তোলা এই ছাঁবি 
দেখে সকলেই মুন্ধ হবেন। অপর পক্ষে 
ভিয়েৎনাম যুদ্ধে নিহত দাউ ছোট ছেলের 
মন্তদেহের ওপর ঝুকে পড়ে কাঁদছেন 


. তাদের মা। পৌর ক্রেজ-এর স্টোন পাকা) 


তোলা ছাবটির করুণ আ'বদনে সকলেই 
যেন সাড়া দেন। ভারতীয় নিদর্শনগূুজির 
নধো িশববগ্ন রক্ষিতের ওয়েটিং ফর 
রেসকউ অনেকের চোতখ  পড়ে--বিশেষ 
করে বন্যাবধবস্ত লোকের উদ্ধারের জন্য 
আর সকলে কত উৎকণ্ঠিত, তা উপাবষ্ট 


কয়েকজন গ্রামা নারী ও শিশুর মুখ দেখে 
বোঝা বায়। এই প্রদর্শনীর প্রধান 
বৈশিষ্ট্য এই যে, প্রত্যেকাট 'স্থরচিই 
স্বাভাবিকভাবে তোলা, কোনাটতে ক্যামেরা 
বা ডার্করুমের কোনও কৌশল নেই, আর 
তার সুযোগও এ জাতীয় ছাব তোলায় 
মেলে না। 
ল্যাপ্ড আ্যান্ড লাইফ কর্তৃপক্ষ সকলেরই 
ধন্যবাদভাজন হলেন। তবে মন্ত্র অঞ্গানে 
বিন্যাসের সাবিধা ছিল না, আলোক 
লাবস্থাও পর্যাপ্ত হয়নি। 
স্থানে ও উপয্ন্ত পারবেশে প্রতি বছরই 
এই প্রদশনিশর আয়োজন করলে কলকাতা 
শহরর রাঁসকবূন্দ যে খুশী হবেন সে কথা 


বর্লাই বাহুল্য । 
ধচন্রপ্রিয় 





রায়কাজিন*কোং ছু 


০০844 


৪, ডোলনছাণা ত্তায়ারে হু 
কাশিবগতো-১ 










প্রদর্শনরশীটর আয়োজন করে, 


যোগার 


৯৭৮ 8. মা 





অবাক হচ্ছেন বোধ হয়। এন দামটা বেশী বটে। তাব তাতে অলেক দিন তাই নম্ব, এর ঘড় করাও 
সত্যিই, 'টেরীন') কাপড়ে গুণগুলো। আপনার তিনগুণ লাভ । সেই সহজ-- লপ্ত্রির ধলচ নেই । “টেরীন' 
আশ্চর্ধ কলে । 'টেদীন' কাপড়ের কারণে কাপড় ক্রেনার সময় “টেরীন, দিয়ে তৈরী শাট আপনি ঘরে অনায়াসে 
একটি শার্ট টেকে সাধারণ কাপড়ের ট্রেডমাক দেখে নিলে আপনি লাভবান ধুয়ে নিতে পারেন । আর নিশ্চিন্তে 
তুলনায় তিনওণ বেশী । হ্যা, হবের | €টেরীন কাপড় শুধু যে টেকে বেপরোয়া ব্যবহার করতে পারেন । 


কা'পড়েল্স ওপর 'টেন্ীন' টভার্ক দেগ্পলেই 
] আপানি কাপড়ের উওত্র্্র সম্মক্ষে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হতে পারেন। 
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(.টেক্বীন' -- কেমিকালস আযাও ফাইবার্প অবু ইওিয়া লিমিটেডের বেজিস্টার্ড ট্রেতযাক | 
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সকালবেলায় জঙ্জ এসে হাজির । বললে, 

"কাল আসতে পারি'ন ভাই। ভশষণ 
খত! সন্ধর পর 'হাটেলে টলিফোন 
করোছলুম। ছিল না তুম। য.ক গে, 
তোম।র জন্যে এর চেয়ে সস্তা হোটোলে ঘর 
থ'জে বর কয়োছ। বুক করে এসৌঁছ অজ 
'থ.ক। চল।” 

জিত করে?” 

ডি জা" 

"বলি, এই তোমার সস্তা হল?” 

জর্জ হেসে দুহাত নেড়ে বলজ, 

"এক থেকে সস্তা হোটেল বাপু 
গ্যারসে পাবে না।" 

-শফষথাও পোৌঁয়ং 
বজ্দাবস্ত ক.র দাও না!” 

"সময় লংগবে শিল্পী । হুট বললেই 
তো পোয়ং গেস্ট হিসেবে তেমাকে কেউ 
কোলে টেনে নেব না। "খাঁজ করতে হবে 
আমাদের । নাও, এখন চলো।" 

হোটেল ডি ওরিয়েন্ট। সস্তা কেন তাও 
বৃঝলুম উঠতে উঠতে। সাততলায় ঘর। 
লিফট নেই। পড় ভাঙতে ভাঙ.ত জর্জ 
বলল, 

-িউ ইয়:ক্র সেই গল্পটা জানো 
তো 2” | 

কোনটা 2” 

সেই দই বন্ধুর গল্প! বেড়াত 
এসেছে নিউ ইয়কে। অনেক খুজে প.ত 
মাঝ রাঁন্তরে একটা সস্তা 'হাটেল পাওয়া 
গেছে। আট শতলায় ঘর। লিফট নই। 
সা দিন বোঁড়য়ে বোঁড়য়ে দুজনেই ক্লান। 
প্রথম বল্ধ এক বৃদ্ধি 'বর করলে। বললে, 
চক, এক ক'জ করা হাত। দোতলায় পেশীহে 
আম তো.ক একটা জোক শোনাব। 'তিন- 
তলায় উঠে. তুই শোনাব একটা। চারত্ুজায় 


গেস্ট থাকাণ্ম 


আবাপ আমর পলা। এপাঁম করত করতে 


হেসেখেলে অ.টাশতলায় পেশ ঘাব। 


নইলে, অতদ্ধ সিপড় ভেঙে উঠতেই পার: 
না।' বাজশ হয়ে, পালা কর জোক শোনা 
শোনাঁত স.তাশতলা অবাধ পশীছে গেছে 
ওরা। দম ফাারয়ে দজনেই ভোসি ভোঁদ 
রে তপাচ্ছে। শেষ কট সিশড় বাকি। 
প্রথম বম্ধুটির জোক বলার পালা এবার। 
দ্বিতীয় বন্ধু বললে, শক হল, বল!" প্রথম 
জন বলল. "হাঁ বলছ! অগ্রা নাল: 
আমরা আমাদের ঘরের চাবিটি নীচের 
কাউণ্টারেই /ফলে এসেছি--? ৮ 

ছজের গল্প শুনে হাসব 
বকের মধ্যে ধক করে উঠল। 
হাঁফাতে জিজ্ঞেস ধরল ম, 

পম চাবি ফেল আসোনি তো” 

কটু দরীড়য়ে দম নিলুম দুজনে । 
ফাঁসফেএস গলায় হাসল জর্জ, বললে,_ 
“না” 

-“এটা কোন তলা 2” 

-পছুয়। আর একটা বাকি।” 

ছাতেক্স সর্ড়র সঙ্গে লাগানো ঘব। 
আকারে "বশ ছোট। একাট 'বছানাপাতা 
খাট! মালপত্র রেখে দুজনেই ব:স পড়ল ম 
খাটে। একটু "জারয়ে নিয়ে ঘ্েজোন্দি- 
লান্দের কথা বললুম জর্জকে । সো সঙ্গে 
টিঠে দাঁড়াল ও। বলল, --“শিগাগর ঢল 
তাহলে । ওখা'ন জায়গা পেল খুব সস্তায় 
হয়ে যাবে। দশ বারো ফ্রার মধ্ো।” 

তরতর কর সিশড় বেয়ে নেমে এলংম 
দ.জনে। গাড়ে চালাতে চালাতে জজ: বল, 

-"জানী বলে 'দয়ছে আজ রা 
খাবার আমরা একসঞ্কো খাব। সন্ধে সাতট 


“ক, আমার 
হাঁফ তে 


নাগাদ এসে নিয়ে যাব তোমায় । হোটেলে 
থেকো ।” ্‌ 
জর্জের ডানপাশে বসে আষ্ট। সকজ 


থকে ধূঙ্ট ধন্বডে। পথঘাট এখনো ছেক্গা- 
ভেজা । £মঘ জমে অছে আকাশ কালো 
করে। গাঁড়র কীঁচর বইরে হহু হাথ্য়য় 
মানুষজনের  কোট-ওভারকোট উড়ছে। 


মেয়েরা রলঙশন, গরম জামা গায়ে হেটে 
চলেছে ফুটপাথ দিয়ে। এক একটি মেয়ের 


 খাখের দিক্ষে চোখ পড়ছে, নকশা বদলে 


'রাজমারশর ম.খ। ওর নশল চোখ থক্পথর 
পিছ । দমকা হাওয়ায় গা্ছপালা যেন 
দ্ড বাঁ়ীন খেয়ে নড়ে ওঠে, আমার 
ভতরে তেমান এক ঝোড়ো বাঁকান দিয়ে 
শছে রোজমারী। 
_'ক ভাবছ অত, চুপচাপ ১৮. 
হস করল পাশ থেকে। বলল-ম.. 
-না। ভেমন কিছ না।" 


জর্জ বাঁহানত স্টিয়ারং ধে ডান হাতে 
মার পঠ চাপড়ে বলল, "আর বারা। 


হজ 








য় যাবে! ঘরের জোগাড় হয়েই যাবে 
ৰ গ্। ঘাবড়াবার ফি আছে ইয়াংময়ন!" 

; হেসে বা রঃ 

না, আমি ঘা নম 

ই |” . 

৯১৯৪৭-এর আগস্টে প্রশ্ন 


সাহিত্য-সনেমা-সংসকৃতি সাপ্তাঁহক 
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ও এযামেচার ফচৌগ্রাফারদের প্রতিষ্ঠিত 

করার দায়িত্ব নিচ্ছে। আজকে যাঁয়া 

প্রাতষ্ঠিত, তাঁরাও রূপাঞ্জলর দ্বারাই 

হয়েছেন অনত্্রাণত। তার প্রমাণ 


তা শেন বলেন- 

'“সাতা বলাছ রূপাঞ্জলকে ভালবাস! আমি 
রশীতমত কিনে এনে পাঁড়। এর কারণ 
তাবশা আছে, রূপাঞ্জালতেই সব্রথম 
আমাকে উৎসাহত করে আমান সম্পর্কে 
লেখা হয়।” 

[বনামূলো লটারণ [উকি ! 

নব আভিযানের স্মারক হিসেবে নতুন 
গ্রছকদের ১ট করে এবং নতুন নিউজ 
এজেন্টদের ২টি করে দেওয়, হচ্ছে লক্ষপাত 
|হয়ার চাবিকাঠি পাণ্তমব্গ প্লাজা লটারীর 
টিকিট! মুদ্রত 'নয়মাবলশর জন্য নাম- 


ঠিকানা থাম সহ আজই লিখন-- 


রুপপাঞ্জলি প্রকাশন সংগ্থা--- 
(যুগবাপী রুম) কাঁলক তা-৯ 





(সি ১ ৮৬৬২) 


2 কীনা পলি রব পা পপ লী পাপ, ক বা/এ পি 





তোমার গ্রেট গ্র্যাপ্ড ফাদার হয়তে, ইচ্ছে করল 


ডান হাতের মধামা তর্জনণর ওপর তুলে 
দিয়ে জজ বলল, . 

কপ ইয়ার ফিঞ্গার্স ক্কসদ-! 
হয়-তা মেজ্জোন্দ্িল্যান্দেই ঘর পেয়ে যাবে” 

সশত্ে ইউনিভারাসত্যার এলাক'র মধো 
ঢুফ্ষে পড়লুম। বাঁদকে তিনটে বাড় 
ছাঁড়য়ে চতুর্থ বাঁড়াটর গায়ে লেখা 
41500 01081 সমানে ভেজা 
ঘাসের কার্পেট। কাঁচের দরজা ঠেলে 'ভতরে 
ড.কলুম। চার পাশে কাঁচের দেওয়াঙ্স। 
সোজা সামনে দ্বিসেপশন কাউণ্টার। ভেতরে 
বসে টালিফোনে কথা বলছে একজন। বাঁ 
দক কয়েকাট সোফা সেট। ছাঁড়ুয় ছিট'য় 
তিনঞ্জন লোক বসে খবরের কাগজ পড়ছে। 
আমাদের দিকে একবার দেখ নিয়ে কাগজ 
মন দিল আবার। দেখেই বোঝা যায় 7দশী 
মানুষ । কোট-পাতলুন-পরা ইউ-নি, বহার 
কিংবা দাক্ষণ ভারত ! 

লরমকা লম্বা প্নয়ে কাউশ্টারের সামনে 
গায়ে দাঁড়াল জর্জ । ইংগতে আমাকে বলল, 
-দাঁড়াও। আম আগে কথা বলে দোখ!” 

. টেজিফোনের 'রাসভার নামিয়ে ফরাসণ 

ভ্লোক জ.জর  দকে তাকালেন। জজ- 
বলল, | 
". শগআমার নাম জর্জ যোয়াগুনাতিয়ে | 
এই ভাবতশয় বন্ধাাট কশদন তল পা'রসে 
এক্সেছে । থাকার জাযঙ্গা নেই। “হাটেল 
থকবার মত অত খরচ কবর পয়সাও ৮বই। 
শ্পশ শ্নুষ। মাস ছায়ক থকে প্রদর্শনশ 
করতে টায়। আপাঁন ক অন গুহ কার ওক 
এখনে কয়েক মাস রাখ.র বাবস্থা করে 
[দত পারন তে | ্‌ 

অস্কার 2চাক্ট একবর অপাক্গা 
রিতা ভিলা উস্ন 


-াঘশ্স খাল হাল পলাজে 


দেথে 


১হ.জবে 


হ' মাস থাকতে পারেন। িল্তু, এখন তো 
ঘর খাল নেই।” 

»"াশগ্গির ঘর খাঁল হবার “ফানো 
সম্ভাবনা আছে ?" জজ" জানতে চাইল । 

আম আর চুপ ক:র থাকতে পারলঃম 
না। মুখ কাঁচুমাচু করে, আমার ভয়ঙ্কর 
ফরাসীতে বলে ফেললুম, 

_'যে কোনা ঘর সী ভূ স্লে?” 

আমাফে আর একবার দেখে নিজ 
+লাকটা। যেন কোনো পাই দেব লাক 
নই আমি। নে মনে বলল:ম-শালা! 
জজকে বললে, 

_পদন সাতেকের মধ্যে একটি ঘর 
থাঁল হবে বোধ হয়। চব্বিশ নম্বর । পাকা 
খবর পরশু এসে জেন যেতে পারেন।" 

আজ একেবার গদগদ গলায় বলে 
উঠন্স, 

-“মের্সী! মেরুসী বোক! আর 
কাউকে 'দয়ে দেবেন না যেন। পরশ ই 
অ.মরা আবার আসব। মের্সী বোকু।” 

ধনাবাদ 'দতৈ দিত মথা নাড়তে লাগল 
কজ। আম মাথা নৃইয়ে ধনাব দ জান'লুম। 


কৃতকতে হাখ, ছেযাড় মাথে 1লাজটাক 
মেটেই পছদ্দ হয়ান আমর। ফাঠখেট্রা 


কেথাকার। তবু, ধনাবাদ জা নায়ে দুজনে 
বারয় আসছি, জর্জ মআাবার ফিরে গেল। 
হয়, আমার নম বলে ওর নামাট৪ জেন 


এল। আর্দু চাজালজ। ম.ন মনে বলল, 
ব্যাটা চাড়াল। 
আয়া মণসয়, অ'তোয়া ।” 
চাড়ালংক বিদায় জানিয়ে গাঁড়াতি এসে 
বসলূম। 
খশিতে দুজীনেই ড্গমগ। জর 
সগা রট খায় না। আম উডভদনয় 


[গার ধারয়ে বললুন, 


ধা হত চলল. তাই। 


জজ | হয়ে গেলে টাড়ালক্ষ আমি 
একটা চুমু খাবো!” 
এ হাসতে হাসতে বা জম (গিয়ে 

এ ষাঃ। ফ্ত কনে খরা জেন 
করতে ভুলে গেলে । হাধ আবামু? 

-“লেটা ফি ভাল দেখাবে? 

“না থাক ।” বলে গাঁড়তে ল্টাট' দিয়ে 
নিজের মনেই আবার বলল, 

"কত আর হবে? রল-খারো ফা 
বেশ কিচ্ছতেই নয্ম। ছাঘ্নরা থাকে খন। 
কি বল?” 

তামার মথে ফুল-টল্দন পড়ুক 
ভাই |” পারচ্কার বাংলায় বললুম। 

“সেটা আবায় কি?” 

_-“আমার বাংলা ভাষয় একটা প্রভাব । 
অর্থাৎ, [তোমার কথাই যেন সাঁতা হয়|” 


-"অফ কোর্স!” 
শহরের দক্ষিণ প্রাঙ্ত সিতে ছাডয়ে 
উদ্ভর দিকে ছুটল গাঁড়। জর্জ [জজেস 


করল, 
--পতোমাকে কোথায় নামাব ?" 
-“ক্ষোথায় যাওয়া যায় বল দোখ?” 
একট; ভে» জজ বললে, 
-্ভমি ভিনসেন্ট ভ্যানঙ্গগের ছার 
ভলোবাসো ০" 
বউ, তম তো ক্গানাই ভ্যানগগ অমার 


' কাছে প্রাণ । ওর ছাঁব, ওর লবন, ওয় রং. 


সব মায়ে ও একটা ভশষণ দামাল বাপার। 
আম প্রায় লাফিয়ে উঠলংম, 


-*গুর আম প্রচণ্ড ভন্ক। কেন, 
হঠাং 2” 
-"এক কাজ করো। তোমাকে লভ্র-এ 


নাময়ে 'দিচ্ছ। ওখানে, একটি গ্যালারী বত 
ভ্যানগঃগব প্রায় সমস্ত ছাবর একক প্রদশনণ? 
শুর হয়েছে। সরকার বাঝসথা করেছেন। 
তুম দূপুরটা ওখান কাটাতে পব।” 

লবদ্র-এ আমাকে নাময়ে দিয়ে শেল 
জর্জ । | 

'বরাটা লগ্বা লাইন গ্যালারশীটিখ 
লামনে । এত শ্রনৃষ-মানুজষণ ভানগগের ছাল 
দেখত এসেছে আজ। পাঁচ ফ্রুর টিক 
কিনে এক একজন ঢুকছে । বিংশ শতাব্দী 
ওয় সময়ের কথা 
ককপনা কর বউ! ওর ছাব দেখে পাগলামশ 
বল সবাই |! বেচে থাকতে ভিনসেন্ট 
ভানগণ ছাব 'বাক্ত করে দিন গৃজরান করতে 
পশারান। আজ ওর হবি শাধু দেখব ব দাস 
পচ প্রা। জক্ষ লক্ষ ফ্রাঁ উপার্জন করছেন 
ফর সী সরকার শুধু ওর ছবি দোখয়ে। 
ছাবত ভাবত অমর কেমন মনে হল, 
ভিনদস "্ট্ব অতপ্ত আত্ম কাছাক স্থিই ছ; র 
বেড়াল । অমর পেছনেই হয়া গণডয়ে 
পদ্ড় ভু এনে। কানের কাছে সির কর 
হল হু. 


যাও, তদত্থ এলে ভানকা। করে 


৯১ মাঘ ১৩৮১ 
দেখে এসো গিয়ে। 


আমায় একটি ছবি ফিনতে পারত। কেনোঁন। 
এ লাইনে বত লোফ দেখছো, তাদের সবর 
গরযা্ড-ফাদানস, হ্রোট গ্র্যাপ্ড ফাদাররা আমার 
প্লাতি অবিচার করেছে। আমায় পাগল বলে 
হেংস হে আমাকে পাগল করে দিয়ছে। 
খেতে-পরতে দেয়ান! থাও, দেখে এসো! 
আর এখন, তুমি ইচ্ছে করলেও, একট 
ছাঁবও ছুয়ে দেখত পারষে না। আমর 
এক একাঁটি অধদ্ক বে'চে-থাঞা সল্তানকে 
আজ ফরাসখ পৃলিস গা দিচ্ছে। ও:দর 
বেশশ কাছে গেলেই প্লিস ধমকে দেবে 
তোমাক, বলবে, 'অত কাছে যেও না, 
তোমার গরম নিঃ্ধাস লাগলে ছাধর ক্ষাত 
হাব । কত খাতর আজ গদের। দেখো 
[গয়ে, যা!” 

্জতরে ডেতয়ে ভখষখ রোমান অমার। 
গায়ে কাঁটা দিচ্ছে। খুব ধীরে ধীর 
এগোচ্ছে লাইন। ডান দিকে লুদ্র-এর বিশাল 
বাঁড়। সামানা দরে বাঁদকে ইম্প্রেশীনস্ট 
গ্যালারী । পেছনের চওড়া রাস্তা দিয়ে 
বলেটের মত গাঁড়গ্া্জ ছোট ছুটি করছে। 
পায় নশচে নরম সবুজ ঘাস। ঘাসেশ্স 
জাঁমর ওপর দিয়ে দূর থেকে হেটে হে 
আসছে মানহষ-মানুষশীরা। এসে, লাই.ন 
দাঁড়য়ে যাচ্ছে। এক একটি রুঙন গেয়ের 
মুখের পর চোখ পড় ছ আর মনে হচ্ছে 
রোজনারশ। চোখ গীরয়ে নিয়ে অনাদকে 
তাকাচ্ছি, ঠবাজমান্ধধী। থমথ.ম ক.লো 
আকাশে তাকাচ্ছ, রেজমারীর নাল চোখ 
ধূসর হয়ে ভেসে উদ্ছে।... 

বাঙন স্কার্ট ওর হাতে ধারয়ে দিয়ে 
খাটে এসে বসলুম আবার । সরাসার বোতল 
থেক আরো খানিকটা হৃহাম্ক গলায় ঢেলে 
[দলুম। চারাদক্ষে পাঙ্গবীর সমস্ত আস্তত্ব 
নশচের 'দি.ক নেমে গেল। প্বোজমারীর পাশে 
এসে বসল গা ঘেষে ও সামানা সরে 
বসে আমার মুখর দক লসোজালাজ 
তাকাল। শব্দ কার হেলে উঠল! বলল, 

-"কি হল? ঘাবড়ে গেলে নকি2” 

চোখ চোখ রেখই ও বলল, 

"না । আম ঘাবড়ব কেন। ঘাবড় বার 
কথা তা তোমার । কারণ, অমাব মন হচ্ছ, 
তে।মার নেশা চড়ে গেছে।" 


কথা বলার সময় ওর ঠোটের নকশা. 


বদজে বদলে বায়। খে সূদ্দর লাগে 
দখতে। ওল চোখর দিক তাকায়ে ক্ছবব 
দিলুম, 
নেশা তো একট হাব! নশা রর 
জনোই তো মদ খওয়া! নাকি বল)” 
ও কিছু বলবার আগেই অবর লজ ম. 
খুধ গভীর গলায় খুন নরম চোখ মেলে 
. শশডিমার অমন গলপ টি 
[দিকে শাম তাক 7 তত পারাডি না? 
বত বলতে হাত ঝাড়রে দরজটায় বাকা 


মনে রেখো, তেমর 
গেট গ্রাপ্ড ফাদার হয়তা ইক্কে কয়. 


| | গেশে 
দিলুম একটা । অঙ্গ শন্দদ তুলে হচ্ধ হয়ে 
গেল। গাড় গলায় ভাকলনম, 

-রোজমারণী1” 

আমার ডান হাত আলতোভযে ওর 
কোমর জাঁড়য়ে ধন্বতই সাপের ফপার অত 
সোজা উঠে দাঁড়াল মেয়োটি। সমস্ত শরগর 
ওর ডাইনে-বাঁয়ে দ'লছে। দুয়ে সয়ে গেল 
না। একই জায়গায় দাঁড়য়ে চেয়ে রইল 
আমার চো খর দিকে । ওর নীল চোখ আমার 
দক্টিতে লাল হয় উঠল। চোখের নল 
ছাঁড়য়ে গেছে সারা গায়ে! মেয়োটর হল:দ 
সোনালী চুল একেবারে কালো এখন । একে 
আম চিন না একদম। এ আমান রাংজ্য 
এই গভশীর রানে কোথা থেক উঠে এসে 
দাঁড়াল! আমার একলার গোটা রাজ্জাপাট 
উলামলো। ইতহাস তাঁলিয়ে যাচ্ছে ধশরে 
ধীরে। পেছনের দেওয়া ল হেলান দয়ে কে 
যেন শব্দ করে হেসে উঠল। চমকে চোখ 
ফের লুম। কেউ নেই। সাম:ল নেবার জন্যে 
বলল্ম, 

ছি হল রোজগার! বোসো!” 

মেয়েটি তেমাঁন তাকিয়ে আছে আমার 
চোখের মধ্যে। অস্তে আস্তে মাথা দুলিয় 
বলল, 

“ছিঃ! মি আমাকে তি ভেবেছো, 
কা তো বুঝ.তই পারাছি। কল্তু, তোমাকে 
আম এরকম ভাঁবান!” 

জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে বলল ধ. 

_"আম আবার কি করেছি 2" 

মেয়েট দু? পা হেটে দরজার কাছে 


শগয়ে দড়াল। বলল, 


"তোমার কজ্জা লওযা উঁটত। 
নোয়েশলির বন্ধু [হসেবে যাঁদ কিছু সাহাহা 
করত পার 7সই জন্যেই এসৌছলম। 
তোমার মত নোয়েলের বন্ধ আছে ধনে 


আঁবলদ্বে সুযোগ নিন। 


ফেন £ ২৪-৯৩১৯১৪ 





এই মূল্য বৃদ্ধির যুগেও সিজ্গারের টেড মার্ক 


মোরট 


সেলাই কলের দাম তেমন বাড়েনি। সব শ্রেণীর আয়তের মধ্যেই এখনও আছে। 
নগদে বা পহজশর্ত কাস্তে ॥ 


অনুমোদিত পারবেশক- নোস এন্ড কোম্পানী 
গয়'লংটন মোড়। ১৪৯১, ধমতলা স্মীওি। (লেনিন স্রণণী) কাঁলিকাতা-১৩ 
॥ বিক্ষীঁয় পর গ্যার়ণ্টী শর্ত |ফ্র সাভিস 


উজ তি 


আমার এখন ন্ট হচ্ছে" ৃ 
তাঁর সাপের বিষ ছাড়ে গেছে আমার 
রন্েএ মযো। দর্পদপ ঝরছে নল শিরা 


 উপশিরা। নিজের মখ লিংই দেখ-ত পাচ্ছি 


এখন। ঠোঁটে পু পাশ ঝুলে পড়েছে। সাদা 
সাদা কষ গড়াচ্ছে থুতান বেয়ে । চোখ দুটো 
ঠিকরে যোরয়ে আঙ্গাত চইছে। ভাষণ 
হ্যাজা। ঝনখন কার [লশাল এক কাঁচের 
দেওয়াল ভেংঙ গেল অনেক দরে কোথায়! 

দরজব খুলে ছোট্ট করে বলল রে জমারণী, 

-'চাঁল।” ্‌ 

দসপড় দিয়ে ওর পায়ের শম্দ নশচে 
নেমে যাজ্ছ। মাথা ঝাঁকিয়ে উঠ দাঁড়াল ম। 
গক হয়ে গেল ঠিক যেন বুষতেই পান্নাছ 
না। এমন তো হওয়ার কথা নয়! এমল তো 
হয়ান কখনো ! এলামেলো পায়ে 'সশড় 
?বয়ে নেম এলুম। রিসেপশন হলের শেষ 
প্রান্তে কাঁচের দরঞ্জার সামনে পৈপচ্ছে গেছে 
ও। আড়স্ট গল য় ডাকলং, 

-"রোজমার! শোনো, একটা 
শুনে যাও-." 

[ফিরে তাক ল না মেয়োট। দরজা খুলে 
বোরয় গেল। শীত আর বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে 
হে+টে যেতে লাগল আমার জীবনের সম্পূর্ণ 
অচেনা এক ভদ্রমহিলা । বললে গেল, আমাকে 
চিন গেল। ক উশ্টাপ্ের মাদাম উঠে দাঁড়িয়ে 
ছিলেন। কি শ্বেন জিজোেস করলেন । জড়ানো 
গলায় বলল,ম, 

-"ও কিছু নয়!” 

শুনে, আমার চারপাশের দেওয়াল 
বঙ্জায় লঙ্গ হয়ে গেল। দেওয়ালে হেলান 
দয়ে কে যেন হা হা কর হাসতে লাগল। 
1ফরে দোখ, নোয়েল। ভারতবর্ষের নোয়েল 
ক্যাস্টৌলনো।, 


কথা 


কল 










০০ সাকা 
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তা 2. এ ১: রর টি 2 সঃ 
সি ০ কি | রি সিন ০০১ ৪5 বুনি, পৃ ৃ টা 
সি ০.১. বিরত তা জাটি হত বত টি ববির ডি ০. 


শুপু এল-ও-৭ মিশ্রিত হেলো হেয়ারগার্ড খুস্কি পরিস্কার করে 


অধিকাংশ ওষুধমিতিত শ্াম্পু শুধু মাথার "আলগা খুষ্কিই দূর করে। 
আর তার সঙ্গে টুলের সহজাত তৈলপদার্থগুলিও। 

হেলো হেয়ারগার্ডে আছে দুই কাযাকরী ফমুল!: যা নিশ্চিতভাবে 
থুস্কি থেকে চুলকে রক্ষা করে, আর চুলের স্বাস্থা মঙ্জবৃত করে তোলে। 
হেলো হেক্ষারগাে যে এল-৪-৭(লোরামিন এসডি ইউ-১৭৫) 

আছে ত: মাথার খুলিতে গিয়ে খুদ্ধি সাফ করে। ডাক্তারী পরীক্ষায় 
প্রমাণ ছয়েছে যে এর নিয়মিত ব্যবহারে মাথায় খুষ্কি হতে পারে লা। 
'এল-৪-*ষখন আপনার চুলকে খুষ্থি 
থেকে রক্ষা করে, তখন এর কণ্ডিশনিং 
উপাদানগুলি আপনার চুলের 
প্রকুতিদত্ত স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনে। 
উজ্জল স্বাস্থো চুল চিকন করে তোলে। 








শ্রী ছেল হেয়ারগার্ড নিয়মিত 
সু বাধহার করুন। খুদ্ধি-নিরোধী এই 
শ্যাম্পু মাগনার চুলের স্বাস্থ 

উট মজবুত রাখে। বা বলতে পারেন, 
সপ স্থাস্থা মজবুতকারী স্তাম্পু, 
ৃ ধাখুক্ষি দূর কবে। 
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পশে লেখা ঠিকানায় ডাকে পাঠান। আপনাকে একটি 1 ৮/5010118810 11555 77715101151 0810 31781/000 01860১71 09401 ৯৪17 80: 
হখেষ ডিম্বাউপ্ট কুপন পাঠানে। হবে যা দিয়ে আপনি 
হেলো হেয়ার়গা্ডের একটি জায়েন্ট সাইজ শিশি 

২ টাকা কম দামে পাবেন। 
শ্িগীর় | সীগিত সয়ায়র জবা 
এই উপচার, শাধু জকতকোতা শহর জার শহরতলীগলির জামো। 
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[ভারতণ; জ্ঞান কংগ্রেস-১৯৭৫ 
নতুন সম্ধিক্ষণ সৃষ্ট করল 








ঘবশ্ববিদযালয় এবং জাতীয় গবেষণাগার- 


গলিতে বসে শুধু তথাকাঁথত ফৈজ্ঞাঁনক 
পর্যালোচনা অথবা গবেষণা নয়, দেশের তাবৎ 
বিজ্ঞানী এমন ধরনের 'নীর্টে কর্মসচেশ 
নিয়ে কাজ করুন, যার মুখা উদ্দেশা হবে 
দটি। এক, নার্দষ্ট সম7য়র মধ্যে দেশের 
অর্থনৌতিক কাঠামোকে দড় করা। দুই, 
সবসাধারণের দাঁয়দ্রা দুরীকরণ। 'দাল্িতে 
অনুষ্ঠিত ৬২তম ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে 
দেশের 'বাভন্ন অণ্চল থেকে যেসব বিজ্ঞানশ 
যাগ দিলেন তাঁদের অনেকের সঙ্গে কথা 
বলে মনে হয়েছে এ দুটি প্রাতপাদ্য বিষয়কে 
সংমনে রেখেই তাঁরা যেন বার বার কথা বলতে 
চে'য়ছেন। এবার তশরা তথাকথিত 'গবেষণা- 
পত্র পাঠ' এবং কে পরের বছর বভাগশয় 


সভাপাঁত অথবা 'রেকডার' হবেন-এই 
নিয়ই. শূধু মাথা ঘামান 'ন। 
বিজ্ঞানের 'বাভন্ন ক্ষেত্রে যাতে সামগ্রিক 
অগ্রগাতি ঘটে, সেই অগ্রগতি যাতে 
[বজ্ঞান এবং জনস্বার্থে কাজে লাগ, 
তরুণ গবেষকরা যাতে গোচ্ঠীগনতভাবে 


কাজ করতে পারেন, এমন অনেক কিছ, 
নিয়েই যথেষ্ট বাস্তব দষ্টিভ্গশদ্ত বেশ 
কিছু সংখ্যক বিজ্ঞানীকে এবার কথা বলতে 
দেখেছি । যাত মনে হয়েছে, এবারকার 
িজ্ঞান-কংগ্রেস যেন এক নতুন সান্ধক্ষণ 
সূষ্টি করল। তথাকাঁথত “মেলা' এবার 
গোৌণ। যেটা মুখা, সেট হল, বৈজ্ঞানক 
অপচয় ক করে রোধ করা যায়, বৈজ্ৰানক 


গাবষণা, উদ্ভাবনা এবং তার যথাযথ প্রয়োগ 


কিভ্ষ কার্যকর করা সম্ভব এসব নিয়েই 
এবার বিজ্ঞানীরা অনেক বোৌশ সরব হয়ে 
উঠোছলেন। অনেক বোঁশ কথাও বলেছেন। 

দাল্ল বিশ্বাবদ্যালয়ের চত্বর বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের স্থানীয় - অফিসে প্রবীণ এবং 
নবীন বিজ্ঞানীদের সঙ্গে কথা বলোছ। 
কায্সকাট বভাগশয় অনুষ্তানেও মাঝে মাঝে 
উপাস্থত থেকে-আমাদের শবজ্ঞানশরা এখন 
কিভ'বে চিন্তা কর-ছন, ক ধরনের সমক্যা 
নিয়ে গবেষণা চালাচ্ছেন, অথবা ভাঁবষ্যং 
পারকজ্পনা রূপায়ণের ব্যাপারে তাঁদের 
উদ্যোগই বা কতটা--এ সব জানার চেষ্টা 
কারোছ। প্রায় সর্বত্রই একই সর। একই 
ধরদনর আত্মপমা'লাচনা। পূপথগত গবেষণা 
নয়। চাই এমন ধরনের উতদাগ, যার উদ্দেশা 
হবে স্ানীশ্চত। যার প্রধান লক্ষ। হওয়া 


1) 


কলকাতা বিশরাপদ্য।ঞয়ের বিশুদ্ধ রসায়ন বিভাগের পায়াণ্টিফিক পাঁফসার এবং 
তরুণ বিজ্ঞানী ডঃ আসিতবরণ কুস্ডু বললেন, 'সবাব কাছে গুর পারওশ্র টান আমাদের 
নাস্টার।” সায়াল্স কংগ্রেসের প্রাক গহ্‌তো বিশ্ববিদ্যালয়ে ঘখন খুব সঙ্গো দেখা করতে 
গেলাম, জনৈক নজ্ঞান* সঙ্গে তন উনি রসায়নের বিশেষ একট প্রবলেম দিয়ে বথা 
বলাছলেন। হ্যাঁ, সকাল থেকে গভশর রাত পযন্ত প্রচণ্ড বাস্ঠতা। সি্ডকেটের টিং 
গবেষক ছাত্রছারীদের সঞ্জে আলোচনা অথবা জাতীয় পাঁরকজ্পনা নয্সে মাথা ঘামানো। .. 
কারণ অধ্যাপক অসটন। ঢট্রো পাধ্যায় ভারতশয [বজ্ঞান'মহলে এখন 1শরোনামে । আর 'শিল়্ো- 
নাম মানেই তো বাস্ততা! | 

বাস্ততা। নত কান ব্যাপারেই তাঁর বিরন্তি নেই। ছারছাপরখ। গনেষক এবং বর্ম, 
চারণ সখার কাছেই তন 'মাস্টার'। সবাই তরি কাছে অবারিত । এবং তিনি সবার কাছেই 
শৃভার্থনণ। | 
 জন্তা ১৯১৭। ভেষজ উদ্ভদ এ৭ং সংশ্লেষণ জৈব-রসাম়নের এপ্র অসামান্য 
গবেষণার জনে ১৯3৪ সালে কলকাতা 'ব্ববিদ্যালয় তাঁকে ড় অব সায়াল্স উপাধিতে 
ভাঁষত করেন। টউ্রনেখা, তাৰ ওই গবেষণাপত্র নোষেল বিজ্ঞানী অধ্যাপক এ আর টড, এফ 
আর এস, অধ্যাপক 'আর ছি হেওয়ার্থ এফ আব এস এবং অধ্যাপক 'ঙ্জ আর ক্লোমোর 
উচ্ছসিত প্রশংসা অজন করোছিল। 

১৯৪০ সাল রসারন শাস্ের অধ্যাপকা 'হসেবে অসশমা চট্টোপাধ্যায়ের শিক্ষকতা 
জশবন শুরু কলকাতার র্রেবের্ন কলেজে । ১৯৫৪ সালে কলব।তা প্রশ্ন বদ্যালয়েষ 
রপায়ন বভাগে বাড়ান । ১৯৯৬২ পালে তিনি ওই 'বভাগে খয়রা অধ্যাপকের পদে বত হন 
এবং বর্তমানে ওই পদ এবং ডিন অব দি ফ্যাকালাট অব সায়াল্স পদে আধাঙ্ঠতা। 
বিশিষ্ট সম্মান লাভ £ নাগাজ্ন পুরস্কার এবং পদক, প্রেমচাঁদ ব্রাইচদি ছা, 
বাত, মাউণ্ট স্বর্ণপদক, যোগমায়া দেবণ প্রণপদক, স্যার পি সিরায় গবেষণা বৃত্তি, 
ভাটনগর পুরঙ্কার, এবং ভারতীয় শবজ্ঞান আকাদেমিব ফেলো। 

যে সমস্ত বিদগ্ধ সংস্থার সঙ্গে তিনি জড়িত তাদের মধ্যে প্রধান, ইনাডয়ান মোককফেল 
সোসাইটি, ইনডিয়ান আসোসিয়েশন, সিগমা 4] মোকনি দেশ), কোমক্যাল সোসাইটি), 
লণ্ডন প্রড়ীত। এছাড়া তান কেন্দ্রীয় বিজ্ঞান এবং কারিগরি গবেষণা পর্ধদের, 
রাসায়ানিক গবেষণা কাঁমাটির চেয়ারম্যান এবং বঙ্গীয় বিন্্রন পারষদের সভাপাতি। 
দেশজ পাছগাছড়া থেকে যে সমস্ত উপাদান সংশ্লেষিত করে তাঁর গবেষণা আল্ত- 
জণাঁতিক মহলে" খ্যাতি অর্জন করেছে, পক্ষাঘাত শ্বেতী প্রভৃতি রোগ নিরাময়ের ক্ষেয়ে 
তাঁদের ভূমিকা সর্বজনপ্বীকত। 

'যা চাই, তা হোল' বর্তমান লেখকের কাছে অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায়ের মল্তবা, শীবমব- 
বিদ্যালয়ে যে সব ভাল কাজ হচ্ছে, সরকারণী এবং বেসরফারণী উদ্যোগের উচিত ওই সব 
কাজ যাতে শিহপপদ্ধাততে ব্যবহার করা যায় তার চেথ্টা করা। এটা না করে আর 
কতাঁদন আমরা বিদেশীদের মুখাপেক্ষণ হয়ে থাকব 2, 


০১৮ 


লই তক ছালৰ কলা এবং বৈজানিক কা হবে জলা বা শব দিয়েই কথা 


ও প্রব্তজিগত সহদ্ধি। রা 14 
2 


এবারকার বিজ্ঞান কংগ্রেস একট কারণে 
এ্রীতহশাসকও বটে। 
সাধারণ সভাপাঁতর আসন অলক্কৃষত করলেন 
মাহলা-অধ্যাপক. অসামা চট্রোপাধ্যায়। 
পৃঁথবীর বৃহত্তম বৈজ্ঞাঁনক আধবেশনে 
মাহলার সভাপাতত্ব এই প্রথম। 

এবং বলা বাহলা, মল আঁধযেশনের 


সভানেশ হিসেবে অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় | 


একাঁট নাঁজরও স্থাপন করেছেন। 

এর আগে বিজ্ঞান কংগ্রেসে যাঁরা 
সাধারণ সন্ভাপাতির ভাষণ 'দিয়েছেন-তাঁদের 
বোশির ভাগই ওট্‌ ধরনের ভাষণ দিতে 'গয়ে 
নিজের [নিজের বিষয় নিয়েই কথা বলেছেন 
বেশি। যেমন, যিনি গাঁণতশাস্মের লোক, 
[তান গাঁণতশাস্তের শবাভা্ দিক নিয়ে 
আলোচনা করেছেম। ফানি পদ্াথশবজ্ঞানশ, 
তাঁর বক্তব্য পদার্থধাবজ্ঞানকে কেন্দু 
করেই মুখাত পরিবেশিত হয়েছে। 
এবং ইত্যাদি। িচ্তু প্রচালত এই 
ধারায় ব্যাতক্রম ঘটালেন অধ্যাপক অসখঈমা 
চট্রোপাধ্যায়। বিষ্বখচত রসায়নাবদ হওয়া 
সন্তেও তাঁর নিজের ভাষণে রসায়নের স্থানটি 
ছল গৌপ। পাঁরবর্তে তান আত্মসমা- 
লোচকের ভূীমকায় অবতীর্৫ণা হয়েছেন। বরং 
আরও পাঁরম্কার করে বল্সা চলে, কোন রকম 
“আ্যকারজেন্মক' 'বষয়ের অবতারণা না করে 
নহর্টাবচটীত এবং কীভাবে সে সব লট" 





রঙ 
তত অনি তত উরি তত এ খ 





এবায় মূল আঁধিবেশনে 


 ফলেছেন' বেশি। 
তাঁর হন্তবা, পন্টম পশ্চবার্মিকী পাঁর- 


জনে 


কাছে এক সাঁল্ক্ছণ। ইতিমধ্যে চারাট 
প্চবার্ধিকণপারকজ্পনা আতিক্রাম্ত হয়েছে। 
সময়ের বজআান এবং প্রযুক্তি 'বধয়ক 
খাবেষণায় মৌল-গবেষকরা ষথেজ্ট কাঁতত্বের 
গবেষণার সাফল্য অত্যন্ত সার্মান্ঘত। তাঁর 
মতে, এই শেষোক্ত ব্যাপারাঁটর ওপর গরৃত্বও 
আরোপ করা হয়েছে কম। 

অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় ক্ষোন্ডের সঙ্গে 
বলেন, এটাও আমরা লক্ষ্য করোছ, গত 
কয়েক বছরে "্বাভন্ন গবেষণাগার এবং বিশ্ব" 
বিদ্যালয় উদ্ভাবনা এবং গবেষণার কে 
যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিলেও তাদের ওই 
গবেষণা এবং উজ্ভাবনাকে কাজে লাগানোর 
ব্যাপারে বিশেষ কোন চেষ্টা করা হয়ান। 

[তান বলেন, বিশ্বাব্যালয় থেকে প্রাত 
বন্ছর প্রচুর সংখ্যক কিজ্ানের ফ্লাতক বেরিয়ে 
আসছেন। তাঁদের কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা 
এখন বড় রকমেন্স একটি সমস্যা। এ 
সমস্যার আশ সমাধান না হলে সামাজিক 


সমস্যাই শুধু ধাড়বে। দেশের সমৃস্িল় 
জন্যে দরকার বোশ সংখ্যক বিজ্ঞানী য়, 
প্রঘান্তীবদ। 


অধ্যাপক চট্রোপধ্যায় জোরের সঙ্গে 
স্বাধীনতার পর এই দশর্ঘ সময়ে আমাদের 
বজ্ঞানীরা কতটুকু সাফলোর পাঁরচয় 





রোদ বাতা-তাণেঘ আপার এট যেন হত লা ভারায়। 
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রি হি রঃ ১ 


আপনি একেবাছে 


রর বিপ খাটিন তেনলীন জান্দজার ঠেটিকে রা, ধাড়ান আর দীত়েও হৌযাম্ম। গেকে খাড়া । এট তেসলীহ লাহে 
ঠোট ভকিয়ে ফেটে ৪টে (বউ হল না। যেসলীহ লিপ আইন থাবহার গুয়লে গাও গর বেষ্ট টো ৪) কে 
বিশ্যিত। এবজ ছেমলীম জিপ আইজ লাগাও ধার ৬ট হুসট, চ৪ডাজ 


০ 
কারগারি বিষয়ক গবেষণায় যে ব্যর ফরা হচ্ছে, 
তার প্রা্তদ্মনে দেশ কতখানি. উপকৃত 
হল ?...... বলা বাহুলা, বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
সাফলা শিল্পসমদ্ধির পারপ্রোক্ষিতে পরিমাপ 
করা সব সময় সম্ভব নয়। এদেশে বৈজ্ঞানিক 
প্রাতভা এবং দক্ষ গবেষকের সংখ্যাও কম 
নয়। তবু আশানুরূপ: সাফল্য না পাওয়ার 
কারণ, যে সব সংস্থায় তাঁরা কাজ করেন, 
সেই সব সংস্থার দূর্ধল পাঁরচালনা ব্যবস্থা। 

পাঁরশেষে অধ্যাপক চট্রোপাধায় ভারতীয় 
ভেষজ গবেষণার কথা উঞ্লেখ করেন। তিনি 


বলেন, এদেশের ভেষজ উী্ভদ নিয়ে আরও 


ব্যাপক গবেষণা করা দরকার । তাতে করে 
দেশের বনোৌষাঁধকে যে শুধু আমরা কাজে 
লাগাতে পারব তা নয়, ভেষজ শি্পফেও 
সম্বন্ধ করা সম্ভব হবে। 


৮০১ 

জ্ঞান কংগ্রেসের মূল অখিবেশন 
বসোছল ৩ জানুয়ার। এতে উপাস্ধত 
ছিলেন প্রায় চার হাজার ভারতীয় বিজ্ানী। 
এ ছাড়া ছিলেন রাশিয়া, বাংলাদেশ, পোল্যান্ড, 
ফ্রাল্স, ইউ কে, পশ্চিম জার্মান, চেকো- 
শ্লগোভেকিয়া প্রভাত দেশ থেকেও কয়েকজন 
বাশজ্ট বিজ্ঞানগ। উপাঁষ্ধত বিজ্ঞানীদের 
স্বাগত জানান 'দল্ল বিশ্ববদ্যালয়ের উপাতার্য 
অধ্যাপক আর সি মেহরোন্রা । এবং উপাঁস্থিত- 
বর্গের কাছে বিদেশ বিজ্ঞানীদের পরিচয় 
কারয়ে দেন অধ্যাপক এস এম সরকার । 

এর পর শ্রীমতী গাম্মী কয়েকজন তরুণ 
বজ্ঞানীকে তাঁদের কীতিত্বের নিদর্শন স্বরূপ 


পেজ 





১" 
০ 
টি হা ও ০০০০ শির 








চ্ীষ পাকে... 


১১ মাঘ ৩৬ 


ডারতা"য় টব 


অর্পণ করেনা পরে আঁধবেশন উদ্বোধন 
প্রসঙ্গে ভিদি বড়ো, ৯৯৭6 ফ্যার্যকাাতিক 
মিলা বছর ছিলেবে স্লীরাড হচছে। 


একটি জগে ভারত ক।গ্রেলে 


মন্া্পাতত্ব করনের গকজন পিখাত মিলা. ই 


বিজ্ঞানী। জানা 
দন্টান্ত হয়ে রইল । 


গ্াথরীতে এই ঘউীনা 


উল্লেখ কয়ে বলেন , 'এ ঘাঁমায় জামরা সঙগাই 
আনক্ত্ব। নিই মাগো আন্যাদ্য দিকও 
দেখা দরকার ।' জ্নামাধারণকে বিজ্ঞানমৃখপ 
করে তোলার জনো িজ্ঞানীদের ভাল 
আহ্বান জানান । 

প্রসঞ্খার্মে 'ড়াঁনি করাকাত়া গা পশ্কিম- 
বঙ্দোর বিজ্ানীদেন্ প্লিশংমা করেন। এবং 
বলেন, 'পাঁচ্ছমবঞ্ষোন। লয় চাইাতে বড় লমদ্দযা 
বজ-সংরক্ষগ ব্যবস্থা । এক অদ্ধাবেই চাম্ের 
জন্যে সেখানকার মানুষকে নীলের সন্ধান 
করার জনো ছুটতে হয় পাঞ্জার। হারয়ানার 
মত দরোণ্তল। অগ্রন্ক পাঁক্তমরঞ্জো কৃতী 
বিজ্ঞানধর সংখ্যা অনেক বোঁশ। আমার প্রঙ্গন, 
চেষ্টা করলে তাঁরা কি এ ধরনের সমস্যার 
জমাধান বের করতে পারেন না? 

'প্রশন এই", শ্রীমতী গাচ্ধীন্ব ম্তষায "এমন 
ঈঘয়ে আমরা শিল্প উন্নয়নে হাত দিয়ো 
মখন তা সাঁতাই ব্যয়বন্ছুল। এটা আমাদের 
দুভপগ্যা আবার একভাবে এটাকে 
মৌভাগ্যও বলা চলে। কারণ, 
আভ্িজ্ৰস্কা নারখ করে, কোনটা আঘাদেক্র 
ছরকার, কোনটা নয়, সেটা আমন্লা বেছে লিতে 
শাল। 


রহ 
এবারকার 'বিভাগশয় আধিবেশনগুলির 
মধ্যে জন্য কাঁাবিজ্ঞান। কৎপা এবং 
পলুচারুগ্সা বিজ্ঞান, শারপরবৃন্ত শিক্ষঠান 
এবং অর্থনোৌতক উন্নয়ন িভান্গ। 


কাঁধাতজ্তান 'বিদ্ভাখের পন্ভার্পাত দঃ টি 


ডি 'রিক্বাস অললেন মধস্বকা গবেন্্পা এবং 
আধক ফলনের ওপর । শালি বলেন, উপমা 
বাবপ্থাপনালর অভাবে জানতে গড় ফলন 
এখনও জ.নাক কম । হেমল, নেদাক্মল্যান্ডে প্রীতি 
হেবনে গমের মর্দোচ্ গড় ফলন চাদর 


9৯.৫ কুইখ্টাল, লেক্খানে ভারড়ে। গতর 


হবে গড় : ফলন মাত্র ৯৩ কুপ্টাল। 
নিউীজ্যাণ্ডে ছেকটন্ব প্লাত ভুট্টার মর্বো্ধ 
গড় ফল্পন ৯.৯ কুইপ্টাল, ভারতে ৯৪ 
কু্টগ্টাল। স্পেনে চারের গড় যান ছেকুটার 
প্লাত ৫৮৯ কুইপ্টাল,। দ্ভারতে 
জুটুত্ীল। নেদব্াল্যান্ডে হেকটর পক্ষ আলুর 
মরোক্ধ পড় ফলন যেখানে ৩৮০ কুইপ্টাল, 
ভারতে মার ৯০ কুইগ্টাল। ডঃ বিরাম লেন, 
ফলন বাড়ানর রাগারে মাটি পরাক্ফার দিকে 
বেষ্ট নল্র দেয়া দর্রার। এতে করে 
সারেরও সাশ্রয় হতে পারে। 


ছি 


গাছ" 


অশকেন্ধ 


৪৯ 






জরা বদন, সানোক্ষ সংক্ষেক্ণণ চলার সমস 
এবং স্কাপস্কান্াহ ওপর ধানের ফন জনেকাংশে 
ধদন্ধর্থ কষে। তান দোকিঘেছেন, সেপ্টেছরর 
জক্োবর এবং ফে্ুয়ার, মার্চ এই ছার মাজ 
ধান চাক্সের পক্ষে উপযুক্ত সময় । কারণ টু 
এটু ময় আনহ্াওয়ার ভ্বাপমাতা কম থাক্ষায় 
ধানের গাছ পাঁরপুদ্ট হয়। এবং য়ের 
আল্পোয় ফেতারে স্গান্োক মংখ্লেম্ষণের সুযোগ 
পার, সাল ফল্পনের ক্ষেতে তা বেষ্ট 
সাহায্য করে। ডঃ ভেঞ্কটকাঘবন দেখান, 
[রিেলেষ। ধরনের শ্যাঞ্লা বারহার করে 
নাইট্রোজেন ঘটিত নারের প্রয়োগ কাময়ে 
জনা যেতে পারে। 

পারিধার পাতিককষণপনার ক্ষেযে ছছলটো- 
কোঁঘক্যা্প'-এর ভূমিকা নয মনোজ ভাষণ 
দেন কলকাতা 'বিশবাবদ্যালয়ের ডঃ চণ্ডণক্করণ 


. দেব। পাঁরবার পাঁরকজ্পনা নিয়ে যাঁরা মাথা 


ঘামান্ছেন তগর এই বন্তুতা তশদের ফথেন্ট 
কৌতুহলী করে তুলোছিল। 

নতুনত্ব ছিল উী্ঘিদ 'বজ্ঞান, পারিসংখঠান 
পিভাগ, স্বু-িজ্ঞান এবং ভূগোললের আল্লো্টনা- 


| ৯০০০৪৪০০ পি 


ও০০টি। হিমালয় অপরের পুখা উপর 
বগের জলের গড় ভাপঘাতা ২১-৯7-৭৮৯৪ 









অশোক মতের সমাজ লংঙ্ 
আশা 'নরাশা (৭.০9০) গ্রন্থের 
প্রকাশক কর্তৃক প্রকাশিত 


হাজার দিন (৬:৭৫) এবং ডঃ 
অতীশন্দ্রনাথ বসুর 
(১০০০) 


রী রুলকাতা ৭99০১৪২ 


মা ৯৮৯৫০) 






কিশোরদের উপযোগাঁ কয়েকটি বই. 


সুকুমার রাষের 


আকবোল তাবোল 


নতুন পারিসাজ। সংকুমার রায়ের মূল ছাঁব ছাল্াও অন্য ছা এ'কেছের জী 


রাম়। দু লে ছাপা। [৩০০] 


তারাশঙ্কর বন্দোযোপাখ্যাক্ধের 


ভূত প্লাগ 


মাল্ষের পুরাণ আছে, ভূতদের পুরাণ লিখলেন ভাপ্াশঞ্কর, ছুবি$ি এফেছেন 


[তিনি। ভার অসরম লেগা। 
শ্রীিদ্চঙ্গ রামের 


[৪.০] 


রাঙাঁদর রুপকথা 


রুপকথার চিরল্তন রসের প্লাবন ঘটেছে, গেখকের আঁকা বনু একবর্ণ ক রন 


ছাঁব। 


[ &:০9] 


নাট্যকার বাদল সরক্কান়্ের 


শর খেলা 


ছাবতে ধাঁধা, বুদ্ধির খেল্য, দান বাড়াবার সরস উপাম। বাঙলার একমার রইু। 


মিইিভিসি 


০০ নি সি আপা শাপপাপিপাপিশিপিশ 


গা রি ৭129 গংঞা প্রা?) 1? 


৩৯এ আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র রোড । কলকাতা ৯ 
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সি দক ০০1 এ এমেযেকলাযারসএজআনেভাম 


৯৮৬ ১ 
ডা সেশটিরে। এছাড়া । মধ্য  এং উর: 
 শছিঙযায়ে রয়েছে বালন্ঠ প্রবল (৪৭--৫৯ 
ভা) মাঁপিকরণ (৪০--১০০ পভাগ্সি), 
 বঙ্পীনাথ (৫২ ভিপ্সি) তশোষন (৪ পৃভাগ্রি), 
ফদুনোর্টী ৮৯.২ ডিগ্রি) প্রড়ীত। এই সব 


প্র্রবল থেকে যথেষ্ট পরিমাণ ভূতাপ বিদ্যুৎ 
উৎপাপন করা সম্ভর। এছাড়া হসালয়ের 


ছিস্তীর্ণ অণ্ল জুড়ে রয়েছে অক্ষম বেগাবতশ 


জলধাকার প্রবাহ । সুষ্ঠু পাঁরকজ্পনার মাধামে , 


ওই লব জলধারা জলবদযুৎ উৎপাদনের 
কদজেও' লাগান যেতে পারে। 


দন্ত | 


ছি 
এরা এত 


।, হিজ্ঞান কংগ্রেসের বড় একটি অনুষ্ঠান 
বসায় সভা। বল্লা কাহুলা, একটি ছাড়া 
প্রায় সব বিভাগাশ্য় সভাতেই এবারও নতুনত্ব 


কিছু দেখান। বাঁতক্ম সোসাইটি ষথ 
 িউফিয়ার টেকাঁনকস ইন এগ্রকালচার 


চি 6178৮105.5 চলনা 01৭8 
উই. জনা ভুত ও সঙ ইলজাছুটেের 
'ধজিস্ট' উ্রুভমার্ফ বারঃনফারী 
ভাইয়েরা গ্রতিজিধি পদ দি. লি এল, 


তি 8/৬1-৯০8474 উজ 


নাথন। 


ফথেছ্ট 








ভারতীয়: পপ গবেষণা অংস্থার 
কটার জেলারেল ডঃ এম এস স্বামী- 
দেখলাম, প্রবশপ এবং নবীন 
জ্ঞানীর সেখানে গ্ভড়। রঙ্গাঙথন, পদার্থ 
বিজ্ঞান. থেকে শুরু করে উদ্ভিদ বিজ্ঞান, 
কাষি সভার অনেক বিষয়ের ওপর 
পাবেষণারত 'িস্ঞানণরা সেখানে উপস্থিত 
হায়ে বাকরণ শাশ্বর 
কৃষিজাত দাধোর সংবক্ষণ করা যায়, তা 
নয় খোলাখুলি আলোটনা করছেন। 
নিঃসংশপয় নিজোদর বন্তবা ধরণছান। 
বাশি এই দিকটি নিয়ে ও" যমন 
বৈজ্ঞানক তথ্যাবলশীর খঁটিলাটি নিল 








সাহাষ্য কিভাংব 


আলোচনা করলেন, সেই সষ্গো তাঁদের সেই, 


সব আলোচা বিষয়কে কিডাপুর বাস্কাবায়িত 
করা যায়-এস পাপারে সত্য পাঁরকজ্পনা 
রচনার দিকাঁট নিয়েও খোলাখাঁল কথা 
ধঙ্গাতলিল। 


ধনাবাদ, ডঃ স্বামশনাথনাক | সকাল 
থেকে বিকেল পাঁচিটা পযল্তি দেখলাম 
কোতহল এবং ধৈয' নিগ্য পিপ্ভাক 
বিজ্ঞ/নশ, বিশেষ করে তর্‌দ ঠবজানশ--যা 
যা বলতলন, শুনালন। তঁদিদির সঙ্গ 
আলোচনা করলেন! নিজের 
বানগ্গায করলেন। পরে এক বিশেষ সাক্ষাত, 


কারে ডং স্বামশনাথন লললেন, পতরর বন্ধর 


দলদ্ান কংগ্রেসে তথাকথিত "বিষয় নিয়ে 


 আলেচনা না করে, আমরা কমেকটি মুখা 
বিষয় বেছে নেব বৈজ্ঞানিক উদ্ভাবনাকে 


সামাগ্চক দা্টকাণ থেকে কিভাবে মানব 
কল্যাণে কাজে লাগান য'য়-তার জনেছ 
এই প্রতচস্টা। বলতে বাধা নেই, ডঃ স্বামি 
নাৎথনের অঙ অন্যানা বজ্ঞানশিও গ্রনশণ এবং 
তরুণ এনজ্ঞানীদের নিয়ে এইভাবে মিলিত 
হলে বিজ্ঞান - কংগ্রোসের আঁধবেশনগলি 
খেক আনেক বাস্তব রপয়েখাই হয়ত স্টি 
অন্যান্য বিভাগশয় সাঁমাতির 


হাতে পারে। 
কাছে ডঃ স্বামশনার্থনের এই: উাদাঙা 
অবশাই একট দ্টাল্ত হওয়া উঁচত। 


দ্উাক্রয়ার 'টেফানকস ইন এ্রাগ্ুকালচার 
'আশ্ড বাইওলাজি সামাতির সম্পাদক ডঃ তি 
দভ সূধ্বাইমা বললেন, ৯৯ নপভম্বর, 
১৯৭১ এই সাঁমিতির প্রাতিষ্ঠা। তারপর 
চার পস্ততরর এই লীমাঁয়ত সময়ে বহন 
দবজ্জানধই  সামতিক কাকির কর 


তোলার জন্যে এশাম়ে এসয্ন। 


দেশের কর্ণ যারয়া অনঃপল্থিত কেন? 


হাঁ। দিশর বিজ্ঞান কংগ্রেস উপাস্থা 
হায় বার লার এই কথাই আমার মনে হয়ে, 
স্ছল। এত বড় একটি আঁধবেশন। দেবের 


গ'তামত 


ক াসাসর এক বড সানু. ঞ 
সমাবেশে কিজান এবং প্রবীর বাপারে 
কত রকমের বিষয় নিয়েই মা প্রবীপ এবং 
ভরণ বিজ্ঞানশীরা' আলোচনা করলেন। 
আলুলাচ়না করলেন কাঁফাক্ঞানেন্র গর্ব 
415 আর পার লা 








ন.পমস্যা _ মৌলিক রি কোণ থেকে 
উনের এসব দনয়ে কথা. বলেছন। 
প্রন এই-এমন  একাঁট : সংগঠন- 
মূলক সমাবেশে কোন মন্্ণ, পালামেণ্টের 
সদা অথবা ভ্ননেতা-এদের কেউই 
অন্তত সেখানে উপপ্ধিত ছিলেন না কেন ১ 
বর্তমান লেখকের মনে হয়েছে, বিশেষ এই 
পরিবোশে তাঁদের উপস্থিতি দুটি কারণে 
প্রয়োজন । এক, বিজ্ঞানীরা তাহালে কর্ণ, 
ধারদের সঙ্গো সরাসার কথা বলতে 





পারতেন, উৎসাহিত হলতল। দুই, পার- 
স্প্রিক এই কথাবার্তার মধো দিয়ে তাঁরা 


ভারতের বৈজ্ঞানক পউভমিকা সম্পর্কে 
সচেতন হতে পারতিন। 


বলতে বাধা নেই, সলাশতরসিক, লা 
হালে যেমন সঙ্গীর্ঠের আসল রস অনুভব 
করা য'য় না. ঠিক তেমনি বৈজ্ঞানিক দা্টি- 
ভঙ্গাশ এবং মানসিকতার আধকারশ না হালে 
কোন বৈজ্ঞানিক অথবা প্রযাঙ্কগঞ্জ উদ্যোগই 
বুঝে ওঠা সম্ভব নয়। 2ম অথবা লোক- 
সভার সদঙ্গারা দেশের বৈজ্ঞানিক উদ্যোগ 


সমপণ্ক অবাতত হর শুধু গাটিকয় বাক্তির 
মধমে। এই সব বাস্তব 7কউ প্রশাসক 


'অথবা বিজ্ঞানী । ষাঁদের অনেকেরই চিল্তা 


রুটন ধরে কাজ কার। কখনও বা এক 
পিশে। ওদের বাইরেও দাশ প্র 
কজ্বানশ রাষছেন, যাঁরা হয়ত রাজনশতি 
করন না, ভিলি-দা (ছাটাছটিও করেন 
কম। বিজ্ঞান অথবা প্রষ-ন্তি যাঁদের চিল্তা 
ভাষনার একমাত্ত উপজ্ীবা। বছরে এক 
বার হয়াতা একমার বিজ্ঞান কংতোঠে 
উপপাস্থত হর তাঁরা তাঁদের মৌলিক চিল্তা- 
ভাবনার কথা বালন।। ওই আতা দেশ 
নেতাদের কেউ কেউ তো. যাঁরা কাঁষ, জন- 
স্বাঙ্থা এবং ডা বৈজ্ঞানিক পারকল্পনা 
রুপায়নের সাবধো জড়িত, এখানে উপাস্থত 
হয়ে বিজ্ঞানীদের টিদ্তান্ভাবনার শরিক 
হতে পারেন 2 এতে করে তাতা যে শুধু 
ভাত্রঙশয় 'বজ্ঞান সমাজের সপোই মোশার 
সুযোগ পাষেন তা নয়-নাজেছের চল্তা- 
ভাবনা কতখানি বাস্তব অথবা অবাস্তব. 
নাদের উদ্দযোপোর মন্ধা নট কোথায় অধ্ধবা 


দিকভাতব সেই ভাটি দর করা যায়-এমন 


অনেক কিছুই তাঁরা বুঝে উঠপত পারবেন 


বা 


কংশোসের ক্ষেত্রে কপধাযরা 


টা চোষ 


আমাদের অনযযোধ, 


দেখন। 


ূ সমরাঁজং কর ডু. 





॥ উনআশি ॥ 


সম্ভবত আকাশের কোনো এক প্রান্ত 
ছোট এর টুকরো চাদ বিরাজ করে আথবা 
করে না, িল্তু রাফ্তার এ্ল-পরানো। 
মমস্ভ বাতগুলো নিবাপত, এবং আশে- 
পাশে সমস্ত বাঁড়গুলোর কোথাও একট 
আলোর রেখা না থারা সত্বেও সব কিছু 
অস্পস্টভাবে দশামান। অন্ধরূ রের নানাবিধ 
রঙ কান্পো, কৃষ্ককালো, লৌহকালো--কালো 
অন্ধবার শাশর পড়া গাছের পাতায় 
চিকডিক করে. পুকুরের জলের রেখায় 
রিচ্ছারত গৃহকোণে দিক কালো, সতম্ভে 
জমাট ঘুটধু.ট, সাদ দেওয়ালে প্রদোষের 
আলোয় আবছা, আকাশ সদরে, নক্ষপ্ররাজ 
কোথায় উধ ও, মাঝে মাঝে দু একাট 
কিকাঁঘাক ব্যাতিক্রম । 

প্াদকেপ খাল পকে ছাঁটে, গল্তবহিশন, 
অতএব আনশ্চিত ওর গণতাবাধ,। মোড় 
পেলেই বাঁক নেয়, অনাথায় মুখে যতক্ষণ 
বাধাহীন সিধা ও চলতে থাকে । রাপ্রিকার 
'পাখদেশ্ধ দেখা খায় না, কিন্তু মেকেনো 
ধাতুর তুলনায় গভীরতম নিঃশব্দ শী তির 
এই রাতে কোথায় কী 'বাচতি আত ক্ষীণ 
শব্দ ঝেজ যায়। বাঙ্তাসহাীন, নিম্ঞলা অন্ধ- 
কার প্রকৃতি, তার স্ভথ্ধতার মধ্যে সহসা 
কখনো ঝিল্লক্বর গোনা যায়-ক্তাঘিত 
গ্রবং স্থালত, ছোদছশীন রাশস্টতা এখন 
নেই, অথবা হঠাত কোথায় টুপট্াগ্‌ 
আচছ্িততে দু এক ট আত মু খান, ঘেন 
*াশতে কোঁকড় নো উছু গাছের পাতা থেক 
নিচের বুক-খোলা ডাগর পাতায় ঝরে 
[গাঁধরের ফে্টা। কিংবা রহাধক্ব র ঘন্ধ 
থেকে হঠাৎ আসে, ক ভেলে, চকিত ঘুম 
: ছাড়া কুহর। মত 

নরদিবেশ , শোনে না, মাঁদভন্কের 
সীমানা জুড়ে এক অবোধ যল্মণা, 
ঝাপসা এবং গালে জল, ফাটা পায়ে রক্ত 
পাত হয়, শীতবোধ নেই। না না না, তুমি 
চলে থাও, তোমার মধ্ধর কছে। অবাধ, 
যণ্ধণায় নানা বাসনত জিজ্ঞাসা বিজ্ধ হক 
আধকজডর যন্ঠাপায়। : সম্মত ঘঠনালন:হকে 
মনে হয়, কী এক অঞ্জাত অপরূধে আড- 


চোখ. 


প্ত, নরকে টেনে নিয়ে যায় জশবনকে। 
এখন একবা'রর জন্যও মনে আসে তমা সন্ধ্যা 
রামের কথা, ইন্দ্রনাথ-মায়াকোভ স্ক-ইজায়া 
এহরনবূর্-পারীর পতন--জয়নালগ আবে- 


দিনের ছবি-তাঁলর টানে ক্ষুধার গোঙাীন 


শোনা যায়_আর সেই অভ্ভুতপূর্ব 'স্থর 
চির্রসমৃহ ক্যামেরায় ধরা, সোঁদা গন্ধ কাঁচ 
ডাঁটার মতো মেয়ের; চলে যায় ভ্রাকভরাঁতি- 
বিমান অবতরণের ক্ষন তৈরি করতে--অন্বের 
সন্ধানে, প্রকৃতপক্ষে টর্দানক ক্রেতার সঞ্ধালে, 
দনজেদেব বিক্রয়ার্থ। জ্থির চিত্রের নিচে শুধু 
একটি ছিজ্ঞাসা মু্দুত, 'কপ্ট্রাকউররা এদের 
কোথায় নিয়ে মায়? কাজের সমানে অথবা 
আত্ম-পবক্রয়ার্থে ১ জিজ্ঞাস, অকারণ, নয় 
'কশ 2. অথবা বিদ্রুপ ত্মক্ক  সকক্জই অনিবার্ষ, 
যুদ্ধের কারণে । 'ব্রদবশের প্রশ্নে ইল্দিরদা 
_ইন্দ্রনাথ বিব্রত জবাব দন, ভারতের যু্ধ- 





ৃ 


ঘ] ফোজের ঢা রাড 
ড়ারপরে 'ন্ক্টামার খানকে খোঁড়ারো 


নিক বোধ হয়, মম জে থাকে জর 
একটি মখ-্টজননজা আত গনি ডোছে 


গড়শর প্রেরগালন্দায় জয়া। উল্নাগে গোল। 


কাতায় মায়। জ্মাজ সঙ্গাযারায়ে কাতাগর, 
বিজলি বাতির ভালোর, ফটোনল দয়া 
মুখ পেজিসলের রেপায় এর। ডারগতে 
ইজ্নরদার “দািক্ষ' করঙ্ধের আনলেগর, 
মতুন লাইক্রোর ও ১০৬, 
তোলার আলোচনা . এবং 
আব 

িদবেফোর গগন লে-সব কিছুই ঘলে 
নেই, ঘে-উফ্জবল চোখের দি হাম ওযা 
দুই ভূরূর মাঝখানে জ্থাপিত় স্ছিল। ওরং 
তারপরে ও কািয়োছরদ প্রামক নাক্তিড়ে, ছায়া 
ও ফাঁছপত বাঁ আলোর মাঝে মায়ে ভোগে 
থাকা নানা ঘখ- যেন গহোর পক্কীরে। এই 
তো যুদ্ধের ছাবি। মনে হুয়োকধর রাদযেজের। 
গালের উচু হাড়ে প্লান মাপা এনং ভৃর/র 
িচের গভগর অলাকারে এক জন, আকার 
কাযা, ইদ্বরচক ড়াক্ষে গানক্ দরে, 
আর 'িশ্দিবেশকে দেখা মাত ঈচ্বরেশ কাছ 
সংবাদ শুনতে 1... 


সেই এক পন নিয়ে গ্মীদবেশের গহে 





পরিবাজক . প্রাচ্য-পাশ্ঢান্ত্য . পধেপ্রবাসে, 
দেশে বদেশেরা 
শোৌরবময় তালিকায় নতুন দংদোজন 


শংকর-এর 





গল্প নয়, রমারচনা নয়, উপন্যাস নয়। 
ঘনঘটায়, রচনার রমণীয়তায় এবং 


যেখানে যেমন 





বি্তু ঘটমার 
নায়িকাদের 


নাটকণয়তায় র-দ্ধশ্বাসে পড়ে ফেলরার মতো বই। 
সাত মানে ঘণ্ঠ মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে ) ৯০০০ 


আপি পাপা শিপপাপ্ -িকিপিসপীপপিপিপিপা তা পিপাসা ৮ পাস, 





মিনি 


নিশ্ববাপণ টু ॥ :৭৯/ই৯বি মহাত্মা গান্ধী রোড় ॥ কলকাড়-৯ 








পিন 


পদ ১৮৬৭০), 
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থাকে, কার অঞ্লযালি সগকরতে এক বছধ এক 


গ্রাস আত ওয় কলকাতায় শগন-কার 





হড়ধল্যে সহসা বেজে উঠছিল: সাইরেন, 
. কামানের বন হুংকার, নারখর আলিঞান, 
ফেলে আসতে হয়োছল আলোয়ান? সকলই 
ধক, পবন জিদ রাত থার | 


পারলাম 2 


বেশ থমকে দাড়া, ফোঁস ফোঁস 


টকেযো কানে আসে। ডান 'দাকে ফিরে 
তাকায়। পূরুনা দরমায় বল্ডার ফাঁকে 
দভিতার়ের আলো দেখা যায, কোথাও আনিক- 
কান ভাঙা বেড়ার ফাঁকে স্পট দেখা যায় 
মানঘের মৃখেক ভগনাশে আর দুই একাট 
আশানেয় ফলোঁকি। বুধাতে অসুব্ধি হয় না 
কামার হাপর টানে, শীতের গা শর লাম 
কাজ চালে কামারশালাম্ম। দিনাজগা জামার 
হাতা দিয়ে চোখ মোছে, পায়ে এখন মন্তুণা 


জারারিহ ভিজ, কোক ঞব। 


অনু লা. উড: 
এক এ ঝংকার. এক... 





আধ হস্ত: বির গর জারলানো ছাপ 
জিদ গা জেকলিন কাধ রি 
করেন মাধ. কাযোরপহিয়েরা: হরাতো 
না? ওক বলে কৈ জানে। হতো 








৯০ ডে কল বি কু দে 
2৪ য় না, খা 


জিগযাসা। ঝঝ হাটতে অ'রম্ভ কর, ভাঙা- 


| চোরা শ্শ ইটের রাস্তায় পা ফেলতে কষ্ট 
হয়। সাশ্ডেলে তবুও পায়ের নিচে একটা 
আব থাকে, এখন উল্মৃন্ত গোড়াল এবং 





ধারে ধারে ফটলগযলো বাড়তে থাকে । চলতে 
পায়ে বত পারে, এই এবড়োনখেবাড়ো 
রাস্তায় দঢভাবে চলাত পার না, খোঁড়াতে 
হয় এবং এই প্রথম জিজ্ঞাসা জাগে, কোথায় 
যায়; যায়? 

দতাদাবশ একবার স্তন ফিরে তাকায় 
িনানতু দাঁড়ায় না, আবাল সমযখে ফিরে চলতে 
থাকে, ওর চোখের সামনে শিটালর শন্ভ 
গথ, অঙ্গাল ঢোখ। শিউলির প্রতিটি কথা 
অ'লার গুর কানে ঝংকৃত হতে থাকে। ঘপা 
আল আবিশনাস আর তীর আভযোগ। 
শিউর গ্াখ উদ্ভাবিত ওর তোরা বয় 
বয়দের সেই ঘ্নার কথা মন পড়ে। যে-কথা 


লাহশাহয থাকত হল প্রতি লিন হছে ও 
গর্জে বসন মাত হাখন।। ওভড়ি। পাতে 
গড়ে যাবার জা/গঞ্ড হঙগত্ত খালী মাথতে 


তু্বেন দা। কায বসন্ত মারতী 


গগন!র কেক সধমতম (য়ামকপ ওকি 


ঘধে। প্রবেশ করে [সিকি গসড়ব, 


স্রাশষন্ধ করে তুলবে এব! আপনা 


(গীক্দষের কমনীয়তা বছ বছর 
ধরে অক্ষ যাখুব। 





নি পু জগ কিং ঠাই লিও? ভা নিও ছিদ্র) 


সাবা পণ্ডিত 2 








মই দিকেশ প্রস্কৃত সিল লা. তথাপি গু 
ভাগে প্রহার ও লাঙ্থীনা জোটে। জশবানের 
সগস্ত কিছুই ক. এমম অসহায়, অজ্ঞাত 
এবং ভয়ংকর? এই সব. ঘটনার মধ্যে ওয় 
সঠিক ডায়কা ক, ও ধুঝতে পারে না। 
৭শউালর এতো উল্মন্ত রাশ ও গা কিসের? 
ভ্রদবেশের কোনো কথা শুনতে চায় না? 
এবং এই প্রথম ওর মনে হয়, শিউলির মৃখে 
একট নাম একরারও উচ্চারত হয়ান, কে 
দাস করতে পারোন, উদ্বেগাকল সংশক্ষে 
মধ্দির নামটা মুন এাসেছিল। অথবা 
দুজনের মাধ ঘাঁনষ্ঠ 
যোগাযোগ বর্তমান । বিদিবেশ আর কখনো 
মধাদির কাছে মাত অনিচ্ছক ছল, তা না। 
নে প্রুতাশা ছিল, প্রতণক্ষা করেছে পাপ্ডতদা 
ট্কানা একদিন প্রথমবারের মাতা ওক যেতে 
সলবেন। বলেনান, দুজনের মাধো আমেকবার 
দেখা হওয়া জান্তও। দদিবেশ নিজে মান 
মনে পা পরমিহেহি সেই বাতি 
দু পাল বেড়ি পঠজায়ে দিয়েছে, যেরাধ 
এখানে তানি ত. নিরত্তর, দুর্বোধা। শিউলি 





এপ নিশ্চিত কিন, সেই রাম শি 
্াটচঙ্ল ৮ যদ এতো নিশ্চিত তবে 


, গানেশর কোনো কথাই শুনতে চায় না 
' কেন, 

[দ্র আবার দাঁড়ায়, বাস্জার ধারের 
কোনা বন্ধ ঘর থেকে ধাপ ধাপ শন্দ ভেলে 
'্সাদস। ও বাঁ দিকে ফিবে তাকা, প্রায়াল্ধ- 
ভার »খালা দরজার দভততর একাটি মামংঘের 
[পিছন-ফেলা মীর্ত দেখা হায়। আভতিক্তিমিত 
আচুলা সেট মানুষের অড়ালে, মাথা গছ 
পিঠির গুপর কিছু ঢাকা, তার ভাল হাতে 
হাড়াডি ওঠাননামা করে। মচিপাড়া, মাদবেশ 
চিনাতে পাপ্র। মুচি কাজ বারে শশিতের 
গভশ্র রাতে এইট সব মানযাদর কাজ করার 
£বষয় ওব তাজানা | লোকাটর বিশ্র-সংসাবেক 
গকানো দক নজর নেই । একটা কৃকুর 
লোকটার গায়ের কান থেকেই যেন গয়গার 
বরে ওঠে, তার পরই হঠাং লাীয়ায়ে দরজার 
কাছ এসে লালের স্তব্ধতাকে বিদীর্ণ কষে, 
না, কেবল তার গেঙাপনা স্বর শোনা মায়, 
শপ রহো বেটা, ইধার আও" কুহারটা 
তথাপি তারস্বরে ঘেউ ঘেউ করে, কিন্তু 
দরজার গণ্ডি একবারও আতিক্রম বরে না। 


মুচি তার কাজ করে । ত্রিদিবেশ হাঁটিতে থাকে, 


পায়ের যল্ণা উধহাহ্বামী হটে শরীরের অন্য 
অংশে ছড়ায় এবং সারা শরীরে একী 


১ সাথ ১৩৮১ 


[রণ লাগে। আমি ক সত মিথ্যাক নাট ও 


দ্বেশ জিজ্ঞাসা বয়ে এবং জানে খন 
্া ভাষণের কথা 1? এক ধর এক আম 


লিতলায় পড়ে, থাকতে দেখে না, মধ্াঁদর 
৫ কথা বলা ও এফাম্ত অসম্ভব বেধ, 
| সৈই অসম্ভব এখন শিউীলর 
. হিদিবেশ ঘটনা বাঙ্ক করতে প্রদ্তুত, 
টাল শুনতে নারাজ, কায়ণ এখন তা 













হাজনশয়।  ক্ষিচ্তু মাঁদিবেশেয দায় 
কর ও মৃক্তির উপায় ক? এবং ফে 
[ছুল ? 


| রিদিবেশ দাঁতে দাঁত চাপে, আবার 
হরণ লাগে। ও পকেটে হাত দেয়, ডাদ 
বের পকেটে দোমড়ানো মোড়ক । পকেট 
'ক বের করে সস্তা সিগারেটের পাকেট। 
টাতাড়ি দোষড়ানো প্যাকেট মোজা করে, 
তর হাত দেয়, এখনো দা গার 
শটি। ওর শে জল এপস পড়ে, একটা 
হন অন ভাজ্ঞ উজ্জীবিত হয় হয় এবং অনা 

'রপ্ট হাত দিতেই লাইটার শব্দ পায়। 
7 পিগারেট ভুলার মো নরম ও 
"ল্প, সাবধানে টেনে টেনে সোজা করে 
1 চপ ধার এবং এই প্রথম ঠোটে একটা 
দু লাগা অনুভুত হয। দেশলাইয়ের কাত 


1 


হলয়ে সিগারেট ধরায় এবং দেঁশলাত 
লিট রখ গিয়ে টর পায়, গাকাটে 
মা, শিউালর প্রনো শাড়ির ছোড়া 


বট টকরো, রূমা'লর প্রয়োজ না ও গাল 
॥”+ লড় রাস্তার মোড়ে এসে দাঁড়াতে মা 
1৬758 বাঁদিকের বাঁকের মুখ থেকে ভঈরর 
[সাল ঝলক ঝআটাত রধয়ে আস ট্রাকের 
পাজনি শুনেই বোষা সয় 
"ধক ট্রাক তাতি দ্রুত ছে আসে । িদ্ত 
দালশ কৌতাহলিত হয় উল্লাস অটচানসর 
দ এলং "হা ধাবমান ট্রাক থেকে আগস। 
চল পাতির ওপর আনলো পড়াতিই ও পরে 
"লা এবং অট্রহীস হঠাৎ রুদ্ধ িংকারে 
পণ হয়, কের গাত মন্থর হয়ে আসা! 
লর গখের কাছে এস প্রথম ট্রাকটি প্রায় 
'থমে ঘায় এবং ট্রুকের গওপব থোকে কউ যেন 
ধপ কায় লাফল্য নামে না ধাক্কা দিয়ে ফেলে 
য়, "চংকার শোনা যায়, ক্টার্ট ঘোয় ! 


টাকগৃলো গজন করে নিমেষেই চলে 
তায এবং টাদর জড়াতে জড়াতে একটি গার্ত 
টিদিবোশর দিকে এাগয়ে আসে, যার ধাঁতির 
প্রায় সবটাই রাম্তার ধূলায়) ঝাঁটাত আলোর 
তাগসারাণ কায়ক মৃহা্তোর জনা অন্ধকার 
রি বোধ হয়, তার পরে বিস্মিত 
'তদলেশের চোখে পড়ে, একটি পার্ষ 
%1হদ্না সবার কাঁদে, কিছু বলে ভীড়ে 
তি জাগা নগ্নতাক 7 কলার 
টা লার। জাল তাদিবেশ একটা সারে 
মল্ই ঘার্ত তার দিক ফেরে এবং হহাং 
ফ'পল় কোদে উঠে বলে, 'শায়ারের বাচ্চারা 
আমাকে মেয়েমান্ষ ভেবেছিল! 









রি হজশন। 


মস হাক: 


| আপনাকে তুলে িঙ্গ। বলতে বলতে আবার 


বলতে . 


তে শিপ মাড়ো আআ) শে কাঁদে এবং 





আহা ধ্লে আমি. গায়ে মাথায় চাদর মড় 
. দিয়ে আগাালাম, আর শালার নে করেছে, 
রগ :শটিলিক য়ে বিপর্যস্ত অধগ্থায় অ 


আম বৃষ যাথায় ঘোমটা: “দওয়া বট, সেয়ে 
নর গাঁড়, গ্াঁময়ে কুত্তার বাচ্চারা 





শিপুয় মতো আঁ আঁ শঙ্দে কাঁদে, 'কদ্তু 
ভাঙগাধাপ্ত হাতে যথেষ্ট চেছ্টা করে ধাঁত 
পরতে পরতে শনাগ্রো বৈজম্মাদের' সম্পকে 
একসধ্গো আনেকপালো কটা বিশেষণ প্রয়োগ 
করে যল্যণাকাতর 69 'শালারা আমার 
পারশরের আর কিছ: রাখোঁন, উহ । কশ মার 
ঘারাল মেয়েছেলে নই বলে। মতাল্‌ শালার 
চোখের মাথা খেয়েছে! আমার দোষ ?? 
অভাবিতভাবে লাঞ্চিত মুর্তি এবার 
তিদিবেশের দিকে তাকায়। 'মদিবেশ কেবল 
িম্রাণত না, ঘটনা এতো আবশবাস্য মনে 





৭ 


. ৃ ৪৮৯ 
হয়, এমন | অভুতগ্ে ও ধাধরন্দে ছয়ে 
থাকে। কণ বলা উচিত: এ বয়ে ও কিছ. 
স্থির করতে পায়ে না। র 
স্তিমিত হলেও মানুযাঁটয মৃখ স্পট দেখতে .. 
পায় না, বয়সও সঠিক অনুমান করতে পাকে 
না, কেবল আঁবমাঞ্ত খাড়া খাড়া চুক জায় 
10528 | 
করে, 'কে ভুমি তি | 

মিদিবেশ তৎক্ষণাৎ কোনো জবাব দিতে 
পারে না, কিন্তু ওর প্রাণে মদের গন্ধ 
পরশ করে। লোকাঁট এক মূহর্ত তাঁকয়ে 
থেক সহসা মুখ ঘুরিয়ে নেয। খশাড়যে 
খঠাড়য়ে গালর ভিতরে এঁশিয়ে যায় এবং 
গোঙানর শব্দ ভেসে আসে। তাদবেশ 
[নশচল পাথরের মতরি মতো দাঁড়য়ে 

থাকে। ওর সমস্ত িল্ভা ও ভাষনার মধ্যে 
এই ঘটনা যেন তাঁক্ষ! ছঠীরকাঘাতে একটা 





স্পা ভাস এা-ওপিিরনরিদিনতাহরি 


অমানুষ ছায়।ছাঝর লেখক 


শান্তপদ রাজগ্‌রব নতুন উপন্যাস 


নিঃসঙ্গ যৌবন "* 


এদেশ) পিতা তপাতিত শিস পিক 


সর আপ সা পপকপিজ পিপিপি শিপ পলা পিপিপি তি ০0৩ ট পিশাশি শা িিশিটত তশা 


তারাশঙ্কর চটি '*দ।|পাণা।শেব সবশেষ উপন্যাপেকর রি ূ 


দ্বতনয় খণ্ড « 


/্ টো ৃ্‌ ২০:০০ : 
বধ ৬ ৫ ৰ 


পিপিপি পপ পাপ পাস্পী সি পাশিিপিশিশপাটাতিতি পিসপিপগধ০। পশপপপিত 91 সা পাপাশপীসপ 


নবশখন দত্ত ** 





৬:০০ 


এাজেন্দ্রকুমার মিন 





মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । 


জলে দেখি জোনাক ৮০ শহরতাঁল ১০০ 


পণ্চানন ঘোষাল 


প্‌শলশ কাহনশ ১০০ ক্ষোভ 


পাও কী ৬ পপ জেপি ৯ পক পা 


মণ্ডল ধক হাউস 1) ০৮/১, * 


রা রা, 
রর টি 





শান্তপপ বাজগ্‌র, 


১৬:০০ 





০৮ শি বাপ 


শঙ্করণপ্রসাদ বসার নত নতুন বই 


কাঁৰ ভারত 








পলিশ শশা ও 


এঠা কা গান্ধী রোড রী কলকাতা ৯ 


সাপ পাপ 


০০০১০০৬০১০৩ পপ 


অন্ধকার অনেকটা 





. আটে জন |. জল বাদ বান 
প্রতিভাত হয়। জোষাটি ক্তজ্ষকারে অদশ্য 
শুয়ে যায়, গতঙ্ধতা নেমে জাসে, এবং আহলে 
দজ্নার়েটের অজ্গারের স্পর্শ হিদিবেশ 
নচাঁকত হয়। শেষাংশ ফেলে দেবার আগে, 
আর একবার দুই আচলের ফাঁকে শেষ টান 


লোকদটর কথা এখনো অবাস্তব আর 


জবধবান স্‌ ডিপ ডা 





পড়ে! রে না আরা হক জল বন 


খোলা বেড়ায় দরজার 'ড়তর়ে, দাওয়ায় ওপয়ে পালক ্ষঃ ঈদ 
একাঁধক মানের ্বিরে বসা জটলা দক .. ০ ৰ 
গোচর হয়। কারোর : মুখ দেখা হায় লা, . জে হা 


জালোকে চার পাশে শ্বিরে সবাই আসন, 
এবং সকলেই মাথা থেকে পা. পয 


 বস্তাবৃড। তাদবেশের ঘ্রাণে লাগে... তক ঙ্ সি ইয়ে দা 
গন্ধ, এবং সহসা একাট মাত ওক .. পীড়া য়ে দা বনী, 


নামনে ছায়ার মতো ভেসে ওঠে মনে হয়, শে আস 
ঝলকে ঠিকরে পড়া পাশ ২ যাবা 
অন্ধকার জালোক গতিকে ১১ আলাল মরদ মাল পাড়া বা 


দেন 
ক ঠন্ডা চোখের মতো দুটো চোখ ওর পভ লাগাও হাম সাথ, ঘর দি 
দেশ বড় রাস্তায় উঠে আস এবং কুকুবের গরগর করার মতা "স্তরে শের ভাগে জবর 
ঘন মল ই... 0: থা 
রা গিঠসেহে, তাপ পিছের বোধ টন শোনা বয়, 'কৌন্‌ট করে, শাক কেও, 
রাস্তায় গা দায় জনেকট। টা টা দেই মৃহ্তেই এক পাশ থেকে স্কাক্ মদ মবপণ্ন বা? যী 
ঘা দঃ নি র্‌ 
বরে? ও উত্তর হা বটের শব্দ এগয়ে আসে, উর্চের আলো, আবার স্খটলতভাবে হাসে, বর 
লেকটর নদ মার কথ। গে ঘা মণ তক্ষ: ঝলকে চোখে হানে) 'বীদবেশ চো ছর পর বাচ্চালোগ বোবে জা 
ক ঢু (4 দা, জহি শত ৪২ 
পিছন কে ভাবার! ৩ ৮ ১ বোভে এবং আবার খোলে এবং সেই পাঁড়াকো, উঠও হামিকে সাথ" 
লি শ্রী £ 5ধ, (তত ১৭ খ ্ * ্ 2০০৭ | 
দেওয়া: নেই চাদর নই ্ টির জালো্তই একজন সেপাইকে ওর সামান পু যাদ'বগ জন্রেস কর না 
টা জর ওরে কী পন এলে পড়াতে সেথা আয টের আলো তোমরা 
ছি পু ০ উরে সদরে বক না 
হে (লগত তে শা এ 2 " পৌর ঘা ভণ্ড শা শ্বেত) কর. রি 
রর ও লেজ পু ন্টী / রে দি, শো চি রর পা টির এ ক মহত ভাবে মি 
রে / অতভপর ঠীক্ষেক আল) আর শব্দের প্িলিৰেশ অবাক ৯ করে, শিম্ধাল্ক 
টড ৃ রা রর রে ভি নি ্ 7 ৫১ " গঙ্চো নিযে, এ হয়ে ধা 
রি ্ রঃ ডর এবং সোজ7পু জি এ টি ৪. লোব ট্র দই রক্ষিত নিচে (গে এ 
হর কিত উল এ এ রি ঁ বোস্টিত। ও “কছ, বলবার জাগেহ; এককন চেপে খরে, টেনে তোলবার চেমী সা 
নি জাতির হোলো ওঠে ভারে ই মাকিবাক্‌ হায় নাত ঠা 
লক্ষণ নেই। দঙনের রাস্তা আবছা, ' গ্ডা, এক বস্তা পাথর কচির মতো 


'কদকে গভাঁর নদ্মজা, মাঝে মাঝে গাছের 
যায় অন্ধকার নিবিড় । একটা চটকলের রেল 


ইাডংএর ধারে দাঁড়রে ঘিদিবেশ এক 
রে ভাবে চেখের লামন ভেসে ওঠে 


নাথ [মস্তরর মুখ । এথাংন রসত। হন 
77 এতো রবে মিস্তিরির কাড়ি 
যেতে ইচ্ছা কর না, মনের ভিতর ঘেকে 
কোনো সায় অনস না। সোজা উত্তরে গাছল, 
দুটো মিন আতক্রমের পরে, £ভতরের 


“এই এদকেই--।' এবং কথা অসম্পূর্ণ রেখে, 
বঙ্চন ভেদ করে দ্রুত 


ওর 'বস্ময়, তের এই গনতখর রাতেও জয়া 


লাল কাণ্ডাবাক। ছোড় দেও দর ই কোই 
জ্য়ড়ি খেলোয়াড় লহ হায়) তার পরেই 
জিজ্ঞাসার স্বর শোনা বায়, ইতি রাত মে 
কহা ষা রছে' বাধ; 


প্রিদবেশ কোনো রকমে উত্চারণ ক্র, 


শরার/ প্রাঁলোকটিও রিকেশের সধ্গোহ 
লাগার, এবং র্িদিবেশ ব্যঝতে পারে, যী 
মাতাল লোকটি একাল্ত অসহব. ও? 
সেও ওঠবার নিরথি চেজ্টা করে। কক 
বারের চেষ্টার পংর ব্রিদিষেশ ্িসিকটী 
সহারতায় “্লাঞ্ষটিকে তুলে দড়ি করা 
সমথ' হয়। লোকটি অনায়াসে তার ডন-কাদ 
মাথা এক হাত দিয়ে ভ্রিদিকেশেদ গ্ধ 
জাড়য়ে ধর, অনা হাতে মালো” গলা 


অগ্রসর হয়, এবং ওর 
লে পড় যার এটা রহমানের জৃনার অভ্ভা। 


বাজী অধাচাষত অগ্ুলে ইন্দ্রনাথাদর বাড়। 
ধাড়টা চোখ সামনে ভাসে, দরজা 
জানলা বন্ধ স্তষ্থ ঘক্ত পুর*-- 
এবং জয়া। 'ঘাদবেশ আর একবার 
পন ফর তাকায়, এবং নখ 
ফিরিয়ে নেয়। নিজর বা ইন্দুনাধের, 
বারো বাড় যাওয়াই সম্ভব না। উত্ত-রর ? “কু, 
দূরে নম রাত, ভার বুটের শব্দ স্পছ্ট 
ভেসে আমে। ও'দাকে থানা, সম্ভবত প্ীলস 
আনে, এবং এই সাক্ষাং '্রদদবেশের কাছ 
অবাদ্কত ফোর হয়। এই মহত্তে ওর চোগ্খর 
আনে ভেসে ওই লহমলা্দর কাত হয়ত 
পেখানো কো না আমর মাত পারে। এখন 
কোথাও, কা অজ্ছ হান রটে, জথবা 
কোনা ্ পপ কক অশ্রত্র হত, 
আভএধ উুমঘী বান্তীত উদ্ছিগাকতাজণ 
কেলেঘুণ পাছে 2 স এই গ্ 
উজঘদনতন্ধ ২.৮৬-5৭নন। ভ৬71 


পিপিপি 
মাতে ৮ 


চা 


নু 
রি 


খ্ঞ 


খেলা চলে। এবং পঠলসের সেপাইটি এখানে 
কেন রর কত লোক জেগে থাকে- কামার, 
মুচি, জ,য়াড়, পাালস, এবং ক্রমশ সরু হয়ে 
আপা গ্হর মতে রাস্তার ধারে, টিনের 
দরজা বন্ধ ফুটোর আলো, নানা শব্দ ও গন্ধে 
ও টের পায়, ছোটখাটো বেকারর শ্রামক্রা 
কাজ করে। 


'উভ- শলে, হাম কো কি এতনা তাগদ 
হায়, তুকে লে যায়? ম্ঘণলোকের ক্লান্ত 
বুম্ধ স্বর । 

নিদিবেশ গমূক দাঁড়ায়, ওর গায়ের 
াছেই নদ'মতি ধারে একট মর শায়িত, 
৪87 তাকে হাত রঃ টেনে 


পরে শান লোকটি গারে 
চকাস 2 একট 


টি. ই রটে: : করে, 


রদ বৈষ্ণর ননে হয়, লোকও চর 


পয, 


মেশানো 


স্থলোকাঁট এবার িলাখিক ক, ...দ ৩ 
বুল, 'শালে পড়ি ্‌ | 

কী অথ" এই গাঁড়া শব্দের, “যে 
জানে না, এবং ও গ্রীলোকটির হাস শন 
অবাক হয়। প্র্ষাঁটি সমর্থন সূচক শব 
করে, হ'-হ'' তার পরে গদিবেশের কাঁধ 
ওপর মাথা এলিয়ে দেয়। তক মদ ও রাকা? 
মরলর গন্ধ লাগে ওর ঘ্ণে, গায়ে শহর। 
লাগে। 

'চালো বাবা), চ্তালোকাঁট বলে, এবং এ 
হাত য়ে পুরবটর গলা যেন্টন ক 
যে-ছাতের ঠাণ্ডা অঙুলগুলো ভিদিবেশে 
গজ সপশ করে। রি | 

ঘাদবেশের নাকে গোবর আর. কা? 
গহ্ধ লাল, তাণ্ডা জাডফাগদলে 
স্পর্শ কক্শ। লোকট্টর পুরা কোফা প্রা 
ওন ওপতয়, ধীরে ধসে টলতে টলতে চরে 


০. 
০1005 সদ 


রগ  শৈশরেন তোপোরেও ই 
নারোগর্কে আরা াখারণত এন 


₹। 011 2 
পু 


( ব্যাধ, এবং বার্ধক্যের না হলেও ও ্ ্ 
য় সীমানা: 'ঝণিড়া বলে পরনে বরে +. পিসি 


এতাঁদন। ইরুছযীরন।আক্গের এক . 


য় পাওয়: গেছে, আতকজনক 'খবর। 


বর্ষে প্রা হাজার স্কুরে-পড়া বাচ্ছা- 
মধ দূশ-ব রোটির দূবলি, হৃদয় এবং 


টি হহাগপ্ডের বাত. _রোগাক্ান্ত। 





জনা স্নেহ: পদার্থ খাওয়াও যেমন 


ঠিক তেমসই আঁতীরম্থ : হলে 
কারণ হাতে পায়ে।, | 






' যে হাদরোশের বীজ বপন করা . 
ধম ধরা পড়ে দকছীদন আগে। 
গাস্মেও ধমনীর কাঁঠিন্য বা 
আধ অটিনারজ-কৈ পাঁরণত 


্স্থা মান করে নেওয়া হাতো। 


'যদ্ধে সাত সোনকদের শধদেহ 

করে দেখা গেল দশাটর 

১ আটটির ধমনীর ওই অবস্থা। 
বয়দর্স এরা বাই তরুণ। 

ও. বা কাঁচা কিশোর বয়স, দবশ 
রেবও বেশ নখচে। কফৈউ বা লিশ-এর 
না উপারে। চাকংসাবিজ্ঞান অবাক হয়ে 
লি এই নতুন খবারে। তাঁরা চমাক উঠে 
ফল করলেন" উত্তরকালের হাদ্রোগীর 


“শা কারণ বহু সময় হয় অহপ বযাসে। 
এ নর দেওয়া খাদ 'হ়তো উপযোগণ 
মূনা। 


আদর করে বাশকি ভাবা পিক্ছুকা গীহে 
চ্চাদ্র নানা দিচ্টাম্ল ভাজাভুক্তি খাওয়ালো 
সা) ছন গ্নেহরহূল দুধ, ক্রীম, ডিগ, 
[সি বিশেষ, করে ম্রানষের মার্শা 
কলারেস্টল বাড়ায়! বেশী মিষ্ট, 
কক পোস্ট ইত্যাদও ; অপকার করে। 
নস্পাঁত, মাখন, ঘি, নারকেল লে বাক্কের 
স্নহ বাদ্ধ করে। তুলোর বাঁজের তেল, 
তল তেল, সরারশীনের তেল, ভুটার তেল 
চাবহারে বাক্তের ক্লোরেম্টীল নামে। : সেদিক 
থকে সরষের তেল ও বাদাম তেলও ভালই । 
পরসংখ্যাপন পাওয়া গেছে ফে বক্কে সেনহ 
কম থাকা ও ফ্লোরেছীল বাঁদধ না হওয়া 
জসুরোনা থেকে বাঁচবার উপায়। 
ফল, বম চাঁক্যুক্ব মাংস, মাছ, খাওয়ার 


অভাস ছোটাবলা থেকেই পত্তন . করা 
দরক প্র! 


দৈখা পোছে, [শিশুরা যখন মাডদতনা। 


পান থেকে গরুর দুধ খাওয়া ধরে তখন 
তাদের. ধ্কলীর . ভিতরের ... দক 
য়েহে  পদাথের 


| ডোরা 
কাট দার. ক্কাতে ষ্ড় একটা 


ফলে এপাঁলি -অদশ্য 
হয়েও ায়। কিন্তু কোন কোন-ক্ষেতে এল 
খেকে যায় ও. নতুন ক্লোরেস্টল ও স্নেহ বা 


চি 


- চাঁর্ব জমা হশ়্।: জক্তুদের মাধ -াঁদরাকে 
বেশখ স্নেহয্ন্ত খাবার দয়ে দেখা গেছে, 
 ে তাদের মধ্যে -ধমনগর কাঠিন আঁচে 
বেশ দেখা দেয়। সেই বাঁদরকেই তাঁদ কম 
স্নেহ দেওয়া হয়, তাবে তার কাঠিন্য ঘাড়ে না 
ষন্বং কমেয় দিকে" যায়। খাদ্য এবং হাদ্‌- 
রোগের ঘাঁনষ্ঠ ঘোগা ' এভাবে প্রমাণিত 
. হয়েছে।, ৃ 


মৃত্যুর কার কারণসমহে ঘণ্টা এখন হায় 
তৃতগক। গত তিশ বছরে বেড়েছে শতকরা 


হাঁদরোগ সবার আশে । শিশু ও কিশোরের 
ক্ষেত্রেও মেপাধক্য হৃদরোগের কারণ হয়। 
(শশা খুব মোটাসোটা হলে আমা খুশী 
হতাম । এখন লস্থ শিশু বেশ মোটা হাবে 
তা কেউ.আশা করে না। বতমান' তৈল- 
সঙ্কট তল সম্বন্ধে আমাদের দকছুটা 
অসতর্ক করেছে। তার উপর ভেজালের 
ঢালাও সম্ভাবনা রয়েছে। তেল. সচ্বন্ধে 
ভিচার করবার অবকাশ কম। এইটুক 
সৌভাগা যে বেশ খাবার উপায় নেই! 
তাতে মনে দুঃখ হয় বটে, তবে এরও একটা 
ভাল দিক দেখুন। বিনা চেষ্টায় হৃদরোগর 
ভয় কমে যাচ্ছে! অবশ্য যাঁদ গচদ্ভায় 
হথাপণ্ড ধূকপুক না করে। 
টক্াঁক 

সাধারণ সাদলাগা ধা "কমন কোঞ্ড'-এর 
কোন গধুধ আজও মেলোন। ফ্যচি ফণা 
হাচি আর খক: খক্‌ কাস ইতিহাসের 
প্রথম অধনয় থেকে € গানুষকে কাবু করেছে। 
কত. বকম প্রাক্রয়ায় প্রয়োগ 
হয়োক্ছে তার ইয়ত্তা নেছী। ফেউ 
বা বলেছে ঠেলে খেলে সগার্দ সারে। 
অবশ্য জহর থাকলে উপোস! কত 
আরক, বনাপলা, পাঁচন, গাছগাছড়া, দসম্ধ, 
আদা-তুলসীপাতা আমরা খেয়োছ, তিষ, 
কারও বা.সহজে সেরেছে "আবার কারও বা 
কণদন হেচে কেসে কেটেছে। ৰ 
যে জীবাপু থেকে সার্দ হয্ম তা আক্রমণ 
করার. তন দিন পরও আপনার সীর্দ হতে 
পারে) আগাঁন হয়তো জানতে পারবেন না 
কবে কোথায় ছোঁয়াচাট লোগছে। আন্কাম্ত 
ব্ান্তর হচ ফাসি থেকে বেশ দূরে প্যক্ত 
 ছোঁয়াচ জাগতে পারে। পানীয় জলের পার, 
(তোয়ালে, রমা যাঁদ জীবাপনুভরা থাকে ভার 


বাবহারেও. সার্দ লাগে । শশতকালে ার্দ 


নার বা কটন উপর ও কলাম 


কক বছর আগে হদরোগে ছিল 


বৈশী প্রয়োজন। 
২২৫! মার্কন দেশে মৃতুার কারণ হিসাবে ' | 





পারেন ৮. 
9 বিন বেন ধরেনর হাত হোত) - 
[বশেষ করে খাবার আগে হাত পারক্কান়্ 
করে ধায়ে নেবার অভ্যাস বাচ্চাদের ফরানো 
দরকার । তি 

৪) সাতে আরাক্ত বান্ত থেকে দুরে 
থাকবেনা তার ব্বহৃত কোন ৃ মি 
বাধহার- করবেন না। তার গলা গু নাকে 
অসংখ্য সাঁদ'র জঁষাণু িজীগন্ধ কফরছে। 
পার্দ জাগার প্রথম কটাই সংকমণের 
প্রিহাস্ত কাল। 

৫। সাধারণ স্বাস্থ্য ভাল রাখা সবচেয়ে 
হাজার চেষ্টা করেও 
সংরুমণ আটকানো সব সময় সম্ভব হয় লা। 
কাজই প্রতিষেধক ক্ষমতা মজুদ থাকলে 
সেটাই সবচেয়ে বেশশ রোগাঁনবারক। ঠান্ডা 
লাগানো, পা ভিজে রাখা এবং ক্লান্তি থেকে 
সতর্ক হবেন। সুষম খাদ্য গ্রহণ করবেন। 
আতভোজন বা গুরুপাক আহার থেকে 
ণবরত থাকবেন। বিশেষ যে সয় চারাদকে 


 সার্দকাঁসর মহামান্নী চলে তখন লাবধাণ 


হওয়া ঘরকার । 
নং 

পারসাজত, সঙ্গ, দর্ঘাহ' খাদ্য তথা. 
কাঁথিত সভাতার' দান। এতাঁদন পরে আশ 
ও তন্তুযণন্ত মোটা খাবারের পাদগের প্রচ্থি 
পথে অগ্রসর হতে হলে যে সাদা গগন জা 
শাঁলশ করা চাল সহায়ক নয় তা আলররঞ। 
দেখলাম। কাজেই রি 

১১) সাদা ময়দা না খেয়ে লল আর 
খান। তাবও ভূঁষ বেশী ফেলবেন! না 

(২) চিন বা সিশ্টি বথালাখ্য কাজা 
দন। মেঠাই মণ্ডার লোভ যতটা বক্ষ 
সম্বরণ করা খায় তত ভাল? 

৩) আঁশ বা তক্তাবাপস্ট খদ্য হণ 
খাবেন। খাদ্যের স্থল বা জঙগার আহকদর 
মূল্য অনেক। কোষ্ঠকাঠিন্য রোগের একা 
বড় কারণ হথেন্ট মোটা ও তল্তন্িষ্ট 


. খাবার না খাওয়া । আফুকা দেশের জন্ক্তরে 


মোটা খাবার ঘাঁরা খান তাঁদের পেউ বেশ 


ভালভাবে পারত্কার হতে বাসময় লাগে, 


দক্রটেনে গভ্য মানুষের মা্জডি খাদ্য খেলে 
যাঁরা থাকেন তাঁদের তার ছ্ছিগিপ সঙগর 
লাগে | 

খারা জের জনা নানা উপায় অব- 
জনা কাইবার-কনটেনট' রং ' আঁ 
মোটা আনাজ খাওয়া দরকার। বৃহদষেনে 


ঙ 


রয় মোটা খাদো ভাল হয়। খাদ্য গ্রহণের 


।+৮ 5 ভি এলাচ ৮৫৮ ৪৮-৮০০৭০৪৯০- এ 100) টোজিস সডবধ5 ৪ ভা 2 
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৯হ. ছু 
 নেওযা উঁচত নয় সেই কিয়া পেট প্রারদ্কার 
হওয়ার দের হুলে বাধা পায়। 


মিছু শক্করাজাতীয় খাদা, মেঠাই 


ইত্যাদ বেশ পাওয়া ও মেজন্য বেশশ 
খামার ফলে রহুমূত্র রোগ সভা সমাজ, 
[বলয় ক্করে সচ্ছল সভা মমাজের একচোটয়া 
রোগে . দাঁড়য়েছে। একইভাবে হদ্রোগঞও 














এপ ৭ 





রিনসো--গরম জলে 






(রোজকার মুতীকাগড় 
ক্লমালে সাদা হরে বোর 


(স্বোজ সুত্তীকাপড় সতাই খুব ময়লা হয়, আর তা রোজ রোজ 
হাজা করা এক সমস্যা ! ঠিনসোর জোরালো কর্মুলা দহ অরজগ 
হবার করে জাতে... ধোর আজাজলে লাদ। ক'রে! ভিসার 
রা » চোক্রা আম্ববেজ চেয়ে ভালো এ একেবারে পয়নান্টি। 
প্যার ঘোলাইয়ের আন্যাভ শশউভারের চেয়ে এর দামও কষ &. 


৷. ..স্এোসক ৯ 4 এআর. ৬ *._.এরি০ . ৮... ০৮৯০-৯৮ ৭০) সা 


বেলী ঝলমল লাদখর জন্যে ব্যরহ্ংর- রন, 


গরম অলে রিমসো! মিশিকে ফেনিয়ে নিম $৯ ব্রার ১. 
কাপড় ভিজিয়ে রাখুন কমপক্ষে 3 ঘণ্টা “সাধারণভাৈ যে দেখব -- 
আপনার কাপড় হযে উঠেছে ঝলমলে লাখ! 


০০১ দ হাজার ৮০০ ০৮ 25৮ 5 


খর উজটিউতাচডর/ 


সভা সমাজের খাদা থেকে িছনটা হতে 
পরে। “ফাইবার ডোফাঁসমেন্ট মাছ মখ- 
উপাদেয় খাদ্যসম্ভার নাকি 


রেচক 
আযাপোন্ডলাইটিসের রলারণও হয়। বাপর 
মোটা খাদা 


হিজার করে ধরা পড়েছে যে, 
যারা খায় . তাদের আযাপেণ্ডিসাইাটস রোগ 


কম হয়। 


শিম্বিগোত্র খাদ্যে (যেয়ন মটর, বিন 


স্স্শ্ি 


প্রভীত) যে আঁশ থাকে 
উদ্সিউদমূজ জা জক্দে (যেদল আজ. 
শফষাইবার, খাকে ভা. 


এবং ফলা 
* ঈটু)| 


জন্য রোন মহণর্ঘ শাদোর 
দরকার হল্ন না। 


শা তাজ 0? পি চাক এ) করার, ০৬৬-২-০৯-৭ক্বারনাাছে-, ৭০৮৬০৯০০৯০৬ ০৮০৬ ০পাকহররলাররহ! 


আহ 


ধর আনক আনত 


। উৎপাদনের 
ছার অনুপাত 

(বস্ধ করা। প্রথম 
| সনচ্টি 
' দবকার। গ্বতীয় বাধস্থার ক্ষেত্রে উৎপাদন- 
| পদ্দডর 


ৰ $5০7780৮৪) 








সগ্াত নিখিল ভারত শ্রম-অর্থনখত 


নম্মেল'ন (448 11915 [90002 
2০010০৪. 0075) সভাপাতর 
ধণে পরিকজ্পনা কাঁমশনেন্ন সদ্স্য এবং 

অথশবজ্জানণ অধ্যাপক সুখময় 
করত. কমসংস্থানমূখী পরিকতপনা 
(87701577626 01160৮60 ঢুঞামআা) 
চ্পর্কে কয়েকটি মলাবান মল্ভবা করেছেন। 
েদব দদশে উদ্বান্ত শ্রামক রয়ে গেছে 
চেগেলর : অর্থনোতক পাঁরকম্পনার 
কে অনুসৃত পদ্ধাতর অনাতম অঙ্গ হাল 

কসসংস্থান সম্প্রসারণের প্রচেক্টা। মজুরশী- 
নরকে, কমসংস্থানের ক্ষেত্নে একটি 
মলা বাবস্থা হল, প্রকৃত মন্ঞুরি 
(লিথ] ৮885) স্থিত থাকলে আঁথক 


রে 
84 


(মছরর তর কামিয়ে কাজের সুাগ আরও 


'বাডড়য়ে দেওয়া, অপর একাঁট বাধস্থা হল 
ক্ষয়ে মুলধনের অন.পাতে 
ধাঁড়িয়ে কাজের সংযোগ 

বাধস্থার ক্ষেতে একটি 
. শঙজতরনীডি নির্ধারণ বকা 


(01)0106 9৫ 


[নবাচন 
সাপকে” একটি সহনিদিন্টি 
দ্সগ্ধরত গুহপ করা দলকার। উৎপাদন 
দল তথ্য নর্কচন সম্পাকা বিগত কুড বছর 
শগলন হয়েছে । কেন দেশের 
মল্ধন-লক্টর হার উৎপাদিত সাম এবং 
উ্পাদন-পদ্ধগতর ীনর্ধঠনের উপর থে 
নদ্ুরশধল্‌ তা-ও পরিলক্ষিত হাফাছ। 
ফেড়মান (জাগি) এবং মহলানবীশ 
(31817919701018) প্রদন্ত মাডলে দেখানা 
হয়েছে যে, যি বিনিয়োগ প্রাঙামজভাতর 
বোঁশ করে মূলধন সাগর উৎপদন কপ্ধার 
1দকে চালিত হায়, তাবে নিদিষ্ট সমায়ব পর 
কমসংঙ্থানের দ্রুত সম্প্রসারণ ঘটাব। 
উৎপাদন গদ্ধাির নিবাচন প্রসলোও ভব 


(১০৯১) আর্মতা সেন, মার্গলিন 
(87810) গ্র্ুঘ অর্থ বিজ্ঞানগিগাণ 
প্রান্ত রদ সম্পর্কীত নিবচিন 


(৮01191১8181, 1১01055) বং সয়. 
হাত্রর গাধা পারস্পারিক সম্পর্ক নিয়ে আনত 
শীলন করেছ্ছন। এক্ষেত্রেও গরষাক্ষত 


হয়ছে যে একগর দূ স্টক্ষপা্ডার ক্ষেতেই 


"ক জ্রোর করে বলতে পারেন ছে, অধিকাংশ 

ক্ষোরই প্রমনলিলিড উৎপাদন পদ্ধত 
প্রবাত ভওয়' উহ | কর্মসংজ্থান অপাতির 
কন একটু সহ্য হল তআজাকর জন 
প্রয়োননখয় কম্গদংস্থান এবং ভাবষাতের 
জলা গ্রায়জনখয় বমদসিং্ানের মধ্যে 
ামঙ্সা ধান কলা । | 


বম সংস্থনমন্থী পরক-পনার তাস্বক 





গ্বখধ্লেষণ করার ক্ষেত্রে অধ্যাপক টক্ষব্ 


কয়েকটি প্রচালত হাান্তর উল্লেখ করেছেন 
ঘেগুজির প্রকৃত যাচাই হওয়া দরকার। প্রথক্ন 
যান্ত হল, ঘেসব উন্বাতিকাঘপ দেশ উন্নত 
দেশগুলির অনুদরণে নিজেদের পারিকজ্গ্না 


- তোর ধরছে তাদের অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় 


অপেক্ষাকৃত কম মুলধন-নাকড় ক্ষেতু- 
গলিতে বর্তমানে প্রযাস্ি বদ সম্পাঁকতি 
যে-বাবস্থা চালু আছে তার চেয়েও অনেক 
বোশি প্রযন্ত বিা্গত সম্ভাবনা ক্ষ 
ধালতে নিহত আছে। দ্বিতীয়ত, এই ঘযন্ত 
প্রায়ই শোনা যায যে শ্রম-বহূল দেশগযালর 
উাচত শ্রমণনাবড় (29০০০:৭2187856) 
লামগ্রুপ উৎপাদনের দিকে বোঁশ লঙ্গর দয় 
আন্তর্জাঁতক বাশার মাধমে সেগুলির 
বিপক্ষে বোঁশ মলধন-সামগ্রী বিদেশ থেকে 
আমদানি করা। তৃতগয়ত, দেশের 
আভাক্তরশণ বাজারের সামায়ত আ'বম্টকর 
গা 1509০070৮৮8 08090105 এ ক্ষেতে 
উল্লেখলোগা।  চতুথভি, মিরডালের হুন্ত 
এনৃযায়ী শ্রমের উত্পাদন শন্তই মজহারক 


ক্তাধর উপর নির্ভরশীল । সবশেষ, 
হানকে “বাস করেন, সরকারী আয়-বায় 
নতি উত্পাদন পদ্ধাত্তর নবচনকে 


প্রয়াজনশয় সঞ্চয় সঙ্ট থেকে আলাদ্য 
ধাখতে পাবে! 


উপনোন্ত যাক্গালির কোনই নতুন 
নঙ।. একমাত তৃতীয় যন্তট, যে থাস্তাট 
রেকা জক্পেমনার্গ (০৯৪08620008) 
তার 106 চিশেোছে01280 0 0850192 
বইয়ে উল্লেখ করেছেন। কিছুটা নতুন মনে 
হ'ত পারে যাঁদও উনাবিংশ শতান্দীর শেষে 
রাংশয়ায় এই প্রুসঙ্গটি আলাচিত হয়োছ্িল 
এবং পার অনানাদের মধো লোৌনন ও 
উশান-বারানোসাকও এ বিষয়ে আল্লাচনা 
করে িলেন। অধ্যাপক টব £ রা প্রথম 
যুক্কটর পারপ্রোক্ষতে বলা চল, যাঁদ 


প্রযওক্কাবদা সম্পা্ধ ত দক্ষতা বসার রাখা 


সম্ভব হয়, ভাবে অন্যান অবস্থার পার্ুবতনি 


না হল (01087 19018170708 
17৮ 88776) আসাদ উচত ্রম- নিবিড় 
উত্পাদন পদ্ধাত গ্রহণ করা। তবে অনান। 


আধঙ্কথা আপারবাভিি থাকবে কিনা 
সপে রিছ্‌ বলা কঠিন; কেননা অন না 
মার আগ গ্রিক ত থাকা আদা না থকা 
দল্্রণ বুটীর খর উপথ 

দ্বিতীয় বসত 'টর ক্ষেত্রে 


লতা ঙং 


গুনভ রশ্দল। 


রর শশা পি সসপিসপেপীপাপ্পিস্পা পিপিপি 
৯০ পলা পপ পপি পপ পপ পম সস 


সে 


ধারগাগত আসবার (০90৩8581 
232)001) সংষ্টি হড়ে পারে। কারণ 


' জ্যাথহখনভাবে কোল সামগ্রুপকে অোধন” 


দনাকড়। (0821591-1702025) জথঘা জুজ- 
'নাবড় (79০০7-117151515৬) বলা সদা 
স্ভব নয়। যেমন, খাদা সামপ্রীীর উৎপাদন 
মূলধন নাবড় ও শ্রম-নিবিড় উভয় পদ্ধাতর 
মাধমই হতে পারে। তৃতীয় যান 
লাংটন আন্মারকার দেশগুদ্পর ক্ষত 
উল্লেখ করা যেতে পারে। ভারতেও কোন 
বান অর্থবজ্জানী সনে কারন যে, এদেশের 
াহেগালয়নের  পত্থ কাট গরক্ষপর্ 
বাধা হল দেশগ্ঙ্ বাক্তারের সমাবস্ধতা। যদ 
ভারতের গাঙ্ছে এই য্যান্ত ঠিক হয়ে থাকে, 
তবে কোন কোন ক্ষেতে উদ্নয়ন হার বদ্ধ 
ও আয়র আরও আপক্ষাকৃত বপ্টনের মধ্যে 
বিশেষ হোগাযোগ আছে বলে যে প্রচালত 
ধারণা আছে তা আরও কোরদাখ হথে। 
যতক্ষণ পধন্তি আরও কর্মসংস্থান আহের 
আরও আপেক্ষাকৃত ভাল ব্টন সানা 
করবে ততক্ষণ কর্মসংস্থান সপ্প্রসার 


সরকার নশাতির অনাতম উদ্দেশ্য 'হসাবে 





দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হলো 


আাচীন্দুনাথ ঝল্দোপাধসর বাংলা 
সাহতোর পারাধকে নিঃসলেছে বস্কৃত 
করেছেন। তাঁর কৌতূহল পারি 
পারবেশ এবং মানুষকে ত্যাগ 
করে বহু সময়েই জিব পথে 
পোছে।.. জরণোর গটউড়ামক এক 
অয়ণানহিতা আর এক হদ্তিনলীর 
প্রণয-প্রৃতিদ্বান্যতা, এই নিয়ে 
পাড়ে উঠেছে এই উপন্যাসের 
ঘআখ্যানাংশ । -আনল্প্বন্জার 
চল্দুনাথ বল্দোপাধ্যাক্ষপ্ঞর | 
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) নর 
সব এলাকা মো শ্রম- দাড় মায় সেগ.লিতে 
হত্বনর শুয়োর 'বিলায়াগ বাড়াড়ে পারলে 
এই গ্ান্র . হগার্থ়া জেনে দেওয়া যেতে 
পায় । চু দা জায় যাঁদ সমাজ- 
ম্যোন্ব কান আগও রা়িয়েও খাদ) সামগ্পার 
উপাদদ বাড়ানো ছাল্প, তরে দ্মামরা আশা 


পপির 


। নে ১ চির 
। তা ।-85 
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হবে" এবং মৃজধন-বানয়োগ না বাঁড়'য়ও 


উৎপাদন বাড়ানো সগ্ড়ব হবে। সর্বশেষ। গা. 


বিষয়ে [কাম সনেধ্ছ নেট থে, যাঁদ একটি 
সংদক্ষ কর-ব্যবস্থা গড়ে তোলা সম্ভব হয় 
তবে আমাংদর একার অগনোতিক 
উদ্দেগ্যশমাধির পথে আমরা আরও এক- 
ধাপ এগিয়ে যাব। 





পরীর ছর্বল থাকনে 


গ্দিকাপি সারতে 


ঢায় মা 


(সে্টক্রম্য সর্দিকাগির রিরুদ্ধে যোঝবার 

জে লক্ষেই আপনার শরীরে প্রতিরোধ 
. আক্তি গড়ে তোল! চাঁই। একমাত্র 
 ম্থাটার়বেরিজ কম্পাউণ্ড লাল লেবেলই 
 »এই ছুই কাজ একসঙ্গে করতে পারে; 


কার্টিকাশি প্রতিহত করে, আর 
রুর্বদড়াও দুর করে। 











করতে পাঁর যে দেক্েতরে প্রমের মান উন্নত 


, ভাবে প্রণিধানযে গ্য। 





ভালো া হা উল্লখ ্ 
অধ্যাপক, চুবতা কর্মসংস্থানমূখণ ৭ 
কারা গার জে পান গ 
নিবাচন সম্পর্কে & বাণাজার সন্ত 
সম্পকে সমীক্ষার টপর বিশেষ 1. 
আরোপ করেন... | 

ভারতের বেকার লমস্যার উল্লেখ 
অধ্যাপক চকুরতাঁ নলেন। অখন ভাত 
প্রথয় ধ্লবং দ্বিতীয় পারধিল্পনা তৈরি হট 
ছিল তখন ১৯৫৯ আা্চলর 'লাকগদন 
ভাত্বতে ৯২৫ দতাং হারে জনন 


বাড়বে বলে পনরা হায়োছিল। রিস্ক ষাট 


দশকে ডুরপ়ংখ্যা বেড়োছল বাংসারক ২. 
শতৃশ হান্ে। খ্বপড্া গম পরিকজ্পন 
জল্মহ়ার কমে মারে বলা য়ে ধারপা ক 
হয়েছে তা ঘাঁদ ঠিক ছুয় তবুও ১৯৭ 
সাল থেকে ৯৮৬ সালের মধো আর 
সাড়ে ছয় কোট লোকের কর্মসংঘ্থান বর 
হবে। শুধু চাকুণ্পির খাতিরে চাকুরি সাঁ 
ধরার জন্য যে জরুরী কুর্মমূচী গৃহ 
হচ্ছে তার পেছনে আগ্রনৈতিক হু 
জোরারে: নয়। কারপ, আমাদের ভোং 
সাম়গ্রণ [শজ্পগযলিতে আঁতিরিস্ত উৎপাদ। 
শান্ত খই কম, এরং মাথাপিছু গা 
সামগ্রীর সরবরাহ প্রকুতগক্ষে নিন 
রয়েছে। অগ্রচ কর্মসংস্থানের সম্প্রসারণ » 
খুবই জরুরী প্রয়েঃজন- তবে এই মন্প্রসারণ 
এমনভা,ব করতে হবে যেন তার ফু ল দেশের 
মূলধন স্যাত্টর হার বাড়ে। সেজনা প্রয়োজন 
হল 'বানয়োগের; তাচ্ছড়া দেশের মেট 
ভোগেরও পূনর্বশ্টন প্রয়োজল। বর্তমানে 
ভোগসামগ্রী শিষ্পঙ্গ্চীলতে শ্রমের উৎপাদনী 
শান ভান্তিতে কতটা রর্মসংগথান দক্প্রসারণ 
করা সম্ভব, তার চেয়েও রৌশ করা থেতে 
পারে আরও 'বানয়োগের মায়্যায়ে। তবে 
এ ক্ষেত্রে মনদ্রস্ফীতি প্রাতিরোধের জনাও 
সরকারণ আয়-রায় নীতির যগ্গায়থ স” 
প্রয়োজন। সরকারশ রাজস্ব লী : খন 
ছাড়া 'বান'সাগ-প্রকরুপগলির আদ সংস্থান 
করা সম্ভব হুবে না। কাঁষক্ষেত্রেও আরও 
'বানিয্লোগের প্রয়া্তন রয়ে গেছে। গ্রামে 
ক্ষুদ্ধ এবং প্রান্তিক কৃষকদের হতে 
উৎপাদনের প্রয়োজনীয় উপকরণ বর 
উপাদান (22৮০৪) ও মুর্পধন পেশছে 
(দওয়ার উপর কাষক্ষেয়ে বানয়োগের মাফলা 
নিভরশশীল। গ্রামাণ্টলে  কমসিংস্থান 
সমপ্রসাপ্থণ ভূমি সংগ্কারের সঙ্গে বিশষ- 
ভাবে জাঁড়ত। দেশে মুজধন সুষ্টির হার 
আরও বাড়াবার জন্য মন্ধুরি-বহিতভূতি অয় 
যতটা বেশি সঞ্চয় করা যায় তার চেচ্চা 
চালানো দরকার; তাছাড়া কর-বাবস্থ 
সংস্কার এক্ষেতে অত্যাবশ/ক। দেশের কম; 
সংপ্থান, সম্প্রসারণের - ক্ষেতে অধাপৰ 
চক্রবত'র সৃচিশ্তিত অভিশ্নত বিশেষভাবে 


. সুরত গপ্রে। 


দেশ ২৮ সেপ্টেম্বর: 'ভারতের অর্থ- 


শীত' বিভাগে খাদানাঁত সম্পাকত 


বন্ধের পারিপ্রোক্ষতে দেশ ২৮ ডিসেম্বর 
মালোচনা বিভাগে বাঁরেশ্বর বসু মহাশয়ের 
ত্রিটি পড়ে সরকারের খাদানশীতি ব্যর্থতার 
ঢারপ অর্থনশীতক দাঁজ্টকোণ থেকে 
বন্লেষণ করে মনে হল, আমাদের জাতগয় 
ধরত্ের অনাতম বৈশিষ্ট্য [এবং দুভগ্য] 
ই যে, সমাজ ও প্রশাসনে সবই রাজ- 
শীতব্দদের প্রভাব ও আঁধপত্য বরতমানৈ 
মন পর্যায়ে পেশছেচে যে অর্থনশীত- 
বহয়ক স্্ধান্তগলি সুদ ও স্বীকৃত 
সর্থনশীতকতত্ের উপর 'ভাত্ত না করে তা 
স্তব পারীষ্থাতর সাথে সম্পকহীন 
রাজনীতিক মতাদশের দ্বারা গ্রভাবত 
য়ে গ্রহণ করা হয়। এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ 
বর্তমান খাদ্য পারাস্থাত ও সংগ্রহ মূল্য 
প্পর্কে কিছুদন পূর্বে নৃতন 'দাল্পতে 
মাজোর মৃখ্যমন্ত্ীদের সম্মেলন। এই 
দম্সেলনে সংগ্রহ মূল্য বৃদ্ধি ও সিাতশশল 
রাখার পক্ষে ঘথাক্রমে উদ্বৃত্ত ও ঘার্টাত 
দজাগৃঁল পরস্পর যে মত প্রকাশ করেছে 


তা রাজনীতিক উদ্দেশাপ্রপোদত তথা 
ব্ষয়াট অর্থনপীতক দৃষ্টিকোণ থেকে 
ঈবচার ও বিশ্লেষণ করা হয়ানি। 


পঞ্চাশ লক্ষ টন চাল ও পনের লক্ষ্য টন 
মোটাদানা শস্য সগ্রহেতর জন্য কাঁধ মৃজ্য 
কিন যে সুপাঁরশ করেছিলেন তাকে 
অধাঞ্তব বলে ঘোষণা করে কেছ্দ্রীয় কাঁষ- 
সঙ্গুক প্রকারান্তরে এই কথাই স্বীকার 
করেছেন যে, কাঁমশন নির্ধারিত ৭৪ টাকা 
কুইনটাল ধানের সংগ্রহ মূল্য, যা গত 
বছরের তৃলনায় মাত ৪ টাকা বেশী, তা 
বাঙ্তব্বাজতি এবং উৎপাদন ব্যয় ও 
ধাজার দরের সাথে সম্পকহণীন। আবার 
এই ঘোষণায় পরোক্ষে একথাও স্বাঁকার 
করা হয়েছে যেগত বছরের তুলনায় এ 
বছরে খাঁরফ শস্যের মোট উৎপাদন কম। 
আঁধকল্তু দশর্ঘীদন যাবং খরা ও বন্যায় 
চাষীদের যে আর্থক ক্ষাত হয়েছে তা 
পূরণ করার বিষয়াটও কামশন দহসাবের 
মধ্যে ধরেনান। : 

এই সাথে আরও বিবেচনা করা প্রয়োজন 
যে ১৯৬১৯-৭০ সালে যেখনে খাদাশস্যের 
মোট উৎগ্াদন ছিল ৯৯ কোট টন এবং 
৭০-৭১ সালে ১০.৭ কোটি টন, সেখানে 
কমবধধমান চাহদা ও খাদ্য ভাংসর পর- 
বর্তনের সাথে সামঞ্সনা রেখে উৎপাদন 
বাদ্ধয় পারবর্তে তা হাস পেয়ে 5৯৭৯ 
সাল হয় ১০.৫ কোটি টন এবং ৭৯-৭৩ 
সঙ্গে মার ৯.৫ কেট টন। 


আরও জট হয় ওঠ যখন জন- 


পা্ীন্ঘত, 





আঁিলিলা_; 


সংখ্যাও যথারীতি ২.৫ শতাংশ হারে 
বাম্ধ পেতে থাকে, অর্থাৎ প্রাত 
বছর দেশকে সওয়া এক কোট 
নুতন মুখের আহার যোগানোর ব্যবস্থা 
করতে হচ্ছে। স্পম্টতই মোট যোগান ও 
চাঁদার মধ্যে ফারাক ক্রমশ বৃদ্ধি পেতে 
থাকে এবং অর্থনশাতি শাম্ত অন্যায়শ 
মূল্য উধ্ধমূখী হয়। আবার চাষীকে 
সার, সেচ, শস্যদানা, লাঙ্গল, মজুর প্রীতির 
জন্য শেষ পযন্ত যে মূল্য দিতে হয়, 
কমিশন মূলা নির্ধারণের সময় সে 
'হিসাবাঁটও ধরেনান। একথা এখন বোধ 
হয় আঁবাঁদত নয় যে, কাঁমশন কাঁষজাত 


ও শিপজাত দ্রবোর মূল্যের নির্ধারণে 


একই পদ্ধাত প্রয়োগ করে ছিলেন। আর 
এখানেই হয়োছল গলদ, কারণ কাষজাত 
পণ্যের ক্ষেয্নে এ পদ্ধাত বুটিপূর্ণ। 
ভুগে চলবে না যে আমাদের দেশে খাদ্য- 
শস্যের ফলন প্রধানত প্রকৃতি নির্ভরশীল ॥ 
লোকসান ও শসা বরবাদের সম্ভাবনা 
সেখানে অনেক বেশশী+ দ্বিতীয়ত, বিগত 
কয়েক বছরে ট্রান্টরের মূজ্য বাট্ধি হয়েছে 
৪৩ শতাংশ, পাম্প ও অল্পপাতি ৬৫ 
গতাংশ, সার ১২৫ শতাংশ, মজুর ১১০ 
শতাংশ [বত সম্প্রত খেত মঙ্জুুরদের 
সব্শনদ্ন মজুরী ৮ টাকা করার দাঁব 
উঠেছে] এবং জন্দলান ১৩০ শতাংশ 


[সেপ্টেম্বর %৭৪-এ জালানির মূল্য আল্মও 
বাদ্ধ পেয়েছে]। এই পাঁরসংখ্যান পাইকারাঁ 
মূলোর। খুচরা বাজারে এই বাঁদ্ধ আরও 


অনেক বেশশ। আবার 
যাবতীয় পণোর গড় পাইফারশ মূলযসতক 
[০৮৮] বাদ্ধ পেয়েছিল ২২ শতাংশ এবং 
'৭৪-এর প্রথম আট মাংস গড়ে ৩৬ 
শতাংশ। এ হিসাব পাইকারশ এবং 
খুচরা বাজারের- এই বাঁদ্ধ প্রায় 'দ্বগূণ। 
স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে চাষধীকেও এই 
আশ্নমূল্য 'দয়ে তাঁর প্রয়োজনশয় যাবতাঁয় 


দ্রব্য যথা খাদা, বল্ল, কয়লা, ওষুধ, বই 
ইত্যাদ কিনতে হয়। ভার আয়ের 
একমান্র উৎস হচ্ছে চাষ। তাঁর না আছে 


কোন বার্ক বেতন বাদ্ধি। গ্'ভডেন্ট 
ফাণ্ড, গ্রযাটুইটি, পেনসন অথবা বোনাস। 
পান না তান মূলাযসূচকের বাম্ধর সাথে 
আনুপাতিক হারে মাগগণভাতা। অথবা 
না আছে কম মূল্যে খাদ্য ও বিনামূল্যে 
চাকৎসার ব্যবস্থা করে দেওয়ার কোন 
সরকারী বাধাতা। 'কিম্তু সরকার স্বরাচত 
আইনের ক্ষমতা ও আঁধকার প্রয়োগ করে 
উৎপাদন বায়ের সাথে সম্পকর্হহীন ও 
বাজারের অর্ধেক দামে তাঁর উপর শ্লোভ 
প্রয়োগ করতে একটুও গেছপা লন॥ 
দ্বভাবতই চাষী নিজের পারবারবর্গ ও 
ভাঁবষ্যং দায়-দাঁয়তের জন্য চিজ্তিত। তাই 
রম্ত-জল-করা পারশ্রমের ফসল: ছাড়গ্ডে 


নারাজ। আবার চালের অলাভজনক সংগহ 


মূল্য যে কোন প্প্রগতিশশঙ্গ চাষীর নিব 
মাহের কারণ হতে পারে । ফলে তান অন্য 
কোন বেশখ লাভজনক শস্য চাষ করলে খাদ 
শস্যের মোট উৎপাদন চাস প্োেতও 
পারে। 


আমাদের আরও স্মরণ রাখা উচিত 
যে দেশের মোট জনসংখ্যার খুব বেশ 





১৯৭৩ শলে 


৯৯৬ 
হলে মা ১০ শতাংশ লোক পূর্ণ রেশন 
বাহস্থারর আওতায় বাস করে। এদের ক্রয় 
জমতা বেশ বলে আমাদের সমাজতাল্যক 
গররকার দয়ারপয়বশ হয়ে ভরতুকী দেওয়া 
চাস, মূলো চাল গম ও চিনির সবটাই এবং 
অন্যান্য আরও কয়েকটি নিত্য প্রয়োজনীয় 
প্রবোর কেপ একছু পাঁরমাণ সরবরাহের 
দায়িত্ব নিয়েছেন। অপরপক্ষে অবাশষ্ট 
৯০ শতাংশকে খোলা বাজারের উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হয় প্রায় পুরোপুরি 
কারণ আংশিক রেশনে সারা বছরে ৫২ 
সপ্তহের বড় জোর &-৭ 
চাল ?দওয়া হয়। আর তর পাঁর- 
গাণ এতই কম যে বড়জোর তা দিয়ে 
সারা সপ্তাহে একাদন একবেলা হয়। 
গম সরবরাছের ক্ষেত্রেও প্রায় একই 
আবস্থা। অথাং যে পারমাগ গম দেওয়া 
হয় তাতে সপ্তাহে বড়জোর তিনবেলা হয়। 
মাবার এই ৯০ শতাংশের আঁধকাংশই 
ঢারীব এবং ৭৫ শতাংশ দারদ্র্য-সধম!র 'ন.চ 
ঘাস ক;র। সরকার ক জানাবেন, এই শহর- 
ধাসশদের যাঁরা লাখ ও কোটপাত এবং 
যে সব কর্মচারী মাসে হাজার হাজার টাকা 
বেতন পান তাঁদেরকে ভরতুকী দেওয়া 
ছাসমূলো খাদ্াশসাসহ অন্যানা পণ্য 
সরষরাহ করার কী সামাজক য.ন্ত আছ! 
এরা অনায়ামেই থেলা বাজারের দাম 
দিতে পারেন। আবার যখন কোন শ্রীমক 
কর্মচারী যাঁর মাঁসক আয় ১০০--১৫০ 
টাকা, তানি দেখেন যে তাঁর মাক 'যাঁন 
গাড়শ-বাড়শীসহ টাকার উপর গড়াগাঁড় দিতে 
পারেন_তিনিও রেশনের দোকানে সস্তা 
দরের সমান সূযোগ নিচ্ছেন, তখনই বা 
ঘন কোথায়? এর নাম সমাজতন্ত্র নয়, 
গাণতল্স তো নয়ই। এ 'হল গরীবশোষণ ও 
বড়লোক-তোফণতল্ম ! এ গরীব হটাও নয়, 


০০০০৮০০ 





সপ্তাহ 





এ গরীব হটাও। আর এই নশতির জয়গানে 
আজ দিল্লি থেকে মহাকরণ পর্যন্ত ঢাক 
পেটান হচ্ছে। 'দিল্পির মসনদে অথবা মহা- 
করণের শশততাপানয়াল্ত কক্ষে বসে 
থামের মানুষের দুর্গত সম্পরকে সাল্মনা 
জানান ধঙ্ট্রতা ছাড়া আর কিছুই নয়। 
যাবতীয় শ্রামক ও কর্মচারশর জন্য ভরতুকী 
মূল্যে এবং সেই সাথে মফঃস্বল ও গ্রামাওুলে 
পূর্ণ রেশ'নর এখনই কবস্থা রা । আরও 
উচিত সংসারে নিভভরশশল প্রত্যেকের মাথা- 
পিছু ২০০ টাকা বেশী আয়ের সমস্ত 
কর্মচারণ এবং ব্যবসাদার ও শি্পপাতিদের 
রেশন সরবরাহের আওতা থেকে বা? 
দেওয়া । 


সংগ্রহমূলা বৃদ্ধি করলে মুদ্রাস্ফীতি 
বৃদ্ধি পাবে বলে যে য্যান্ত দেখান হয় তা 
শেষ পর্যন্ত টেকে না। :59 সালের খা 
শসার মূলা পৃবেকার যাবতখয় রেকডকে 
আঁতিক্রম করেছে, তার করণ 1হসাবে গত 
বছর খাঁরফ শস্যের সংগ্রহ মূল্য বাঁদ্ধকে 
অবশাই দায়ী করা যায় না। স্পম্টতই, খোলা 
বাজায়ে খাদ্যশসোব মূলাবদ্ধির সাথে 
অন্যানা যাবতীয় নিতাপ্রয়োজনীয় দ্রব্যের 
এক অরবাচ্ছাত্য এবং দ্রুত মূলাবাদ্ধর এক 
ঘাঁনস্ঠ সম্পর্ক আছে, তথা কীষজাত ও 
[শক্পজাত উভয় পণ্যের মূল্যবাম্ধর কারণ 
এক স্বাভাবিক সূত্রে বধা। অর্থাৎ একের 
মূলাবাদ্ধ অপরকে প্রভাবিত করে। অনা- 
ভাবে বলা যায়, চাষীর জশীবকা-ীনর্বাহের 
বায়ের উপর খাদ্যশসোর মূল্য অনেকখানি 
নরভর কর। উদাহরণস্বরূপ বলা য় যে, 
গতি বছবে নিয়স্পিত কাপড়ের মূল্য মার্চ গু 
জুলাই এই দুই বাজেটে একুনে প্রায় ৮০ 
শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে। এখন যে চাষা 
তাকেও কাপড় কনতে হয়। সৃতরাং যাঁদ 
থাদ্যশস্যের সংগ্রহমূল্য আনুপাতিক হারে 
বাম্ধ না করা হয় তখন চাষী যাবে 
কোথায়? আবার সংগ্রহমূল্া বাদ্ধ করলে 
তার প্রভাব যে পারমাণ খাদাশস্য সংগ্রহ 
করা হয় তার উপরেই পড়ে। আমাদের 
দেশে মোট যে পাঁরমাণ খাদ্যশস্য উৎপাঁদত 
হয় তার দশ শতাংশেরও কম রেশনর 
দোকান মাধ্যমে সরবরাহের জন্য সংগ্রহ করা 
হয়। এবং যে মূল্যে এই পাঁরমাণ শস্য 
বিক্লয় করা হয় তা খোলাবাজারের মূল্যকে 
আর প্রভাঁবত করে না। আবার এই 
সংগ্রহের পাঁরমাণ জক্ষামাত্ার যত নচে 
থাকবে তার প্রভাবও তত কম হবে। উদা- 
হরণস্বরূপ বল্লা যায়, পশ্চিমবাংলায় 
৭৩-৭৪ সালে লক্ষ্যমান্নার এক-তৃতীয়াংশ 
চাল সংগৃহীত হয়েছিল। কিন্তু গোলা- 
বাজারের দাম সংগ্রহমূল্ায কম থাকা সন্কেও 
সর্বোচ্চ ছিল। সুতরাং বাজারে যাবতম়্ 
নিতাপ্রয়োজনশঘ পণ্যের মূলা-সচক গভাীর- 
ভাবে বিবেচনা করে তবেই খাদ্যশসোর 
নংগ্রহমূল) নির্ধারণ কলা উচিত। আবার 


এই মূল্য-সূচক বহৃল:ংশে সরকারণ অর্থ, 
নশীত তথা কর্পনীতির উপর নিভ'রশণল ৰ 
ও  শুল্কের পাঁরমাণ পৌনঃপনিক 
হায়ে বৃদ্ধি করে চলেছেন এবং যার 
ফলে গত আট মাসে দ্বামূলা অভূতপ্ব' 
বাষ্ধ পেয়েছে, তখন বতমান সংগ্রহমূলে 
বথেস্ট পরিমাণ খাদ্যশস্য সংগ্রহ করার চেষ্ট 
দূরাশা নয় কি? মিসা প্রয়োগ করলেও সফল 
হবে না। 
অর্থনীতিশাস্ত অনুযায়ী 7কান পণোর 
মূলা যোগান ও চাহিদার দ্বারাও নিত 
হয়। যোগানের চেয়ে চাহিদা বদ্ধি পেলে 
মূল্য স্বভাবতই উধ্ৰ্ৃখী হয়। সরফার 
যখন নিয়ন্তণ চালু করে এবং লেভি তথা 
উৎপাদন বায়ের কমমূলো ও বাজারের 
অধেকি মূল্যে বলপুবকি সংগ্রহ করে মূলা 
কম রাখার চেষ্টা করেন তখন বাজারে করিম 
অভাব সৃষ্ট হয়। এই অবস্থা চাষীকে শসা 
মজৃত ক.র তা বাজ রে সরবরাহের ঘাটাতর 
লম.য় বেশী মূল্যে বিক্রয় করতে বাধা করে। 
কারণ, এই লোকসানের পয়সা তাকে উশুল 
করতেই হবে। অন্যভাবে বলা যায়, লর- 
কারের বর্তমান খাদ্যনশীতিই চাষণীকে প্রাণ- 
ধারণের জন্য অন্যায় ও দুনীশতর আশ্রয় 
[নিতে বাধ্য করছে। গত এক দশকের 
বেশী এই এক অবস্থা চলে আসছে। 
আমোন্নকা থেকে হাসমূল্যে কোটি কোট 
টন খাদাশস্য আমদানি করে এবং ভরতুকশ 
দিয়ে বাজারের চেয়ে অনেক কম মূল্য 
বাবস্থা চালু রেখেছেন । একটিবারও ভেবে 
দেখা হয়ান যে রেশনের দোকানে যে মজ্য 
ধার্য করা হয় তা বাজারের চেয়ে কত কম 
এবং উৎপাদন বায়ের সাথে সম্পকহিশন। 
সরকারের এই অবাস্তব নশীতির আর 
এক উদাহরণ হচ্ছে গম ব্যবসায়ীদের উপর 
লোভ তথা তাঁ'দর সংগ্রহের অধেকি পাঁরমাণ 
সরকারকে ১০৫ টাকা কুইনটাল দরে দেও" 
বাধাবারধকতা। এই ব্যবসায়ীরা চাষশদের 
কাছ থেকে ১৫০--১৮০ টাকা দরে গম 
কেনেন। এখন অর্ধেক পরিমাণ সরকারকে 
১৯০৫ ট্রাকা দরে দেওয়ার অর্থ বাঁক 
অর্ধেকটা ৪৬-৭৫ টাকা বেশশ দূয়ে বিক্রয় 
করতে বাধ্য করা। এখানেও জা এই যে, 
শহরবাসীরা তাঁদের প্রয়োজনীয় গমের 
সবটাই রেশন থেকে পাওয়ায় এই 'লোঁভি- 
মুস্ত' গমের সবটাই গ্রাম ও মফঃস্বলবাগীদের 
কান্ছে অর্থাৎ যাঁরা প্রয়োজনীয় গমের ১০ 
জাতাংশও রেশনে পান না- তাঁদেরকে বিক্রয় 
করা হয় খুঁশশত মূল্যে। এও সেই 
পারব মারার নশীত যার নাম দেওয়া হয়েছে 
'গরণীবি হটাওঃ 
মৃদ্রাস্ফশীতন প্রাথথীমক কারণ সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণা স্পম্ট নয়। মদ্রাস্ফীত 
খাদ্যশস্য সহ অন্যান্য প্রয়োজনীয় পণোর 
ঘাটাতির একটি কক্পণ মাত, ত।র ফল নয়। 


ূ ৬১ গাথ ১৩৮৯ 
চর্তমান অর্থনশীতক সংকটের প্রধান কারণ 
হচ্ছে মদ্রাপ্ফশীতিজনক অর্থনীতি। ১৯৭১- 
এই সালে যে পাঁচ বছর শেষ হয় সেখানে 
জাতীয় আয়ের গড় বৃদ্ধি ছিল ৪.৭ 
শতাংশ, িশ্তু অর্থ যোগানের হার বুদ্ধি 
পেয়ে হয় বার্ধক ১২:৬ শতাংশ ; ভর্থাং 
প্রায় ৮ শতাংশ বেশী। এইভাবে মূদ্রো- 
স্ষগতির চাপ সৃষ্টি হয় এবং ১৯৭৯ 
দলের পর বিস্ফোরণ ঘট। এর পর থেক 
জাতশয় অয় ও অর্থ যেগ্ানের মধো ফরাক 
বদ্ধ পেতেই থাকে। ১৯৭২-৭৩ সালে 
জাতগয় আয় ১.৭ শতাংশ কমে যায়, কিচ্ত 
অর্থ যোগানের গড় হার বাদ্ধি পেয়ে 
১৫.৬ শতাংশ হয়। ১৯৭৩-৭৪ সালে 
ছার আয় গড়ে ৬ শতাংশ বাদ্ধি পেলেও 
অথ “যাঙ্গান বাম্ধ পায় ১৯৯-৬ শতাংশ । 
১১৭৪ সালে প্রথম ছ' মাপ অথ" 
যোগানের হার আগের বছরের সেই সময়ের 
তুলনায় বেশশ ছিল গড়ে ১৯৭১ শতাংশ । 
বর্তমান আর্থক বছরে জাতশয় আয় ৩ 
শতাংশের বেশী হবে না বলে অনুমান করা 
হচ্ছে, যাঁদও অর্ধ যেগা'নর গড় হার প্রায় 
১৪,৬ শতাংশ দাঁড়াবে । আধক কি, রজাভ" 
বাঙ্কের 'প্িপোর্ট অননযায়ী ১৩ সেপ্টেম্বর 
পযন্ত ঘাটাতি বাজেট ৬৫৬ কোট টাকা 
আতঞুম করেছে । সতেরাং এইরকম একটানা 
থাটাতি খরচের পারপ্রোক্ষতে কোনরকম 
আইনগত ও প্রশাসক িয়ন্ধণই ঘুবা- 
মূলের উদ্বেগাত রে'ধ করতে পারবে না। 
আামাদের মেটসক  সমসনা হচ্ছে ঘাটাত 
অথনাশ ত-পণোর  খাটাতি নর়। এই 
গাঁরস্থাতি মোকাবলা করার জন্য স্টেট 
ঁডিং, জাতীয়করণ প্রভীত যে সব 
'প্রগৃতিশসল বাবস্থার' কথা সরকার প্রায়ই 
বুল থাকেন তা শুনাগভমাহ। 
খোলাবাজা।রে খাদযশসোর মূলা ন্তুণে 
রাখার অনাতম শ্রেঠ পথ হচ্ছে ধান ও গমের 
সংগ্রহমল্য নয।ঙাবে বুদ্ধি করে একাট 
'বাফার সচক' গড়ে তোলা এবং রেশনের 
দোবশন মারফত সরবরাহের মল্যও আনু 
পাঁতক হারে বদ্ধি করে মাথাঁপছ; খাদা- 
শলোর পাঁরিখাণের হার বাদ্ধ করা তথা 
খোলাবাজারের উপর জনসাধারণের 
পুরোপশণর নিভরিতাকে কামিয়ে, আনা । এর 
ফলে শস্য বানার ধুতে অর্থাং যখন 
খাদাশস্যের মজা সবচেয়ে বেশশ বৃদ্ধি পায় 
তখন ববসাদ.র'দর সবরকম 'সেপকুলেশান' 
ও মজুতদারশ বানচাল করার জন্য সরকার 
যথেম্ট পাঁরমান খাদাশস। বাজারে ছেড়ে চাল 
ও গরমের মূল্য জনসাধারণের ক্রয়ক্ষমতার 
মধ্যে রাখতে পারবেন। ন্যায় সংগ্রহমূল্য ও 
রেশনের দোকনে খাদাশসে র মলবধির 
পারমন 'নয়েও বিতর্ক থাকা উ্রাচত নয় । 
এ কথা কেউ দাঁব করছে না যে সংগ্রহমল্য 
খোলাবাজারের দামের সঙ্চো প্রাতিষোগিত। 
করবে। এ ব্যাপারে চাষীদের অভিষোগ 
অথাৎ বত মান সংগহমল) অলাভজনক তা 


দেক্স 
সহান্ভতির সাথে বিবেচনা করা উঁচিত। 


আর রেশনে সরবরাহকৃত খাদ্যশস্োর মূল্য 
প্রথম শস্য ওঠার সময়ে যে মূলা বাজারে 
থাকে অর্থাৎ যখন সবচেয়ে কম--তার 
সাথে সামঞ্জস্য রেখে নির্ণয় করাই খযন্তয্ত 
হবে। খাদাশস্যের মূল্যে ভরতুকশী দয়ে 
সরকার সাধারণ মৃূল্যবেখা কখনই ন্ন- 
মূখশ রাখতে পারবেন না, কারণ মূল রেখা 
পূর্ধবাঁণত নানা কারণ দ্বারা নিণীতি হয়। 
অপরপক্ষে লৌভর পাঁরবর্তে সংগ্রহমূলয 
বন্ধ করলে সংগ্রহের প'রমানও বুদ্ধি 
পাবে এবং মজততদারী ও মনাফাবাজসর 
সুযোগও সীমায়িত হবে। আঁধকন্তু, এই 
ব্যবস্থায় লক্ষ টন পিছু আমদানর জন্য 
১৬ কোট টাকা বৈদোশক মদ্রার খর5 
থেকেও নিম্কাতি পাওয়া মাবে। আমাদের 
নমাজতাখপ্পক শগরশীষ হও শরকান। অর্খা 
নশৃতির এই সরল তঙ্াট কী একবার ভেবে 
দেখবেন ? | 
অমল ঢট্রাপাধায 
ধরইপন্র 


কাবপত্বী মণালিনন 
“দেশ, ২৮ ডিসেম্বর, ১৯৭৪ (পঃ 
৭099) শালগঁড়র জীদবেন মজমদার 


মহাশয়ের ... বিংশ শতাব্দীর বতমান হুগ 
রবসন্দ্র ভাখব্নধির বাভন্ন দিক নিয়ে প্রচণ্ড 
গবেষণা ১ল ছ' ধখন তখন 'নবীন্দ্র-জনধন- 
প্রবাহের "দক্ষ ভিসূক্ষয ঘটন রও সপ 
[বিশ্লেষণ প্রয়ে জন, পাট দিদশের পাঠক 
বগেরিই ইচ্ছা নয় শুধু, সম্ভবত সমগ্র 


জাল কাজ1-৭০০০৯০ 





৯৯৭ 
গবেষকবন্দেও। আমাদের ভাগাব্রমে এবং 
'দে.শর' সহদয় আঁতথেয়তায় আমরা যে 
মিলতে পেরোছ এবং এই মলোবান 
আলোচনার প্রোক্ষতে সভা উদ্ধার হ'লে 
বর্তমান ও  ভাঁবষাং জীবনশকারগাণ, যে 
নিতা*্তই উপকৃত হংবন তা বলাই বাহুল্য । 
আমার ১৯৬ই নভেম্বর, ১৯৭৪ (পৃঃ ২১৯৭ 
২২১) এর আলোচনায় ববাহ কালে 
রবগল্দনথের বয়স ২২ বংসর ৭ মাস ২ দন 
(কধাল্্র-ভারতশর প্রান্তন উপাচার্য প্রাগান্ত 
ইাাহরন্নয় বদ্দ্যেপাধ্যায়ের বস্তবোও বার 
ঘথরথতা পাওয়া গেল) এবং বীরেন্দ্রনাথ 
রয়চটীধন্বশ (মৃণাঁলনণ দেবর ভাইপো) 
প্রদত্ত, পুর্ণানন্প চট্টোপাধ্যায় আলোচিত 
৬ধানুসারে মর্ালনধ দেবশর বন্ধস ৯ 
বর ১ মাস ৮ দন (গড ৩০ ধদনে মাপ 


ধর) বলে অনুমান করো হলাম ॥। কল্তু 
মৈল্রেয়শ দেব তাঁর দেশ, ৭ িডসেবর, 


১৯৭৪ (পৃঃ:৪৫৩) আলোচনায় বিবাহ 
কালে পুনরায় কাঁবকে 'তেইশ' 0) ও 
কাবপর্শীকে দশা 5) বছরের বলে মল্তবা 
রেখে ছন। ব্যান্তগতভাবে আম মৈযেয়ণ 
.দবীর একজন ভন্ত পাঠক এবং তাঁর অমূলা 


পনতিচারণ গ্রন্থাদি, বলা নিষ্প্রেয়াজন 
রবখন্দ্রমানস [বি শলষণ [বিশেষভাবেই 


সহায়ক । রবীন্দ্রনাথ নিজেও 'জঈবন-স্মাতি' 


গাল্থে 'ববাহকালে তাঁর বয়স ২২ (2) 
ধংসর বলেছেন, এবং শ্রীপ্রভাতকুমার 
গুখোপাধায়ের  প্রিবীন্দ্রজশবনগ। পে 


গ্রল্থ মণাঁলনশী দেবীর বয়সও দশ, 


ঠা 
তু 
তর 
রি 
চি 
রর 

ং 


৯৯. উপ 
এগারো 0) বলা হয়েছে দ্যভারতা 
(শাল্তান কতনের) সহ-গ্রজ্ধাগারক এক 
কাঁধ কারেক্্রচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭-১১- 
৭৪-এর এক পরে আমাকে. জানিয়ে£ছন, 
ক্লীরায়চৌধূরী... “বহুপূর্বে দক্ষিণ ডাহত 
 ধগিয়ে তাঁদর ব.ড়ীর চিলে কোঠায় পরানো 
জামদারশ খাতা' থেকে ম্‌বািনশ দেবার 
জল্মসময় ও তাঁরখ আকাস্কমভ,বে পেয়ে 














আইভি গেজি সেরা মোলাযস 
জুতা বোনা--যা আপনাক 
ফুালার অতিন্রিকই দোব 


২১, জন ঘোষ লেন কলি; *৭৯৪৭৪৪ 
| কোল ১ ৫৫.-৯৪৭৮ 
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এ পা ০০, --১৮ শট পপ 


খুকশীদের 


ধিলখে আনেন...এখনো সেই খতাপন্ন আ.ছ 
ধকনা সন্দেহ । পূর্ণানন্দ তাঁর লেখতে 
বরেনবাবূর কাছ থেকে যে সময় তারিখ 
সব পেয়ছেন তাই ব্যবহা্ধ ক:র্ছন, এটাই 
সঠিক বুল মেনে নেওয়া উচিত...” 'সাঠক 
তারখটি' চড়াম্তভাবে নির্ধারত হোক এই 
আঁডলাষেই আমার ১৬ই নভেম্বরের 
প্‌বোস্ত আলোচনায় (পঃ ২২০) আম 
'হেমলতাদেবশ এবং মণালিনী দেবশির জল্ম 
তারিখ সম্বন্ধে গ:বষণ। সম্মত" 'প্রামাণক 


তথ” প্রার্থনা করৌছলাম। অল্তত হেমলতা 
দেবপর জল্ম তারিখ সম্বন্ধীয় প্রামাণক 
তথ্য পাওয়া গলেও মূণালনী দেবা 
[সক্ধান্তে অসা সংভৰ 
হবে। পূর্ব হিসাবম-ত হেমলতা দেবী ২ 
২২-২৩ 


হদবন্যধে অনেকটা 


মাস-এর মত ছোট। বিগত 
গুড়সেদ্বর ৫১৯৭৪) কু্টিয়ায় 'লালন 


শত জন্ম বার্ষকী উৎদবে শারক হতে 
[গয়ে শুধু এই উদ্দেশেই আমি কাবতীর্থ 
পাঁরদশন ক.র 
আগসি। আমার সঙ্গে ছি লন পশ্চিম বাংলার 
কল-ণণ বিশ্বধিদালয়ের বংলার অধা.পক 
ডর তুষার চট্টোপাধ্যায় এবং নৈহাটির খষ 


শিলাইদহ ও কুঠিবাড়ীও 


বঙ্কিমচন্দ্র কলেজের অধ্যাপক ধতন নঙ্দী 
প্রমংখ গবেষকবৃন্দ।  কুঠি বাড়ার বিভন্ন 
কমরায় রবান্দ্র-মণালিনীর বিভিন্ন সময়র 
ফটো ইদনাঁং সয্জষ রক্ষিত। কিল্ত 
কোনটিতেই মৃণালিন? দেবীর জন্ম বা মত 
দিবস উল্লংখিত নাই । জ্যানীয় বষায়,ন 
লোকদের কহ্ছ কেখনও অনর মারফং 
শেনা) কবি ও কাবিপত্রীর মধুর সংসর 
জশবনর ও অন্যানা বহু তথ্য পাওয়া ছেল, 

(উত্তর তুষর কিছু কিহু টেপ করেও 
নিয়েছন)। এই যেমন, কাবপ্ীর কুণ্ঠি- 
বাঁড়র কমণ্প্ষধী চাকর-মালশদের প্রত 
মাতৃসুলভ দয়াদ ক্ষণ, এমনকি খাজনা মাপ, 
'উ.ন-ম.নে করণ -গিলী বলেছেন, এর উপর 
আর কথা কি'...ফ্বমীর বস্তবা, ?খকা” 
দসাপনাত্ধ নব নব উদ্ভাবনশ 
প্রাতিভা, কৃঠিবাঁড়র তৈতলার এাঁতহাসিক 


[চলে কাঠা, যেখান থে.ক £হ.বর মত দেখ। 


যয় উতলাধতল পদ্মা আর গোড়াই, 
ব্যয় যা কুল ছাপয়ে সমর 
হয়, দূরে ছাবর মতো ভাসে 


হাঁডঞ্ ব্রীজ আর পাবনা, যেখানে ধাবি 


সাহত্য সংধনায় ধানস্থ, 'তৈমরা কেউ 
ওখানে থেওনা গো. উ.ন বিরস্্ হবেন', কীব- 
[গপখ্র বন্ধবা; সেই স্বামীর পকক্ষইত' লেখা 
সম্ভব 'ধরতলে দীনতম ঘরে যাঁদ জন্মে 
প্রয়সী আমার নদীতশরে, কেন এক গ্রাম- 
প্রাল্তা...শুনলাম প্র মানা সঙ়েও 
কবশন্দু-রবীন্দ্র একবার এখন ডূ.ষমাল, 
অথ এবং পটের বাবসাও নাক. শুরু 
কংরাছলেন চ্তু বাবসা জমে নাই। এ 
ব্বসা পরে স্পীর দেশের আদ রর চ.কর 
যজ্জেম্বরকে দেওয়া হয়। তাল হাতে ব্যবসা 


ন্‌ 


জমে উঠলে কুলির 'অন্বল আর মগের 
ডালের' বাষ্ডাল দ্েগের ল্মী নাকি টট্র 
বয়তেন এ নিয়ে উদ্চয়েছ দাম্পত। জীবনের 
আরও বাস্তব চাক্ষুষ চিত্র একেছেন এই, 
আঁধকারণী, তাঁর 'বাভানন গ্রন্থে, যাঁর নিবাস 
ছিল কুঠিবাড়ী থেকেই কয়েক কদম প্রা 
দূর । স্মাতর প্রাত এই শ্রদ্ধাই 
চল্লশোধের 'দেদীপমান' কাষিকে দিত" 
সংসার গ্রহণে মুখ এবং মাতৃহন 
সল্তানদের আরও বুক্ষের কাছে জাঁড়য়ে 


ধর.ত প্রলৃষ্থখ করে নাই? মণালন 
সম্বন্ধে আম যা বুঝতে পেরৌছ তা 


হা, স্যার্মী ও ঠাকুর প।রবার লব্ঘন্ধে 
শ্রদ্ধারধ সঙ্গে সঙ্গে নিজের বাস্তব ও 
বংশমর্থাদা সম্বন্ধে সজাগ ও আস্থাবান। 
উভয়ের দাম্পতা-জীবনে 'অসমাববাহ' বা 
'আঁশান্ফুতা বালিকা": সলভ কেন 
'চালেনজ' (প্রাগৃত্ত, মৈত্রেয়ী 'দবশ) গুহণের 
প্রয়োজনধয়তাও' উপলাষ্ধ কাঁর না। 


কৃঠবাড়ংত কবি পক্ষার বয়স 
সম্বন্ধে কোন কিছুই উদ্ধার করা গেল না। 
কুঠ বাড়*র বহু মূলাবান দলিলপত ভঁত- 
পূর্ব নতুন মালিকগণই অয নষ্ট কার 
ফেলছেন। এ সম্বন্ধে এখন কউ ফি 
অ.লোকপাত কর মৃণালিনী-জন্ম ভারখ-- 
ধাধা নিরসন ঘাঁটয়ে পাঠক ও গবেষক- 
বৃন্দের কৃতজ্রতাভাঙজন হবেন? 'দেশ' ২১ 
ডিসেম্বর, ১৯৭৪ পে ৬২৩) শ.নিত 
নিকেতনের রমা দেবীর সংশোধনীর জন্য 
ধনাবাদ। বিষয়টি নিতান্তই মুদ্রণ প্রমাদ, 
ট/ইপ-কাঁপ-তই তা' ঘটেছে। 


আশরাফ সিদ্দিকী 


0/।ক1-৫) 


জাতির নামে বজ্জাতি . 
গত ১৪ই ডিলেম্বর, সংখ্যা ৭ "দে -এ 
রঞ্জনের 'জাতর নমে বক্জাতি' )লখাটির 
জমা লেখককে আন্তারক ধনাবাদ জ.নাই। 
অনেকদন পর জাতর নামে বল্জাতির উপর 
এমন তথানিষ্ঠ স্প্ট ভাষণ শূনগত পেলাম । 
কে না জানে, অমরা (এবং বিশব রাম্ট্রদংঘও) 
অবস্থা বিশেষে চোখ থেকেও দোঁখ না, 
কান থেকেও শান না! 
তেল নয় আরবীয় ওদ্ধতা কিংবা দ্‌বাই 


[বমাম বন্দর হালফিলর ফিলি্তিণন 
খবরতা যে ফোন সভ্য মানষকে শুধু 


লঙক্জাই [দিতো না, প্রীতিধাদে মুখরও করে 
তুলতো। কিন্তু আমরা কি দেখলাম 2 
একক মান্ষ হয়ত প্রতিবাদ জানিয়ছেন 
মনে মনে বিদ্তু বাড রাম্টঃ -সবই 
নিজের নিজের বখরার পটল সামল দত 
এই অনায় ও সন্পাসী নগ্নউল্লালে মৌনী। 
যে আরাফতশ আন্দোলনের অন্রধালহ 
আস্ফলন নিরপরাধ মানুষের রক্তে তপ্ত, 


55 মা ২৬৮৯ 


দেই আরাফ বা ফরে রাগে বকা 


দেয়, কা করে পশ্চিম এয়ার আরষফ 
রাগ্রগৃলি এবং তাদের তদানীল্তন নেতা 
গ্রয়ং নাসের পহস্তি পাখিকার মানচি 


তাং র্লাখ-ধদতালিক,।  গণতাগ্পিক, 
সমাজতাশ্চিক-_-এত বড় জাতাবদ্ষেষ, ধর্ম- 
বিদ্বেষ এহং রাষ্মীবদ্যেষ নাবিচায়ে মেনে 
নেয় তাও কম বস্মর়ের নয়। 


আরব রাষ্মো কিছু বাণাঁজাফ সুবিধার 


জন্য আমরা নানা সময়ে তাদের মনস্তীম্টর 


কারণে হক্লায়েলের নিন্দায় মুখর হয়োছ। 
কিন্তু প্রাতদানে পেয়োছছ ক? পাকিস্তানের 
সঙ্গে ভারতের 'বাঁভশ্র সংঘর্ষে, বাংলাদেশ- 
প্রশেন এবং তেলের রাজনশাততে এ প্রশ্নের 
উত্তর পাঁরগ্কায়। 

রঞ্জনকে ধন্যবাদ, তান একাঁটি বহু 
পুরনো প্রশ্ন-ক প্রখর সতোর আলোয় তুলে 
ধরেছেন। লাখ দুয়েক প্যালেস্টিনিয়ান 
উদ্বাস্তুর জন্য 'বিধ্বরাষ্জী সংঘ যে 
অপাঁরমেয় দরদে উদারহস্ত, হায়, তান এব 
কণা মেলোঁন ইন্দো-পাকিস্তানশী উদ্ব স্তু- 
দের জন্যে। রঞ্জন ঠিকই বলেছেন, ওরা লাট 
মাল। পড়ে থাক শিয়ালদহে বা করাচিতে । 
কিন্তু তাই বলে ফলাক্তিনি উদ্বাস্তুদের 
জনয ইল্দিরার অশ্রুপাত কি ব্ধ থাকতে 
পারে? কিন্তু প্রশ্ন এই, সতের সঙ্গে 
এই চোখ ঠারঠাঁর আর কতকাল চলবে, 
তথাকথিত সেকুলারজমের ভুত আর 
কতকাল আমাদের মন্ষাত্বকে বারংবার 
একটা বঈঘরত্শীন, সত্যভাষণে পরল্গুখ, 
ক্লীব রাজের নাগারক খিসেবে এভাবে 
অপমানিত করবে 2 


আভিখ ভ্রাচার্য 


বহরমপনর 


ফরাসী শব্দের উচ্চারণ 


প্রীনন্দদলাল সেন-এর (দেশ. 
ডিসেম্বর ১৯৭৪) ব্যাখার পর এ বিষয়ে 
অলমাতাবস্তরেশ। তব্‌ শ্ীমিলন ম খো- 
পাধায়ের অন্য ক'য়কাট উীন্ত এবং উচ্চারণ 
সম্পর্ক অ.নকেই দ্বিমত হবেন মনে হয়, 
বথা-২৩শে মভেদ্বর সংখ্যাক্স._ “তাছাড়া, 
ফরাসী ভাষা সম্পর্কে সামান্য সচেতন 
থাকলে পল্রলেখক লিখতেন না, "ফরূসখ 
ডাষায় শেষর "শট প্রয়ই উচ্চারত হয় 
না।” আমায় ত মনে হয় পন লখক 
্রীপ্হমাঃনর এ উীন্ত পুরোপারি ভূল নয়। 
বন্তুত. ০. £. 1, 7" ছড়া অন্য সব পদের 
অন্তোস্থত ব্যজনবণ' অনুচ্চারত থেকে 
যায়, কিচ্তু বিতীর্কত ৭ও যে সব সময় 
উচ্চায়ত হবেই তাও ময়- যথা, 11162 
(পাল কথা বলা)। 


পাধ্যরের  “পেটি-কাফে-নোয়া” 


১৪ই 


তই বলে শ্রীমূখো- 


রি (দেশ. 
৩০শৈ মভেম্বর) নয়, গাট “লোয়ার” 
(8027) হওয়াই বাস্থুনীক়। “ম.খ চাই মৃখ"- 
এর লেখক চল্দ্রবজ্দু সংযোগের ক্ষেত্রেও 


কষ্ট স.বিচার দেখাচ্ছেন বলে মনে হয় না, 
ঘোষণায় হয হতে পারেন এবং সবর: 


যেমন--১৪ই ডিসেম্বর সংখ্যায়_পাঁদ” 


নয় হবে পাদ (08000), “সাল্তে” নয় 
হবে “সাতে” (88065)1 
: ধচন্তা রায় 
রাচী। 
পূণ্যলতা চক্ষবর্তাঁ 


(৪২ বর্ষ, সংখ্যা ৭. শাঁনবার ২৮শ 
অগ্রহায়ণ, ১৯৩৮১) সংখ্যার “দেশে” পৃণালতা 
চক্রবতশর দেহাল্তের, সংবাদ ছাপা হয়েছে_ 
লোঁথকা লীলা মজ্‌মদার। 


“সুখলতা রাও সম্পর্কে আমার 
বড়াদাদমা। দোখকা লশলা মঞজমদার 
[লিখেছেন, ““সুখলতা রাওয়ের দুই কন্যা", 
কিন্তু তশর এক পুত্র “জিক্‌" তার কথা 
বোধহয় তিনি উল্লেখ করতে ভুলে গেছেন। 
এরা তিন বোন ও এক ভাই। মধামা কনা 


“মাণকা"ণ পিতামাতা বতর্মানেই মারা 
গেত্ছন। 
_ নন্দিতা দাশগুপ্তা 
পাটনা-৪ 
বনোদন সংখ্যা 


আঁম জ্রীপণা ব্যানাঁজ, দৃঃখের সহিত 


জ্ঞানাইতোছি 'য, ১৩১ সলের দশ 
[বনোদন' সংখ্যায় এবারের জাতীয় সাঁতারে 


মাহলা বিভাগে থে তিনজন সফলক:ম 
সাঁতারুর ছবি প্রকাঁশত হইয়াছে তাহা দর 
গধো আমার নাম যন্তু ছাবাট প্রকৃতপক্ষে 
আমার ছাঁব নযন। আশা কার আপনারা ভর 


সি 


কলেরা বকে: 


বিশ্ব বিজ্ঞান বিভাগে "জেরা 
চাকৎসায় অভূতপরে পদজেপ” লার্বক 
প্রধঙ্ধে গুরুতর তথ্যগত ভুল রয়েছে। 
কলেরা 'রসার্চ সেশ্টারের পক্ষ থেকে 
সম্প্রাত ধলেপ্া রোগখদের সেলাইলের 
পাঁয়বর্তে লবশ ও লকরার মিশ্রণ খাওয়ানো 
শুরু হয়েছে। বিস্ময়ের কথা, প্রবদ্ধকার 
'এ ধরনের উদ্যোগ পাথবীতে এই প্রথা 
হিসেবে দাবী করেছেন। কলেয়া রিক্ঘ্চ 
সেপ্টাপ্পের ভিরেক্ীর নিশ্চই এই বিশ্রাঙ্তি 
সষ্টির জনা দায় ননা। তিমি অবশাই 
অবগত আছেন যে এই ধরনের প্রচেষ্টা 
পণ্টাশ দশক থেকেই চলছে এবং চিকিংঙ্গা 
শবজ্ঞান 'ীবষযক পর-পায়িকায় এ সম্যচ্থে 
বোঁভম্ন সময়ে বহু নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। 

বর্তমানে প্রচালজত মিশ্রশাটর উদ্ভাবক 
ভাঃ নান (120, 0.8) ৩ তাঁর 
সহকমাদের গুনবচ্ধ ১৯৬৮ সালে লাল্সেট 
পাতকায় প্রকাশিত হয়। বর্তমান বাংলা- 
দোশের পল্লী অঞ্চলে ডাঃ কাশ (0358, 
ঈ. 4.) ও তাঁর সহকমর্শীর়া কলেরা গ়োগশ- 
দেয় ওপর ব্যাপক হারে এটি প্রয়োগ করে 
সুফল পান। যে সমস্ত রোগশি শক 
(100) অবস্থায় থাকে তাদের ক্ষয়ে 
শর্তে দূত শেঙাইন দেওয়া ছাড়া গতন্তর 
থাকে না। শক অবস্থা অভিরান্ত হালে 
এদের ক্ষেত্রেও সেলাইন ইনজেকসানের 
প্রয়োজন থাকে না। অপরাপর রোগশদের 
মত এ-দরও তখন লবণ ও শর্করার মিশ্রগ 
পান কাল পারোগোর পথে নিকষ যাওযা 
হায়। আক্কারকান জানীঙ্প অফ ট্রপিকাল 
্াডাঁসন পাততিকায় ১৯৭০ সাজে এই 
তবজ্ফালখী গাষ্ঠখর নিবন্ধ প্রকাশিত হয। 
পরবতখকালে (১৯৭৩) ডাঃ মহলানবীশ 
ও তাঁর সহকমণা বাংলাদেশের বাস্তৃহারা- 
এপদর 





কাকে দের মধো কালেরা 
শোধন ক 
সংশোধন বে গুপর এই প্রক্রিয়া প্রয়োগ কারন। 
শ্রীপর্ণ ব্যানাজর আঁভজ্ঞতা জনস হপাঁকনস মোডক্যাল 
প্রকাশত হল। 


অমরেন্দ্র দাসের 


এ বছরের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 





০ 


লীন সাঁহত্য-মাপির | : 


দিনবপায়” ১২:০০ 








১৫/ব টেনার লেন, কলিকাত।-.১২ 





(ঁগ ১৪৭২৬) 


শা ৮ মা 














১৯ বম্মেলন কলেরা রিসার্চ সেন্টারের ব্যান 
রর রি ডাঃ সুযারচম্দু পালও উপাস্ধিত 
লেন বিজ্বস্বাস্থ্য সংস্থার অন্যতম 
উপদেষ্টা ডঃ হান (শ্রঠি00007, 1. ) 
এই একই প্রসঙ্গো তাঁর বাসধিগত অভিস্্তা 
বর্ণনা বরেন। “ওরোসলের' 


কহ চালা? .. গাতিক লন্যেলম অনুষ্ঠিত হয়। এই 





খ্যাঙ্কের হয়া ঢাই। 


আপনার পক্ষে এ ৃ | 
সৎযোগ যথেম্ট ১ 
সাটিশফকেও লোভনগয়। ১.0০9০ ৃ্‌ 
কম টাকার নন মাত্র ৬০২-৭৭ টাকায় কি'তে ক একটি কাশ | 
| টাকা, ৫০ চীকা ও ৪০0 তা ন অথবা আয়ও 
কণমে পারেন নানা মৈযাদের ত্প- ও কিনতে পারেন, 
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জের হল ঘুড়ে সবাগজের 





রপর হঠাং সম্প্রতি সোনা, জ্‌ল নাম 
দখা মলাটে, শঙ্ত বাঁধাইয়ে নতুন লোক. 
থকে পেয়ে চমাকিত খৃশশ হলাম । অনক 
ন আগে পড়েছিলাম, আবার আ.দ্যাপান্ত 
ড়া হায় ৮ এইই জন. 
বাসে একট বসার জায়গা লেলেই বই খুলে 
বসি এবং সক্ধাল্পে ঘম থেকে উঠই, 
দৃপুরে খাবার সময়েও উলোকনাৎথকে 
চাড়া যায় মা।?. 
প্লোফানাথের নাম হতজন শুনেছে, 
ততজন তাঁর বই পড়েনি। অঞ্প বয়েসী 
অনেক পাঠককে প্রন কর্ই আমি এ কথা 
জানতে পাঁর। বাংলা সাহিংতোর প্রাতাঙষ্ঠত 
সমালোচকরা নৈলোক্যনাথের প্রাত তেন 
স:বিচার বশ্পেনানি। তাঁর প্রাপ্য তাঁকে দেওয়া 
হয়ান। বস্তুত, মৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
মতন 'বাঁচনন রসের লেখক আমা'দর বাংল। 
ভাষায় আর "দ্বতীয়াট নেই। তাঁকে ঠিক 
হাঁসির গল্প বা ব্যংগ সাহংতার শ্রষ্টা 
বললেও কিছুই বোঝা ঘায় না। এ রকম 
উদ্দাম কজ্পনাশাঙ্ত, িংবা বলা যায় এরকম 


চি 
















দেখেছি 2 স্পন্টই বোঝা হাত, এর ফোনো 
পিই আশে থেকে চিন্তা ক:র লেখা নয়, 
ধায় যা আসছে লিখে হ্বাচ্ছেন। এবং কি 
খানা মাথা! 
রঃ 'লাকানাথের জজ্ম ১৮৪৭-এ এবং 
্ছলেন ১৯১৯ সাল পর্য্ত। লিখতে 
জ়রেছেন বেশ বেশী বাসে, এবং 
টির নি এক মঞজ্জালসী বুড়োর 
গর মতন। িল্তু যে ভ্রিলোকানাথ 
ধন ছিলেন আদর্শবাদী, দেশ 
মী এক(রাখা এবং অনেক রকম শিল্প- 
মিন আগ্রহ, তিনিই গঞ্প লেখার সময় 
রী খাজোর উদ্ভট জানসের কথাই চিন্তা 
তেন কি করে! বস্তুত, তাঁর প্রায় সব 
ফট লেখাতেই অস্ত বা উদ্ভট রসের 
উপদ্ূব এবং সেই জন্যই তাঁর জেখা সকলের 
থকে আলাদা হয়ে গোর:বর আসন 
পেয়েছে। 
নৈলোকানাথ যখন লিখেছেন, তখন 
বাঁজ্কমচন্দ্র তাঁর থা কিছু দেওয়ার 1দয়ে 
গেছন, রবশল্দ্রনাথ পেয়ে গেছেন নোবেল 
প্রাইজ। কিন্তু নেলোক নাথের লেখা পড়লে 
মনেই হয় না, বাংলা ভাষয় এ দজন লেখক 
জল্মেছেন। তাঁর ভাষায় বাঁওকম বা রবশদ্দর- 
নাথের বন্দনা গভাব নেই-এ এক 


অনর্গল গল্প বল ভাষা, কোথাও আটক।য় 


নির্লন্জ কম্পনার প্রকাশ আর কোথায় 





মম কোথাও রি 
থামতে হয় না--এবং এই অনায়াস সরলতাই 
এই ভাষার সহচেয়ে ফড় গুণ! 

.. আমরা অনেক: রকম ভূতের গঞজ্প 
. পাড়োছ, কিল্তু টোলিগ্রাফ. করে কোনো 


মানুষকে বিলেতে . পাঠাবার কথা কখনো 
শৃনবো বলেও কম্পনা করছি কি? এবং 
ভূতকে শায়েস্তা করা হায় গাঁজা খাইয়ে? 


এবং সেই ভূংতর আবার কাগজের সম্পাদক 
হবার দারুণ যোগাতা! ডমরদধরের গ্ঞজ্পা- 
বলীর 
ডমরূধর নিজে : একটি' আঁতি পাজি, 


এই ঘে, নায়ক 
জোচ্চোর . এবং পাষশ্ড-কন্তু অব- 
লশলাক্কমে এবং দাপটের সশ্পগো সে নিজের 
কৃকীতিগ্যাল বঙ্গে যাচ্ছে কোনো 
"্লান নেই। ট্িলোকানাথ বিশেষ কোনো 
মন্তব্য করা পছন্দ করেন না। হিন্দু বামনে 
ধর্ম-রক্ষার শৃচিবাইতে অঙ্গপ বয়সী বিধবা 


কন্যাকে একাদশশর দিন জল পর্যন্ত পান 


করত দেয় না, তৃফায় মেয়োটি ঘরের মেঝে 
চাটতে চাটতে মারা যায়। এ ঘটনা কত 
।নলিশ্ত ভবে বলেছেন! তবু সরক্ষণ 
বোঝা শ্বায়, একজন ব্যাম্ধমান, সংস্কারমূন্ত 
লেখক এই সমাজের গোঁড়াম, ধমীয় 
পাগলামির প্রাত ঠোঁট বেপকয়ে হ।সছেন। 
গ্রস্থাবল্পশীর ভাঁমকায় প্রমথনাথ বিশী 


রে 










৫০ 
০/ 


৮ 









৭, লেভার সৃতভাথ রোড, কলিকাতা”১ 
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এ 
সশকিন 


হইলেও যৃগলক্ষগারাল্ত ছটমা।” 
এটাই সাঁত্য। 


একাঁট সাঁহত্যের ক্ষেত্রে দের হটমা। . 

জবিতকালেও টলোফানাথ খুহ জনা. 
তিবে, বাংলা রি, ্লোকাগাধের 

ধারাটি একেবারে লংস্ত হয়াম। তা শাখা. 


 প্রশাখায় জাড়য়ে গেছে-কখনো রাজগেখব 


বসৃতে, কানা প্রমথনাথ 'বিগশয় মধ্যে। 
এবং পরবতাঁকাঙ্লে সৈয়দ মুজতবা আলিন 
এবং কিছুটা শ্যামল গগোপাধ্যায়েখ মংব্যও 
এর রেস খুজে পাওয়া হায়। | 

কোনো রকম যোগাঘোগ ছিল না, তবু 
আকাস্মকতা এই ক্ষেয়ে মধূর। শক্দমল্য 
নামে একটি পাকা ' নীরেন্তনাথ চকুকতঁ 
সম্পকেই একটি সম্পূর্ণ সংখ্যা প্রকাশের 
পারকম্পনা নিয়োছলেন।: প্রেসের গোজ- 
মালে কাগজ বেরুতে দেরি হয়ে খাল্স, 
ইতিমধ্যে আদে নপরেল্্নাথের আকাদায 
পুরস্কারের সংবাদ। পারিকাটিতে কোথাণ 
এ সংবাদেক্স উল্লখ নেই, তবু পুরস্কার 
ঘোষণার পরেই এই পারকা্টি প্রকাশিত 
হওয়ায় পাঠকদের বিশেষ আনলের কারণ 
হয়েছে। 





একজন লেখকের যোগা সমাদর মাওয়া 


তবে 
আয়কর প্রদানের ব্যাপারটা সম্পর্কে তার 
বিস্ময়কর বাপ আমাকে অভিভূত করে 
ফেলেছে! 


এই সংখ্যায় প্রকাশিত নশরেন্দ্নাথের 
একটি চমৎকার কবিতা এখানে উদ্ধার 
করাছ £ 








প্র 
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প্রবন্ধ ঃ বচ্কিঘন্দে র উপ না স্‌. 








কম চার । শফেরপ্রসাদ নক্কষয় 1 বিশ্ব- 
[ন ॥ ৯1৩ টেমার লেন, কলকাতা ৯ 
 টাকা। 

বাঁধ্কম বিচাক় বইখানিয় প্রথম .পর্বে 
[লোচা বিষয় বাঁক্কমচল্দের উপন্যাস। 


থক বলেছেন উপন্যাস নিয়ে কথা বলতে 


য়ে "হয়তো অন্যান্য আলোচ্চনা এসে 
ছে।” প্রকৃত প্রস্তাবে একশ” একান্তর 
গ্বার বিবরণাংের ভিতরে এফ- 
তীয়াংশেরও বোঁশ জায়গা জুড়ে আছে 
মন্যান্য 
গে। তবে সে আলোচনাতে একাঁদকে 
পালকুপ্ডলাকে, অন্যাঁদফে রোহণশকে এক 
রে সেল্সপাঁয়ংরর ডেসাঁডমোনার সত্যে 
: ধ্প্রতাপ-শৈর়াঁগনীয় প্রেমের 
ডে যবীল্ানাথের মহা 'আমরা 
দুজনা গরর্গ খেলনা" কবিতারিতে আধিচ্ফার 
করে ফেলে লেখক তাঁয় সাদশা-জদ্ধান- 
শা্কে একট: যোশিরকম দৌড় কারিয়েছেন 
বলে মনে হয়। 
শ্রীনস্করেয় কমপনার যেগ রয়েছে, 
কলম বুশইী। শৃধ্ উচ্ছবাসকে কিছ: 
সংযত রাখলে এবং আর একটু সাবধানে 


এগো্সে হয়ক্কো তান সাহ্ত্য পর্যালোচনার . 


ক্ষেযে সত্যিই কোনো 'বাশষ্ট ররশীত যোজনা 
করতে সক্ষম হবেন। 'কিচ্তু সাবধানতা 
এখনো তাঁর প্রধান গ্দণ নয়। বঙ্কিমের 
উপন্যাসের নারশচরিত্র বিষয়ে আহলাচনা 
করতে গিয়ে তাম সী পুরুষ পরস্পর 
সম্পর্ক নিয়ে অনেক তত এনে ফেলেছেন 
যায় প্রার্সাঁঙগাকফতা অঙ্গপ, লেখকের নিজের 


ব্বাও এখানে অসতর্ক। কখনো কখানা 
স্ধাররোধশি। “নারীধর্ম ও পাঁতিধম” বলে 


তাম ধে আঙ্লোচনা তুলে এশিয়ে এসেছেন 
সৈখানৈ অনেক প্রশ্ন এখনো সমাধানের 
অপেক্ষায় রয়েছে। বঙ্ধিমচল্দের নাঁয়কাদের 
ক? বিখষক্ষা উপন্যাসে ্লীশচল্ুফে নগেন্দু 
লিখছেন, “আম নিঃসল্তান”--পর্যশুখীর 
কোনো খে শোমা যায়ান। এমমাকি, 
কমলমাঁণও গাজের 'সঙ্তানহণনতা দিয়ে 
বাফাবায় কয়েমান। অন্যান্য রঘণশীকালের়ও 
পাতপ্রাণতা ঘে়ম প্রকট, লন্তানঙ্গেনইে তেমন 
নয়। ধাঁখধামচগ্চেয় 'মা' নিয়ে ফোমো প্রবন্ধ 
কেখা খুব শঙ্তু ফাজ। এ বহ্বায় জ্রীমস্কর 
কোনো নত্বন আলোধাপাতি বয়াঞ্জ এ বইয়ের 
[পা অনৈকখাম ধেড়ে 'ঘত। অনাঁদকে 


শ্রালায় বঞচকাতি রায়ের কথা ধাপ দিল 
ধঞ্কমাচন্ছুয় বিভা পুর চক্কর 


শা"লাচনাকে অনেকখানি পড়মিষায় টোল 
দ্য ক্গৈখক বিচাপক্ধাতিফে : খপ্িত 
স্ধাছন গানে হয়| নাদের সাক পিশ্য 
সালেচনা এগোলে হয়তো বিধবা সী, 


আলোচনা” যা পড়তে ভালোই 


: প্রথা পিত। 


চার দিয়েছেন। 


সধবা নার দিছনঘংশের নারণী, উচ্চবংশের 


নারী--এই লধ ছোট ছোট ভাগে মায়শসত্তা 


ঘোক্ধধার চেথ্টায় বাঁঞ্ষমাবচায় ভায়গ্রস্ত 
হতো না। বাঁঞকমচল্দেয় উপন্যাসে পৃ হেরা 
কোঁল্পিক চারপ। লে ফথা এ বিচার থেকে 


ধরা শঙ্ক। 


ইতিহাস 

হ্াণয় দাহতায পারদ ইতিছস 
(প্রথম পর্ব)। মদনমোইন কুমার । ধঙ্গায় 
সাছিতা পারধ, ২৪৩।৯, আচায" প্রফ-চদ্ু 
মোড, ফজধাতা-৬। মজা পনেযো টাকা। 


বায় সাঁছত্য পাঁ়ষদের এফাশি বছর, 


এই বই সেই উপলক্ষে 
[কদ্তু এটিকে সাধারণ গ্মারক 
পৃস্তক মন করলে ভূল হযে। পাঁঘদের 
সম্পাদফ মদ্নমোহনকুমার বইটিকে আলাদা 
১৮৯৩ সালে বঙ্গীয় 
সাহিত্য পারিষদ প্রাতষ্ঠিত হয়, প্রায় একই 
সময় হিন্দী নাগরশ প্রচারণা সভও 
প্রাতষ্টিত হয়োছল। কিল্তু বঙ্গণয় সাহিত্য 
পাঁরষদের এটাই আদ্য-ইতিহাস নয়। সম্পাদক 
শ্লীকুমারের কৃতিত্ব, তিন আনল গুপ্ত তথ্য 
ও ঘটনার সাহা'যা পরিষদের পূর্ব কশীর্তিক 
নতুন গাঁত ও শান্ত দিতে চেয়ে ছন। হযপ্রসাদ 
শাস্তির 'পাথ,র প্রমাণ নয় কিন্তু আবাঁশাক 


পণ হয়েছে। 


মনময়তরীী | 
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তখন নিশা বাতি ১২ 


ূ ঈপাল্পের নখ ৫. শানকি হোমস ডায়েরী ৬, 


মহানগর 


নরেস্নাথ মি্ব। ৬০০ 


টানি যারা নারদ সাজরর 
দিতির 


বরুণ সেনগাপ্ | 


রাজনীতির বসমা্ধ ১২ 


বদ্ধাদেব গছ ॥ 


একট উষ্ণতার জ; নয ১৫. 


পা প্রাণ ঃ £0/9. ক্র পযালিশাপ রঃ 








র 
ৃ 





ূ দাসদাসাঁর হাট 





কেতাবণ প্রমাণ তিনি, এতে * লারা 
করেছেন। সাহত্য পাঁয়ধদ ভপইফোঁড় 
প্রাতষ্ঠান নয়, ইতিহাসের অমোঘ প্রশ্লোজমে, 


. ভায়ত-য়ানেলেল্দের আনিবার্য অপ্পা ছিলেবে 


এর ক্লাঘক উৎপাণ্ত। দেখা ধাচ্ছে জন 
বীমস-এর বাংলা আভধাম পযুকল্পনায় 
আ'গাই বাঁকুড়ার গ্রাম থেকে বলল্তয়ঞাম ম্বাজ 


১৫০০ শহ্দ সংগ্রহ কমে পাঠিয়োছজেক। 


অবশ্য. এই একাশ বছরেও পাঁয়ষৎ একখানি 
পূর্ণাপা বাংলা আভধান রচনা কয়ে উঠতে 
পারেনাম। ১৩০১ সালে হৃকমঙ্গ ভাটাচার্য, 
রষীল্দ্রমাথ, রা+ক্দুসুক্দয। বাপসাধহাধ়ী 
পান্ত, রজমীকক্ত গুপ্ত প্রভ়ীতদেষ নিয়ে 
বৈজ্ঞানিক পাঁয়ভাষা কাঁমাট তৈরী হয়েছিল 
এবং তাঁরা বাংঙ্লা বৈজ্ঞামিক পাধতাধায কিছু 
তালিকাও ধয়োছজেন। িদ্তু এশার 
পারধদের গুরুতর ফত'বা বাঁধ রয়ে গেছে। 
ধার্ধমচন্দ্রের এল্তধ্যসহ জম বাঁমস-এর 
নিবন্ধটি খুবই মুললাবাগ। বাস এত 
যুরোপীয় গাষা ও সংস্কাি় উদতিষ ও 
ঘির্বতন দৌঁখ জা তায় পাশাপাশি ফাংলা ভাষা 
ও সাহিতোর আপন পার এবং কর্তা 


স্থির করে নিতে যলেছেম। ইতিহাগের 
শ্বিতীয় পর", আশা ধলা ঘা) আধিধতয় 
তথ্যসগ্ন্ধ ছইবে। 

| 1) 





রমাপদ চৌধ্যরীর সাম্প্রতিক রচনা। 


চোখে চোখে ৬. রঙ মিছিল &. 
দ্বর্থলতায় প্রেম ৬, 


দয সমাজদারের নতুন রচনা। 


কোরিয়ার শহাদ্ধ &. 


তোমাকে 
নমস্কার 


নীহাররঞ্জন গৃস্ত । ৯০০ * 
শি ৯৪, বক্কিঘ। উটুজ্জে জ্জ স্টরীট। কলি-১২ 


১০ উপপপা ও াপিিএগলরসপা্ট 


শে ৯৮৬৪২/২) 


রঙ 5 


১০৩৪. ৰ 
সংক্ষিপ্ত পরি 





১. -্রল্ের মাম খেজ ডু. সান? 


পেবিবেশক- $ নওয়োজ . কিতা বস্তান, 
বাংলাবাজার, ঢাকা, দশ টাকা) সে-জেখকের 
মনোভাঁঙ্গল পরিচয় পাওয়া শল্ত নয়। লঘু, 
তর্ক, কোতুকপ্রুবণ একাঁট মন যে এই 
নামফযণের পিছনে কাজ করেছে সহজেই 


জন.মেয়। বাংলাঁদেশের গজ্পকাধ মাহফুজ 


যেখানে ভিনি সরস, পাঁরহাঙদ-উক্জবল 
পারবেশ নিমাণে তৎপর হয়েছেন । 


খেমন, এই গাপপ্রল্থের প্রথম গঞ্প £ 
“মেক্েমানৃষ চেনা মুশাকিল'। গরেপর নায়ক 
হরেক সুখোপাধ্যায়ের বয়েস যাটের 
বেশী। দুগার্লে ছটাকঙ্খানেক তেল 
ধ্বে-এই একাট মাত যাকোই হরেকৃফখ 


জঙগাম জপবল্ত বাঞ্গাচর হয়ে উঠেছে। 


এস এস এফ ডান্তার হরকষ 
বন্ধ বয়ে দুষ্চ্তাহখগন আনল্দময় 
জাশকঘরঘাপনের জন্য এক কিা'শারখকে আশ্রয় 
রয়েছে বাঁডিতে । তশ্রিতা শষানগকে নিয়ে 
মালা মহল খেকে হরেক কানাকাঁন ও চাপ 
সাক্টি হওয়ায় নিজ বায়ে িবানখর বিয়ের 
ফাজজ্ধাও করেছে বন্ধ। কিন্তু তরুণী 
শিকষালশী হে ইত্যবসরে বৃষ্ধেরে গ্রাতিই 
মুলা, সেই কথা জানান হক এক 
চূড়াল্ত পর্যায়ে গিয়ে) এই পাল্ষপ কোেখকের 
ফোনও ভাম নেই। পারজ্কার হাঁসর গাকপ, 
জঙাবিল রসের। এই ধরনের গজপ এখনক!র 
ভন্মপ লেখকরা লিখতে চান না। 
জীসাষ্দিকপ সৌদক থেকে নিঃসন্দেহে 
প্রানতখীমপঙ্ঘশ) 'বিজ্তু স্ধাদ বদলের জন। যে 
মানে, সাধ্য এ-রকম মঙ্জার লেখাই পড়তে 
ইচ্ছে করে এতে কোনও ভূল নেই। তাই, 
জেন্খকলা কতই নাচ কোঁচকান, পাঠকের 





পরেছি? এবং 


৮৭ পপ লিল" 


শউনল তীর লাবেনট। নাকে 
উনি ৯০ 
দাও চমব্কাগা জা পরিবেশে রচলা। 


'নালরা 


এই গ্রষ্থের আরেক ধরনের গঞেপে 


শ্রীসাশ্দকগ কিছুটা বার্থ। গভীর রস 
এখনো তার কলমে তেমন ধরা পড়ে নি। 


হুটি গজ্প ছাক্ানবাদ। এর মধো জাপানী 


পাপ অবলম্বনে “খুন অতীব সুল্দয়। 
সং 


“আশ্চর্য সহক্ষভাবে কোন এক 
অলোকিক স্বর/জলের মতন ছন্দে নেচে 
ওঠে শব্দের ভিতর?” জানতে চেয়েছেন 
শাল্তি সিংহ তাঁর প্রথম ফষাবাস্াল্খে £ 
লাফা পাটি লীঙা জরণ্য (গঞ্জোন্ত প্রকাশনখ, 
কলকাতা ২৭, তিন ট্রাকা পণ্যাশ পর়সা)। 
এর উত্তরও বে তিনি জানেন তা এই শ্রদ্থের 
অজ্তরত কাঁবতাবল্লীতে স্প্ট। কাবতার 
তলা কর স্বর তরি বহ, লেখাততেই মোটা- 
মুট সহজভাবে ফুটেছে । 


অধিকাংশ তরুণ লেখকের রচনা খন 
নগরকোন্দ্ুক, শ্্রীসংহ .: তখনই মুখ 


ফিরিয়েছেন খোয়াইয়ের লাল মাট আর 


সীমান্ত বাংলার নীল আশ্নণ্যক পারবেশের 
দিকে । নিসগ' এই তরুণ কাঁবর রচনায় বেশ 
বড়া জায়গা আঁধকার করে রক্মেছে--স্পজ্ট 
বোঝা যায়। শশশ আর সৈগুনের ডালে 
ডালে উদাসঙ্গ বাতাস', 'ফলসার ডালে রাঙা 
বলবুাল' 'নাগকেশরের ঝোপে শালিখা, 
'কর,সর ডালে ফিডে এ-ককম অক্ঞপ্র ছাবি 
তাঁর কাঁবতাম় ছড়'নো। 'ভাটফালি গান 
থেকে টুসু-ডাদু-করমের সুরা এবং 
'লাঙ মাঁট আর শাল পলাশ মহুয়ার নশল 
অরণোর বুকে অপগ।পরুষেশা মাদংলর 
বোল তাঁর কাঁবতার পক্ষে সমান জয় রশ 
বিষ্য়। শুধু বিষয়া্তরের জনাই লয়, শব্দে 
হলদে আস্থাবান এই কাঁবর নগ্ন 'ভদঙ্গর 
আল্ভারক উচ্চারণের গ.ণেও গ্রল্থাট কাব্য-, 





ল্োজিঃ লহ ১৬১ ৮৩৪৪ 


টি ভন ০৯ রি 


(জেল ওঠা. 





নািভান, বুক্কজ্ঞালা. মন্দাি,আহারে | 


[| অরুন ইত্যাদি শোগে বিশেষ ফলপ্রদ। বিফলে মুল্য ক্র 
ূ পাস 





শ-৬৪৬ সতত আাী ন্রোডি 
বাইসগাা-থ 


গা্প 


'দীক্খীদন ধরে 


না মললেও সমাজের 


বইয়ের দাম ন' টাকা রাখতেন না, 


(পাঠককে আকর্ষণ ও লা কা 
হবে না।'” রে রঃ 
ক্ষ 


 ব্যালাহতাজ ; আোষের শপ প 


বেশনা 8. দে বুক স্টোর, কলক্ষাতা.১ 


পনের টাকা) বেশ [ভিশন স্বাদের জীবন 
্রন্থ। , শরৎচল্রের জশষল তাঁর গা 
উপন্যাসের থেকে কম কোতহেলকর না 
কিষ্তু তাঁর জখবনের বহু খবরই পাঠহ 
অজ্ঞাত। লেখকরূপে শ্রংচদ্দের আবি 
কা'ল তাঁর সম্বচ্ধে কেউই . কিছ: জানতে 


না। পরবতর্ঁ কালে তাঁর বলা সামান্য কং 


এবং আত্মীয়-বম্ধূবাম্ধবের টুকরো 
থেকে মোটামুটিভাবে কৌতূহল যেটানে 
উপকরণ পাওয়া গিয়েছে । 


কানাইবাবুর  দৃষ্টিভীঙগা প্রচ 
জাবনীকারদের তুজনামম সংপ্খ অনারকম 
[তান মাল-মস্া যেগা 
করেছন। ঘাঁনজ্তদের সঙ্গে নানাভা? 
যোগাযোগ করে, .বাভি পরু-গারিধ 
স্মারকগ্রজ্থ ও জবন-গ্রাঙ্ধে ছড়ানো জখবদ 
গ্রহ করে তিনি চলচ্ছাবর মতো এ 
বৃহৎ জীবনী ঘ্চনা করেছেন। জল্ম থেকে 
মৃতা পর্ধন্ত শরংচন্দ্রের জীবনের যাবতীয় 
কোতূহলজনক ঘটনা ভার তান 
উপজীব্য । গতিময়, আকষণণিশয় এই জ্খরদখ 
যৈ যল্ট জনাপ্রয়তা অজ্ঞান করেছে টার 
সংস্করণ প্রকাশ থেকেই তা অনুমান করা 
সম্ভবপর । 


রঃ 


'মধাসিস্ত-সুলভ মানসিকতায় সমাজে 
একাঃশের কাছে কাঁবর প্রাপা সম্মান ও 
মযাদার অনেক ক্ষেত্রে উপযৃস্ত স্বীকৃত 
সবহায়া রলীর 
নণস-পরট তার স্থান ও মলা যে 
চির উক্জদ্লী থাকবে তাতে সল্গেহ নেই।। 
স্‌কাক্তের সমাজচেতলা (মৌসংমী প্রকাশন, 
কলফ,তা-৬০, ন' টাকা) 'শল্থের ভূ মক 
[লিখেছেন নাল পাল। কথাটা যে কি্থিং 
ভাবয়ে "ভালে বলাই ফাহলা। হেদেশে 
শতকরা সত্প্প জনাহ নিরক্ষর সেদেশে 
গবহার। শ্রেণখর ফাধ হিসেবে একজন কভ- 
নূর যেতে পারেন এ-সমস্যা বেশ ধাঁধায় 
ফেলে দেয়। বস্তুত, 'কৃষকের মজ.রের” কাব 
'ঘাষণা করা যত সহজ, তাঁদের কাব হয়ে 
ডাঁদের কাছে পেশহুনো যে তত সহজ নয় 
এ কথা নাখলবাবু কী আয় জানেন নাঃ 
[তান নিশ্চিত এও জানেন যে, সুকাল্তের 
সমাজচেতনা সম্বন্ধে এই বইও কোনো 
লর্বহারার হাতেই পেশছবে না। সে-আশা 
ধাদ থাকত, তাহলে ১০০ পম্ঠো্বা এই 
কিংবা 
লিখতেন লা এমন ইংধোজশ- উদ্ধত দয় 


হায় বাংলা করা কতিন হিল না। 





ও ইপ্ডজের প্রথম ইানংসে ভাঙ্গান 
ধরিয়েছিস। ভিবিপাই ঈ্েয ধর পাধঙ্গোর 


পৈ্ানে সবারই কিছুনা, ভীঘফা 


ধাক। খেলা এক-ঈইজসের নয়, এগারো 
উনের। তথ: দি বহক্িতরে দুই এ- 
জনন কতিবেরই ভয় ফিযাফিউ হয়। 
কলকাতা চর প্রথম ইনিংসে 
লালন রা চারাট 
উইকেট। আত রম ইঁনিংসৈর 
গলার, ঘষে এবং গেষে। এক ওভায়ির 
দ্বিতীয় বলে টৈ ফিরিয়ে দেয় ও?পমার 
 গ্রথনিজকে, চতুর্থ বল কাঁলিচয়গফে। পর 
' পর ওয়েস্ট ইঁণ্ডিজের প্রথম দটি উইলকট 
৷ গড়ে। স্্েেরিকারশ ফ্লেডোরফসের আউটে 
| পড়ে দলেয় পণ্টম উইকেট। মঙ্গন সব 
শেষে আযানাড রবার্টসের উইকেটটি নিয়ে 
ওযপট ইপ্ডিজ ইনিংস খতম করে দেয়। 
তায আগে ওর ব্যাটে ভাঁমকাও 
টল্লেখের দাবি রাখে। প্রথম ইনিংসে 
সবচেয়ে ষোঁশ বিশ্বনাথের, ৫২৯ রানের পরেই 
গদনলালের ৪৮। এবং মদন এবং ধিশব- 
নাথের ৭৫ ওই ইানংসে জুঁড়র বড রান। 
গুধু তাই নয়, ওয়েস্ট ইপ্ডিজের মতন 
গাবিচ্কার এই সাজের সবচেয়ে সধাঙ 
বাটসমান ভিড রিচার্ভস চতর্থ দন 
দনলালের যে বঙ্গে যেল্ড হয়ে ফিয়ে যায়, 








বশ্ষজ্ঞাদের মতে, সারা খেলায় ওই 


রনের বল একাটি দুটির ফেশনী পড়ে নি। 
বন্বের শ্রেষ্ঠ বাটসযানের পক্ষেও ওই 
[লের সম্মাঙ্কা দৈওয়া শম্ত। ওটিও ওয়েস্ট 
লবজীলের দু গৌদনহয িকা। 

সাঁতা কথা, বেকারী টে্গে 
বসায় সফল হলেও ১৯৭৪-এর চলন 
ফয়ে টেস্টে মানলাললেয় বার্থ ভাষিকা। 
বটি টেশোয় ৪ ইমিংসে রাম মার ১১: ৯৪ 
[নে উঠনধাট হাঁটা, 





যয নয, যাঁদও গরাথায় উচু পাঁচফাট ১১ 
নি এবং দৌছির শুজম এট ফোঁজি। প্রা 
বু 





ইংয়েষ ধারিও কম। হজ বেন বাঁক নেয় 
11 ্চডু লক্ষ ও. নিশামায় অদ্রাপ্ত। 
' প্বািংয়ির মৌজা গুপ চৌঁংধ। 


পন্য খেলায় | 
ষ্টার বির ৯৫ রানে থা উইকে 


ধাম পেলের একটা) উপয়ে। 


তই পেস বোলারদের একমার গণ নয়। দদনবাংা 





চৌকস 'ক্রিকৈটার, 
নদনগাল 





সাধারণভামে পেল যোলারদের, দুই শ্রেণীতে 
ভাশ কয়া ধেতে, পারে। এক শ্রেণীর 
যায়া গাঁতর সপো ব্যাদ্ধ খাটিয়ে ব্যাটস- 
যাকে হিদ্রান্ত করে বলের লাইনে ঠিক- 
ভাষে হ্যাট আনতে । আর এক শ্রেণশর, 
যাক্সা লেংধ ৭ "নিশানা ঠিক রেখে 
ধায়াবাইকভাষে ষঙ্স কারে যয় অপ 
সৃইংয়ে। মপনলাল দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত । 


শ্রকটামা বহু সময় বল বরে যেতে পারে। 


পরদকেই ধল ঘোরাতে পারে। তবে 
আউট সুইংয়ের চেয়ে . ইনসৃইং দের 
ধোঁশ। বহু বিশেষজ্ঞ ব্যাটসম্যানের : মতে 
ঘোঁশ বাঁফ-খাওয়ামো বঙ্গের চেয়ে অপ 
বাঁক-খাওয়ানো বল অনেক ক্ষেত বিপর্যয় 
গাঞঙ্টি করে যেশি। ব্যাটকে ফাঁকি দেওয়া 
ধা বলেয় স্পর্শে ষাটের কানা চুম্বন করাই 
বড় কথা । ঘদমলালের বায় এই গুণাঁটই 
স্বীকার করেছিজেন টি গ্রগ এবং আলান 
নট। গ্াঞ্চেস্টার টেস্টে তাত জমে যাওয়া 
ধখগের হাতকে ফাঁক দিয়াছিলল মদন- 
গ্রালের বঙ্জা। ধলের লাইন বুঝতে না 
পেরে নট হয়েছল এল বি ডব্লিউ 





সক টা দেশ 


'ক্লিকেটে প্রাতিষ্ঠিত। 
বড় মদনের চেয়ে। 


শক 


আউট। এবং বলবার কথা, মদনের ০, 
ওভারেই দুই মহীরৃহের গতম | 

আমরা পেস বোলার পেস বোগার বলে 
সব সময় চেশ্ামে করি, কিস্তু সম্ভাবনা- 
ময়াদের সময়ে সমাদর ফাঁর না, যেমন এখন 
করাছ না পান্ডুরঙ্গ সংলগাঁওকারকে। অদল- 
লীলেরও ১৯৭১ সালে ইংলন্ড সফয়ে 

স্থান পাওয়া উাচতি ছিল। ওই বছর 
বাটে-বলে ছিল শশ্ধস্থানীয়দের লারিয 
উপরের দিকে। উত্তরাণ্থলের পক্ষে ভাজি 
ট্রফর .সৌম-ফাইনালে শনি শালখ 
লাটয়া্রার বিরুদ্ধে পেয়েছিল প্রথম 

ইীনংসে ৪০ রান ৮টি উইকেট; দুই 
ইনিংস ৯১ প্রানে ১৯৫টি। অসাধারণ 
বোলিং কৃতিতব। ফাইনালে দক্ষিণাঞুলের 
বিরুদ্ধে পেয়েছিল্স ৬৫ রানে ৩টি এবং 
১৩১ রানে 8টি। রাঁঞ্জ ফির চারাঁট 
খেলায় পেয়েছিল ইলটি উইকেট, বান 
করেছিল ৩০০। 'কল্তু ইংলপ্ড সফরের 
দল গড়ার স্ময় মদনলজল উপোক্ষিত হয়েই 
রইল। জাতীয় নির্বাচকদের নজরে পড়ে 
১১৭২ সালে ইরান আঁফর খেলায় 
বোম্বই ব্যাটসম্যানদের বিরদ্ধে বড় 
সাফলোর সুবাদে! খেলাটি হয়েছিল 
পানায়।.: নিবচকরা সবাই উপ্থিত 
ছালন এম ঈস সি দলের ভারত সফরের 
পণ্রপ্রোগ্যতে নিজেদের খেলোয়াড়দের 
গুণাগণ পরখ করার প্রয়োজনে । আধ" 
হাওয়া ছিল ভারী । পুনা পচে খাসও 
গাল কটা। পেস বোলিংয়ের ওই চমত- 
কার পাঁরধেশে  মদনলাল বলও করেছিল 
টমংকার। নর্বাচকরা পিঠ চাপড়ে বলে- 
দিলেন, বাহবা বেটা ওই পর্ষক্তিঃ 
"কান টেস্টেই সে ডাক পায়নি। প্রথম ডাকা 
মা'স শ্লীলত্কা সফরের জনা। 

অমৃতশহরের ছেল, যে শহর থেকে 
ঞসছে বিষেণ সিং বেদী । দুজনে একই 
স্কুলে, একই কলেজে পড়েছে। : বিকেটের 
প্রথম পাঠ নিয়েছে একই কোচ গিল্পান 
প্রকাশের কাছ থেকে। একজন হয়েছে 
বিশ্বখ্যাত স্পিন বোলার, আর একজস 
পেস কোলার. এবং ব্যাটসম্যান। শিয়ান 
প্রকাশ গর্ব করে বলেন, একজন আমার 
ডান হাত, একজন বাঁ হাত। দৃজনই "দা 
বেদী চার বছরের 
মদনের বয়স এখন! 
১৩। বেদশই ওয় উপদেষ্টা, আভিভাবক নর 
ধা; যাকে ইংরার্জীতে বলে ফ্রেণ্ড 
ফিলসফার আন্ড গাইড। 
ধরাস্পী। ক্রিকেটের প্রাত ওর অস্তহণন 
শ্বাসান্্র। অনুশশীলনে কথামার ফাঁকি 
/নই। আচার আচরণ এবং. চাররমাধূর্ষে 
পরকাতই ক্রিকেটার। কে জান ওর জন্য 
জ্কেটের কী সম্মান অপেক্ষা করছে! 





কাধোরাজার উপ জন ও টের. 
িলসকে ফাইনালে ৩--২ই গোলে পরাজিত, 
রা 


জয় নানা কারণে বিশেষ কাতিস্ের পরিচয় উলাগ ৃ 
প্রথমত, নামে একটি মল দল হলেও 


পাঞ্জাব রাজ্য ঘটমের পাঁচ-ছয়জন নামণ 
খেলোয়াড় নিয়ে জগাঁজং কটন মিলস দল 


গঠিত। দলটি যে খুবই শাল্তশাফশী তাল. . 


প্রমাগ ফোয়্াটার ফাইনাল গ্রুপ লীগের 


খেলায় মোহনবাগানের বরষ্ধে তাদের জয়, 
লাভ । সুতল়াং যাদের কাছে মোহনবাগান 


হোয়ে গর্ছিল, ফাইনালে তাদেরই হায় 
জয়ার সম্মান পেয়েছে। 


প্যাজিত করেছে প্রবল তথ ইসট- 
বেঙ্গাল ক্লাবকে, যে ইস্টবেগালের বরাদ্ধ 
গীত পাঁচ বছর কোন খেলায় জয় হতে 
পারৌন। ইস্টবেঞ্গলকে মোহনবাগান শেষ- 
ধার পন্নাজিত করেছিল ১৯৬৯-এর আই 
এফ এ শীষ্ড ফাইনালে । সৃতরাং পাঁচ লছর 
পরে ইঞ্টবেপাঙকে পর্াঁজত করা ঘেমন 
কাতিক্বের পরিচায়ক, তেমন ৯ বছর পরে 
ডুরাপ্ড কাপ জয় খেলোয়াড়দের . দঢ় 
মনোবলের প্রমাণ। একবার যুখ্ম জয়ের 
[হিসাব সহ এবার নিয়ে মোহনবাগান মোট 
এ বার ডুরাপ্ড কাপ জয় করল। 
কলকাতা ফুটবল্লের দুই প্রধান 


ইস্টবেগল ও মোহনবাগানকে এবার 
কোয়াটার ফাইনাল গ্রুপ লগ 
থেকে খেলার সুযোগ. দেওয়া 


হয়। লীগের ব গ্রপে মোহনবাগান ৪--০ 
গোলে পরাঁজত করে বোদ্বাইয়ের মফংলাল 
গমলসকে, একই ফলে গতবারের বঝানাস 
্লাজস্থান আর্মড কনস্টাবলারকে হারায়। 
আগেই [লিখোছ, ততায় খেলায় ১২ 
গোলে হেরে যায় জগাজৎ কটন ও টেক্সটাইল 
[মলপসের কাছে। ফলে মোহনবাগান ৪ 
পয়েশ্ট পেয়ে বি গ্রুপের রানার্স হয়। মোট 
৬ পয়েন্ট পেয়ে চাঞ্পিয়ন হয় মল দল) 
এ গ্রুপ লাঁগে ইস্টরেগল বোম্বাইয়ের 
প্রাহশচ্দ্র ও মাহশল্দু ক্লাবের সঙ্গে গোলশলা 
ভাবে প্রথম খেলা ড্র করলেও পরে দা 
খেলায় বর্ডার সাঁকউারাট ফোর্সকে ৪-৩ 
গোলে এবং সিমলা ইয়ংসকে ২১ গোলে 
হাঁররে ৫ পয়েণ্টসহ চ্যাম্পিয়ন হয়। সিমলা 
ইল্সংস হায় বানার্স। এক গ্রুপের চ্যাম্পয়নের 
সঙ্গে অন্য গ্রুপের রানাসের সৌম- 
ফাইনাল খেলার বিধানের ফলেই কলকাতার 


দুই প্রধানকে 'দাল্লাতে পরস্পর প্রতদ্বন্তিতা 


করতে হয় ফাইনাল খেলার আগেই। সৌঁম- 
ফাইনালে. মোহনবাগান ৯-০ 


গোলে 
ইন্টবেঞ্ালকে হাঁরয়ে এবং জে ?স টমলস ' 


* ক্ষরা হায় মা। .বেশখ- . অন্রমণ করে এবং, 
গোল.করার.বেশখ সুযোগ পেয়েও. ইস্ট- 


| চন [জয় হতে পারোন। খেলাটি শেষ 


চিনিট আগে রাইট আউট . 


: উলাগানাঘনের গোলে মোহনবাগান জল্মা 
হনে ফাইনালে ওতে। 


এই উলাগানাথনের একক কীতিস্বে 
মোহনবাগান এবার 'ডুয়াপ্ড পেয়েছে বললে 
হয়তো বাঁড়য়ে বলা হবে না। রাজস্থান 


আর্মড কনস্টাবুলারর বিরদ্ধে ৪টি গোলের 
অধে। ৩টি উলাগার। 
িরুদ্ধের গোলাটিও ওর। সবচেয়ে বড় 
ভূরাম্ড 


জে সিটি মিলসের 


কথা, ফাইনালে ওর হ্যাট্রিক... 
ফাইনালে হ্যাট্রিক লাভ. এক 'বরল্ল 
কাতত্ব। হাতের কাছে কর্ড বইয়ে 


ফাইনালে হাটািক করার দ্বিতীয় নাজির .. 
| খে পাচ্ছ না। 


মোহনবাগান ও মল দলের খৈলাটি 
সাম্প্রীতককালের ডুরাণ্ড ফাইনালে সবচেয়ে 
প্রাতদ্যান্বতামূলক 'ও আকর্ষণীয় খেলা। 
আগাগোড়াই খেলার মধ্যে ছিল তর 
প্রাতিজ্বচ্ছিতা এবং সুতার উত্তেজনা । 


মোহনবাগান বিরাতর পর প্রথম - মানটে। 


২০ গোল এাগয়ে' যাওয়া সন্ত খেলা 


হয়ছে গঠা-শড়ার  ছদ্দসখের  শ্রাধা। 
মোহনবাগান, 


একবার আক্রমণ করেছে 





ভুত ির মোহুনহাগান দলের ২. ভাঁধ লাক নাই. নিজ পপি 

ভিটা জিরার কাছ থেকে অন্যতম : ক্ষার দিবা ক দহন, 
রর রা. | 
রা .5 ৃ ঃ " ১)  ্ঃ টি এ রঃ রঃ মাঃ 5 ্‌ সি? 


মস 


কেইন গানকে 
 তিবে কলকাতা টিমের* কঁতিষ্ পারস্পার 


শু'গ্্াইকার 








. এববাকগ খিল দল। ॥ মদ ফল কোন সর 


, খের্লার হাল ছাকুান। ০২ গোলে পিছ 
পড়েও দ়তার সঞ্পো জড়ে, গেছে, ১. 


গালের ঘাটীত কাময়ে 4&--৩. গোল কা 
পর্‌ শেষ ১০ মিনিটে করেছে “মরণয়া না 
কার লো। 


লা ৪ 


বলল দেওয়া-নেওয়া এবং ভমাংকার বোঝা পন 


মাধ এগারজন্ .. কাম, হয়ে, ৯০..মা 
- খেলে গেছে, সামায়কভাবে. ক্লাবের নষ্ট সঙ 
: 034 প্রয়াসে ।ত 1... 


মোহনবাগানের উললাগালাথলের : 
রিতা জগাঁজং কউন শিট 'দলের অধিনা 
ইন্গান [সংযেরও।: ইনদা? 
দা গোলেই ওদের মফংঙাল চিল: 
বিরুদ্ধে জয়। ইচ্দালের দুটি গোলেই এ 
লগে মোহনবাগানের: পরাজয় 
ফাইনাললেও ইন্দারের একটি গোল। 

ধালকাতার মহমেডান সৈপাউতি এবা 





ডুরাস্ড তাদের খ্যাত বজায় রং 
পারোন।  কোয়াার ফাইনালে ওভার লও 


5 


1সমঙ্া ইয়ংসের কাছে ৬২ গোলে জর 


বিদায় নিয়েছে 


ইডেন মেয়াদের, রি কোড চুজহ্জাে তি ক 
জলে দেখা জং রগ মল নধর অজ দার, হলগ্রী দাস, বল্দামা জখাজ,. ফেলা রায়, শ্রীরূপা হস্দ জোঁধনাক্িকা) ও শারজ 


(লার হোক়েকা জাহার 'জিকেট চ্যাশ্পিকন 





গতবারের গত একার ফাইনালে 
করছে বাংলার মৈয়েরা। এসার 
কাঠা মোত্যদের সর্পভারতীয় এই 
কয আসর বাস,। খেলাতে আসে ৯টি 
৮ দ্প। সোম-ফাইনাল পযল্চ এক দন 
রী খলাগীল। ৫০ ওভার শাধা 
ছল্স। ফাইনাল খেলাট ছক তন 
ট্র। রি ভাগ খেলাতেই কোন দলের 
| ওভার খেলার প্রয়োজন হচ্ষানি। আনক 
ই নং শেষ হয়ে গছে। ফইনাল 
পার মীমাংসা হাতেও তিনাঁদন সময়. 


এ খেকে প্রমাণ মেলে রকেট খেলার 
হারা 

টং ও বোগলংয়ের জন্য বে শাস্ত, নৈপৃণা 
টনক উয়োজন 'তা আনারা। 
ই। আমাদের 
রিচ্ছে 1, 
5 জয় থেকে । এত অল সমরের মধ্ো 
দের কাছ থেকে বেশ কহ আশাও কলস 


র লা। তবে. তাঙ্গের উৎসাহ এবং 
ন্জারকতা বে প্রচুর তার প্মাপ আিলেছে। 


দ্র সাধমাও আছে। কিছু কিছু মেয়ে 
গাটং ও বোগলংয়ের টেকাঁনক কেশ -ফছ-টা 
“ও করে ফেলেছে । কতটা রপ্ত করছে 


বং শ্যামা দেশের মেয়েদের তৃ্নায় আমের 


“রদ্রে কিকেট খেলার পার্থক্য কতখানি 
'র প্রমাণ মিলবে আগামী ফেব্রুর়ারতে 


স্াতাই 
দেশের মেরেরা সবে 


বাংলায় মেয়েরা শুক্স করেছে 


. ভাট্রাচান্ধির ২৫ রানে 


কণ্ঠ উয়কে 


বখন অস্যজিয়ার য়ে 'জিকেট জঙদ ভার 


সফর করতে . আসবে । ইডেনে  একাঁটি 
টেস্ট খেলার বাবস্থা আছে । | 
কফক্ষাতায় এবার খেলাতে এসোছল 
রাজস্থান, দালী, ভামললাড়ু, মখা প্রাদেশ, 
[বহার, পাঞ্জান, জঙ্গম, ছু কাষ্ঠাশর, কর্গাটক 


এবং বৃজ্দে্সিখণ্ড থেক মো? ১৩ট দল্প। 


বাংলা তো স্বিলই। ব্যটে € বঙ্গে কয়েকটি 
ঘোয়ের। লিশষ তিনে তান নখে 
দেওয়া হল 


ফ্যাটং-_তামলনাড়ূর সুধা সা ১৩াট 


বাউনভাঁর সহ নট আউট ৭৬ রান দিল্লির 
বিরুদ্ধে। বোষ্বাইয়ের সুধা পাণ্ডিতির ৯ 
রান গুজরাটের বিরুদ্ধে) মধা প্রদেশের 


রাজু ঢোলাকয়ার ৬ই রান বুল্দেলখল্োর" 


[বয়দ্ধে। বাংলার শারিন কণ্টান্ীরের ৪৯ 
পাল তাজ নাড়রে বিরুদ্ধে! বাংলার 
চষ্রিতা সাহার ৩৪ রান কগটিকের বিধুদ্ধে | 


হোঁলং-উত্তর প্রদেশের আশা মিশরের 
& জানে ৭ উইকেট রাজস্থানের বিরুদ্ধে । 
লাংলার শার্মলা চক্তুতীর্ক ই রানে & 
উউকেট আামলনান্ডুর বিরুদ্ধে । লোগসঙ্গা 
৬ উইফেট এবং 
লারলায় ১ রানে .২ উইকেট উত্তর প্রদেশের 


বাংলার শ্লোপগুঙজা ভট্ুচাষের। ৪ রানে ৩ 
উইকেট, রূণা বসে ৪ রানে ৪. উইকেট 
এবং বনস্ত্রী দাসের ৩ রানে ই উইকেট । 


৫ 
4 ছে নিস নানে 





ফিড কষ়তে মাঠে নামতে হাংলার গোগারা। বাঁ কিক 


সফাটো দেখ 


জস্োলয়ার আযাগেজ পনযধ্ধ বর 





পভ ও শস্টেলিয়ার টেস্ট কিকেটেয। 
মহ্বাসচ্তান আবার অস্ট্রোলয়ায ফিরে এজ 
চার বছর পার। হন্য-টেস্ট সারের চারাট 
টেস্টের মধেই অস্ট্রালয়। ৩০০ জাজ 
ঞাগয়ে গেছে | অঙ্্ুলিয়া রসবেনে প্রথম! 
টেস্ট ঙ্গভৌছজা ১৬৬ রানে, পাথেজি 
[ঙ্তশী় টেস্ট ৯ উই,কটে | মেলবোনে র 
ভতগয় টেস্টের ফল নশ্শান্ত হয়ান মাত ৮ 
রালর জন্য। পিডানর চতৃথ টেস্ট ৯৭৯ 
বান [জত অস্টেলিক্সা শ্যাশোজা ফিরে 
পোয়োক্ছে। বাক দুটি দেশী এখন প্রায় নিয়ম- 


রক্ষার ব্াপা,র দাঁড়য়ে গেছে।  গ্রাজলোডে 
পণাম টেস্ট আরগ্ড হবে ৯৫ জানুয়ার 


খোরে। শেষ ও. অন্ত টেস্ট শুরু হবে 
৮ ফেব্রুয়ার ভারখে। . শেষ 


্স্টাট আবাঙ ৬ দিনের । 


". আশ্রোলয়ার দুই ফাস্ট বোলার টঙ্সল 

এ লিলি যেভাবে ইংলপ্ড খোলাবাড়ঙ্গের 
জে ভেঙ্ো শদায়ছে, দেতও জলের 
আশ্বাত হানেছে, তাতে ইংলণ্ড কোন টেস্টে 
গজতাত্তে পারব কলা সঙ্দ্হ | কাটে কাল 


পাচ্ছেন না ক্লে চততর্থ টেস্ট সহ-অধিলারাক 


জম এডাঁরচের. উপর লাকেজার হেড তি 
উংজন্ড আদধনার়ক মাইক ভোনিসের সরে 


দাঁড়ানা এক সন্ধা | নতুন 
নার কলা হেতে সারে! দস্রক্ত শেখে 


সমগ্র বহয়াটর পর্যাঙ্লোভনা করা হা'ব। 
২ একলব্য 


৫ 
্ 












৬০৭ ছে ডঃ এ পি ছি 


ব্যাপারটা সুবিতেরা টেরশছে লা । চলি 
লিজাবেশ জো - আপাত ভাটি 





১ রং সত 
রর . শ 
জি 
০.4 পাটি 4... ও ০১৪ - 
নি ১০০১ দির (9. বা 
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নখ টি ্ 
৯৮৭ ্ে 
পি” উ৯৩৭ সা এড জজ -. ৮ 






হারাই তমা? হপ্াাততিত কিয়াস 


ধনজাকে বাহানা এজি বট শট 
চা ..11- 52৮ ১ 
০০53852 
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শপ শি 


রি । 
ই ] 
; 
॥ 
ং 
৮ 





শ্ 


€ জাতে তী আজি তিতা 
ঙ ঝি. ৬ 
দে ডেল পাছায় ফানিাছেখত টিন 
্ ৃ চে ৮ 
মায়া! অপ জবান? | 








৩৪লা 


তথ একমা 





নসন্ধাথণ ছবির পাঁরচালক ফলপ্লাড রূকৃপ। সংবাদ ভিতরের পু্চঠায় | 


বাংলা চাশাচচপপের ভুনা রাজা সললাদলর 
ভাবনা-চচ্তা এবং লানা পরিকজপনার কথা 
তাদনক হানা তোদছ । এজন কই শাংলাতনশর 
যুদ্ধের পর আনা সব রাঙ্ঞ যখন সিনেমার 
টিকিট পিছ; দশ পত্রসার সেল তুল লন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারই ওই 
সেস চাল; রাখেন। দশ গঠসা সেস এখনও 
আছে। রাজ্য সরকার ওই মেস জানদ লব্ধ 
টাকা নাংঙ্গা সিনেমার জনাই বায় করতে 
চান। এই যুভ্তিভই সেগট এখনও প্্ত 
তোলা হনি। উদ্দেশা সাধু সন্দেহ গৈই। 
চলচ্চর শিল্পের জনা পশ্চিমবাংলা 
সরকারের ফভ দ্্চল্তা। আর কোন রাজা 
সরকারের তা নেই। একটি মৃতপ্রয় চাচি 


শিল্পাকে বাচাবার দায়িত্বও বুঝি এখন 
একহার পশ্চিমবাংললা সরকারের তই এত 


টাকার দরক্যর। শেগ বাবদ বছরে প্রায় 
দু কেটি টাকা আয় হয়। য়াক্জা সরকারের 
আগের খাতেও, এই টকা জমা পড়ছে। 


ফিণ্তু বাংলা সিনেমা ওই আয়ের কতটুকু 
অংশ পাচ্ছে? রর 
ক্ষ | ঙ্ ৬ 


বাংলা চল্গাচ্চিঘের উন্নয়নের জনা রাজ্য 


অপ কি পিক 


 অরকানের প্রদ্তাদ। বা পারকহপনা তো 
| তানেক কিছুই আছে। বিশেষ।' কেনটাই 


মা 


| 





কিন্ত এখনও বাস্তষ রূপ পায়াদ। ধরা যাক 
ওই তাডজন চি প্রযোতীকের কথা । তারা 
কি টকা পেয়েছেন 5 গপরিকহপনাটি বেশ 
সন্দর ছঙ্গ। রা] সরকার পারে তমতত 
আচাটি হবার বানাধার জন্য টাকা দেবেন 
প্রা ভাধ পাল দেড লাখ টাকা। ভাশালান। 
(লাকি হতভাগ্য বলব) কয়েকজন প্রামাজক 





পাস পা 





মতামতের মন্তাজ 


জোনেও গিয়োছিলেন যে তাঁরা ছবি তোঁরর 
জনা সরকারণ ধণ পাবেন বেশ কিছুকাল 
পথ্য জানা গেল, অথমন্াক খাব সহজ 
শর্তে ধণ দাত নারজ। বাপারটা সামরিক 
চাপা পড়ল। সর্নরী টাকার ভরসায় যাক 
ফাজে হাত 'দিয়োছলেন তরা এখন মাথায় 





হা দিয়ে বসেছেন। কথা এবং কজের মধ্যে 


এমন ফারাক বোধহয় আর জোগাও শাক 
যাষে না। অথচ এদিকে বাংজাচেশের হার 


তানক পরও পেস ঠিকই চাল; অছে। 





সেসটি মেখে দেওয়ার হালে যে সলের 
অঙ্গ,হাত ছিশ বাস্তবে তার কোন হাদগই 
পাওয়া যাচ্ছে না। 


ক রা 


মজার বাপার আরও আছে। বাংজা 
চলচ্চিত্র শিল্পের জনা শত দুই বছরের 
বরস্দ টাকার তর্ধেকও খরুচ হয়ানি। আর্ক 
[ভা দরের কথা, পণ্চাশ লাখ টাকার মধ্যে 
আট-দশ লাখ টাকা মাত বায হয়েছে। হাত 
নরকার বাংলা ছ্বাবর ভল্য নশাদ টাকার যে 
পরক্কার প্রবতনি করেছেন ভাজেই বেশ 
টাকা খরচ হয়েছে । নগঙ্গ টাকায় পাগ্কারে, 
বাংলা ফিলমের কিছুটা উপকার নিশ্চয়ই 
হয়। কিন্তু তাতেই সম সমসায় পরিসর 
হয়না) টউল্ল্চর £শকেপের লোকেয়া এখনও 
সরকারের উপয় আস্থা হ্বারাননি। কারগ 
ধা গরকার বাংলা ছবির উন্লাত সাধ নব 
প্রাতশাতি এতবার এতভাবে জানিয়েছেন যে 
চল্লাচ্চতাসেধারা এখনই নিয়াশ হাতে পারক্কেন 
না। তাছাড়া সরকারের তরফে কিছুই করা 
হযাঁন তাও বঙ্লা যাচ্ছে লা। সময হাত 
এইখানেই! সরকার যদি কিছু না বলতেন 
জালতেন। সরকারের কাছ থেকে তাঁদের. 


ভি | 
একাল কল নী। ফিস সরকার মামা 
না $ গগদ না দিছে চলি পাকে 
অরিও বো আমিষ্যাতীয দিফে ঠেলে 
দিয়েছেম। চলিত শিপ উইল তি 
এখন ইউউদব। প্রীতির পালন কযা 
তা জপ এই দহ ধোধা ধাযী। 


হত? জমঃ/গন্ধো ডাটা 








ধঈজনায় (৫৫৬৮৪৬) 
প্রত হৃহ, শাম ৬-৩০ 


£স ১৮৭০৪) 











পালিত আস্তজশতিক চলচ্চি' উৎসবের উদ্বোধন অন্যান অন্যাদঃর সহলা [বিজয় 


প্রতিশ্রুতি যাঁদ অর্ধেক পালিত হয় তবেই 
বিপদ। তাতে কাজ অসমাপ্ত অবস্থায় পড়ে 
খাকে। নিজের উঁপয় ভরসা করে এশায়ে 
যাওয়ার উৎসাহে ধখমন ভাঁটা পড়ে. 
প্রাতশ্রতে সাহাযাও মেলে না, তখন অবস্থাটা 
বড় হ্ষ'তকরক হয় ওঠে। বাংলা চলট্চিত 
এখন ওই ক্ষাতর সম্মুখাঁন। অথচ এদিকে 
সেস বাবদ সরকা' রর ঘর টাকাও জা 
পড়ছে। কু যা করবা কথা ছিল তর 
প্রান্ট কোনটাই হচ্ছে না। স্টুডিওযর সংস্কার, 
[িনেমা হল নিম্ণাণ, দুঃস্থ জিনেমা কম 
ও টেকাঁনাশয়ানদের সাহাযা দান এবং 
সবোর্পরি ছবি ঠতারর জনা আর্ক খাণ.. 


তার কোনটাই বা হয়েছে। এই অবস্থা . 
আরও দুঃসহ নয় কি? 
্ল্লার চলচ্চিত্র উৎসব থেকে_২ 





শ্রাজ্তজাশতক চলচ্চিত্র উৎসষের পল্চম 
'দনে দেখা গেল, আধকাংশ প্রযোজক এবং 


তারকা দীপ ছেড়ে চলে গিয়েছেন) 


বষ্ান-ভবনের সামনে আত কৃংসিত এক 
কাণ্ড ঘটল। এক দ যৃবফ শুধু অসভাতা 
আর কুরুঁচর পারচয় দিয়ে গেল। পৃটি 
ছার প্রেস-প্রভিউয়ের পয়েই এটা ঘটে। 
ধষাকরা, জানা গেল, পুনা ফলা 
ইনশ্টিটউাটেয় ভাল ওই প্রাতহ্ঠানে ধস্মপ্ঘট 
চঙ্গছে, সেটি অনিদিষ্ট কালের জম্য বল্ধ, 
এই সঘোগে ছায়া দিলিতে জন্ায়েত 


হয়েছে। তা মাহয় হল, কিন্তু পাই বলে 


িজ্টতা-সভাতা িস্জন দিতে হবে? 
উৎসবের দ্ধিতশীর সপ্তাহের জনা (চিত 


 ছবিগৃলিয় আভভামুস বাঁকং জারম্ড 
হতেই “এ” মারকা ফিল্মের টিকট-সংগ্রহের . 


ব্যাপারে হুড়োহুড়ি পড়ে যায়। “ইউ” 
মারকা ছবির অবস্থা দুয়োরাপণীয় মাতো। 
চিহ্ত করলে সমগ্গার একটা সমাধান হতে 
পার়ত। ছোটদের জনা তো চণ্ডীগড়ে একাঁট 
চলচ্চিত্র উৎসব হতে চলেছে, সেই উত্সবের 


ছাঁব পরে অন্যানা বড় শহরেও দেখাবার 
লারস্থা করা সম্ভব । সেক্ষে নন এই 


 অন্ক্রতিতিক উৎসবকে পুরাপাঁর প্রা্ত- 
” প্যকলদর ব্যাপার করা যত । অবশ্গা এখানে 


বঙ্গ” দবজার, বর্জমান উংসাধর এরা মারঙ্কা 
ছাঁব-শ্লাই ক উাত্তজক গৌন-দশা 

সংব্িত নয় । যেমন ধরা যাক, সিদ্ধার্থ । 
এই ছবিতে সাপ যেসব নন দশা ছিল, 
নয়াদাল্লত প্রদর্শনীর আগে সেশতীল পার- 
চালক কনর়াড় রকীস সযয়ে কাঁচিকাটা করে 
দেন। কাজ দশকিরা বেশ হতাশ হয়োছেন। 
আধিকশর । প্রীজপ্লর যেছাবাডি আস 
উৎসবের প্রতিযোশিতার অহতর্ভ, পসাঁউ 
কর দিপ্যাঁতপ্গল এই কারলে যে. এঈ গণল্য 
প্রতি চারত উত্জজ্খা। উজ গনী প্সী- 
প্রাভউ হয়ে গিয়েছে । ঘানি চাণ্টলাকেষ কিনতু 
দেখবেন ভেবৌস্িলেন, তীরা নিরাশ হাছন । 
দাল্পর এফাটি পাঁতিকা বালেছে, "হাঁ, নণ্নতা 


আঙগাগোড়াই আছে, গনঃসান্দোহা; কিন্ত 
ব্যাপারটা অস্বস্তিকর নয়. বরং খুবই 
গ্রাভাষিক মানে হর ।” যোডগ শতাকয় 


দক্ষিণ আমেরিকায় রড ইনাডয়ান এক 
উপজাতির কাঁহনশ নায় এই হাবি। সৈই 
সমায়ে ওই উপজ্ঞাতর স্লী-পুর্ষ অনাবত 
শরশীরে িচয়শ করত।, নশনতা সেই কারণে । 


িপ্তু ছবিয় কোথাণড যৌন উত্তেজনা 


জাগানোর চেষ্টা নেই। সেকস বলতে যা 


পা পা 


খাপাধ্যার় ৃ 


বোষ্খায় সেটা চড়া মানায় পাওয়া যায় 
আমোরকার দ্য রুকওল়ারফ জরেনজ 
(ফাঁরক-পরিচালিত) চিনে। 

চলাচ্চ্-সমালোচকরা সভাজিৎ রায়ের 
ছাঁবর অভাব বিশেষভাবে অনুভব 
করেছেন। অনেকে ভেবোছালেন, তাঁর 
গাক্প্রাতক চি লোনা কেল্লা এখানে দেখা 
যাবে। উৎসবের বিচারকমন্ডলশর প্রধান, 
সতাজিৎবাবু চানান, ছাবাটি এখানে 
দেখানো হোক। 

ইট হাযাপনূড ওয়ান নাইট দেখার পর 
থেকেই যাঁরা ম্যাক কাপরার ভঙ্ত হয়ে 
'গয়েছেন বতামান লেখক তাঁদের একজন । 
তন্শাক হোটেলে কাপরাকে দাখে ভাই 
উত্তেজিত বোধ করা গেকা | কিল্তু দুঃখের 
'পষয়, বিশেষ আলাপ করা গেল না। 
কাপরা কিছুটা অসুস্থ, গলা একেলারে 
লগে গিয়েছে । আত কল্টে প্রায় ফিস; ফিস 
ফর বলিলেন, উৎসবের শেষ অবাধ “তান 
িিক্পতে আছেন, গ্ারে কোনও সয়ে 
সাক্াংকারের বাবঙথা হাল আপাতত নেই । 
উত্সবের অপর আমজ্লিত আতাঁথ, জিনা 
লোলোতীক্ঞালা কোনও বাশেষ সাক্ষাংকারে 
রাশ হনানি, ভবে শাস্ঘশ-ভররনে আয়োজিত 
সাংলাদিক-সভায় উপাস্থত হায়োছালেল। 
শাস্ম-ভবনে দৌদন একটি চেয়ক্বেও খালি 
ছিব লা। সাংবাদিকরা এাসিলেন দলে 
দাফে। এ-ছাড়া সরফারশ তাঁফসাররাও। 
শলীমতশ জিনাক (এখন, 8৪5) স্বচক্ষে 
দেখার ইচ্ছা তাঁরা মিটিয়ে নিয়েছেন 

লাংলাদক-সভাটি খুধ জামোছিল। কথার 
প্াাচে ভ্রীমতী জিনার  সঙ্গো ভাবাহখ় 
তা-ড় তা-বড় সাংবাদিকরাও এশটে উঠ ত 
পারেন! তাঁকে আনেক গান কলা 
হায়োছল | প্রভোকাটি প্রশ্নের জবাব তিন 


সপ্তাতিভ. পরস ডঙ্গঈপন্ক, দিয়েছেন) একট; রি 


তিমি 


'আজান করেছেন ত 





ভারতশয় নি তাঁর কেমন লালগ, এই 


প্রশ্নের উত্তরে ই ইতালীয় আঁভানক্শ 
বলেন, ভনি যা দেখেছেন , তাত 


ভার মনে হয়েছে, হাতে অনক সময় নিয়ে 
ভারতাঁয় ফিল্ম দেখি হায়। ছবিগুলি 
আতি দশর্ঘ। কোন্‌ বয়সে বিয়ে করা 
উচিত ১--এই প্রাশেনের জবাবে তান ফলেন, 
৮০। ওই বয়সটা তাঁর মতে সবচেয়ে 
নিক্াপদ | সিনেমায় পরনোগ্রাফি তাঁর 
মোটেই পছন্দ নয় । গসেকসের জায়গা, 
শ্রীমতি জিনা বলেন, স্বামী-স্ত্রীর বিছানা) 
ছবর পরদাকে সেই জারগা করে তোলার 
কোনও মানে হয় না। 


ভদুমাহলার নামর প্রকৃত উচ্চারণ ক্ষণ 
হওয়া উাঁচত-গনা অথবা জিনা আমার 
জিজ্ঞাসা করার ইচ্ছা ছিল, সাহস হ 
ফাই তোক, ভ্রীমতশি লোলোররকদা এখন 
ফোটোশ্রাফি নিয়ে খুব বাসত। সাংকাদক- 
সভায় আঙার আগে তিনি ইন্দিরা গাম্ধশর 
ফোটো তুলতে গিয়োছিলেন। বললেন, 
প্রধানমন্ত্রগ তাঁকে যা নিধাপরত ছিল ভার 


চেয়েও বেধশ সময় দয়েছেন। ভীমতগ 
গাম্ধশ সূম্দরী মাহঙ্গা", [তানি সপ্্রুশংস 
ভঙ্গগতে বললেন। রূপ চচার শবষয়ে 


প্রধানমন্তগাকে তিনি বিশেষ কোনও পরার 
গদয়েছের কিনা, এই প্রাশেনর জবাবে ভিন 
হেসে বলেন £ "উলটে আমাকেই তিনি 
কিছু 7শখাতে পারতেন ।” 

জী শে 


পাাফর জন একা : 


শ জলা সম্প্রতি পার্স হোগা, 

আক্তজ্ঞাপতক পুরস্কার 
[র জনা টনি রীতিমতো 
গবত। তাঁর তোল ছাধির একট লই শশঘই 
প্রকাশিত হবে] শ্রীমতী জিলা ভাবশা 
আভনধ-সগত থেকে ভক্সর গ্রহণ করেনন। 
তি পধবতপি কিম হ কিং কুইন আগন্ড 
নে্। ছাঁবাঁটর নায়ক ভিড দিভেন। 





কমেডি ছবির নামটি পমোচক্ষ" হল 
তৈন সেটা বোঝবায় চেত্টা না কয়া ভাঙকা। 


নাম একটা হলেই হুল। এব কম্মতির 
নামে কিছ ভাঁড়াম ও ফোটা যকমের 
কৌতুকই যথেষ্ট পাঁরচালক অরাখিজ্গ 


মুখোপাধায়ের সম্ভবত স্থির খিশকাস যে 
এতেই দশক হেসে লঃটোশটি খাবেন। 
তবে যে-সন দর্শকের কিছুটা - আত্মাস্মানি- 
বোধ,আছে তাঁরা ওই সব স্ধূঙফা রওগরসে 
দোখে খুব একটা মন খুলে হালাবন। মলে 
হয় না। কারণ বোকার মতন কেউ হাপতে 
চান না 


মফঃস্যলে চাকুরি নিয়ে বাধার পন্ন 
অশাতাশের রেজিত মল্লিক) উপধ কনাদাক- 
্রঙ্ক পিতারা যেভাবে চড়াও হল়েছে 
সেটা এই কমেডিচিনের মল উপকরণ বলা 
যেতে পারে । এই কমোজিতে কোথাও ফোম 
সুক্ষ কষপনার রেশ নেই । সবটাই কাতৃতাত 
দিয়ে হাসানোর মতন | সখতেশ যে প্রেষে 
পড়েছে অর্থাং তায প্রণয়ের যে ঘটনা তাও 
একান্ত মামুলি। ' আর : ওই রক্জপলপদদ 
শিক্ষাকের মেয়ে নীপার (শিঠু মধ্য) যে 
সাক্ত তাও অন্ভূত। বাবাকে যার এত ভয় 
'ভার এমন সাজ কম ওই সাজে নায়কের 
মন ভূলে পারে, দর্শকের কাছে সেটা 
বিরান্তকরই মনে, হাবে। কমেডিতে থে 
বাস্তবকে না মানলেও চলে এটাই অনে হয় 
পারচালকের একার ভরসা! তষে এই 
কমোড-লাইসেনস-এরগ একটা সগঙ্গা আছে) 
আরও তাজ্জব ব্যাপার মফঃস্ধলের ফাংশালে 
ছেলে-মোয়ের গালের লড়াই! ওই বিষয়ের 
প্রমোদ অনগ্ঠোন যে হিঙ্দীচােও ভাবা 


যায় না। তবে গানে মালা দেও আমা 
ভোঁপাল গলা দিয়েছেন এবং নচিকেতা 


ঘোষ সংররচনা করেছেন বালে রঙ্গ । 


পারচালক সংলাপঞ্ড কমোঁডি রচম্য 
করতে চেয়েছেন যাঁদও সেকাজ বিশেষ 
সফল নয়। জনৈক গেবাজ বার্তির কথা- 
গুলি বার পার শোনার ফলে পরের দিকে 
আর ভাস পারে না। তাছাড়া এই 
গালপংট তো প্রবাল, নতুন কারে 
শোনা শোক তম বকজটাই য়া পাড়। 


গর্জে জোশ তস্থা দেখা গলা 
4 ক 
াপঈদর উপ, নিশা করে কো ড- 


হল আন পালমার 
বিশেষ কাজে 


ভিলা যদি সানা । 
ধা রত ঘোষকে পারাজক 





“এই ছিল মং পোরিউ লঙগা £ লুবেশ্গ সর কার) ছবিতে সত্য বন্দ্যোপাধায়, জুই 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও [শপ খল; 


জাগাতি পারেনান। ছফিটিকে আঁভিনয়ের 
জন্য অথশ্য দেখাতি ভাল লাগে। সে 
আস্ষিনক্স উত্তমঞ্ধুমার ও পাবা চট্রো- 
পাধায়ের। রাত মাল্সপক ও মিঠু 
মৃখাঁজ যখাজম্ভব চিগ্ননাটোর প্রয়োজন 
াটয়েছের। কৌতৃফে যোগ দিয়েছেন 
অনেকেই-.শেখয় চট্রোপাধায়। সুলতা 
চৌধুরী, অজয় বন্দ্যোপাধায়, তরূণকৃমায়, 
ভিপ্ময় রায়, দিলীপ বসু. পয়দা বল্দযো- 
পপাধায় প্রডাতি। এপযা £মজস্ঘয আভনয়ের 
গুণে অনেক পার়ষ্থিতি জাময়ে দিয়েছেন । 
মতৃধা সব মায়ে মৌচাক কাঁচা কমোড, 
হাঁসিয় হজ ফেটাতে পায়ে মা। 


বোম্বাই বাঁচত্রা 


কোঁুকান্তিনতা অসিত মসোলর এক 
গ্রজ্ভ ফাঁড়ী গেল। তিনি একটি দরপ্তগাঁত 
জশন্পে হাঁচ্ছালন, জশপাঁট উলটে গশয়ে 
পল্প পয দরটি ভিশাবাজ খায়, অবশোষ 
চিং হয়ে পড়ে। এই গোটা দুর্ঘটনা 
জশীপেয় দঁশাটি চিক একাঁট হ্রাবিয--হারের 
 শটিঙের ষিধয়। দুর্ঘটনা ফাউ হিসাবে 
পাওয়া পোল । জশাপে পিসের যেশে তাসিত 
গেম ছাড়া লন আরও তিন জরণ 
শপ । একমাত্র অসিত সনের আঘাতই 
পিছ গুরুতর তাঁর ডান হাক হাড় 
তিপঙছে। নানাবতশী হাসপাতালে অদ্তোপ- 
চারের জনা ভাঁকৈ 'নয়ে যাওয়া হয়। 


ঢা ঞ চ 


ভাব ধর নয় হজ্দশ ছাঁধ পাঁরপয়-এ এখন 
হিল পণ্ডগোল দেখা দিয়েছে। 
ফাঁল্তলাল রাঠোড় বখন শুটিং শুর, করেন, 








তোলা হয়) ধমশ শরির 


ফ.টা--দেশ 


জন এই ছবির নায়ক এবং নায়িকা ছিলেন 
একরকম অখাত। তাঁরা হলেন £ রমেশ শয়মা 
এধং শাবানা আজশ্রশ। 

পাঁরণয় শেষ হওয়ার আগেই শাবানা- 
্রাভনীত অওকুর ছবাটর প্রচুর প্রশংসা হয়, 
যালে শাধানা আজমশ 'তারকা' হয়ে যান। 
রমেশ শরগা-আভিনশত দখাঁন ছবি 
(আিৎগন, গসরশী সীতা) ইাঁতিমধো চলো, 
শকষ্ত রমেশকে নিয়ে তেমন হইচই হয়নি। 


পাঁরণয় ঘের প্রযোজক 'ছাঁবর প্রচারাঁলীশপিতে । 


শাবানার নামটি শশষস্থতল বাবহার করেন। 
এতৈ রমেশ শরমা ক্ষূত্ধ। রমেশের বন্তুষা, 
টপ বালিং' তাঁরই পাওয়ার লা, প্রযো- 
জক সংস্থা তাঁকে অনুরূপ প্রাতশ্রাত 
[দয়োছিলেন, তাছাড়া পুনা ইন্নাস্টাটউটেও 
ঘতান শাবানার চেয়ে সানয়ল ছিলেন, দু- 
জনেই সেখানে স্বণপদকগ্রাপ্ত। 


ঠ্রাযোজক-সংস্থার পক্ষ থেকে হল্লা 
হয়েছে, এই ধাপারটার জনা দায়ী ভ্ববির 
পারযেষক-সংস্থা।  পাঁরষেষকদেয় ধারণা, 
ছাাটর স্বার্থে প্রচক্ষাললীপাত শাবামার 
মাম আগে রাখা উঁচিত। এই ফথা শানে 
রামেশ বিষস্ত বোধ করেছেন, তাঁর হা্ধ 
মানোভাষ প্রকাশও করোছেম। কিদ্তু ছবির 
কাজ তো শেষ হয়ে শিয়োছে, তাই আর 
কিছু তাঁর করার ছিল না। 
প্রযোজকদের তরফ খোকে পরে আঁটি 
সংশোধনের কিছু চেছ্টা হয়। একাঁট 
প্রচারালপিতে এখন লম্মেশে শরমার লাম 
প্রথমে রাখা হয়েছে । আয একাঁট প্রচাক়- 


আগেই ছাপা হয়ে শিয়েছ্িল। দ্বার পাঁক- 


চয়াপাপতে (সেটি নতুন করে আধার 
নাম প্রথা: 
কিন্তু ছবির বুকলেট-এ. শাবানাকেই প্রথম 
স্থান দেওয়া হয়েছে, সেখানে কোনও 


পারবর্তন করা সম্ডধ হয়ানি। অর্থাৎ পার 





অস্বধা হয় না যে, 
সংবাদে উ্লিখিত দম্পরতিটি গালজার-রাখী। 


বটে, তবে বুঝতে 


ধলা হয়েছে, ও'রা , আলাদা. থ'কহেন। 
আরও আভাস দেওয়া হয়েছে, রাখী নতুন 
ছাঁবতে কাজ নেবার জন্য প্রস্তৃত। 

এটা হচ্ছে তিলকে তাল বানানোর 
একাঁট নমুনা । ঘটনাটা এই $ খুশন্্‌ ছবির 
আউটডোর শৃটিঙডের জন্য গলজরকে 
বেদবাইয়ের বাইরে যেতে হয়েছে । পালি 
হিল ফ্যাট একা থাকতে না পেরে রাখী 
আপাতত খার-এ তাঁর পৃরনো ফ্লাটে একজ- 
হেন, কিছুদিনের জন্য। এই সহজ 
বাপারটাকে সহজ দাঁষ্টতে কেন দেখা যায় 


না, বুঝ না। 


আভিনেত্রশ বীপা সম্পর্কে বিশেষ লেখা 
হয় না. একার তাঁর বিষয়ে আপনাদের কি 


জানাই। বীশার আঁভিনয়-জীবন শুক হয় 


পালজবে, ১৯৪ই সানে। ফণা তখন 
কলেজের ছাত্র, তাঁর ভাই সহকারী িত্র- 
পাঁরচালক। বীণাকে তানি বলেন, ওপদের 
নতৃম ছাঁবর জনা ওরা নায়কা খৃণ্জছ্েন। 
বীণা সঙ্চো সব্গো বঙ্ললেন, 'আমাফে লিচ্ছ 
না কেন ভাই তো অবাক। ভঙ্গ, গোঁ্ছি 
আভনয় করতে এাঁশয়ে আসবেন, সৈকালে 
এটা ভাবা যেত না। বশপা ওটার পংঞ্কারের 
পোলেন। পরে আভিনয় করলেন আরও একটি 
পানজাবী ফিল্মে। ১৯৪৩ জনে মেহবৃষের 
এক কথায় চলে এলেন বোম্বাইয়ে। 
বোম্বাইয়ে তাঁর প্রথম ছবি লাজশ্মা। 
দেষার সময় কোনও বরষা শর্ত আরোপ 
বয়ন্তেম না। কোনও প্রদ্ম তোলাও সিল 
রশীতি-িয়দ্ধে। বগা তাই জানতেও চামীম, 
ফে ওই ছবিষ্ন. লায়ক। পয়ে শুনলেন, মায়ক 


ধার. যথা তাষজেম, বাবু সিশ্চয় 
ফোনও  নধাগত আঁজনেতা।: শানে 
সামানা আগে জানতে পার লন, এই বাতি 


অশোককুমার, যাঁকে তান কম্গন, বহ্ধস, 
ফলা দেখেছেন, এবং. যাস বাঁধার 





পত্রের ফাঁদে পরিচালনা £ চিন্নদতত) ছবিতে কজ্যপ চটোপ্যয়য়। সমিত ভঙ্জ, 


আরাতি ভট্টাচার্য প্রভাত 
একান্ত প্রিয় নায়ক।  অশোককুমারকে যে প্রশংসা করলেন উত্তরকুমারের ছোটশলী 
মেহবুব “যাব” বলেন, এটা তার জানা আনলাকাত (আলো সরকার-পারচাজিত) 


ছল মা। যাই হোক, অশোককুমারের সো 
আভিনয় করতে হবে জেনৈ তিনি রশীতমতো 
ঘাবড়ে গেলেন।  “আপাঁন নারভাসনেস- 
লাটাললেন কেয়ন করে”-এই প্রশ্নের উত্তরে 
লীণা সোঁদনের কথা স্মরণ করে একটু 


হাসলেন। বললেন, না, ওটা মোটেই 
কাটাতে পারাঁন। তবে একটা সাবধা 
হয়ে শিয়েছিল। নাগা তো মুসলমান 


পরদার আড়ালে । ওই বাপারটা আমাকে 
লয়কণ্ড ছিলেন অশোককুমার। সেটিও 
্হ্ববূষ প্রোডাকশনসের হাবি--হুমায়ন | 
লগা রাজাপৃত রাজকুমারশর ভূমিকায় 
আঁভনয় করেন, নাম-ডমকায় অশোককুমার। 


প্হীরাজ এবং রাজ কাপরের পাশে 
গতমি বিভিল্ল ছাবতে নায়িকার ভাঁমকায় 
নৈমেছেন। এক গে প্থবীরাজের 
প্রণায়নী, অপর চিনতে রাজ কাপরের- এতে 
তাঁর অস্ষস্তি বোধ হয়ানট না, সেটে 
ছে গেলে নিজের চার ছাড়া আনা 
ভাবনা তাঁর থাকত না. “সহ-আঁভিনেতার 
বাক্তগত পারিচয়ও ভূলে যেতেন” শিপন 
এবং পাঁরচালক হিসাবে রাজ কাপের 
পাতি ভার তাসশম শ্র্ধা।  বীশার দুঃখ, 
সন্ত কাপঃর-পারিচালিত কোনও ছাঁবতে 
নি আঅভিনায়র সুধোগ পানান। পুরানো 
স্রিচার্জবাদের মধো সোহরাব মোদশ, 
শাতারাম, মেহবব এবং কে তাসিফ তাঁর 
“লসগাষ ভাম্ধার পাত । এখনকার পাঁরিচালকদের 
শস্ধা হাষীকেশ মখোপাধায়, জাগাল 
মামরোহী এবং আলো সরকারকে [তিনি 


ছাবতে কাজ করে তান আনল্দ পেয়েছেন। 

চল্লিশের দশকে আঁভিনেতা আল 
নাসিরের স্পো বীণার বিয়ে হয়। অকালে 
স্বামীর মৃত হল। বীণার একমাত্র সম্তান 
একাঁট কন্যা। বীণা এখন বাক্তত্বসম্পন্ন 
বয়স্ক-চরিল্লে আভিনয় করেন। তাঁর উৎসাহ 
এবং উদাম এখনও অদমা- হাসেন জি 
খুলে। উচ্ছল এই হাসির ধরন আলাদা, 
তাঁর আঁভনীত এখনকার চালের সঙ্গে 
সেটা মেলে না। 


স*রঞ্জন 


কট লঙগন 
(রোটারশ ক্লাব) 


আজকাল আনক অপেশাদার সংস্থা 
কখানো কখনো বিশেষ পেশাকে নাট্য বিষয়" 
বস্তু করে আভ্ডিনয় করছেন। দক্ষিণ-পশ্চিম 
কলকাত্র রোটারণ ক্লাব তাঁদের উৎসব লগ্নে 
মণ্ডস্থ কর'লন এর্লীন একাট লক্ষ, লাম 
'ককটি লঙ্ল”।  ক্যাল্সার রোগ নিয়ে আত 
রুণ্ন প্রযোজনার নাটকার ডঃ সর়োজ গুপ্ত 
এবং নিদেশিনায় ছিলেন কুফ কুণ্ডু 
তা নাটাথা যাঁদও ক্যান্সার সম্পাকতি 
ইত্তিবাচক-নোতবাচক দিকগৃলা নিয়েই 
আবাতহ তথাপি ক্যাল্সার রোগ বিরোধণ 
অভিযানের যথার্থ রূপকতভালেখ্া তো হতেই 
পার'লা না, উপরষ্তু সমস্ত ব্যাপারটাই 
একটা জ্োোড়াভাঁল ধরনের কিছু বলেই 
কাত মনে হয়েছে। উল্লেখ আবশক 
নাটাকার নিজ্ঞে একজন এই রেশ বিশেষজ্ঞ । 
সৃতরাং সেখানে তাঁর কাছ থেকে এ বিষংক় 





- - স্ব 


০০১৩ 
প্রয়োজনীয় কিছু অজ্ঞাত এবং নতুনতম 
তথ্য ও সেই সো আন্যাঁশাক সতর্কতা 
ইত্যাঁদ প্রস্ো আলোকপাতটাই  একাজ্ত 
এবং সঙ্গত প্রত্যাশা বলতে হয়। 'কিম্তু 
সেখানে পুরোপারই হতাশ করেছেন 
[তিনি। ততৈবচ এ প্রয়োগ কৌশল । নাটকের 
গোড়াতে ধখন সাদা পদায় ছায়াপাতের 
মাধ্যম কদল্সারের জীবাণুগহলোকে দেখানো 
হাচ্ছল সেই মুহূর্তের আকা্কষাট.কু 
সম্পূর্শতই ধাাজসাং হয়ে যায় তখনই যখন 
পরবতর্শ দশ্য থেকেই শুরু হলো সমাজের 
উচ্চাবত্তের মানুষদের জশবনকাহ্নশি। 
নাটকের সেট-সোঁটং সবই ভালো এবং 
দৃশোপযোগণী, কিল্তু টিমওয়ার্ফ একেবারেই 
অপরিখত। উল্লেখ করা যেতে পাক্সে 
পাতর-পান্ীদের প্রায় সকলেই যায় যার নজের 
লংলাপটুকু মুখস্ত করোছলেন বালে তো 
মনেই হয় না, তাছাড়া মণ্টে গুদের আগমন 
নির্গমনও রাঁসক দর্শকের সমণপে রীতিমত 
হাঁসক্প খোরাকই হাগয়েছে। কে কাহনীর 
নায়ক অথবা কেই বা নায়কা এটা খুব 
একটা স্পস্ট না হলেও নাটকের কনরুশন 
অংশে দেখা গেছে মাত্র তিনজন-__অতনু রায়, 
বিনতা চৌধুরশ এবং সন্ত সেন। স্বস্ব 
ভূমিকায় তিনজনই সমান উত্তীর্ণ, অবে 
বনতা চৌধুরি হয়তো বা এদের চাইত 
তুলনামৃলকভাগব কিছুটা উজ্জবল। আর 
খানসামা ানধূরাম তো অনবদ্য। সাবলপশল 
আভনয়ে, সরস সংলাপ ক্ষনে, চাল-চল'ন 
গোটা প্রেক্ষাগৃহকেই মাতিয়ে রেখে- 
ছিলেন তান। মিঃ মিত্র অর্থাৎ 
সৃবিমলের ভামকায় অতন মিত্র স্বচ্ছন্দ ও 
সাবলীল । মাঝে-মধোেই তারি ম.খে রবীল্দু 
কাঁরতার উদ্ধাঁত নাট্যগাতকে ব্যাপ্তি 
দেওয়ার ক্ষত্রে আপাত সহাতকই বলত 
হয়। নিজস্ব রৃপদক্ষতায় কোথাও কখনো 
দু'একটি চাঁরলোচিত সংবেদনশশল মুহূর্ত 
সৃষ্ট করতে পেরোছলেন বিনতা চৌধুরশর 
রূপকার রুনু বড়াল। এ ছাড়া বাদবাফী- 
দের সবাই ঘে যার মত পেরেছেন আঁভিনয় 
কর গেছেন। অনার ভূল-ম্রাল্তি, উঞ্টো- 
পাজ্টা আলোর প্রক্ষেপ, উইংসের পাশ 
থেক প্রম্পটারের বারংবার সোচ্চার 'নদেশ 
আণলাচ্য প্রাযাজনার উল্লেখা ঘুটি শুধু নয় 
বশিতঘাত অসহা। আবহসংগশতও বহু 
উৎকট এবং কোন কোন তাংশ বেমানানও 
বাটি। নাটা কাহনীর অনুযায়শ মণ্টে এসে 
ছিল আরও পিছু চরিত। যেমন-মিঃ ও 
মিসস ঘোষাল, কুনাল পেন, ডঃ মখাজী, 
নার্স, জনৈক মোগশ, পল্পগিরধ, প্রমুখ | 
আল্লোটা নাউপেল্ল আরগু একাট অন্যতম 
চাপ মিসেস মিতু আনি জা মিত্রযে 
কনা এই তথাকথিত হাই সোসাইটির 
রপ্রেজেন্টাটভ কারেষ্টার ঈবরূপ। কিন্তু 
সব চাইতে "বশ হতাশ করে ছন তান) 

- নাট্য সমালোচক 


র্ &:0. নট 


হলাগের উদ্দেশো সোদন এক বদ্ধকে 
ফাগার়ণ পড়াতে শর করলাম । আগে অক্ষর 
পাঁরিচয় মাপ হয়েছিল তার। তা প্রথম কাণ্ডের 
প্রতথজ পাতাতেই পে হাউ হাউ করে কাঁদতে 
লাগল। বললাম, আহা, এখনও তো তেমন 
হদক্লাবসায়ফ কিছু ঘটোল। সে বলল, না 
হাথ, ছোটধেলায় কত বড় বড় অআকখ 

| ॥ এখন এতটুকু হয়ে গেছে। 
কতাঙগন পোখান গুদের! এর মধ্যেই এই 
চেহাক্সা! 

_ হড় বাঁদ হতে চাও ছোট হও তবে। বড় 
বইয়ের বেলাতেও তেমাঁন ছোট ছোট হরফ । 


আনকাট আধ্নক *্মশান প্রাতষ্ঠার সংকল্প 
আহহছেন-ঞএঁটি আধ্নিক সুখ-স্যীবধা সব 


টি 





সঙ্ভবত্ত লগততাপানয়াল্মতও হতে পারে। 
জতঃপর নাগারকদের আর মরার কোনো 


অঙ্গবাধধা রইল না। 
জ্রীমতশ গাহ্ধীর প্রান্তন সাঁচব 


লীহাকগার়ের ধারণা, আর দূ চার বছরের 
ঘধো চন শাল্ত সমাহিত হয়ে যাবে: তখন 
ভাঁয়া চশনের সঙ্গো ঘাঁনজ্ঠ সম্পর্ক পাতাবার 


হেতু এগোবেন। 
হ্যাঁ, ঠাণ্ডা মেরে যাবার পরই মাও ধরা 
সহজ । 
গা ছা ও 


দৈশের ভাবমূর্তি উজ্জবর্স করার জন্য 
অবলেষে। 

ভাকটা তিফঠাক হয়েছে। কেন না, 
তাদের পক্ষেই তা করা সহজ, যেহেতু 





তন 


নিত 


দিজেদের অভাবমৃর্ত নিয়ে পাশে দাঁড়ালেই 
তুলনাপ্রোক্ষতে, স্বভাবতই আর সবার 
ভাবমহৃর্তি সমুজ্জবল হবে। 
ঞ ঙ ০ ৪ 
ভাঃ গৌর সেন £ “আমরা জানি যে প্রতাহ 
ভাতেক্ সঙ্গে মাছের মাথা থেলে, মাথা 
খোলে, ব্যাম্ধ বাড়ে। বম্ধু জানালেন, এট 
ভুল ধারণা । কেন না কেবল বোকা মাচ্ছরাই 
ধরা পড়ে । চালাক মাছ সহজে ধরা দেয় না। 
তবে ধোকা মাছের মাথা খেলে ত বাঁক্ধ 
আরো কমে যাবে। কথাটা ভার ভাবয়ে 
তুলেছে আমাকে ।' 
যাক, এবার মাথায় মাথায় রক্ষা পেলাম-_ 
আমরা আর মাছরা। 
ও ০ 


কঃ 

শ্রীকোকলচন্দ্রু খাুটয়া £ শুনলাম 
বিলাসপূরের কোন এক পাড়ায় নাক একাঁট 
মেয়ে টাকা ম্যানেজ করার ধাচ্দায় কয়েকাঁদন 


যাবৎ ঠিক সন্ধে হলে এক একজন যুবকের 


বাঁড় ঢুকে যেত। তারপর বলত, দেখুন, 
চটপট কিছু টাকা দিয়ে দন, নইলে আম 
চিৎকার করে পাড়ার লোকাদর ডাক দেব, 
ডেকে বলব আপাঁন অসং উদ্দেশ্যে আমার 
সঙ্গে জোর করে অসঞ্গত আচরণ করছন। 
কয়েকজনকে এরূপ ধোকা দেওয়ার পর 
একজন আডভোকেটের বাঁড় ঢুকলে তান 
সঙ্চো সঙ্তো মেয়েটিকে পাসের হাতে 
তুলে দেন। 

ম্ানেজ করতে এসে আসল উওমঘনে- 
জারের পাল্লায়! 

রঃ ও ৪ 

শ্রীমতী সাঁকতা নল্দী £ 'আমার স্বামণর 
বধু এক আয়কর আঁফসার নানা গঙ্গের 
মাঝখাণন জনৈক ভদ্রমহিলা (শ্যান কানা- 
ঘুষায় বারবাণতা হিসেবে পারাচতা) আয়কত্র 
রটার্নে নিভূলি নিভে'জাল, নিঃসন্দেহ সত্য 


নস 


মা 
টা 


রিটার্ন দাখিল করা আয়ের হিসা 


সন্দেহহশীন হলেন কি কয়ে? তবে কি & 


নিভূল নির্ভেজাল সত্য সে সম্পকে 


আয়কর আঁফসার়েন খ্াড় ভেঙে আয় 

তি 8. 
ব্যাংকের যে কোনো বাঙ্গা আকাউন্ট 
খালয়ে দিতে পারে তবে ব্যাংকের পক্ষ 





আসলে টাকা এ ঘুঁড়র মতই উীড়য়ে 


দেবার 'জানস তো। 
জীসুদীপ্ত চক্তবতর্শ £ পাশ্চমবহেগ 


সহজে নাক চাকার হয় না, তার কারণ ক 
কমাপাটশন বলে আপনার ধারণা । 

আজ্দে না, বোঁশ পিটিশন বলেই আমার 
মনে হয়। 

ঞ রগ সী 

মুখামল্তর বার্ডওয়ান স্টেশনের নাম 
পাল্পটে বর্ধমান রাখার জন্য রেল কর্তৃপক্ষণক 
অনুরোধ জানয়েছেন। | 

এক টিলে তাঁর এবার একটি "২... 


সাবাড়। 





হাংলা ভ্যাধাঃ॥ লবশাঁধক 


ম্বত্বাধকারণী ও পারচালক 


প্রচার একমাচ আনম্দবাজার পিকা। প্রাঃ লিঃ, বার্ঘক তৈমাগিক 
প্রথজ শ্রেপীয় দাপ্তাহক ৬ প্রফত্র সরকার প্ট্রপট, কঁজিফাতা ৪০.৮০ ২০-৮০ নর 
কাঁলকাতা ৭০০০০১ থেকে সড়াক ভারতে ও বাংলা টাকা টাকা 
জস্পাদ | দেশে (ভারতীয় ৪৫-৯০ ২৩:৪০  ১৯-৭০ 
জাশ্দোকযাজায লয়ঙ্কায় পাঁবকমার ঘৃখাজশ মূদ্রায় ) টাকা টাকা 
গংঘর লস্পাদক কক মৃত ও ভারতের বধাঁহবে ৬৮৮৫ ৩৫-১০ মূ 
লাগয়জয় ছোছ অধশন্প সরকার কর্ত'ক বিমান (জাহাজ ভাকে ) টাকা টাক। 
প্রকাশিত ডাকে ভারতে ৯১৬.৯০ ৪৯.৪০ ২৪:৭০ 
গ্গাজ ৮০ পয়স্য টাকা টাকা টাকা 
পব্যণণ্চলে টোলফোন ইউবোপ দেশসমতহছে 
আভাবিজ [বিমান ঘ্াশল ২৩-ই২ই৮৩ বিমান আমাদের পনভন ১৯৯:২০ ১৬.০০ ৪৮-০৩ 
গু পয়ঞ্গ ২৩-৮০৪৯ যোগে মাধ্ছে টান্ষ। টাকা 


ছাঙলাদেশে ১.২৫ টাকা 





হি ৪২ বর্ষ 


১ম সংখ্যা থেকে ১৩ সংখ্যা পযণ্ত 


জনমাতপঘ ফোষিতা)অতশীশ বন্দ্যোপাধায় 46৬ 
জরণাঙ্গে-- ৭৯, ১৫৮, ২৩৯, ৩১৯, ৩৯৩, ৪৭২, 
| $৫৯, ৬৩৯, ৭১৪, 5৯৪, ৮৬৬, ৯৪৩, ১০০৮ 
অলশক (কবিতা) প্রণবকৃমার মুখোপাধ্যায় 8১৪ 
অধ্পাঁবপ্তষ্জ-পবরাম চকুবতশ ৮০, ১৬০, ২৪০, ৩২০, 

৬৯৪: ৪৭৮,৫৬০, 9৪০, ৭২০, ৮০০, ৮৭২, ৯৪৪, ১০১৪ 


অপশন বসন ভাষণ--বগ।ন ১৪১৩ 
জামার কাঁচা সহজ (ককিতা)--অপর্ণা সেল ৬৫৬ 
আরও এক বছর-_ রঃ ৯ 
 আলোচনা-_ ৫৭, ১৩৯, ২১৯, ২৯৯, ৩০৭, 
| 0086৯, &ত৭, ৬২১, ৬৯৯, ০৮১, ৯২৫. ৯৯৫ 
আলো থেকে অন্ধকায়ের পম্ধানে- রঞ্জন 5৩৪ 
-উ-- 
উৎসব হবে কোবিতা) অজয় নাগ ৮১৩ 
০ 
এ কেমন উত্সধ 7-- ১,৩২৯ 
এ বৎসর কেমন যাবে- রঞ্জন ৯৭ 
একটি প্রবাল দ্বীপের কথা-_ ৬৪৯ 
একা মাষ্দরের জলা ও মৃত্যু-াদবোল্দু পালিত ৯৬৭ 
এমান করে হারাই (কবিতা)_দেবতোষ বসু ৩৩৫ 
সপ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ্জের নতুন আধনায়ক-মৃকৃজ ১৫০ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের বহাতি কানহাই-_ঘুকুল ৪৬৯ 
ওয়েস্টল্যাপ্ড-পাউণ্ড ও এাঁলয়ট পাঁরৰ'র- 
শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় ৬৮৯ 
-_ কা 
কাঁষতা ফোৌব্তা)-শাল্ত সিংহ ৯৫৬ 
কজ্পনাতশত কোবিতা)_আচল্তাকমার সেমগু!েত ৭৩৫ 
কালের পদাবলসী--সতোম্দু আচার্য ৮৯১ 
ফায়াকষ্প--প্রপূন মিত্র ৮১৭ 
কি বর্পের ঘুম কেবিতা)-রাণা চাট্রোপাধায় ৩৩৫ 
“ফকং সোবার্প এখন প্যার গ্যারফিক্ড--মুকুত ১.১ ৯৩৪ 
িশোরণীয় ছল কোঁবিতা)দেবারাতি মিত ১৮ ৩৩৫ 
কেন জানি না-_শিশর লাঁহড়ী ১১৯৮৫ 
কোথাও ভিতরে ফেবিতা)--রঙ্গেশবর হাজরা ৯৪ 
৩১০ 


ফ্যালপ-লো ক্রিকেটের শিল্পশ লরেল্স রো--মুকুল 


স্্্্রং 
খেলায় মাঠে--একলবা ৭৩, ১৫১, ২৩১, ৩১৯, ৩৮ 
৪০০, ৫€ই, ৬৩৩. ৪১১, ৭৯ই. ৮৬৩, ৯৩৫, ১০০৬ 


গান 
গজ লম্াজশী-জ্যোতিময় বসুরায় ২০৯ 
গালের আগর--শাংগদেব ৫৫, ২০৭, ৩৮৯) ৬৮৯ 78৩, ৮৯৭ 
গারো শোত্ঠীর উৎস পগ্ঘানে-.আরাত দাস, ৭৮৩ 
গ্রহণের প্নান--সমরেশ মজুমদার ১০১ 


চিন প্রদ্শলখ-_চিন্নাপ্রয় ৫১, 


ঘরে-বাইয়ে--শ্রীমতশ ৪৯, ১১১৯, ১৯৭, ২১৫, 

| ৩৬১, ৪৪৫, ৬০৭, ৬৮৭, ৮৩৭, ৯৯১, ৯৯১ 

ছয়েও লছে পারেও নহে--রঞ্জন ০৮৮৪ 
.. টা 

চ্ই--প্রভাত দেস সরকার ১০9৯৭ 

চাপ পৃষ্ট করুন (কোবতা)--শঙ্খ ঘোষ রি ৯৪ 

চি্নগত কাঁছিনশ-নশরোদ রায় ৯৫৯ 


"৩৭, ১৯৯, ২৮৩, 


৩৭১৯, ৪৯৯, ৫৩, ৬৬৭, 9৭৯, ৮৩৯, ৯১৭, ৯৭ 


চৌকস ক্রিকেটার মদনলাল--সুকুল 


টা 
ছিল রমাল হয়ে গেল একটা বেড়াল--ঈজন 


স্পা" 
জাতির নামে বব্জাতি- রঞ্জন 
জাপানের এ বি সি ডি-শামল গঙ্োপাধায় 
জীবস্মৃত্যু অমরতা £ গিলগামছেশের এপিক-_ 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


স্যা 
ঝোড়ো বত'মান কোঁবতা)- শাল্তনূ দাস 
2 
টেস্ট ক্রিকেটে নব আভাঁঘন্ত-_সৃকূল 
2 
ঠাকুর ঘর (কািতা)--রাজলক্ষখ দেব 
ডি. 


ডেল্ক লাগ কেবিতা)-শংকর টট্রোপাধায় 
ডেলিগেট--কলুহন্‌ 


স্পট 
ঢাকার চিঠি 

স্প্উিশস্প 
ভুমি কি বেসেছ ভাল-চতরথ দত্ত 

স্্থ"। ৫ 
থাকো, যেও না (কবিতা) প্রান্তিক বসু 

স্প্দ 
দিয়ে দাও (কবিতা) প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত 
দুই এতিহাঁসক 1দৰস-- 


দর্দন-নর্সলচন্দ্র চট্টোপাধায় 
দেখো ধাপ কিনছে ফলকুমারশ (কাঁবতা)-- 
সোখনাথ মুখোপাধ্যায় 
দেশখ ডূগালের বিলাতশী বিপদ-_ 
দোরখঘাঁড় কেবিতা-কমল চরুব্তশ 
দশ্যপট--নবারুণ গপ্তি 


দৃশ্যমান কোঁবতা)-সুরাজৎ ঘোষ 


বড 


১১, ৯১৭ ১৪৩, 
৪০৯, $৭১, ৬৫১, 9৭৩১, ৮০৯, ৮৮১, 


১০০৫ 
১৭৭ 


৪৯ 
৯৮ 


শ্স 


৯১৯ 
৪8৯৩ 
৮৬২ 

১9 


২৫৫ 
৪8৩৭ 


১৩৩, ২১৫,৪৪৭ 


১৭৯ 


৯৫৫ 


৯৬৬ 
৭৫১ 
৫৭৯ 


১৭৬ 
81৯ 
9১৪ 
৩৩১, 
৯৮৩ 
৪১৪ 
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উর] .॥ এ ্ 7 এ তা 


আই হি গা ৃ 8৩8 ৪৩৯৪ ৪৪ 
৬০৯, ৬৬৯, নি$৫, ৮৩৪ 9৭, ২৫ 









টি ূ সপ পাচার জঙ্ কপিল ই সত: ৯৭ 
(২ নু জেবা, গোপা ক. ২৫৫ 





0 আন্ুখা কেবিভা) ফক্তল-এখোদা 1০ ৮৯৩৪ 

কষোবতা) বত ৮৭৩6. ছাও পাখি-শর্ষেন্দ মুখোপাধ্যায়: ৩৭, ১২৩, ৯৮৯, ৪২৩ 

পাপ € কু. ৫ 58৯৩ ৫০৯, ৫৯১৯) ৬৭৫৭ ৪৫, ০ 1৮৯৯, ৯৭১ 

'ধপিকাঁদিক জের মুখোপাধ্যায় 2 ৮৯8৯৪. হায়ার পুনরত্যুখন--রঞ্জন ও 6১৮4888 

শশ্যলতা, চবাঁশলা মজুমদার. "১ ৫২১ হার হাতে টেষ্ট টিকতে চাবিকাঠি-মকুল ডি ৬৩১ 

পরেযখথান কোবতা)-রজত মর ১... 2১৭৬ আনান্তিতর্ক কোবতা)-শুভরঞান দাশগুপ্ত . - *, ৪৯৩ 

১ সংরক্ষণ... ০০৫৬৯ যাগ যগ জায়ে-সগরেশ বসু ৪৫। ১৯৫। ৯০৯, ২৭৫, 

পরনীলয়ার কুকের প্রা ফোঁষতা)-_প্রদশপচল্র বস... ৯৫৬ ৩৬৩, ৪৪১, ৫ই৫, ৬১৯, ৬৮৩, ৭৬৫, ৮৪৯) ৯৯৩, ৯৮৭ 
পজ্ভক পাঁরচয়- ৬৭, ১৪৭, ২২৭, ৩০৯, ৩৮৯, | 

৪৬৫, ৫৪৭, ৬২৭, ৭০৮, ৭৮৭, ৮৫৯, ৯৩১, ১০০৩ না, 
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৪৭৩, ৫৮৫, ৬৩, 9১৫, ৭৯৫, ৮৬৭, ৯৩৯, ১০০৯ 

প্রাস্সিস জেভিয়ায্ের গোয়া--আয়াত সেন ২৭৭8৯ ঝমণীগোলাপ ফেবিতা)সাধনা মুখোপাধায় ৮ ৬৫৬ 
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৫ রর রিয়া ৪১২, ৪৯3, ৫৭৪, ৬৫৪, ৭৩৩, ৮১১, ৮৮৩, ৯৫৫ 
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নী ভাগ টনিক দু উ ফঁরিটি হ্‌ন ন্ট 













অনা সব টনিকের চেয়ে শার্কোফেরলের 
কিছ! আআলকছল। অধিকাংপ মাবাপই এদের প্রতিটি চামচে রয়েছে অনেক বেশী ভিটাফিণ 
বধ্যে ফারাকট। জানেন না । কিন্ত এখন আপনি এ' আর 'ভি' 1 সেই সঙ্গে রয়েছে অত্যাবশ্যক 
জেনে রাখুন । সার! ছুনিয়ায় সবসময়েই ভাক্কা- বি-কমপ্রেক্স ভিটামিনসমৃহ, বিদ্ধ রূক্কের বর্ধক 
রদের অতিমত হল যে, আযালকহলে স্াস্থোর আয়রন, ছাড় মজবৃতকাবী ক্যালসির়াম-_ 
উন্নতি করাস্থ কোন গুণ নেই, কিন্তু পৃরিগুণে তয়পুর শ্তিদায়ক ষণ্ট-নির্ধাসের সঙ্গে 
ষন্টে তা জাছে। মেশানো । এই প্রাকৃতিক ও স্থুস্বাছু মণ্ট অল্ল 
বয়সের ছেলেমেয়েদের খিদে বাড়ায় । এটি 
তাদের খেতেও ভাল লাগে। 


এগন (6/১9/4388 
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কু 
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এট লএস্শিনতি 


.-৮লভাশীশী 


২228 












পেটাল গ্লিসারিন সাবানে যে 
গ্লিসারিন আছে সেটি আশ্চর্য এক সতেজ 

ভাব এনে দেয় । এছাড়া উদুদরের | 
জান্রতা-সঞ্চারী হিসাবে ত্বক জিঃধ ও 

কমনীয় রাখে, রাখে পরিচ্ছন্ন ও নির্মল । | | 

ক্লে অপূর্য সতেজ ভাবটুকু শীত-্রী্ঘ সব. ১ সি 
সময়ই বজায় থাকে । এই তরতাজা ভাব আপনার 

_ গ্াক্সের রঙ সুন্দর বালমলে কয়ে তোলে। 


এ বেঙ্গল কেমিক্যালের একটি সেয়া উৎপাদন 
[২ ৃ সয়া উৎগ! 











০ ৯ পপ পপ আপ 


হল... বিজ্ঞানসাধক শৃভেম্কুমার মিহ সম্পাঁদত 


অভিধান ২৫১ 


1 এ ধরনের আধা ভারতীয় ভাষায় এই প্রথম _ 


পাপী পাক 


এ বছরের নত বই! রিতা 
জরাসম্ধের 209 | নিমাই ভট্টাচার্যের 


উপন্যাস পন্যাস উপন)ান 


ধনশানা যে যার দপণণে নাচনখ 


বিমল মিত্রের উপন্যাস 


তন নম্বর সাক্ষী 


শঙ্কু মহারাজের ভ্রমণ কাঁহনী নখহাররঞ্জন গপ্তের উপন্যাস 


তমসার তখরে তীরে অমত পান্ত খাঁন 


... প্রমথনাথ মর বিশখ সম্পাদিত রঃ 
দ্বজেন্দ্র রচনাসম্ভার ২০. 
ভুদেব রচনাসম্ভার ১২ 

দক্ষিপারঞন মিত্র মজ;মদারের 
ঠাকুরদার ঝাল ৭॥ 
সংখলতা রাওয়ের 
গল্প আর গল্প ৬॥ 
| | গজেল্দকুজার মিত্রের 
ছেলেদের আরব্য উপন্যাস ৬. 


পপ পিজা পা সপ্ন পাত 


প্রবোধকুমার সান্যালের 
নু খণ্ড প্রকাশিত হন 
বস্পাতির বৈঠক ১৭ ২০ হি ৮ 











২য় ১৮, 


বলের কলি নম লমগদ্ত 50001 900(া 01010188151 


| 7 বি | র ট. কালিকাতা- 
বিতর ও ঘোষ পারিশাস প্রাঃ লিও ১) বা ক 


(স ২০২৫০) 
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৪০৩ 511/5511,00 এটি 





স্প্রেকরার জন্য চুল আরও 
ভালভাবে তরী ক'রে দেয় 





কামিং করা আরও. সহজ হ'য়ে ওঠে 


চুলের আসল চমক অক্ষুত্ন থাকে 


প্লীম এগ্‌ শ্যান্পু ভরপুর সৌন্দধে) 
আপজায় চুল উষ্ভাগিত জে 
তোলে । এলপর আপানি বিনুনি 
ধাঁুন, বনী সাজান, কার্ ভুরুন 
ধাপোজা ক'রে আচড়ান যে- 
ভাবেই ক্রেশ-বিন্যাস ফরুন-_ 
আপনার চুল আরও ঘর, আরও 
চমকদার দেখাবে । গ্রীম এগ্‌ 
শ্যাঙ্পুর বিশুদ্ধ প্রার্টিনে এমন 


গুণ জান্ছে বারি দৌলতে চুল পাবে 

নতুব শক্তি, হ'য়ে উঠবে আললও গ্রীম 

সুন্দর, সুস্থ, ভরপুর উচ্ছল ! | শ্যাম্পু . 
চমকদায়, সুবাপিত, ঘম উচ্ছল বিখ্বযাত-হেয়ার ভ্রেস্সারর|। 
উজ্জল চুলের অন্য- 

নদ এন শ্য্দ ্ স্থপারিশ ১৬ ক 


পাবেন ১০* মি: লি: জার | ্ র 
২** যি: লিঃ সাইজে :15601178+ 198715156৮০, 86, 1. 


6,314 1 





বয় লেখক ছা . পঙ্যা 
'একাব্ব'- .. 8 ০ 5 এ 
ব্যঙাচন্র-. র্‌ ৬ বদি ৮ 
দৃশ্যপট নবারুণ গুগ্ত | হি দি ০7 জা 
বৈদেশিকণ-_দেবরাজ ূ টু. পি 2, 287 
রৃপদশর্শর সোচ্চার-চিল্তা-- *** ১৯ 
দাড় ধরে ওঠো (কাবিতা)--বিজয়া মুখোপাধ্যার ৮১২ 
স্কেচ (কাবতা)-গার্ধারণ কুণ্ডু ১২ 


আঙুল, গান এবং মদশী (কাঁরতা)-ফিরোজ বা, 5 
যাঁদ ওড়ে (কাবিতা)- মৃণাল বসু চোৌধুরশ 1১০, ১২ 


এই দম, দুখে দূনশীত- রঞ্জন দত হী ১৩ 
চন্নগত কাহিনশ-নশরোদ রায় 7 2 2১০৯৪ 
দই বৃদ্ধের কাহিনী-_ অসাম রায় 8১ ৮৮৯৫ 
ভালবাসা পৃথিবী ঈশবধ__শবরাম চরুবতাঁ ০০ ই৫ 
পথ ও পাথেয় £ রবীন্দ্রনাথ-_লাহত্য-প্রাতবেদব ৮৮ ২৭ 
যাও পাঁখ-শশষেন্দু মুখোপাধ্যায় ০৮ ৯৯ 








পুস্তক ব্যবসায়শীগণ সাধারণ মূলোর উপর ১৫০. এবং ৫ কফিতে 
২০০7 কাঁমশন পাবেন। আপনার নিকটবতশ' পস্তকবাবসায়ণকে বলুন! 


০কারান 


গ্রাহক-মূল্য ১৫। গ্রাহক হবার সঙ্গে সঙ্গে বই পাবেন। 
কোরান শরশফ ছাড়াও এই বইগ্াীজ এখন দেওয়া হচ্ছে 
















মধ;সুদন ২ দানবন্ধতয ১২ 
দ্বিজেন্দ্র ২৭ িষাদ-স্ধ " 
প্রন্থাপছ: & টাকা 'দয়ে গ্রাহক হোন £ 


গশতা ৯৯ 


রুল- গণাত ও স্বরালাঁপ 


৮৮52১) খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশিত 
নজরল রচনা-সম্ভার 


সম্ভাষ্য সকল রচনা ৭ খণ্ডে। ৬ খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশিত। প্রাত খণ্ড ১৫, 


পপ ৮০ বাপ | পাবা নপক 


হয়ফ প্রকাশনগ ও এ-১২৬ কলেজ স্রীট মাকে, কলকাতা-১২ 
| | (োস-২০২৯০) 





[ ২, বহ্কিষ চ্যাটাজ প্রট, কলিকাতা-১২ 











বাংলা স্াহতোর আছ্বতশয় 
ও, অবিস্মরণীয় গ্রন্থ £ 
পু (র্া্ুনাথেয় প্রশংসাধন্য 


বাংলা মঙ্গর কাব্যের 
ইতিহাস 


পারিবা্ধত ৬চ্ঠ সংস্করণ মূলা ৫০.০০ 
অনেকগৃজি অপ্রকাশত-পরে নৃতন 
পাথর আল্লোচনায় সমন্ধাতর। 
ডঃ আশুতোষ ভট্রাচার্য 


মং ০ মং সং 


উপন্যাস রসাঁসত্ত ভ্রমপকাঁহলগ 


৷ ম্যাণি বাক্ষা 


অন্ধ, তামিল, কেরল. কর্ণাট, 
কোঙকণ, অবল্তগ, উতকল মগধ, 


কোশল, হিমাচল, কাশ্মীর কাম- 


রূপ, গৌড় ও ভাগটীরথা পর্ব 


সমগ্র ভারতকে 'বাঁভল্ল অণ্চলে ভাগ 
করে লেখক একটা ধারাবাহক কাঁহনী 
রচনা করে চলেছেন। অথচ প্রত্যেকটি 
প্রান্থই স্বয়ংসম্পূর্ণ । 

সম্পূর্ণ মূল্য ২৩৪০০ 


শলীদবোধকুমায় চক্রুবতর্ 


কলে ছোলার জনা জমণকাহিনণ 
এ একই লেখকের লেখা 


আমাদের (দন 


ভারতের 'বাভিঘ রাজা নিয়ে এক-একখানি 
গ্ৰয়ংসম্পার্ণ চিত্তাকরক অমণকাহিনশ 


এরা: জার 
মাহসরে £ তামিলনাড়ু 


প্রতি টা টাকা মাক 


পপি, ০.4 ৭ পাপী ৮ পিপিপি 1 


বিঃ ঘঃ বঙ্গ সংস্কাত লম্মেলন 
মেলা প্রাঙ্গণে আমাদের প্রকাশিত 
বই-এর উপর সবসাধারণকে 
শতকরা ১০:০০ (দশ টাকা) 
হারে কাঁমশন দেওয়া হইতেছে। 


1 পিপিপি পাশা শিট 





টি .. 
খ, মখাজর আযান্ড কোং প্রাঃ লিঃ 








€্ি ২০৩৪৪) 





আপরার ছেলেমেয়েরা যাতে জগ্রণী হতে পারে 


ভার জনা তাদের আ্মতিরিড়ে শাড়ি যোগান! 


























ক্লাসের সেক জারী এ রি 
আইসক্ীমের চেছ্জে ৮ 
অন্ধ প্রি পাল্লার ২ 
টা এমন কি দৌড়েই 
নক) স্থলে পৌছে ঘা! 
ভ শি ২ ) 


তা শসা 
০০ ৮ 
«০ | 
.. 
। র্‌ গর 


ক ৬ র্‌ নু ! 


বোনরতিটায় আছে কোকো, মণ্ট, ছু 
আর চিনি যাআপনার ছেলেমেয়েদের 
অগ্রণী হ'তে সেই গতিরিক শক্তি 
ঘোগান়। গ্রুতাকটি কাপ থেকে 
পাওয়া খান প্রয়োজনীয় রান 
কারেহা্াইড্রেট এবং কালো 

তাই আপনার ছেলেখেয়েছের রে 
বোরভিট! খাওয়ান। দিনে দু'বার। 
আলু আাপলি৪ ধান। 

এটি সারা পরিবায়ের প্রিধ পানীছ। 


রি এ মী নী রা 1 ্ ঃ [1 1 
রহ 11 | 
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র্‌ 
১৪ 





&. 





[চনত প্রদর্শনশ- চিপ্রিয় | ১৩৩ 
মুখ চাই মখ--মিলন মুখোপাধ্যায় 1 ..৮5:৩৫& 
গানের আসর--শাঙ্গদেব রা তি 

 সমরজিং কর ৪১ ৃ 
যুগ হ;গ জশীয়ে-সমরেশ বসু ৪৫ ৰা 
ভারতের অর্থনশীতি--সব্রত গুপ্ত .:&১ রা 
আলোচনা-- ৮৭৩ |. 
[বিদেশ বই ৮5:৫৮ |8 
পষ্ভক পরিচয়-- ১৫৯ পর 
বিশ্বঘজ্ঞের দুই প্রধান পযরোহিত--মুকুল ,.. ৬১ ১ 
খেলার মাঙে__একলব্য ৬৩ 
অরপ্যদেখ- ৬৬ 
রজজগৎ-_ ৬৭ 
অঞ্প-হিস্তয়-_শিবরাম চক্রবতা ১ এ২ 

প্রচ্ছদ £ প এম ভট্টাচার্য 






একাঁট অনবদ্য প্রকাশন 


আমার শৈশব 


* শশার জাল্মাদনে ও অন্নপ্রাশনে 
উপহার দেবায় মত বইঃ. 


* শিশুকালের প্‌ল্দর দিনগুলো 
ও ধরে রাখার মত বই£ 
* [শিশ;কে গড়ে তোলার পাঁরকল্পনার বইঃ 
* উপহার দিয়ে খ্যাশ হবার বইঃ 
উপহার পেয়ে খাঁশ হবার বইঃ 
* পাতায় পাতায় বহবর্ণের অপাপ্ত মনোরম ছাবি 
* গ্লোটা ফাগাজ * লাইনো হরফে ছাপা * সম্দর বাঁধাই 
* শোভন সংস্করণে উপহার দেবার সুদৃশ্য বাক্স * অপরর্ব বই। 
[ পনর টাকা | শোভন £ পণচশ টাকা ] 





১৫০০ 
মৃভ্যাতীমির ১২.০০ 
ছায়া ছায়া ছবি ৯.০০৫ 













বেল পাবাজশার্প 
প্রপ্তিস্থান £ দে বুক গ্টোর, 
নাথ ব্রাদার্স 





আপ কাছ 













77৮ গাহি গংপদ ছট লিঃ 


| _ ০১৯ আচ যু রো । কলিকাতা- 






€শি ১৮৫৭৫) । 















৪ কয়েক মাস আগে হি 








| প্রথম উঠতেই পারে, মা। কারণ, তাই- 
| হোকুরবমান-র্ঘটনায় ১৯৪৫ সালের 
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ক্াইত সরকার জাধার হললেম, এ 









গলখেছেন বরুণ সেনগুপ্ত তাঁর ন 


গা হল 
| :. ধনেতাজাঁর অন্তর্ধান রহসা-তে। 


1 চিক যেয়ে জনে হচ্ছিল বে, 


বাংলা সাঁছতোর চলতি ধারা থেকে 
আজকের বিগর্ধস্ত বাস্তবতা 

বুঝ খারিজ হওয়ার মুখে, 
রঙ্জাপদ চৌধুরীর কলমে 

ঝলসে উঠলো "খারিজ । 

যাকে আমরা সমাজ বাল, 

তার নকল আয়োজনের মাঝখানে 
একলা-মানূষের 

এমন ধৃূলাবল্ঠিত [বগন্ষতা, এবং 


ংলা উপন্যাসে ব্াঝ এই প্রথম 


খাঁরজ 
সাহাতোর সঙ্গে জীবনের 
ভালবাসাবাঁসর এক 'নাঁবড় আলেখ্য। 


%৮৪$৪৪৪৩ক৬৪ ৪৪৫ 888689588885887888888878888888888885888658858865878985885888588 


চতুর্থ খণ্ড ॥ দাম ২০:০০ 
ছোটদের জন্যে লেখা শরাঁদল্দু 


বন্দোপাধ্যায়ের যাবতীয় রচনা এই খণ্ডে 
আগাগোড়া অফসেট: 


সংগহাঁত হয়েছে। 
ছাপা অসংখা ছবিতে ভরা 'শরাদল্দু 


অমনবাস'এর এই খণ্ডাঁটি আলাদাভাবে 


একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ কিশোর" 
রচনাসথশ্তুও বটে। 
প্রত্থীম খণ্ড ॥ দাম ২৫:0০ 
[ম্বতেয় খণ্ড | গাম ৩০.০০. 
তৃতগয় খণ্ড ॥ দাম ৩০:০০ 





একাঙ্ক এ-যানং কোনও বি দ্বতায খন্ড ॥ দাম ৩০,০9০ 





বজ সংস্কাত সম্মেলন 
মণ্ডপে এ বছরও আমাদের বইয়ের স্টল খোলা হয়েছে। এবারও : 
পে এব যাবতীয় বইয়ের উপর সাধারণ কেতাদের 


শতকরা ২০ টাকা উর 


দেওয়া হচ্ছে। যত দিন মেলা চলবে কেবলমান্ন সেই কাঁদনই 
আমাদের স্টল থেকে এই বিশেষ সুবিধা পাওয়া যাবে। 


প্রকাশিত হল টানা গানগণলর » দিও এই খণ্ডে 

রয়ছে। সেই সঙ্গে আছে যোলজন 
| মনস্রণর জশবনকথা; সাহীঘিশটি চেনা-অচেনা 
জশবন্দন্তু 1বষয়ক কৌতুহলোন্দ্পক লেখা; 

িী এবং বিচিত্র ীষয় নিয়ে প্রায় সম্তরটি রচনা-- 
বল এর মধ্যে জীবজন্তু 1ববয়ক, রচনাগীলই কেবলমান্র 
ৃ স্কী্তু' নামক গ্রাঞ্থের অন্তভুন্তি হয়েছে; 
মদ এ ছাড়া অন্য সমস্ত রচনাই কোন প্রম্থডুক 
হয়ান। সবশেষে রয়েছে বালক-্বয়সে লেখা 

সংক্ুমার রায়ের প্রথম কাঁবতাদগ্বয়, প্রথম গদ্যপচনা, 
পান্ডুলীপ থেকে উদ্ধৃত মজাদার ঝাঁবতা, 
মহাভারতের অসমাশ্ত পদ্যানবাঙ্গ। প্রথম ও 
দ্বিতশয়-এই দুটি খন্ডে সুকুমার রায়োর , 
[কশোরপাঠা রচনা-সংগ্রহ সম্পূর্ণ হল। 


স;কুমার রায়ের 


প্‌ ৯ . চি 
সাহত্যসমগ্র 


খী চটি 
৬ ৬০ ৪৪০ ৫ ৫ গত ও ও ৫০ (পক শর বউখাহচে এন এগার হাব হব-৬- ৬ ও ৩ ও টিপা পবা ই 8 
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সুকুমার রায়ের সকল নাটক 
এবং 1কশোরপাঠা গদারচনা 


এক করে সুকুমার সাহতাসমন্ঘ'র 
[নতশয় খণ্ড াংকালত ভয়েস । 
নাটকগূলির হা তাঁর একা? 





আনন্দ ভাহালনানি প্রাইডেট লিট 
৪৫ বেনিয়াসটালা লন 0 ৬৭৩ গহাত্া গঞ্ধী রোড | 
কলিকাতা.9০০০০৯ 1 ফোন ৩৪-৪৩৬২ একে 











৪২ চি মহখ্যা, ১৪.. 
টি ১৮ ঠা বা 





না। অন্য এক ধান ্ 
বিশ্বজীষনের 


উদ্ভব দেখা খায়, ঘেটা 


পরিণাম সম্বন্ধে এক ধরমের ভাঁবাসাপীর : 


সাইত্য। এক, শত অথরা দুই শত 
বংসর পরে যে. রুপান্তর 
সম্ভাবিত হবে, তাই পারচয়' এই 
দ্বিতীয় প্রকারের 'বল্পনা- 

চাতত হতে দেখা ধায় । যথা, অরগয়েলের 


কল্পনার সাহিত্য । এর মধ্যে ভধিষাডের 


কোন নিখুত সমূষ্ধ অবস্থার রূপ 
কঙপনা কাায় চেষ্টা নেই। ৯৫ 
বাস্তবতা তার গ্র-প্রকাতি অন্যায় 
ভবিষাতে যে পারখাম লাভ করযে, তারই 
একটি কজ্পিত চিন্ন। ল্লেখধের বিচার 
বাস্ডবানুগ ছুলেগড আপনম-মানর প্রাধাী 
মেশাবার চেষ্টা এ ধরনের রচন।তৈও 
দেখতে পাওয়া যায়।, কিন্তু বর্তমাম 
কালের রাজনধাতিক . 'চল্তায় মধো যে 
বিশে একাট আগ্রহের সম্ভব দেখা 


যায়, তার কথা তামেকের কাছে একটা 


ধ্পনার কিংবা স্বঙ্নের কথার মতে 
বোধ হলেও ধস্তৃত সেটা বর্তমান বিধ্ব- 
জীবনের একাঁট প্রিয় সংকল্পের.. সাড়া। 
সাড়াটা মুদ্য বটে, এবং সংকল্পের 
দাবটাগ বর্তামান ' বিশ্বের .রাজনশীতিফ 
ডবনে ধিরাট ও প্রবল কোন মুখরতা 
জাগয়ে তোলেনি, কিন্ত তার ন্যার 
বাহত না হয়ে বরং আরও স্পষ্ট করে 
প্রকট হয়ে উঠছে। 


আল্তজর্াাতক সংস্থার যোড়শ অধিবেশন 


এ কাক রড আগ্রহে সি 
এমন দুই শত বকা 


স্কিল পে রা রঃ | ্া ঃ 


হাথ হয়েছে। - 
মন রাখ এই জাতিসঙ্জের 


ন্ছের কাঁদবে এ 


সংক্ষেপে ও সরল, 
ভাষায় বলতে পারা যায়. এফবিশব' প্রাতি- 
টার আধাহ। সম্প্রতি " নয়াদাল্পতৈ যে: 


। ্ 1» সু ভি *৪-৯. রী ন্‌ ১০ 





দয়ং জাতিসঙ্ঘ এবং তার আশা, দৃইট 


প্রোসডেন্ট 'উইলসনের 
হয়নি। সেই জাতিসংঘ এধং 'ম্িভীয় 
মহাযৃদ্ধের পরব কালে সঙাতিত ও 
স্থাঁপত রাষ্টপঙ্ঘ, উভয়েই প্রতিষ্ঠার 
মচনাকফালে বিদ্বেয অনেক ধড় বড় 
রাজনশীতিক বাশিত্ব ও মর্নাঞ্ধতায বাগণতে 
এই আশাবাদ -ম:খাঁরত হয়োছিল যে, 
সদন আর দেহ যো এই 






আদর্শ বাদ্তঘাঁয়িত হবে। 2 
্বিতগয় মহাযদ্ধকালে , গয়েন্ডেল 
উইলাকর 'লাঁখত এফাঁধ্ তথা "ুয়ান 
ওয়ার্লড' নামক বহুআলো চিত গম্ধটির 
কথা আজও অনেকে স্ারণ ধরতে 
পারধেন। সৈই গ্রন্থ মোঁদন ঘেমম তানৈ- 
কের কাছে বিশেষ সমাদৃত হয়েছিল, 


তেমনই আবায় অনেকের সম'লোচনীয় 
এই বললে আভযূন্ত হয়েছিল যে, গ্রল্থ" 


লেখক খুবই অস্ডুত এবং হাসাকর একটা 
সঙ্তা বিশ্বাসের বাকাঘটা দেখিয়েছেম। 


এক বা একাধিক শান্তমান রাগের শুভ 


নতৃতের গুণে একবিঘ্বং স্থাপিত হবে 


এ্লম ধারণাটাই একটি মৌলিক ভূল। ও 


বর্তমান রাষ্ীসঙ্ঘ এখনও . এই স্ুল 
ধারণার প্রকোপ থেকে মুক্তিলাভ করতে 


প্রীতিনিধি এই 


হয়েও অনা হবে।- াজগাতিক ও 
মখমখাতিধি- 





শধঙ্জ হতে পায়ে। 


আঁধার ও... মর্যাদা একটি 


সং হু 


টা 


নি 


রা পর ক কোন সঙ্গেই নেই টা 
টি লাভ করবার সুযোগ, পার, ১০ 





একাঁধধ ্াতিষ্ঠার পথ অবারিত হবৈ+: 
কাঁধ কথাটির অর্থ নিয়ে নানা 


রে 





্াবানো ধা না হয়ে গধাজাঁতা 





ধা রাতে 


বর্তমাম বিদ্যেয় রাজনীতিক দশা+ 
পাটের দে তাকিয়ে বিশ্বাস করা. সম্ভষ, 
য় যে, এ ধনের .একাঁট 'একাবিশ্য 
মাদর্শ সামানা “প্রয়াসে, অথবা, হজে 
কিন্তু, দুর 
উবিষযতেও 'এফাধগ্া' আদশের. সফলতা, 
পাডের ফোম আনসা নেই, এস. 
ঈনরাশোরও জোন অর্থ হয়না ।' এমন. 
কথা মমস্য” এছিহাসিফের ম্তত্যে 
শুনতে পাওয়া গিয়েছে ঘে” রাীসঞ্ 
খাদ আর পপ্টারগাট বংসর বেচে থাকতে 
পারে, তে নামা: সঙ্কট, ও পরীগচায় 
উত্তীর্ণ হধায় শার্ধতে এই রাঙীসল্বই 
সেই মহামত ঘোগাতায় সমঙ্লত হর্তে 
পারবে, যার ফৃতিত্বে 'একাঁধধ্ৰ' আদর্শ 
একাঁটি বাস্তবায়িত ঠরাংহাদিক সে 
পাঁরণত হবে। ঘঘো বিশ্ব দ্ 
বি্ব যেখান এফনপড় হয়, ভারতাঁয় 
উপলব্ধির, রাণী অন যায়ী সেখানে 
অখণ্ড শান্তি, প্রেম ও সৌহাদেশর 
সম্বন্ধে জীবনের পরিবেশ প্রসন্ন হয়ে 
রয়েছে। ". তত্বের কথাটিকে বিংশ 





শতাক্দর মানব প্রতিভার, বিশেধ কয়ে 
রাজনীতিক 


প্রার্তভার, সধাচয়ে দুরুই 
অথচ মহত্তম পরীক্ষার কথা বলে 
অভিহিত করা চলে। শান্তিময় পাথর, 
যার মানা জাতি ও নানা দেশৈর স্বার্থ 
অখণ্ড 
যর সম্বন্ধে নিরাপদ হযে, তায় 
ভবিষ্যতের সমদ্ধির সমন রূপ 
উপায় আপীনকের আপাকে ছা 
যেতে পারে ' 





রানের 


হারলে 
ন্‌ শু) রর রি 


নব ধ্রধ্ধ 
সস বি, 14৮ সত ১ 
২ ন নক? 2৭ 


417 পা 





বা ডর লে 
শরখাপম 


টিটি বিজিত ০৬7 | 


রাজনশীত কটা পাল্টে শির়েছে দেখুদ_ 
যে যামপঞ্থী ঘেতারা এবাদম প্রহল্ল (সদ 
ঘ্দাবাদ ধ্যান দিতেন, বলতেন প্রফল 
সেনের পৃলিসগ রাজ চলবে না, চলে না, 
তাঁরাই আজ সেই প্রফুল্ল লগেসের স্বাস্থ! 
রাজেযে সরকায়াবরোধী আগ্দোলমে তাঁরা 
আন্র পলো সেই প্রন সেনফে পেতে 
একান্ত আগ্রহশী। | 

সোঁগন তাঁরা প্রফুল্ল সেনের হাড়িতে 
গিয়েছিলেন : একলা বাল্তিস্বাধীনতা 
পামাপ্রীতত্ঠা এবং অবাধ 'দিবািনয় দাবিতে 
একটা সঙ্মেলন করার প্রস্তাব নিয়ে বাম- 
পদ্থসরা অবশ্য এখনও বলছ্ছেম ঘে, সংগঠন 
কংগাসের স্লো একধোগে  ফোমও 
আ.লালন করতে তীর়া রাঁজ নম। কারণ, 
সংগঠন কংগ্রেস একটা প্রীতাক্িয়াশীল দল। 
কল্চু তংপহই দেখা যাক্টে, সংগঠম কংগ্রেস 

যাতে তাঁদের সলো একক্লে একটা সম্মেলন 
তে খাঁজ হয সেজনা তাঁরা পয়ম 
আগ্রহী! ৃ 
সাধায়ণ মানুষের পক্ষে এই ব্যাপারটা 
বোঝা একটু মৃশাকল। ভাময়া এফসঙো 
সঙ্গেলন করতে পায়, কিন্তু একস 
আঙ্গোলম বরতে পাঁর না! সঙ্মেলমে ঘাঁরা 
পরম প্জনীয়, আগ্দোলনে তাঁরা একেষারে 


অঙ্ছৃং! তাঁরা. কার সঙ্দো একে চ্া:বন,. 


কার সঙ্গে চষে না--স্টো টা 
[নিজগ্ঘ ব্যাপার বিল্তু এই ছু অন 
ব্যাপারে পাঁশ্যমবগোর বারপল্থীরা_ বিশে ' 
করে সি পি আই (এম)-ধা বলছেন রি 
বাদ্ধতে 'ধার ব্যাথয চঞ্জ না গোছের 
ষ্যাপায়। | 

সক 


আসল প্রদন অবশ্য এটা নয়! আসল 


প্রন হল, রাজোর বামপন্থাা, শেষ করে 


সপ তাই (এম).কেম সংগঠন কাগোসকে 
সলো গাওয়ার জন্য এটা আগ্রহী হয 
উঠল? বে-দলকে তাঁরা 

বলে মনে করেন, তাঁরা সেই দলেরই নেতার 
স্বাস্থ হলেন কেন? 

আমায় অনে হয়, এর প্রধান ফ্ষারণ হল 

রাজো বামগল্থণংদর শোচনীয় অবদ্থা এবং 
ধর্বাচন সম্প্ষে তাঁদের ভীতি 

এট মতি যে, বামপন্থীরা পম্চিম- 
বঞ্গোর কতগুলি অঞ্চলে, 
বৃহত্তর, কলকাতার কতগাঁল অঞালে এখনও 
অবাধ “়াজ্নসীতর . আধকার পান দনি। যে 
সব এলাকা পিপি অই (এম)এর "স্ত 
হাঁটি ছিল এবং যে. স্ব. এলাকায় 
রাজনোতিক ্ারামাঁয় খবে বোঁশ হর়োছল 





বিশেষ করে 


সপ আই রেমাএর বং আর কম 


৭ নেতা এখনও সেই এলাকায় ঢ্‌কতে, ' 
এখনও সেই সব এলাকায় 


পারেন ন। 
তাঁদের প্রবেশ নবেধ। 

কিন্তু এই এলাকাগঁল ছাড়া পাঁচ্চম- 
বঙ্গোর অন্যানা অঞ্চলেও বামপল্থীদের 
পক্ষে, বিশেষ করে মি পি আই (এম)-এর 
পক্ষে সেভা'ব শান্ত সঞ্চয় করা সম্ভব 
হয়ান। সাধারণ মানূষ যেন এখনও তাঁদের 
উপর ভরসা করতে. লারংছন না। সেইজনই 
হর্তমাম কংগ্রেস সরকার সপর্কে ব্যাপক 
হতাশা আপা গরেও এবং পা্চমবত্শোর 
রহ এলাকায় বামপল্থীদেক্ব অবাধ 
রাজনশীতর সুযোগ থাকা সান্তও তাঁরা 
তেমন সাবধা করে উঠতে পারছেন না। 
মোটামূটভাবে বলতে গেলে, পশ্চিমরলো 
বামপম্থীদের অবস্থা এখনও শোচনখয়। 

আর এই শোচনীয় অবস্থাটাকে 
[িড়াবে কাটানো যায় বামপন্থীরা কেউই 
এখনও এবকভাধে বা যৌখন্ডবে সে 
সম্পকে কোনও পথই খুজে পাচ্ছেন না। 
গত তিন বছর ধরে-নানাভাবে চেষ্টা ইয়েও 
তেন সমাধা করা যাচ্ছে না। তাঁরা তই 
এখনও নানা পর্রীক্ষা, নরাক্ষ। চালাক্ছেম। 

রাজোর রব বিরোধী দলকে নিয়ে ব্যাস্ত. 
গড পনঃপ্রীতক্ঠা এবং তবাধ 
নির্বাচনের দাবিতে সম্মলন করাও এই... 
রবমই একটা গরক্ষা। 
বি 


ফক্তু এর চেয়েও বড় থে ক্ষাাগ 
বাধপচ্ঘণরা, দিশেষ করে গস পি আই. 
(এম), সংগগ্তন কংগ্রেস নেতা প্রফ্প সেনের :. 
বার্থ হয়োছন এবাং জনসঞ্ঘের স্গোও 
একনে সম্মেলন কর্মতে রাজি-তা হল 
নর্ধাচনেয় ভয়। 


৯৯৭৫-এই্‌. হোষ, আর ৯১৪৮এই ২. 


হোক-এক বছরের মধ্যে পাশ্চমবলো 


দির্ধাচন আসছেই। বধানসর্ভার না. হোক . 
অন্তত ললোহফসভার ধির্বাচন। ১৯৭২-এর 


বিপর্যক্লের, পর এই নর্বাচন পি আই 
(এম) এবং পশ্চিমবপার অন্যানা বামপন্থী. 
দলের সামনে সবচে হড়, 
পারাস্থাঁত নিয়ে আসছে । এই ন্ধাঠন 
হ্োগ দিলেও বিপদ । আবার, এ থেকে সরে 
থাকলেও বিপদ। 

 বামগল্থীরা। রুশেষ কর সি পি আই 
(এম) জান যে, ৯১৭৫ বা ১৯৭৬ সনের 
দনবাচনে ইচ্ছা করলেই কংগ্রেস, প্রায় মধ 
আসনে জিততে পারবে। জিততে না' 1 পায়ুক 
অন্তত রজেোর সবর সি পি আই (এম) 


এর পরাজয় শি করে দুলতে পারব। 


- একা এ ক পিক ৩ রি ০) 


রাযি রে 


(যতই প্রচার কযা হোক না য়েজহাধ 


সত: নির্বচন, হয় নি) তার ফলে: দলে আসবে 
এরপর সাধারণ সমর্থকয়া সরে মাহেন, 


বহু সাক কমও বলে পড়যেন। 
. ক্মাবার, নির্বাচনে যোগ না দিলেও 
পদ । এই বামপন্থী 5 | 
বিপ্মরধ কথা বলুন, এদের 
এখমও নির্বানী রাজনীতি টির টাফা- 
পয়সা পাইয়ে দেওয়ার লড়াই। মোটামূট 
সেইভাবেই রাজোর বামপল্ধী দলগৃলি 
গাঠত। তাই এদের মধ্য য্বীলই মর্যাচন 
থেকে সরে থাকবেন ডাই ধিপদে পড়তে 
হাব। রাজ্যের লাধারখ মানুষের অনেকে. 
(বিশেষ করে অবাধ স্থাজনশীত যে সব 
এলাকায় সম্ভ্ভব সেই সর এলাকার মানুষ) 
ম.ন করবেন যে, বামপল্থণীরা ভয়ে নির্বাচন 

বয়কট করলেন। নির্বাচন হল তাতে 
প্রাতগ্ান্বতা হবেই। দলীয় বিরোধ প্রার্থী 
না থাকুন, বিভন্ন এলাকায় দিল প্রা 

থাকবেই। এবং, তাঁদের মধ্যে, দচারজন 

মর্বাচনে জ্িতবেনণ। 

এই অবস্থা বামপল্ধীদের ভয়্াঘহ 
হতে বাধা। . 

কংগ্রেস ও সি পি আই নেতারা আধার 
এর উপর একটা চাল দেওয়ার জনা বাস্ত। 
তাঁরা এই পুযোগে সি পি আই (এম)কে 
পৃুরোপৃর খতম করতে চান। সংগঠন 
কংগ্রেস, ফ়ওয়ারড ব্লক, তারা এস পি 
প্রীত যাতে এই নর্বাচনে হোগ দেয় 
তাঁরা সেই রকম একটা গোপন বান্বাবস্ত 
 ক়তে চান। লক্ষ সপ আই যাকে 
“এরঘরে ফরা। 

সি গ আই (এম) নেতারাও, এই 
পীঁরাস্থাতটাকে অবচেয়ে বোঁশ ভয় বধ্ষেন। 


অন্য অনেকে নির্বাচনে ধোগ, দিচ্ছে শক. 
আধটা আসনে জতেহও-এই. জব রা ও 


ভাঁদের পপ্ষে ভয়াবহ হতে বাধা। 


শুরু কমতে চান সবাইকে সয়ে তাতে 


কাজ হল ভাল। নাও বাদ হয়, হাঁদ শুধু রা 
ক্সেই আন্দোলনের মাধ্যম 


পশ্চিমহ'লা সব 
 স্াজনোতক দ্পকে দিয়ে নির্যাতন ধক 
করানো যায় তাহলেও ভাল। পারটি অন্ত 


. বলতে পারবে! সস 


শা | তাতে কিছন্টা মখ্রক্ষ হতে 






সেনের বার্থ প্র সেনকে রি 


শামা ধীনবণচন বয়কটের শ্লোগান 


তালানোই আজ দি প ও কাই ( (এম)-এর 
প্রধান হা শর 
২৯স২, | ৰ 


ধচিয়ে স্বা 


(ক্কুশাযয় কাছে এখম। আর আতোজিজা 


দৃলাঘ়ন লব, আমোরকাও এখন . আর 
গুশিয়াকে একঘরে করে রাখতে চায় 'লা। 
দু গেঁজেয় অধ্যে ফে বেড়া গড়ে উতঠেষ্ছিল 
তা একেবারে ভেঙে না পড়লেও তাতে 
. অলেক্ষ ফাঁক দেখা গিয়েছে, সে ফকি দিয়ে 
 হাতিও' (দাবা গলে ফেত পারে। মনে 
হাচ্ছল অনা দেশের সঞ্গে আমারকার বে 
. রাম সহক্ক সম্পর্ক তেষনটা আংস্ত আস্তে 
রুশিয়ার সপ্পো হয়ে দাড়াবে । এ দেশ থেক 
ও দেশ জাহাজ, উড়ে জাহাঙ্ত যাচ্ছে 
বাবসা বাঁণজা দু দেশের মধা 
অনেক দন আই চালু হয়ে ছ। 
হত যাচ্ছে তত তা বেড 
. উলছে। দু দেশের প্রধানয়া মাঝে মাঝ 
: তকে বসছেন, গে সব বৈতকে তাঁরা 
 শালগম্প করছেন না, পাড়ন্েন কাজের 
কথা । বিশেষ একটা মতে আঁমক্কা [স গর 
 শমস্মমের সংলা পরোছাল রূশশ প্রধানদের | 
ভান বিদেয় নেওয়ার পরও মুশয়ার সঞ্চো 
আয়োরকার ভাব চটে বায়ান। নতুন 
কবার্খুপাত জেল ফেডণি সাইবোরয়ায় 
 শপ্রাদিভস্টকে পাড় দিয়ে মোলাকাত কর 
 আসেছেন বোনেডের সাঙ্গ । 


পবই দাবা চলাছল, দু “দশের মধ্যে 
. 'বনিবমা প্রায় ঘুচে আসাছল। তিন বছর 
পর শকল্তু হঠাং যেন সব আবার গাজায় 
বাচ্ছে। গস্কো খেক্ছে মাকিনি সরকার. ক 
. জানিয়ে দেওয়া হরেছে ১৯৭৯ সলে 
 'ন্খ্ানের রুশ সফরের পর দু দেশের ঘধা 
যে রাঁণজা চাক্ক হয়োছাল তা বাতিল করে 
দিয়েছেন পোজয়েট সরকার । ভার মানে 
আবাশা এ নর যে. ঝুশ-যাকল বাণজ। 
অঙ্গে সঞ্গো খতম হয়ে গেল। আপাতাত 
১, অজ্তত বাবসা বাঁণজা খেয়ন চলাচল 
তেমনই চঙ্গছে। মাঁকনখ সদাগররা এখনও 
ঘাবড়ান।ন--ভাঁদের ধারণা চুন্ত থাকুক আল 
নাই থাকুক রুশীরা মক্ষিনীদের সঙ্গে 
বাধসা বাঁগজ। বন্ধ করবে না, কন না ভার 
বুঝেছে রুশ মাকিন ধাথজ্া লাভ দ: 
পক্ষেই, . মাক্কানীদেরও, বুশসঈীদেরও। 
রৃখশর। এঘন বোকা নয় প্লাণা করে ভারা 
আঞাতমোরকার মজ। নেবে না, তাকে দ্ধ 
ক্ষেবেশড শা। মান কংহাসের বখীতনপাত 
তাদের ফে পদ্ছন্দ নয় এটাই তলা জ্ানারে 
. দিয়েছে বহাস্তরের চুন্ত ধাণিজ্ঞ কানে। 
কংত্েমের চাল পালটালে তার আবার নতুন 
বং বাণক্কা চুন ড সই করতে অরাজশ 
হবে না বলেই মন হচ্চ্ছ। ্‌ 

খাখখা মাথা গরম করোদি কৃশিযা। 
তাদের চটধার কারণ আছে । কথা ছিল 
রুশ-ঘ্াকান বাণত্জার খাশারট কংশেলকে 
য় মর কার নেওয়া হবে এফট। 





আইন পাস করে। শে আইনের একটা 


খঙ্ড়াও ডৈন্ি করা হয়েছল বিশ মাস 
আগে। এতাঙ্গনে সেটা মঞ্জইর করেছে মাক্নি 
কংগ্রেস স্তর টজবাহানার পর) গকচ্ত 


যে বাণক্জ। সংগ্রক্গার বল তারা পাঙ্গ করছে 


তার শর্ত 'দখে গাস্ত চট শৈছ 
রুশখীদের। তাত কড়ার করা হয়েছে 


বাধসার সুবোগ সাবধে সবই আমোরকা 
র্যাশয়াকে দেবে রূশণ মালের ওপর সব 
চেয়ে কম শুক 'নবে মার্কনশীকা, 
আমেরিকা থেকে ধারে মল কেনর 
সুবধেও রুশগরা পাবে। রাাশয়াও 
লড়ায়ের সময় ধারে কেনা মাকলশ মালের 
দানা বাবদ সন্তর কোট ডলাখ 
শুধডে রাজ হর়েছিল ওই সব 
সাবধর বদলে। কিন্তু মার্কিন কংংগ্রসের 
কাস্ডকারথানাই আলাঙগা। রাষ্ট্রপাঁতকে 
বেকায়দায় হোলত অনেক ক্রয় আইনের 
খসড়ার হেরফের করে এমন জব শর্ত জড় 
দেয় বে, অনেক সময় আই নর উদ্দেশাই 
নছ্ট হচ্কে বায়। তই করেছে ভরা বাঁণক্তা 
সংঙ্কার বিলে হাডে রুশ-মাকন বাণ জার 
রিয়াদ পাকা করার বাবস্থা আছে । কংগ্রেসী 
পাঁচে সৈ বানয়াদ পাকা না হয়ে একেবারে 
ধস পড়ার জো হয়েছে। 


পগাটা দুই শর্ড (বাগ 'ফারছে সনেটার 
ফাকসনের উদ্যানে সে আইনের খস্ডার 
ঘাঁকিন কশ্রস। তার একটা হচ্ছে বছরে 
বছরে ধয়েক হাজার ইহা কিংবা অনা 
জাংতর জোকাঃক র্‌ শা 'ছতড় বিদেশে 
বসবাস করার ছাড়পন্ত দাত হবে সোভ ঝট 
সরকারকে । অপরটা হচ্ছে চার বছর তারশ 
কোটি ডলারের মাল আমোরকা থক 
কিগাতি পারবে রৃশীরা ধারে, তার সংদও হাবে 
নামমাতর় | হাল রৃশশ ইহাদক্া অনেকেই 
সোঁভিতেট দেশ ছে.ড় চলল ফেখ্সে চাইছে 
বিদেশে, [বশেষ কর ইম্রায়ে ল। অবাধে 
জালের দেশ ছাড়ভে দত রণাশয়া রক্তগ 
নয়। দেশ ছেড়ে মেতে সহজ কাউকে 
দেওয়া হয় লা নাশয়য়। কচ্ত ইদানগং 
কড়াকাড় অ.মকটা ক।জয়ে ওয়া হয়েছে 
বৃন্ী ইহাদের বলাফ। মার্কন 
লরকার তাদর হাম উত্মঙগার কারাছে। 
কীসংগাধ নিজে এ খনয়ে কথ বাণ 
বলেছেন, রাঁশয়া অনেকাটা নরমও হ রাছল, 


ইহাদদের দেশ ছেড়ে যাওয়ার হ্রাড়প্ত 
দেওয়াও হচ্ছ । এমান করে গাসিংগার 


বেশ কিছু রুশ ইহাদর জলো দশ ছাড়র 
ছাড়পত আদায় করত্ত পেরোস্ালসেম । 


কম্তু সেনেটার জ!াকলনের জেঙ্গে 


ষাণপিজাক, 
.. আইনে, ঢুকিয়ে “দিলেন? শাুধতাই নয় 


কংগ্রেস ইত্যাদি আর অনাদেয় দেশ ছেড়ে 
যাওয়ার . ছাড়পত্র দেওরায়. অঞ্জানকার 
ধের একটা শর্ত বলে 


ভান কংগ্রেসের. বাইরে দাঁড়রে হোকে 
বললেন বাট হাজার করে ইহ্দিকে বিদেশে 
বেতে দিতে কড়া করেছে বুশীরা। তার 
ওপর রাশিয়া চেয়োছল একশো কোটি 
ডলারের মতা মাককনিখ মা ধারে কিনতে 
তিন বছরে। সে ধারও কমিত্থে করা হয়েছ 
[ভার কোট ডলার-_তাওড মিলবে চর 
বছরে। দেখে শাক চটে লাঙ্গ হয়ে 


 রুশয়া মুজ চুক্তটাই খারজ করে 


দিঈছে। এখন হবে ফেলো কাঁড় মাধো 
তেল গোছের ব্যাপার। মরা কেমাবেচার 
কোনও বাধাবাধকতা কার্রই রইলো না) 
কাউকে, ছাড়পত্র দে রুশিয়া আর বাধ্য 
নয়। ইস্্রারেক্ থেকে বলা হয়েছে, এর 
মধ্যই রুশয়া থেকে ইহযাদদ্রে ও দেশে 
আসা বক্র হয়ে "ছে বাদ এর আগে 
পযন্ত প্রশিয়া থেকে তারা দিাষা দলে 
দলে চলে আরাঁছল--যারা জাতে চাইছিল 
তাদের কোনও বাধা সোঁভিয়েট সরফাংরর 
তরফ থেকে দেওয়া হাচ্ছল না; 

এর পর কাঁ হবে আরব আমেরিকার 
সঙ্গো. রাঁশরার সম্পর্ক আদায়-কচিককায় 
হয়ে দাঁড়াষে ১ অতটা না হোক মনকষাকাষ 
খানকাটা যে হুর গে িহ্বাস 
কাসংগারেরও, ফোর্ডেরও। আর কিছু না 
হোক নতুন করে আম্মারকার ক্ষাছ খেকে 
কোনও বৈষায়ক সাহায্য নিতে বাঁশয়া 
চাইবে না। . প্রাভদায় খেলাখুঁল বে 
দেওয়া হরেপুছ বাণক্তোর আতুন শারক 
খুজে 'নবেন সোঁভিযেট সরকার । 
সই'বারয়ার গ্যাস কাজে লাগাবার জ্ঞনো 
পাষ্চমশ টাঞ্ষা আর কাাকগরস ্বিদ্ে তাঁদের 
দরকার । টাকা আর কারিশরশ বঙ্গে 
অ,মোরকার আছে বটে কিচ্ভু তা তো তার 
একচটে নয়া কাসংগপ আর কোড 


দুজনেই আবাশা উপায় খশুজছেন ভুল 


বোঝাব্যাঝর অন্ত ঘটাতে ও সব শর্ত তুলে 
দেখার জন্য আইনের হেরফের করে। তা কনা 
হখতো অসম্ভব হবে না। কেমণা, রুশিয়া 
যে বলছ তার ঘরোয়া ব্যাপারে নাণিজোর 
দোহাই দিয়ে আমোরকা নাক গঞ্পাচ্ছে ভা 
[মুখা নয়) বাবসা হচ্ছে লেনদেনের 
বাপ।র। ভার সঙ্গে অনা কোনও ব্যাপার 
জাঁড়য়ে ফেললার মানেই হচ্ছে অন্যায় চাপ 
দেওয়া। তাই করেছে আমোরকা বাণিজোর 
ওপর অন্যায় শত চাঁপয়ে। কথার খেলাপও 
সে কগেছে। বাহাস্তরের টান্তুর সময় ঠিক 
হইয়াছজল ববসা বাণংজার যে সৃবিধে 
রাশয়া পাবে তা হবে নিঃশর্ত । ছোতোথাওো 
দেশ হজে চাদর প়জ্গার হয়ো মৃখ বুক্ত 
হঙ্জম কর-তা। শান্তমান দেশ রাঁশয়া তা 
করবে কেন" 


শি 





| শি হোন 
. গাশ্চিমবঙ্গোর তথা. ও জনসংযোগ 
দফতর এই মর্মে সন্থর এক বিজ্ঞাপন 
ছাড়তে পারেন। হথাঃ | 
দ্যানয়ার আইবুড়ো ছেলেয়া।  আ্যাটেন- 
শন স্লিজ! আপনাদের . সম্মমখে আজ 
চমংকাগ্ন সুযোগ উপাস্ষিত। ৬ 
.. পুরেয়াকো ক্ুয়ারা  নওজওয়ানো! 
ফনপয়া খ্যাল.'কাঁজছে। আপাফি আচ্ছা ইক 
মওকা মল গয়া হৈ'!... ০ ৭ 
হাচেলয়ম অব দা. ওয়ারলড। 
আটেনশন লিজ! ইটস এ গোলডেল 
অপারছুনাটি। ডোন্ট মিস ইট। কিস ইট। 
আসুন! পিচমবঙ্গের জামাই হোন। 
আইয়ে, গছটচিম বংগাল ক্য দামাদ বন 
যাইয়ে। ব দ্য সন-ইন-ল অব ওয়েসট 
বেগল। 
 মহাশয়গণ] বাবাজশীবনো। 
জেনটেলমেন! 
হমারে আদরণণয়ো মৃখামন্ছা ভারত- 
ওয়েসট  ইনাঁডজ চতুর্থ টেসট মাচ গে 
পাশ্চমবঙ্গের সন-ইন-ল লোগোকো পার- 
ফরমেনস দেখ কর একেবারে স্থির 'নাশ্চিত 
হয়েছেন যে, পাঁণচমবঙ্গের ফিউচার লাইফ 
ডপেন্ড্স নট অন দ্য সনস অব দ্য সয়েল, 
বাট অন দা সন-ইন-লজ অব দা সয়েল। 
তাই আমাদের আজকের লাগান £ সন 
ভাব দা সয়েল নয়, সন-ইন-ল অব দ্য 
সয়েল। | 
আসুন! পশ্চিমবধ্গের সন-ইন-ল বন 
যাইয়ে। একে একে দয়ে দুয়ে শয়ে শয়ে 
দল দলে আসুন এবং পটাপট পাঁশচম- 
বঙোর মেয়ে বিয়ে করুন। 
পরম সুখে সয়েল কা ঘরজামাই. হো কর 
[কাল কাটিয়ে দন। 
কাম ওয়ান আনড কাম অল 
নড়েছে বিয়ের কল 


পারে 


ইট ড্রিংক আনড ম্যাঁর আনড মার 


আই কাম উই কাম *বশুরধাড় 
শাল শালাদের ফাস্টনক্টি 
' বচ্ছরে একবার জামাই বহ্ঠী 
নারা লাগাও মেরা ধবশুরাল 
উগ উগ জগও গছ-চিম বংগাল 
.আম্যাদব স্পেকটাকুলার এবং সেকুলার 
মুখামন্তী আগামী পাঁচসলা, যোজনার যে 


. বালতাদ রচনা করেছেন তা যে শুধু এই 


নয়, শালী উৎপাদনও 


থেকে৷ চেষ্টার মুটি করাছনে। 


'দয়েছেন। 


এবং অতঃপর 


রাজেয শালার, উৎপাদনই বদ্ধ করবে তা 


বহুলাংশে বাঁষ্ধ 
পাবে। অতএব আগামী . পচিশালা যোজনা 
বলতে পাঁচশাল? যোজনাও বুঝতে হাবে। 
কারণ, এতো জানা কথা যে শালীর উৎপাদন 
ষথেষ্ট পারমাণে বাড়াতে না পারলে এই 
রজোর ভিন দেশগ জামাতাঁদগকে যথেন্ট 
পারমাণে আকুষ্ট করা ঘাবে না। 
পিচমরঞ্জো ভাল জাতের জামাই 
আমদানগকর্পে আমরা রাজ্য সয়কারের পক্ষ 


এই বিষয়ে যে কতটা আগ্রহণী তান প্রমাণ 
ভান নিজেই রেখেছেন। চতুথ' টেস্ট 
বিজয়শী ভারতীয় ক্রিকেট একাদশের 
আইবুড়োে খেজোয়াড়াদের এই রাংগার 
জামাই করবার জন্য তান সংবাদপত্র ম'রফং 


 আন্তারক আবেদন জানয়েই ক্ষাম্তর হনান, 


[তান আরও এক ধাপ বাঁলন্ঠ পদক্ষেপে 


এগিয়ে গিয়েছেন। 


প্রধানত তান নিজের উদ্যোগে এবং 
উৎসাহে পাবার সেকট.র দি. ওয়েসট 
বেংগিল স্টেট সনুইনূ-ল, ইমপোরট 
করপোরেশন নামে এক স্য়ংশাসিত সংস্থা 
গঠনের প্রস্তাব তোর কার রাঞ্জপাতর 
অনুমোদনের জনা দিল্লিতে পাঁঠি'য় 
এই [নিয়ে স্টেট প্রোডং ফর 
গপোরেশনের সত 


হয়ছে, “ভার,তর বাইরে থেকে জামাই 
আমদানখ করা হবে না” এই" উপ্পধারাটি 


 ওয়েসট বেগল সেট সন্-ইনৃত্ল ইমপোরট 


করাপান্সেশনের গঠনাঁবাধর মধ্যে না থাকায় 


এস টি সি আশওকা করছেন ধে তা'দর 


আধকারে হস্জংক্ষপ করা হতে পারে। 
মৃখ্যমন্তী এটাকে এস টি সি-র রাজোর 


ন্যায়সজাতি আধকারে অযথা হস্তক্ষেপ এবং 


পচ্চিমবঞ্গের প্রাত 'দিল্লর স্টেপ মাদাপ- 
ইন জনোচিত মনাভাব বলে মনে 
করছেন। 
আমদানী করবে সেটা তার নজের 
ব্যাপার, মৃখ্যমগূখ রাজ্য মাল্মসভার ক্লোজ 
তডার 'াটিংন৭ 
দিয়েছেন বল প্রকাশ 

পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা আজ যা 
দাঁড়য়েছে তার থেকে তাকে যাদ সারভাইড 


মুখামল্মী 


জামাই আকৃষ্ট করায় জনা 
স্তরেও চেষ্টা চালানো চাই। এবং.সেই জন্য 
. মুখামন্তরী পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেসী যুব ও 


তাঁর মতাঁবরোধ দেখা 
দয়েছে। এস টি সর পক্ষ থেকে যে? 
আপাতত দাঁখল করা হয়েছে তাতে বলা 


পাঁধ্ঠমব্গা কোত্খকে জামাই 


এই ধরনের এক হসকি | 


করতে হয় তবে ভাল জাতের জামাই 
আমদান্প করতেই হুবে। পশ্চিমবংগ রাজা 
যুব ও ছাত্র একা সম্মেলনে সম্ভাষ্য 


. উদবোধনগ ভাষণে মৃখ্যমল্াঁ এই ধরনে 


কথা বলতে পারেন কলে পর্যবেক্ষক . মহক 
মনে করেন। ১৯৭৫ সালের মধোই যাতে 
এক লক্ষ অধিবাসীযন্ত. মিউীনাঁসপ্যাল 
শহরের প্রীতাট ওয়ারডে অন্তত : একটি 
করে. এবং সি এডিপির এলাকাতৃতত 
্র্মিট গ্রামে অন্তত দুটি করে আমদানি- 
কৃত ডাল জাতের জামাই সরবরাহ করত 
পাপ্সেন তার জন্য [তান '্রগেষ্ড গ্যারেড 
গ্রাউনডে দশ লক্ষ লোকের. জমায়েতে প্রাক 
নির্বাচনগ প্রাতশ্রাত রাখত পার়েন। 
[বিষয়টা আমাদের বেচ থাকার পক্ষে 
এতই জরুর যে শুধু সরকারী কর- 
পোরেশনের মাধ্যমে ভাল জাতের জামাই 
ইমপোরট কক্জাটাই যথেষ্ট নয়, ডাল জাতের 
বেসরকায়ী 


ছাদের কাছে এক আবেদনে বলেন, 
“আপনারা এখন নজেদের কলহ্‌ ভূল গিয়ে 
ছাল জাতের জ্রামাই আমদান”র ব্যাপারে 
আমার হাত শল্ত করুন। এবং যাতে 
নিজরাও ভাল জাতের শালা হতে পারেন, 
তার জন্য প্রস্তুত হোন।” মুখামশাগ এই 


| ব্যাপারে সকল যুব ও ছাদের এঁকাবদ্ধ হয়ে 


থাম ও শহর ব্রাদার-ইন-জ। গারষদ গড়ে 
তুলতে গরামর্শ দেন। | 
মুখামল্্ণীর আবেদন মল্মের গত কাজ 


হয় এবং তংক্ষণাং বিধদমান দুই গোষ্ঠীর 


যুব ও ছাত্র নেতারা “ব্রাদার-ইন-লাজ অব 
দি ওয়েসট বেগল ইউনাইট" বলে কোলা- 
হল করে ওঠেন। এবং পাঁশ্চমবঙ্গা সংহত 
যুব ও ছাত্র ভ্রাদার-ইন-জ পাঁধষদ গঠন 
করেন। সংযুক্ত যুব ও ছাত নেভাদের সান- 
বন্ধ অন্ু:রাধে মুখামল্শ ভ্রাদার-ইন-ল 
পারঘদের স্থায়ই সভাপতির গদ গ্রহণ 
করুত স্ম্মাত দেন বলে উদ্ক গারষদের 


' মৃখপান্গণ দাবী করেন। 


নড়ছে বিয়ের কল 
কাম ওয়ান আযান কাম অল 
ইট আনূভ্‌ ড্রিংক আ্যান্ড ম্যার 
| আন্‌" ঘ্যাপসি...... 

হার! হার! 


দাড় ধরে? ও ওঠো 
বিজয়া মুখোপাধায 


দা হারা াযারন 
চতটাই নেমে পাও গঙ্ধায়। 
ধু বঙ্গবৈ, কীভাবে নিষ্কাশন হয়ছে, 

জীবন থেকে সবার আদায় হয়া বয় 
প্রতোক দমে চৈহায়া একরকম. 
দষীসৃন্তর বা কিং গীয়য়ের পঙন্তি চিবিয়ে যাঁদ শু 
শেষ তবে সনীলগাধবের ধ্বিষ্রমে 
ধিংধা এস্সপৈয়াল্তোর এবতীয়। 
চোখের ললামমে ভিও করে পরহ্রীকাতর, ভণ্গ ও 

ধৈহায়া মুখগল 

কানেষ পাশে ফাটতে থাকে 'াঁখাঁয়র মর্মাজ্তিক তিংকার-_ 
"ক ধঙ্গধে, তিক্ষা কার বাপিজা, ধার অসহায়তা। 
পরতো 'দিনেয় চেহারা এরম | 
প্রগতির পৃতুঙ্ল পোড়ানো 'নার্বঘে সম্পন্ন হয় 
ফুটপাথে, শশ্াড়খামার পেছনের ঘরে, জনসভায় । 


আঙ্দল গান এবং নদ 
ধিরোজ চৌধুরী 


এখমো আঙুলৈ আঙুল ঠৈকে গেলে গান হম 
এখনো শংধ দো ফথা ইঞ্জে নদী তৌঁর হুষ্ন 

তাই এবার দেখা হাঙ্জেই সবুজ তিকোণ পার্ 
প্রোমকের ভামষায় ফাধাপাঠ 

কিংবা শুর। হবে কি; বিপর্যস্ত সংলাপ 


সবাইকার কছু মা কিছু ধস্তবা থকে 

সেইসব ডল অথবা নির্ভুল চি ফুটে ওঠে 

গা ধরার গঙ্ষপ থেকে শুরু করে রামের পা-পানতে 
একট: টায়গা করে নেবার ঘটমা থেকে 

কেউ কোট তাই আমক দরে যেতে পারে 
28 
আবার ফেউ মাঝ পথেই সহজ আপোসেয় মন্ন শিক্ষায় 


তষ* জখবম মানে এরধঘই চলা--কযাল্তহীম ছেপে হাওয়া 
[কংধা ফিরে আসা 

জশবন' গ্রামে এরকমই মাঝে মাঝে উথালি-পাথাল 

হঠৎ ভালো কিংবা কিনতু বিধাতা এই গর 

তবু এখনো আঙুলে আঙুল ঠেকে ঘায় 

ঞাখানা লথা হয় 

গান ছয় 

এধং নী তৈরি হয় 


| মেিও বরফ! 
মাথার ছাতা নাড়য়ে তার নেমে আসা ভগ্নাংশ । 


 শিরিধায়ী ফৃণ্ড 


টাইগার হিলে ভোরের সূর্য দেখার আকষণে.. 


এখনো বাঙালী 
দেখা ভরের গড়ানো পথে ওঠা ধরা নাবা.. 
জাপান সিফনে বিকশিত 


| তাতর তরুণী শরীর ভেজে। যখন পাহাড়ের চেয়েও 


উচু আরোহী বাতাস- 


ইমশই হয়ে উঠছে কুয়াশা মংস্যগন্ধাও খাঁধিত অদশ্য। 
প্রতিবিম্ধত পাথরে তাই ধান্লা যেন ছন্গইশন 
গানৃষেয বাজ্পীভূত দু চোখের একাম্ত ধমি। 


তব জানার লাগা পারে আগৈর ভাপ 


দূঘটমার মতো রৌদ্র, কোঁচকানো পিঠে শুকোয় বনাসবৃজ; 


দাঁড়াবার স্থির মাঁট নেই-আঘাত টি সূর্যাস্ত! 
' ধস! 


বিপ্লবের হাত বাড়িয়ে যন্মানুষ 


: ঈাদা চাদরে ঢাকা দশর্ঘ আঙুলের ধরমা 


পাহাড় ভেঙে বঝিয়াঝর করে ঘয়ে চলে। 


যাঁদ ওড়ে 
মাল বসৃচৌধুরী 


দি ওড়ে 

টড়ে যায় 58 

[ধ্য রাতে 

মন্ার্য আঙুল থেকে 

যাঁদ ধরে বিধ 
ভেঙে যায় দুরূহ শির্মাৎ 

[দি ওড়ে | 

মাছরাগা 

মহুয়ায় পক্ধ নিয়ে 

রন্তের বিকজেপি চোখ 
দাক্ফিশাবিহশন 

যাঁদ ওড়ে এ 

উড়ে যায় নীলবর্ণ 

পতাকা আমার, 





পূনাগ্লান্তি ফরেছেন যে দেশের দুনীশত 
নিয়ে অভ্যাধক বাকাব্যয় হচ্ছে। তিনি 
তিনবার যা বঙ্গবেন তা নিশ্চয়ই অস্ত্য হতে 
পারে না। এমনও অবশ্য হতে পারে যে, 


দুন্শীত নিয়ে সরবতার সমারোহ শুরু 


হয়েছে কেননা অন্য পক্ষে নীরধতার অন্ত 
নই। এ বিশে প্রকাশিত হবে না; ও 
(রপোর্ট গোপন দালল। দুনখশতর বাস্ত- 
বাগীশরা গেরুয়া আর ভঞস্ম পাঁরধান 
করলেও তাদের আম সাধু জ্ঞান কাঁর না, 
কিন্তু সাধৃতা বর্তমানে অদৃশ্য হলেও 
সাধ্বীতাকে সম্মান কার। িছদন আগে 
একাঁট জম্ণন নাট:কর বাংলা সংস্করণ দেখে 
প্রতায়ের প্রত্যাবতন হলো । ব্রেখট আম 


পাঁড়ান বললেই চলে। আঁম ওর ভাষাই. ' 


জাননে। তাঁনও বাংলা জানতেন বলে 
জানিনে। কিন্তু বাংলা দেংশর, মানে পাধ্তম- 
বঞ্গোর, এমন জীবন্ত অথাৎ মুমূর্ষু চন 
ইদানখং চোখে পড়োন। আম নাটারাগক 
নই। আসলে আম সমগ্র সাংস্কাতক জগং 
থেকেই বিদায় গনয়োছ বছর পনেপ্বো আগে। 
তবু “ভালোমানুষ” সোঁদন ভালো লাগল। 
বড়ো বোঁশ দীর্ঘ। আত নাটকীয়তা আর 
আত্যাম্তকতা প্রায়শ পখড়াদায়ক। কিন্তু 
সব কিছুর মধা আছে যাকে বলে রিং অব 
টুথ, সত্যের পরশ। মন-ভোলান) মণ্ডে আর 
'কগ চাই? “ভালোমানূষ" মন ভোলায় না: 
মনকে জাগায়। যাঁদও শাতাকে কেউ বাঁচাতে 
পারবে না। সে নিঃজও বাঁচতে চায় কনা 
জাঁন না। শান্তা (বেশ্যা) শাল্তাপ্রসাদ 
(মস্তান) হলেও আভনয় অপূর্ব। তার 
বোশ তো কিছু বলবার নেই। সাধারণত 
বড়ো জোন গলায় আনভনেতা আর 


আঁভনের্রশরাই তাঁদের মুখর বন্তবা সতেজে . 


[নিবেদন করেছেন।  মূদুভাষগ শুধু 
আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যাম্ম। 
জামর্পীনর খবর রাখ সামানাই। আর 


ব্রেখটের জার্মানও আজকের জার্ধান না 
হতে পারে, যাদও সাদশ্য থকা সম্ডব। 
আম ধাঁসদ্দা ক্ষায়ফু বাংলার । “ভালো- 
মানুষ” লাটকের প্রধান দার বস্তবতার। 
কঠোর ফথা এতে বঙ্গা হয়েছে কঠোরডা'ব। 
তব যেন কোথাও ফাঁক আছে। ঝোঁকটা 
অন্যের উপর দোষ চাপানের। শাক্তা কেন 


বাঙাল কথা বলে? শান্তাপ্রসাদ ' কেন 


রাজস্থান পোশাক পরে অবান্ডালশ উল্চারণে 


কথা বলে ? দুই-ই যে বাঙালী সেটা স্বীকার 
করতে দ্বিধা কেন? দান নাক শুরু হয় 
স্ব্গয্হ। গ্বাকীতির আরম্ভ কেন হবে 
টাকায় বা মেবারে ? কলকাতার 'কেলেংকারির 
ভূগোল মানচিত্র জাল করলে সত্যের অপলাপ 
তয়। আত্মবঞ্চনা ঘটে) কলগিকনখ 
কলাতাকে কলকাতা বলেই চেনা উাঁচত। 
আব্রং কেন? হিন্দীর বা পূৰববগ্গীয় ভাষার 
ঘোমটা কেন? .. 
ধু 

সামাজিক অবক্ষয় একাট বৃহ বষয্প। 
তার আলোচন। আবশ্যক । বাঙালশ সমাজে 
নানা ক্ষুদ্তা বৃহদকার ধারণ করেছে তা 
আঁতপ্রত্যক্ষ। ব্রেথট দোখয়েছেন মে বেকারের 
প্রথম দুর্ভাগা আয়হীনতা নয়? বেচারী:ক 
অন্তপ্ষে অন্তরে বূঝতে হয় তার সামজিক 
অবাঞ্তরতা, সামাগ্রক অর্থহশীনতা। 
অ-বেকারের শক্ষে সম্ডব নয় অবস্থ টা 
কহ্গপনা করা। অঞ্থনগাতি.ত আম অপট,। 
রাজনশীত নাক গভগর গাঙের জল। 
বেকারত্ব একটা বাম়্ৃভূত অবস্থা। ক্যাঁপি- 
ট্যালিজম এ বিষয়ে উদাসীন, নিয়। অন্য 
সমাজ বাবস্থায় এর সমাধান আছে বলে 
গুজব শহনাছ; গুজবে কান 'দিইীন বড়ো 
একটা । একান্ত মানবীয় সমসাটা যন দচ্ট 
এাঁড়য়ে গেল সধায়ের, হিম্দীর অ.ড়ালে, 
বাঙাল ঘোমটায়। বা মাকর্পীয় পাঁণ্ডিতো। 
আম কম্মহগন, আম বেকার, অথণং 
সমাজের কোনো প্রয়োজন নেই আমার বা 
আমপ সহ-অকমাঁদের জন্য। তব হা, 
শাল্তা হলে আমি দেহবিক্রয় করতে পার। 
দেহের প্রয়োজন আছে। শাক্তাপ্রসদ হলে 
আমি সমাজের দেহ ক্লুয় করতে পাঁর। সমাজ 
ক্রীত হতে চায়। এই দ্বিমৃর্ত মার্গ অজ 
সমাজের সন্ল বিকাশ) কখনো ভরিনয়ন। 
'কখনো দশানন। মূলগত পার্থক্য সামানা। 

আর্থনশীতক ম্দ্রাস্ষ্ণীত আনে 
সা্মাগ্রক সমাজের নৌতক অবমূল্যয়ন। 
হহাইমার 'রপার্রকে তাই ঘটোছল। তারই 
যমজ সরতান 'হটলার আর ব্লেখট। ভ ধতশীয় 
সংস্করণের নামকরণ নিষম্ধ। 'কিম্তু ভয়াবহ 
মুদ্রাস্ফখীতর কথা স্বস্ং প্রধানমল্ঘও 
অস্বীকার করেননি। নৌতক অবমূলায়নের 


কথা তো 'রাখাপাত ফফরুদ্দন অলি আমেদ: 
তাঁর জগমালার় অন্তগত করে-ছন। টাকাগ্ন 


গা ভুল আহছ। 


, এই অব্যবস্থা সম্বন্ধে 


দাম নেই, কেননা টাকা এত বো) জার 
 প্রাম নেই, ফ্েমনা বন্তুতার এত বাহুলা। 


অশান সংকেত, নয়। এ যে সয়া শান 
সংকেত। বাঙাল এক মরখাপন্ন জাত; এ 
তত্ব শুনে আসাছ শৈশব থেকে। ততাধি- 
কারী বাঁওকমচল্দ্ু থেকে আরো অনেকে, 
কেন জানি না, বাঙালশকে নাকি বাঁচাতে 
হবে। ইতর প্রাণীও বর্তমান । কিন্তু বাঙাল 


_বাঁচাও-র কাজটা বাঙালপকেই করতে হবে। 


আরু সে বাঁচাইয়ের কাজটর আগে চাই 
যাচাই, নিজেকে জানা। এই ধাচাইয়ের 
কাজটাই যে অদ্যাধাধ অনারহ্ধ। জর্মন 
'চাখে বাঙুলা দেখায় কোথায় খেন ভুল আছে 
“ভালোমানূষ” নই তো 
মোল্প।) ভালোমানূষ নই) 


৮০১ | 

বন্তবাটা বাঁরবলী শোনাবে, তথ, 
বঙ্লতেই হবে। বাঁচতে হলে আজকের 
বাঙালী.ক বাঙালী হতে হবে। নই.ল 
অবাঙলশ হতে হবে। দুর্ভাগ্যবশত আমরা 
না বাঙাল" না অবাষ্ডালশী। “ভালোমানৃঘ* 
নাটকের শাচ্তা বাঙাল, শাল্তাপ্রসাদ আধা- 
বাঙলশী। এই মহানগর উভয়কেই গ্রহণ 
করে; কখনো আপন কর না। উভয়ই 
বাসিদা হয়, বাণী হয় না। ভাড়াটে হয়; 
ভার বোশ নয়। কলকাতার আঁস্তত্বট।ই 
থেকে যাচ্ছে অজানা, যাঁদও স্বানবাসত 
ব্রেখটর কাছে বালন 'ছিল আত জশীবন্ত। 
কলকাতা এখনো তার ভ্রেখটকে খুজে 
পায়ান। অন্বাদ করেছে। অনুবাদে বিশ 
গন্ধ অত/ল্তই সামানা। তবু, তবু, কলকাতা 
যেন রয়ে গেল অধশ্বা, অছোয়া। কলকাতা 
তো এমন সতী নন। 

1বদেশগ বাজা,রর জন্য অকুণ্ত আত্ম- 
নিজ্দনের অশংসয়শ প্রশংসক আমি নই, 
য'দও কয়েকজন জানা বা অজানা ভারতগয় 
এ ববসায়ে ক্ষিছু ক:র খাচ্ছেন। এর মধো। 
একজন সত্যকার পাণ্ডত ও দেঙপ্রোমক 
অন্তত আমাদের স্মরণ কারয়ে দিয়েছেন £ 
আত্মানংাবস্ধি। এই বাক্য আ.দশ স্বরূপ । 
“ভালোমানূব” নাটকের শেষে গাঁরচালক 
দশধদের স্মরণ করি'য় 'দলেন যে, সমাজের 
কিছু একটা করা 
দরকার। ওটা িগ্লবের আহ্বান ছিল না। 
কর্ণ মিনাত বলেই তা হূদয় স্পর্শ ক্ষরে- 
ছিল। ঈষং পাঁরহাসপ্রয়াস দর্শাটফে আরো 
গ্রহণযোগা করোছল, বিশেষ করে কেয়া 
চক্লুবতশীর হাঁক স্ট্রিপ টিজের পরে। শাড় 
উত্তোলন তো নিত্যকার ঘটনা । শান্তাগ্রসাদ 
খুললেন যোধপক্পো। উদধাটত হলো 
একট। উল সমাজ। কুৎাসত সমাক্জ ৷ সত্য 
সবদা সূন্দর নয়। “ভালোমান্য” অস্ল্য়। 
আমরা অসুন্দর । 
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ভিটা ও টি পদার্থের অভাব আপনার পরিবারের ক আছে । লোহা__বক্ত বাড়াবার জর শাল আপ 
 সঙ্চলের স্বাঙ্োর ক্ষতি করতে পারে। অবসাদ, সদিক্কুধালোপ, সক্রি্ন করে তোলবরি জব্যে, ক্রযালসিয্নাম-হাড ও দাত সজ্জ 
স্বাস্থাহামি, চর্সরোগ ও ধ্াতের যন্ত্রণা--এসব সাধারণতঃ. রাখার জন্যে, ভিটামিন দি-সদি প্রাতিরোধ করবার জনো, 
ভিটামিম ও খমিজ পদার্থের অভাবেই ঘটে। ভিটামিন এ-ভাল দৃষ্টিশক্তি ও সুস্থ চর জন্যে, ভিটামিন 
আহাঞ্ধোর মধোওড এসবের ঘাটতি থাকতে পারে । আপনার বি১২-ক্কুধাবৃদ্ধি ও বল সঞ্চারের জনো। এছাড়ও স্বাস্থ 
পরিবারের সকলক্তে একান্ত প্রয়োজনীয় যাবতীয় ভিটামিন ও. ভাল রাধার জন্যে প্রবোজবীষ অন্যান্য পুষ্টিকর পদ র্ঘও আছ্ছে।) 
খমিজ ঠিক-ঠিক অনুপাতে ঘোগান দিতে হ'লে পোজ গ্াদর. আজ থেকেই শুরু করু-_ভিমগ্রযান | 

- ভিমগ্রযান ধেতে দিন । ভিমগ্রানে ৯১ট ভিটামিন ও ৮টি ধনিজ 
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1২৪ 


খায় ক জাট। সেই লাটের আদেশ 


অমান্য কয়ে কোন সরকার কমার তার 
পরেও বহাল-তাঁবয়তে থাকতে পারে, এমম 
কথা চিন্তা করা একটু কঠিন। তবে সেটা 
আমি নিজেই রেছিলাম এবং তাল্প পরেও 
যে সসগ্মানে কাজে নিহ্ৃত্ত ছিলাম, [স থা 
আল এখানে লিখতে পারাঁছ। বলতে পারাছ 
সেই কাহনী। 


একজন সয়ফারশী। কর্মচারী হিসেবে 


আম্মার পক্ষে ' এটা অধশাই একটি জ্ময়ণণয় 


প্াত-কথা। সেই প্মাত ফিরে আসে যর্খান 
প্রথম লাট-সাহেয রাজাজী় 


গ্চিমবাার 
এই ছবিখানা দৌঁখি। 
আদেশের কথা । 


মনে পড়ে ঘায় তাঁর 


তিক তাই করলাম। । 


সেটা ১৯৪৮ সালের জানার মাগের 


বথা। তখন লাটসা'হধ জেলা পাঁরদশনে 
যেতেন মাঝে মাঝ: তাঁর স্পেশাল এনে 
পরোগণায বুশের কায়দায়। 

খদ্দরের ধাঁত-পাঞ্জাব পাঁরছিত জাঠি হাতে 
ষ্্ধ ৮৩ লাট-তষও তিনি 
মর্যাদায় সমবন্ষ, . 


রাখত সতর্ক পুজিসবাইনী, আর আত 


ছিলেন সেই অগজাদের 
ছেড়ে-খাওয়া মাঁনঘদেয় মতই। লাটেয গর্ধাদা 
রঙ্ষার কল্পে গ্নেলের প্ল্যাটফর্মে থাকত : : 
বিস্তৃত লাল-সাল, চতুর্্ষ কষ্ডান উজ 


বিনয়ে দাঁড়য়ে থাঞ্চতেন রেল টের, 


করমচাপ্ষীবন্দ। গাঁকে লাট ধসের অঙ্গ: 


সব পাঁচামশেলীর ভেতর প্রচার দফতর 


রি 


থেকে 'আঁফাসয়াল ফটোগ্রাফার, হিসেবে | 


থাকতাম আমি। 
তেমান এক স্পেশাল ব্যাপায়ে লাট- 
সাহেব রাজাজশী ীগয়েছেন মাঁশদাবাদ 


সফরে। সেদিন সকালের 'দিফে যথাধশীতিতে 


মুর্শদকাল। খাঁর স্মাতশৌধ এবং 
তৎকালশন নবাঝদর কবরখানা পারিদর্শন 
কর এসেছেন নসীবপৃয়ে জগত শেঠের 
বাঁড়তে। 

তখনকার দন ক্যামেরায় ফ্লাশ-আলোর 
বাবস্থায় কিছু জাঁটলতা ছল। ল্ল্যাশ 
পৃথকভাবে হাতে করে জালা.ত হতো বলে 


গুটা খুব কমই ব্বহার কয়া হতো। আমিও 
সোঁদন ঘরের ভেতর ভিড়ের ঝামেল। এড়িবে 


বাইর এগে আপন মনে দাঁড় আছি। 
তখান কে একজন ছংটে এসে জানাল, লাট- 
সাহেব ছবি তোলার জনা আমাক্ষে ডাকছেন 
ভেতয়ে। 
ভেত'র ফেতেই রাফাজা বঙগ'লন- 
দেখ, এই ম্বন্তারখাচত কাপড়াটি বিশেষ 
মূলাবান। আম একটা ছার চাই, যেভাবে 
হাতে নিয় দেখাছি এখন । 
আ'ম সঞ্গো সপোই সম্মাত জানিয়ে 


ক্যামেরা 'গাইপডে' লাগ নিলাম, আর: 





মহলের কর্মচারাঁরা বাঁই-জগতে প্রণের : বি 
আনন্দে যোগদান করতেম, জার থাকতেন, 
কিছু 'ভল়্ মহলের সরকারণ আফিসার। এ. 


চতরগত কাহিনী 


হাতে তুলে নিলাম স্যাশের আংলা। অর্শ 
ফ্যাশে ওভাবে ছার তুলতে_ক্যামের য় 


দীর্ঘ-সময় এক্সপোজার দিয়ে তাই দা 


খানে হাতের ক্যাশ টিপ দতে হত। আমিও 
ছার আমার হিসেবে 


ঠিকই তোলা হল। বিচ্ছু, পলাটসাহেব ফেন 
ফালি ন্তৃষ্ট হলের না। তান বলল্লেন_ 
“তোমায় শু-ছাবি নষ্ট হয়ে গেষছে। তুমি বরং 
আহার ছাঁধ দাও” 0 


আম কেম জান আবাফ তেমামতাদেহ 
তাঁর আদেশ মনতে রাজ না হয়ে সাঘলয়ে 
বললাম-'না স্যাখ, আমি জান ওটা ঠিকই 
হবে।” 

প্রবার লাটসাহেব যেন নিয়াশ হয়ে 
বললেন--“আচ্ছা, তা হলে ঠিক আছে? 
তাঁর ক্ষন মনের 'কাণ্ত আভাস. ঘেন 
(পল্লাম। 

তারপর আঁম বাইরে চলে এলাম। আসা 
মাই আমাফে সবাই বোঝাতে লাগলেন, 
আম কতদুর মারাত্বক অন্যায় করেছ লাট- 
মাহেবের আদেশ মত ছাঁষ তুলতে অদ্বাফায় 
'করে। উঠ্ন-ধাঁচের ফেউ হলেন, যি লাট- 
পাহেব চান, তাহলে একটা কেন, 
 একশোটা ছবি তুলবেন। আপ এখানে তা 


হুকুম করছেম একটা ছবি তৃূলতে, মায় 


আপাঁন কিনা সেটা অমান্য কর়লেম! 
এতখানি পরেও আঁম সথাইফে 

বোঝাতে চেক্টা কয়োছ যে, ছাঁব তোলায় 

আমায় পট “কোথায় হয়েছে সেটা যাঁদ আম 





৯৬ | দেশ 


নিভে বুঝে উঠতে না পার তা হলে তো 

একই ঘুটি আবার হবে। লৃতরাং আবার 

তুলে লাভ ফা? 

কে যেন একজন বললেন-মশাই লাত 
দি কিচ্ছু ক্ষাতটা কোথায়? ্ 
যাই হোক, এভ:বেই সেই পর্ব সেখানে 

শেষ হল। কিল্তু আমার শৃরু হঙ্গ এক 

নতুন চিচ্তা। সেই ?চল্তা রুমই পাঁরণত হল, 
এক দশ্চিষ্তায়। যার জন্য কলকাত। 
কিল্পবার পথে সারাটা রাত ট্রেনে ঘুমোতে 

পাঁয়ান। মনে তখন নানা করা এসে 

অশাল্তির জটলা পাকাচ্ছে | শুধু মনে হত 

লাগল, যাঁদ ফল্মটা ডেভেলপ করার সময় 

বা অন্য কোন কারণে নগ্ট হয়ে হায়, তা 

হজে? তখন 'গক এই ডেভেলপের অজুহাত 

গয়ে, আমার অপরাধ চাপা দেওয়া যাবে? 

রাজভবনে খন ছাঁব যাবে, তখন লা'টর সেই 

আকাগ্িকষিত ছাঁব না পেলে তারপরক হবে, 
তা আম (নাশ্চতভাবেই বুঝতে পেরে 

ছলাম। তা হোক, চকক্ষার প্রশনটাই 


[1 ঘওছ 819 168171)0 
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সেখানে আমার কাছে ততখাান বড় ছিল না, 
যতটা ছিল পরাজিত হবার প্রশন। এভাবেই 
চিন্তার ঘুম আর হল না। শির়ালদহে 
স্পেশাল থামল ভোন্রবেলা। | 


দিক তাকাতেই মনটা আমার আন:ল্দ নেচে 
উঠল। ভূল গেলাম সেই মৃহূর্তে রাত 
জাগরণের কলাল্ত, মন থেকে চলে গেল সেই 
অশালিতকর আশওকা। গার্বত হলাম আম 
প্লণ-বিজয়খ এক বীরের মত। আমার ছা 
ঠিক আছে। 


সেইাদনই মূর্শিদাবা'দর অন্যানা ছাঁবর 
সংঙ্শা এ-ছাবাঁট একট: বড়-সাইজের এনলার্জ 
করে পাঠায় দেওয়া হল্ল -লাটভবনে 
রাজাজশর কাছে। আম নাশ্ত ছিলাম, 
আর কেউ না বুঝলেও যার বুঝবার তান 
ঠিকই বুঝে নেবেন-কেন ও-ছাঁকটা একটু 
বোঁশ বড় করা হয়েছে। আমার এই নশীরব 











টস 


অভ্াস' 





সোভিয়েট শ্যাণ্ড আফিঙগ 


ইবি ধড়াখাম্বা রোড় নয়াদাল-১১০০০১ ঠিকানায় 
চাঁদার টাবা সরাসরি এম উ-যাণে, তাঁদের অন্কলে 
রোখিত পোস্টাল রিনার সিন 


টেফাট শ্ই। 
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* রাশিয়ান ফর এভারবাঁড 

রৃশ ভাষার ছাররদের- প্রা্থামক ও উপ্চু মানের 
ছাল, উদ্ভয়েরই ক্ষেতে শিক্ষার নানা ললকমের 
সাহাযোর বাবস্থা করে। 


* রাশিয়ান ফর এডারিবাড 
রুশ ভাষার ধ্যান, স্বরভঙ্গশ ও উদচ্চারপভঙ্গপি 


আয়ম্ত করবার জন্য গ্রামোফোন চির 
ব্যবস্থা করে। 


* রাশিয়ান ফর এভারবাড 
আসন, রুশ ভাষায় কথা বাল" বিলে 
“আপনার .জন। চটব্পট উত্তর. 
[বিশেষ ফশচার পাঁরবেশন করে। 


* রাশয়ান ফর এভারবাড হা 
যালার চিত পারদবশন করে। 


* রাশিয়ান ফর এডারবডি 


রুশ ভাষার শিক্ষকদের কাছে একা 


ই রুশ ভাষার পারা কোসের জলা -ফোিরানা 
ফর এডাঁরবাডার তিন বছরের রা: 
চাঁদার হার আনেক কছ ! রেড 


আম পেয়োছলাম পর়বত সময়ে। 


| | 

তাকান হ্যজ হিসেব ধান 
চিরাঁদন পাঁয়চিত হায় এসেছেন, তাঁর 
সোঁদনকার বিচার-বিষেচনাও কুুমাত ভূল 
ছিল না। বরং যে-বিষতাঁটি লক্ষ্য. করে তান 
52/5৮--788 
সোট তাঁর তাঁক্ষাযীক্ষর প্রমাণই 
দিযোছিল শুধু। কারণ, তখন ছবি তুল-ত, 
আমার ফ্যাশ জহালাবার পরেও, ক্যামেরার 
শাটারে একটা শন্দ শোনা যেত। তান 


সেটাকেই ধ্‌য় নিয়োছলেন, শাটার পরে 


কাজ করেছে বলে। আসল ক্ষ্যাশটাই 7 
এক্সপোজারের কাজ কক্পে-সেটা নে 
জানবার কথা নয়।.. তাই, সৌদি ছা 


তোলার ব্যাপারে অত সব ঘটোছল একট 


ভূল বোবাবৃঝর ভেতর। কচ্তু ভুল ছি 
না কোথাও। 


৬৯ 
৯ 
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শন্ড়ু হেমব্রম ঝালের ধারে ডোথগায় হাত 
য়ে হাঁপায়। খানিকটা পম নিয়ে আাবার 
শরখরখানা ঝটকা দিয়ে নামায়, ভাবার 
ভোলে । তবে ডোগগার আঁকড়া খনে যাওয়ায়, 
টান'ত জোর পড়ে। একাঁশ বছরের দড়- 
পাকানো হাতখানা ওগে নামে। রা 


সামনে তিনটে ঝাল থেকে বড়হড়ার জল 
ওঠে আলুর ক্ষেতে। ঝাল মানে নাজি কেটে 
হ্ামানো জল। সামানের ধালপে তার স্কোল 
শিব । জল দেওয়া বজ্ধ হলেই থাঁল নিয়ে 
জল ছিটোয় আলুর ক্ষেতে । এখনও যে দেড় 
বঘে জাঁমতে আগ্জ ছেশ্ট দেবার দশ তাতে 


ভালোভাবে বুক দেওয়া হয়ান। শুধু দাঁড়া 


কোট জল 'নয়ে যাওয়া হয়েছে। আল'র 
বাজ ওপরে ঠেলা দিতে শুরু করলেই মা 
উপ করে ধূক দিতে হবে। ডোঙা থকে হাত 


নাঁময়ে সামনের জামটা নিরীক্ষণ করে শশ্ডু 


হেমব্লম তার ফাঁচাগাকা ছাগলদাঁড়র মধে। 


হ্বে। সি 





পশ্চিমেয় মাঠে মাম পকষোচ্ছে, তারপর বড় 






ছড়ার গায়ে বাগ বা 
ধোঁয়া লাগে। ট্ভোরাবলায় জুয়াশায় শম্ভু 


ভালো থাফে।-কচোকমে্া আন বিকেলে যখন 


য়োদ পড়ে আসে তখন ঘায়াগফ : চক্ষ-চক 
নদগাটর ধারে সে, আরও দতন ঘর 





হাত চালায়। নাঃ) দুদিন পর বক দিলেই 


| আগে গায়ের প্রান্তে খে. 


সাঁওতাল এসে পত্তন করল সেই 'ঘয়া 


নদী বাঁক স্পঞ্ট চোখে গড়ে। কিন্তু রোদ 
বাড়লেই সব ধোঁয়া ধোঁয়া। টু 
এমন কি রোদ যতো বাড়'ছ তার ছেলে” 
বট যেখানে ছেপ্চ দিচ্ছে তাও অপপঞ্ট। বুক 
ঘরথর কার কাঁপে শম্ডুর এবং কিছ, 
পারগাণ [িবচাজিত বোধ করে। চোখে না দখা 
[কি মতুর লক্ষণ 2 এবং সাঙ্গ সঙ্গেই স্মরণে 
আস [তিনটে গোরবেই জাব দেওয়া হয়াম। 
[শিবুর জামাই কাল রাতে পলাতক। কাল 


: পন্ধ্যানেলায় যখন নেশা করার লামানা পয়সা 


পাওয়া শিয়েছিল এবং দাওয়া থেকেই বাঁশ 


 ঝাড়েন দিচুতে চকচক বরাছল ঘয়ার জল 
তখনই তার নাভান আর নাভর্জামাই বটাপাঁট 


লাগাল দাওয়ায়। আট ভানা পয়সায় কত- 
টক নেশা হয়। আর অদনক কণ্টের পয়সা 
ধদয়ে কেনা সেই দল কাঁচা মদের নেশা" 
টূক ছ]টিয়ে দেয় তার নাতাঁন, তড়ার ধরে 
লাফিয়ে উঠি তার স্বামীর পিঠ জাপটে তার 


ঘাড়ে দাঁত বাঁসয়ে দেয়। শক ঘাড় ঘোরায়ান। 
সৈ চিম্তা করিল, দিনে দিনে কত কিছুই 
 পাচ্টে গেছে: বিডির বদলে সিগারেট উঠেছে, 


আবার' পাইপ খায় অনাঁদ সরকার। পোকার 
বিষ মারতৈ শয়ে শায়ে টাকা খরচা হচ্ছে। 


পোকা মারার বিষ যখন এত সহজলতা তখন 


মান্য মারার বিষ নেউ ? একটু জাল গুলে 
দলেই তো হলো। ৃ 


রে 
্ 


টি 
১9861 


চি 
॥ রি 
॥ 
॥ 


ভাগ 


পরিতাগ। সেই শিবু হখন তাঁকার দিয়ে 
. এে সামনে দাঁড়ায় তখন শদ্ডুর 'চন্তা হয় 
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আসা বদ্ধ হয়ে গেছে। এ ক্ষেতটা ঘণ্টা- 
খানেকের মধ শেষ করে পাশের ক্ষেত 
ধরতে হবে। শিবু বুঝতে পারে সব দৃক 
থেকে সে পাঁচে পড়ে যাচ্ছে। তার বাবার এত 
প্জসগর্থ শরশীয়, শীথর্ব হয়ে পড়ার মালে 
ক? তাদের সাঁওতাল পাড়ার [বশর বয়স 
তার বাবার থেকে চার বছর বোশ। সে 
আগাছা সাফ করছে সামনের দুটো ক্ষেত 
পোরয়েই। 

থাঁল হাতে উঠে আসে শিবু বাপের 
কাছে। 'এফ সের চালে আমরা কটা লোক 
খাব? কালো কুচকুচে নাটা ধারীরখানা 
লাঁফয়ে লাঁফয়ে এগিয়ে আসে, ইুজনায় 
চোখ কতকৃত কলে। 

ধোঁয়া ধোঁয়া দোখ রে বাপ" 

'্আি বশ করব? এক সের টাল দিয়ে 
ফজন খাব? থাঁলখানা, শূনো ঘোরায় শিব 

গথচ শিবু গোটা সীঁওতালপাড়ার 


















লী 


আদর্শ সন্তান এবং সে ফাঁব। তার 


সাওতালণ ডাষায় লেখা পালা শুধু এই 
হল জেলার গাঁয়ে শাঁয়েই নয়, বিহারের 
সাঁওতাল অঞ্চলে এমন কি খোদ কলকাতা 

আর 






হার 
1.4 হত তা গা? 
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সাক কি এ শক্ভু। 
শি মাটির পট খাট রেলে ফল তি: 
| জেখবে।: আম ক তককে হে? শিব 


হা. য়ে? হাষা মা-ও ভিক্ষে করছে, ছেলেও 
ভিক্ষে ররছে। [ভিক্ষে করতে করতে দেখা। 
| আঃ কষ ভালো হস) করেছিস 








(শিষু লীয়ত এক মুহূর্ত চেয়ে থাকে 
হাপের দিকে। গে বুঝতে পারে। বাপের 


সিগ্চয় এক্ষণে মলাজী বাথা শুরু হয়েছে, 
, গেছ হাড়কাতে মাজায় লাগে, নইলে শুধু 
_ইছাখে, ধোঁয়া ধোঁয়া দেখলেই বাজ ছ্বাড়ার 
: খানৃধ তার বাবা নয়। মালিতে জল দিতে 
. দাতের, শরীর ভালো লাগছে না, বাড়ি 
যাখ। শারগালোকে জার দাও। আর 
মেয়েটাকে পাঠিয়ে দাও ক্ষেতে 


 এযার শিবু আর শিবুর বউ দুজনেই 


ৰ পুতে ওঠে 
সাডু। ভোর সাজায় মায়া মাও অঙ্থধ হয়োছল: 


শ্দ্গ 
ডোঙাস্স হাত লাগায় । আবার মালা জলে তরে 
উঠল জল ছিটোর। শক্ড়ু আল ধরে এগোতে 


থাকে এক রৃপোলণ ধোঁয়ায় আলুর ক্ষেত- 
ছল পার হয়ে দ্বিয়া না ধারে সাঁওতাল 
লি কালো তা বছরের রর ক 
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পধ দেয়। বড় মেয়ে উঠোনে পাতা উননের 


ধারে উবু হয়ে বসে কলাইয়ের থালা থেকে 
ফ্যান চিপে চিপে ভাত মুখে দেয়। তার 
হাটু পযল্তি কাউর, সারছে না। 

শম্ভু দাওয়ায় উঠে চারদিক ঠাওর করে 
এধ্‌ং ঠাওর করা মাঘ রাগ হয়। রশ হয় তার ? 
নাতাঁনর ওপর, নাতজামাইয়ের ওপর । নাত- 
জামাইটা থাকলে তাকে বলা যেত শর 
গুলোকে জাব দিতে । অবশ্য সে শুনতো 
না। ঘেতি দোতি করে বোরয়ে যেত। নাতান। 
মেয়ে নামিয়ে উঠোনে পাতা উন্নে বসানো 


হাঁড় থক কয়েক হাতা ফেলাভাত 
কলাইয়ের বাঁটত রাখ । তারপর সেই 
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শী না, এ সব বাজ কথা। 


দোখছি। টিল দিয়েছে)" 


যে ভাতের বা নিঃশব্দে প্র 
পাশে রেখে রালাঘরেোকে। ্‌ 
বিয়ের আরে, খৈষেটুগ্েয়েটার চালটলন 
এই রকম। বাহ্তোর হাড় সয়েদের যো 
মদ খায় না। ধা ৪৭৩ ৃ | 


কি | ফদত 
চুপ করে বেশিক্ষণ বূসে থাকতে পায়ে না। 
গর্গুলোকে জার দের, তারপর দাওয়ার 
কোশ থেকে তালপাতায় & এ 

দাওয়া ঝাটায়। (55 :৮। 

কে একজন. হাঁকছে খেয়াল হয়নি। 
ঝাঁটার আওয়াজে চাপা পড়ে গিয়েছিল। 
এবার স্পষ্ট গোনা গেল, বক গো, ক্ষেত যে 
পাত্তা নেই, এদিকে দাওয়া সাঁটাচ্ছো। 

লোকটা রোম্দরে দাঁড়য়ে অস্পচ্ট। তার 
চশমার বলকান শম্ডুর চোখে বোধে। 

শম্ভু ঝাঁটা ফেলে কাপড়ের খুট গায়ে 
জাঁড়য়ে আসো 

কবে ধীলে? 

“সেকেন্ড ট্রেনে। 

'আজ আছো ?, 

'আজ রাতটা আঁছ। ডোগ্ছার আঁংটা 
সারাতে লালছি। আর কী বৃঝাছো ১ এবার 
নতুন কায়দায় আলু ধানোছি তো. কলকাতা 
থেকে লোক এনে | জ্যাঠতাতো ভাইরা বলছে 
এডগলো টাকা মার গেল বলছে কি জানা 
তিন হাজার টাকা মাটি চাপা দিলে। তুমি 
কী বলো» 

'একটা সিগারেট দাও |, 

'এই যে এই নাও, 
এনেছি ।? 

শচ্ড দিশগারোটের ফিল্টার দিক চোর 
সামনে তল বলা, 'পাইপ দিচ্ছ নাগ 

'ভাঁ হাঁ পাইপ” পির কথা বাড়ায় 
লা। 








গস গ্ডালা কশ্ত দেখে ৮ তি তো 
জো, তর ই টি বি 
করি না? 


সগারেটে টান দিতে দিতে শশ্ড় :. 
৬ 


'মাটি কামড়ে পরোন তোঠ 

নানা, মাটি ঝৃরো? 

“হা তষি এতো সকালে ক্ষেত ছোড়ে 
'াক্তা ভেঙে গাছে, আর পার না। আর 


সব ধোঁয়া [ধোঁয়া দেখি |? 


'চাখে ছানি পড়েছে তোমাকে তো 


কণ্লদর থেক বজাছি, কলকাতায় নিয়ে যাজ। 
হাসপাতালে ভার্ত কারে ভাল কাটিপ্য় দিচ্ছি 
তোমার এক পয়সা খরচা নেই ।। 


গে হবে হবে, এই পাঁষ মাসটা যাক । 
'তমি বরাবরই ওই রকম, পাবি বেজার- 


ভাবে বলে। 





টিপ 


শন্ভুর কাঁচাপাকা ছাগল-দাঁড়ির মাহা, হলদে: 
দাঁতে। 'এইখানে যেমূর চারাদকে মাঠ জালাল... 
বাজে গেঙ্ছাপের অনীবধে নেই): আর 
বলে। 

গস তোমায় ভাবতে হখে লী। 
পাতাল দয বারা আছে। আসলে তোযার 
সন স্ব দেই. 


শন আর পাব দুজনে দাওয়া বসে প 


সিগারেট খায়। পাবি বয়স পণ্যাশ প্যান্টের 
ওপর গরম পুলওভার়। কলকাতায় ভালো - 
চাকার করে। বিঘথে পটশততারিশ জাম 
ভাগে দিয়েছে। খুব কাঁরতকরমণ চোখ কান 
খোলা । গাঁয়ের মধ্যে সেই প্রথম নতুন 
পদ্ধাততে আলুর চাষ দিয়েছে কলকাতা 
থেকে কাঁষ বভাগের লোক এনো সার 
ওষুধে কয়েক হাজার টাকা খরচা করেছে। 

“সেবার যখন ফল্সকেতায় গেলাম তোমার 
বানার সাঙ্চো। 

'সেবার মানে তো চল্লিশ যছয় আগে। 
পাবর হাসে। 


'তা হবে। তখন ভাসা পোল ছিল গগ্গার 
ওপর । গঙ্গার ধারে তোমার বাবার অফিসে 
নিয়ে গেল। সেখানে সব কাজ-টাজ দেখলাম । 
ফিরছি, জানো । একটা পতল কিনেছি, 
শিব তখন সবে হয়েছে৷ হঠাৎ পাশ থেকে 
দোখ দেখি" বলে একটা, লোক  পৃতুলটা 
তিলে নিলে । আমি চাইলাম, লোকটা বললল, 
ওটা ওর পুতুল । আম তখন তোমার বাবাকে 
ডাকলাম। তোমার বাধা ভিড়ের মধো এাঁগায়ে 
গেস্ট। তোমার বাবাকে দেখে বলে কি, আমি 
রগড় করাছ। তোমার বাবা বললে, তোমার 
বাড়ির লোক? বগড করচ্ছা 2, 

“সকালে একবার হয়েছে? 

কোথায় হবে 2 পয়সা নেই । দূণটি ভাত 
দিলে খেলাম । 

“তোমার জামাইটা তো বেশ ডাঁটো ছিল। 
পদখলাম না ক্ষেতো। 


'বউ-এর সঙ্গে পেটাপেটি করে 
পালিয়েছে । : 
প্ভা ল্ডাক আা। 


পায়ে হাত দেবো? গিয়েছে গিয়েছে, 
শুনছি দুরগাপূর ভেগেছে। 

'বেশ কাজের লোক ছিল গো,” পাঁবত্র 
আবার বলাল। 

“একট খোলো ছিল। বাড়ির কাজ করে 
না. ক্ষেতের কাজ করে বললপ্ম, গর 
গনলাকে জার তে । গর গর করতে করতে 
বোরয়ে গেল" 

'তাহল 'পাঁষ মাস গেলে তুমি 
আসছো . কলকাতায়?" 

হাঁ, যখন এতাঁদন মারান, তখন একটা 
নটে মাস ময়ব না। এবার ঠিক ঘাব। তাঁমি 
এল, 'তৈ মাকে কগ খাওয়ার ; আমাকে শিধু 


ক বলে জানো, ক 8 






ঃ দশা 
, আআ. 
: 


.গ্যাশোর পকেট হাতড়ে, খুচরো পক . 


যে বা বলে 'আবায় যারে যাজারে 2 


“মাঃ, এই 'থিয়ার ধারেই আসে। এখনই 


. আঙবে। এই বেলাটা পড়লেই । 
"আমি উঠি, আঙ্ছা দাঁড়াও বুক পকেট 
আক দো ধনের ছড়া বয় করে।পরং কেন | 
দুটো রং 
দেখেছো আলাদা। 'আগেরবার আরও মেটে 


যায়, বল তো শদ্ডু। 


ছিল. 

হর সামনে ছল ডা দা 

রাখে শম্ভূু। "তা আলাদা হবে নাঃ মাটি 
আলাদা তারপর চোখ কুতকৃত করে বলে, 
শতোমার লেভি নোটস এয়েছে ? 

হাঁ। নোটিস দেওয়ার মালিক তো 
মল্লিক। 
কায়দা 'নিয়োছ, বুঝলে । আমাদের তিন 
থানাপত্তর আলাদা, নোটস একসঙ্গে দিলে 
তো হবেনা।' 


শ্ডুর মুখে যে ফিচেল হাসিটা খেল- 





বজঁ রি বায আগে তি ছেড়ে. কি 
হাব? যলো। আট আনা পয়দা আছে? 


উলাহ দেখায় 


আম আমার জ্যাঠতুতো ভাইয়ের 





পি 

্ । 

ও ০ 

টা 54 
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রা 
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আরও দেখায।.. ্ না 
তা কো লিগ্চর, তা তো" ন্ আছ 


টা এ. 


বললে. দক জানো? বালে, 0 


কাগজপত্র বা. বানিয়ে রেখেছো, ক 


কে ছোঁয়। 

পাবি দাঁড়িয়ে ওঠে। এবং শচ্ছু বেল 
মমন্ববোধ করে. এই ছোকরা সম্পকে বাঁদও 
সে জোতদার বটে। এই ব্যাপারটা সে 
িশুকে বোঝাতে, পারে না। শহরের বাবুর 
বেধে তাদের গাঁয়ে এসোছল তাদেরও ঠিক 
বোঝাতে পারোন। ভালোর শধো খারাপ, 
খারাপের মধ্যে ভালো, স্ব জাঁকোড়ে ভাবলে 
চলবে না। নইলে চার পাঁচ বছর জাগে যে 
সব ঘটনা ঘটে গেল গাঁয়ে তার ফোন হাঁদশ 
পাওয়া যায়? পালবাবূকে গাছে. বেধে মার 
দেওয়া হলো, ধর্ম গোলা করবে বলে 
ছোকয়ারা এসে ধান লুট করল। কোনটা 
ভাল, ফোনটা খারাপ তখন এই বিচারযো” 


ভা ৪ 


বিশ; মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


কাব সাত্যেম্দ্রনাথের গ্রন্থাবালশ 
পাঁচ টাকা দিয়ে গ্রাহক হ'লে ২০০ কাঁমশন পাবেন 


সক জপ 


৯ম খণ্ড ২০:০০ 
হয় খন্ড ২৯৮.০০ 





শংকর -এর 


মানাচত এপার 


একটি আদশ* প্রেম ৩.০০ ॥ 
বনাধাব ৬.০০ শিষশওকর িন্র। 


ষ্ণ 


মংলা ওপার, বাংলা 


৩২শ মুদুণ ৯২০০ 
সানি 1] 


ঠা 


তারাশজ্কর বঙ্গ্যোপাধায় 


ক্বরাছা বন্দ্যোপাধ্যায় 
দই নারশী ৬:০০ &. নবগোপাল দাস 


রাত তখন দশটা ৬.০ অটৈ জলে মাঁণক ॥ দেষল দেবধর্মী 
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কুমারেশ ঘোষ 


. 22226 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সৈয়দ মুজতধা আলশর সৈয়দ মুস্তাফা 'সিরাজ-এর 


নতুন তুলির টান শ্রেম্ঠগলপ অসব্র্ণ 





৪র্থ মুদ্রণ ৭*০০ ৬ম্ত মুদ্রণ ৭০০ দাম ৫:০০ 
জরাসন্ধ ৃ সতশীনাথ ভাদুড়শীর 
রাশয় স্বাকৃতি ূ  এবাড়ি বাড়ি জনন্রসি 
দাম ৩:৫০ দাম ৫০০ হাঁসর নাটক ৪.০০ দাম ৩.০ 
গাজেন্দ্ুকুমার মিত্রের | কষ ধর-এর 
পৌষ ফাগনের পান্না মস্কো থেকে ফেরা 
ওম মন্দ্রণ ১৮:০০ দাম ৬০০ 
নিমাই ভট্রাচাষেরি যমুনা নাগ-এর 


পালমেন্ট স্ট্ুগট রাজা রামমোহন 


মম মদ্রণ ৮৫০ 


দাম ৬০০ 





ছেলো কসমেটিক শ্যাম্পু 
এই বিশিষ্ট ধম ফর্মুলা যাধছার 
কয়ে দেখুন -- আপনার চুল 
জত বেশী লয়ম। রেশমের মত 
চিকন ছয়ে 9ট। 


ছেলে! এগ শ্যাম্পু 

থাড়তি এণে সৃঙ্ধ এগ প্রোটিন 
দু এক বিশেষ ফলা. 
আপনার চুলে প্রাণ আর রুপের 
লঞ্চার করে। 


$ 


28418৯10ন শ । 


লে ৩৩২ ০৭ বশ, 





ছেলো লেমল-স্রেল স্যাঞ্পু.. 


'আপলার চুলকে করে তোলে 
সইভাত সীদার্ো দীপু, ঝকঝকে 
পমিষ্কার, ঝলমলে উজ্জ্বল । 


হেলে কনসেপ্ট স্যাস্পু 


রাশি রাশি সমৃদ্ধ ফেলার জ্তে 
 একট্ুখানিহ ঘযথেষ। 

,.. ফলে চুল নরম পাকে, 
আপনার সম্পূর্ণ আয়তনে আসে। 
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দেয়ান, লা টি 
রেওয়াজ পালবাধুরা প্রবন্তান করেছে .এ 
গাঁয়ে, এখন চাষাদয় জোর যেড়েছে। জার 


পালবারৃকে' পটিয়ে এিয়েছে। 
সবাইয়ের সলপো টিং কয়ে: নি 
ধর্মগোলা করতে হলে লিখিতপাঁড়তভাবে 


করতে হবে। ধ্মগালার নামে লাজ 


চলবে না।, 
ভালোর মাধো খারাপ, খারাপের মধ্যে 
ভালো, এ কথাটা শিবুকে বোঝানো যায় না। 


শিবু এখন ঘাতিয়ে গেছে। চার পাঁচ বছর 
আগে লারা রুমাল গলায় আঁটা ছ্থোকরাদের, 


সে ছিল স্থানীয় নেতা। | 
সরফার পাল্টা্স-তখন বহু দিল সাঁওতাল- 
পাড়ার লোকজন ভয়ে ভয়ে ছিলি। এই যে 
লোকটা পাইপ খায়, চোখে দেখে না, 'সেই 
লোকটা আর পাব এরাই ঠেঁকিয়েছে। 
ভালোর মধো খারাপ, খারাপের মধ্যে ভালো, 
এই জগং সংসায়ের নিয়ম । 

তা ছাড়া, শম্ভু হেম্্রম চিল্তা করতে 
করতে উঠে পড়ে। শহরের বাবা এসে 
জোতদার জোতদার করে চেল্লাচোল্প করলে 
কশ হবে? বাধুরা তো এসে হচাঁফ দিয়ে 
পালিয়ে যাবে। তারা ধান দেবে? কাজ দোবে ? 
এই পাব লোকটার গলাখানা কৈটে দিলে 
ধান পাওয়া যাবে? ধান যাঁদ পাওয়া হায় তা 
হলে বলো আমও ভিড়ে যাব। কিল্তু লুটের 
ধান থাফে না. লংটের ধান বছর ঘুরতে না 
ঘুরতেই হাওয়ায় উড়ে যায়। 

দ্বিয়ার ওপর ক'বছর হলো সিমেন্টের 
পোল বসেছে। ঘিয়ার জল সর কাদায় বক 
ঘোয়ে। পোলের পাশ দিয়ে পাঁব্রর মাথা 
দেখা যায়, হন হন করে চলেছে, আল.র 
চ্বসুমে লেকটা করিতকর্মা হয়ে উঠেছে, 
তঁটাত প্রায়ই কলকফেতা থেকে আসছে 
তদারক করতে । গাঁদক থেকে আর একটা 
লোককে আঙতে দেখা যায়। মেটে লুঙ্গির 
ওপর মেটে গরম কোট। এক হাতে পাইপ, 
আর এক হাতে লাঠি। ছিয়ান ভল চক চক 
করে। ধোঁয়া ধোঁয়া ভাবখানা কোট যাচ্ছে। 
নদশর গায়ে ঝগাঁড়তে ঢোকে শঙ্ডূ হেমন্তরম। 

ওঁদাকে সাঁওতালপাড়া শেষ হতে না 
মীলদয়ে এ সক্প্রপায়র দুগ্গপর্ো : সমজ্ত 
গাঁয়বই দশণপযজো। পাললেদের ছেলেরা 
দয়োছল বাজনা বাজিয়ে লর়ীতে নোচে 
ফাঁলমের রেকর্ড বপক্তায়ে এই বাশিযান 
ন্পাপৃজা করবে । কিল্ত গাঁয়ের লোফের 


শ্াপাতিতে তা হয়ান। অনাঁদ সরকার হাঁ 


পাড়া পার হাতে গিয়ে পেছন পেকে হাঁক 
শোনে, এই যে কাকা, এঁদাকে কোথাক়্ 
| ারুসারগারগদ্ানা 


6৭ 


র্যল্ত একটা অস্পক্ট ঠাওর হয়, তারপর সব 





ক দাগ দ বছর আগে পলফোমা -আষ্তান্ত 
জবা সয়কার কল্তু গোটা গ্রামখানা চরে . 


যারা লই নেট আছো? 


. ককগা? তুই একথার দেখে যা মেয়েটা 
সঙ 


বললে ক, আম ধান 
ফয়তে পারি, ফিল্তু কাঁয় কখন 
ধলো তো। তুই আয় না, এক কাপ চা খাব। 
বন্দনা খুব ভালো টা'করে।, 

। এ্আমি আজ আঁছ। গুবেজীা যাবা 
তোমার গৌরাপো জাল দয়োছলে ৮ 
লাগোয়া চার বঘে জল। 


“কত দর পেলে? দু কিলো হয়েছে 2 
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গানের এক হাত দুহাত 


(2 ২৯. ত 
নাং এই জো জবা রেস আক... 


িলোটাক। আট টাকা দয় পেলাম"... 
লাঠি আফতে ঠূফতে অনাদ সরকার .. 
রাক্ায়- মানাখানে গরুর গাঁড়ির ঢাফা যে. 


বিরাট দাঁড়া কেটেছে তাতে নেমে পড়ে দর 


থেকে. একটা সাইকেলের আওয়াজে । লাঠি 


তুলে বলে, 'দাঁড়াও বাবা দাঁড়াও । আমি যে 
অন্ধ বন্দনা বিধবাস করে না।' দুজনে পাশা- 
পাঁশি হাঁড়পাড়া পার হয়ে বায়। 
 স্বাস্তা ঘেখানে বাঁক নিয়েছে সোঁদকে 
দ্ীড়রে পড়ে অনাঁদ সরকার, 'তৃই আয় না, 
এক কাপ চা খাব আমার সঙ্গে । তুই খেলে 
আঁমও একটু খাব। বন্দনা বলে, তুম বুড়ো 
হয়েছো, কবার করে চা খাবে। তুই একবার 
দেখে আয়, আশ্চর্য মেয়ে? | 
'আম একটু পাঁচু জেলের কাছে বাঁচ্ছ। 
স্টেশনে মাস্টার মশাইকে বলে রেখোছলাম 
তুই তো গত সন খাঁপুকুর কিনোছিস ? 





সুল উর্দুর সঙ্গে বাংলা ভাষান্তর এই প্রথম 
পুছতে হ্যায় উয়ো, কে গ্াঁলব কৌন হ্যায় ! 
কোয়া বাৎলাও কে হম বাংলাঁয়ে ক্যা? 


শুধোন উনি, বলতে : পারো, গাঁলব নামক বস্তুটা কে? 


আম তখন কশ বলবো আর? দেখায় যাঁদ দেখাক লোকে ! 


এই সংকলনে মিজ্শা গাঁলবের ২০০টি ক্ষুরধার শের 
ও গজল সংগ্রহ করা হয়েছে_-তাঁর জশীবনের দুঃখময় 

ইতিবৃত্ত, প্রেম, আত্মশ্লেষ, ধর্মহণনতা, দার্শীনকতার 
দিক দিয়ে। এমন গ্রন্থ বাংলা ভাষায় এই প্রথম । 
মূল উদর্য থেকে বাংলা কাঁবতা ও পদ্যে আধুনিক 


ও পরপর 


রূপান্তর করেছেন কবি শান্ত চট্টোপাধ্যায় ও আয়ান 
রশীদ। এই সঙ্গে তাঁর জখবনী, চিঠিপত্র, কলকাতা- 
প্রবাসের ডায়রর অনুবাদ । 


পূর্ণেন্দু পত্রীর ছবি। 


[মজা গাঁলব-এর . 


শের এবং গজলের বিশ্র্ত রূপান্তর া 





অনুবাদ ॥ আয়ান রশশীদ ও শান্ত চট্টোপাধ্যায় 


নি হয়েছে ॥ | দা ৮:00. 
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'পাঁচু বলেছিল আজ ভোরে টানা জাল 
িয়ে আসবে । 

“তোর দ; কিলো হুবে ?" 

'দর। আধ কিলো হলেই হলো। যা 


পাব ঝেড়ে দেখ। কাল সকালটা গ্াকতে 
হবে। 
“আমার একটা ব্রেড কিনতে হবে। 
নার দোকানে? 
'ও-বেলা আঙিস।' | 
লাঠি ঠুকে ঠ্কে এগোয় অনাদি 
গরকার। এ জায়গাটা জংলা। খাঁনকটা 


এগিয়েই খন আম কঠাজ বাঁগবন। একাদিকে 
উচু চালের মাথায় একটা নিসঙ্গা শিমুল। 
লাঠি ঠোকার আওয়াজ রাস্তার ওপর জমে 
থাকা শুকনো শাঁশরে ভেজা পাতায় বেশী 
গর ওঠে না। এগোতে না এগোতেই শোবর 
চোনার গাড় গঞ্ধ। গাঁয়ের সবচেয়ে ধনশ 
ঠোঁটি মোল্লার বাঁড়র সমনেই পাকা 
গোয়ালে সার সার তাগড়' দুধেল গরু মোষ 
অনাদি সরকাধের মানসচক্ষে ভেসে ওঠে। 
ঠোঁটি মোল্লা দাঁড়য়ে গেছে ছেলেগলোর 
জনো। একজন স্থানীয় ফাঁটিলাইজার আর 
একজন পাঙ্প ষল্পাঁতির এজেপ্ট। 
মৃসলমান পাডার রাস্তায় গরর গাঁড়র 
চাকা খুব বড় খাজা কর্মেনি। ঠোট মোল্লার 
মেো গছ্রেলে গাড়গার্ত বৃজিষেছে মাটি 
চাপা দিয়ে। তারপর আবার আল,র ক্ষেত । 
এবং ক্ষেতের ঠিক মাঝথানেই বলতে গোলে 








সুযুতোর বাজারে আপনার নিশ্চিত সাশ্রয় 
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দেশ 
গাঁয়ের ঠিক মাধাখানে পালেদের লাইসেন্স- 
[বিহীন হাসাঁকং গ্রিল থেকে ধক ধক শব্দ 
ওঠে। এই হাসাকং সিল সম্পকে কিপিং 


ফৌতৃহল অনাদি সরকারের এখনও আছে, 


কারপ যখন তার দ'ষ্টিশা্ত ছিল তখন এ 
লা বঙোন। ঢেশক কমে এলেও ঢেশকর 
পাট ছিল। এখন সে পাট উঠে গেছে। কোন 
কোন বাড়িতে পৌষ মাসে পিঠে বানাতে 


শাড় কোটার জন্যে একট আধটু বাহার 


হয়। 

ছনার দোকানে রেড কিনে জিরোয় 
অনাঁদ সরকার। তারপর পাইপ ধরয়। 
ফেরার পথটা সে বরাবর তার পিতৃপরেঘের 
ভিটের গা দিয়ে ঘায় ঘে ছিটে বিশ্-পণচিশ 
বছর আগে ছেড়ে িয়ার ধারে সাঁওতাজ- 
পাড়ার গায়ে তার পত্তন করেছে। " এঁদকে 
এক ঝাঁক পাকাবাঁড়, বাঁশবন, পৃকুর। এইটা 
ছিল তাদের খিড়াকর পথ । আর এই পথে 
ভোর রাভিরে অনাঁদ পরকার যাতায়াত 
করেছে। অদৃরে বাঁশঝাড়ের নশচে খিড়াকর 
দরজা ধরে এক নারীমার্তি মাথার ওপর 
জহলজহলে ভোরের ভারা । এইখানে এলেই 
অনাদ সরক'র তার যৌবনে ফিরে মায়। 
চিক প্রথম যৌবন নয়, বছর প'য়রশ-চাল্লশ 
বয়স থেকে শুরু হয় এই ভোর রাত্তিরের 
মাতায়াত। তারপর বছর পণচাশক আছো 
হাওড়া তার নিজের পারবার, 
তাদের জ্বাতিবর্গকে তুঁড় মেরে সেই ডাক- 


জামা কাপডের দাম তো আগুন! 
আপনার যে কটা আাছে তাদের বেশী দিন 
টিকিয়ে রাখাই তো আপনার উচিত ৯১ 


মামুলি ডিটারজেণ্ট পাউডার (গু'ড়ো-সাবান) জলে দিলে 
গরম হয়-তা আপনার জামাক্তাপডেরর দ্কারফা কলে। 
নতুন ফরমূলায় তৈরী সিফোম ডিটারজেন্ট পাউডার 
জলে গরম হয় না--তাই জামাকাপড়ের আমুও 

অবেক বাড়ে। তাছাড়া ভিটারজেন্টে ভলপুল নামমাত্র 
লিকফোম অল্প ধরচে অল্প পরিশ্রমে অরেকবেশী 
জামাকাপড় অনেকুবেশী পন্লিঙ্াল ও অলমলে ক্রয়ে। 


৫০০ গ্রাম পাকেট ৪.৭% টাকা 
ও ১ ফোঞ্জি পাফেট ৯.৫০ টাক। 


এখানে: 


নব 775 নক 
নদশর ধারে জধ্গাল কেটে গংসায় পাডলে। 
গাছের ছায়ায় থমকে দাঁড়ায় অনা? সয়কার। 
পাইপ নিবে শিয়েছে। ঠিক এইখানে দাঁড়য়ে 
সেই প্রবল আকর্ষণের জ্মাতি তায় মন 
আচ্ছা করে। অনাদি ছিল বরাবর অত্যন্ত 
সামাজিক কেজো মানুষ, গাঁয়ের কেদিলের 
9 ফোনদিন থাকেনি। 
বিচ্তু রোখা। সেই স্বোখা 
রা দমে গিয়েছে। দলিষ্া একদিকে 
আর নাঁজনশী একদিকে, এই করে যে সকলের 
থেকে সরে নতুন জগত তো কংয়ন্ছিল ঘিয়া 
নদশর ধারে সেই জগত আজ 'ছুয়াভিন্ন। 
বয়সে ফি সবই পাল্টে যায়? অবশ 
নালনশর ছটা চলা, যেন হাওয়ায় তসে 
যায় সে শরশর, তা বছর দশেক হঙ্জা দেখতে 
পাওয়া ধীয় না। কিন্তু "বশ কছদিন হল 
অনাঁদ সরকার টের পায় নাঁলনশ চেতয়ে 
গেছে, শরীরে মনে সে নালনী লেই। হপ্তা 
দুই আগে তার এই নতুন জশবনের ছেদ 
পড়েছে। নাঁলনশ ভয়ঙ্কর ঝগড়া করে চলে 
গিয়েছে। 
জলে থান ইট পড়ার গুপ্'গুপ্‌ শব্দ 
অ'সে, তারপর বাঁশঝাড় নাড়'নোর শঙ্দ। 
ণক রে" পাঁটু? মাছ তাড়'চ্ছিস ?' আবার 
শব্দ লক্ষ ক্ষরে প্রঙ্ন ছণুড়ে দেয় অনাঁদ 
সরকার পাশে কুমীরডোবা। কেনই হে এ 
পুকুপ্ষের নাম কুমশয়ডোবা এবং তায় নজর 





হার 
/ 
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১৮ মাঘ ১৩৮১ 
পুকুরের নাম গৌরাধ্গা, ভগবান জানেন। 


মাছগবুলো শশতে ঘাপাঁট মেরে আছে 


বাঁশ ঝাড়ের আওতায় পাঁচ দ্ধেলে উত্তর 
দেয়। 


লাঠি ঠুকঠ্ক করে এগোয়। 

এবার খানিকটা র।স্তা খায়াপ। বষার 
জলে গরুর গাঁড় চাকায় আচমকা গাড়, 
গর্ত) রাস্তার পাশ দিয়ে যে সরু ঘাসের 
পাড় আলের মন্ো জেগে আহে তার ওপর 
দিয়ে সন্তর্পণে পা ফেলে চলে। সোঁদা গন্ধ 
আসে। তার মানে বড় দ, কচুরীপানায় 
বেজা ঝিল, সরফারী সম্পাভ। বড় দ-র 
পাশ কাটিয়ে বকি নেয়। এবাপ্ন খানিকটা 
ফাঁকা, জোড়া আমতলা । আমগাছের নীচে 
ঝরাধরে শশতের হাওয়া দেয়। সামন 
অনেকথাঁন আলুর ক্ষেত। সেখান থেকে 
কথা ভেসে আসে, খাল থেকে ডোগ্গ।য় জাঙ্গ 
তোলার ছপ ছ্ছুপ শব্দ। এবার একট: 
এগোলেই তাল নারকেলের ঝোপথেরা 
গৌরাা। সেই চুয়াক্সশ পণ্মতাল্লিশ বছর 
বয়স থেকে আজ একাত্তর রর বয়স পমন্তি 
তাদেক্ব ডেরা, হাওড়ার বাঁড় প্রকে গাঁয়ের 
পৈতৃক ভিটে থেকে পালিয়ে তাদের এই 


গত বছরও সাতাশটা সাপ মারা পত্ড়ছে, 
বেশীর ভাগই বোড়া, দংটোগাথরো ছিল। 

তা হলে কণ দাঁড়াচ্ছে 2 অনাদ সরকার 
ঠিক সমাজ সংসার £মছে সব করে নি। 
হাওড়া শহরের যে ক'জন কীতি আইমজনসাব 
ফৌজদারী ফেস 


তাদেশ্ মধ্যে একজন। 





“তাড়া দে, ভাঁড়া দে" অনাদি নরকার 


গ্রামের সঞঙ্জা তার পাঁরষারের 


দে 
ল-পয়েন্ট তার ছিল নখাগ্রে। বংশষ করে 
মুসলমান মকেলদের মধো তর খাত 


আবসংযাঁদত। 'ওপরে আল্ল', নশচে অনাঁদ 
, জারকার' রেশ চাল: কথা স্থানশম্ম অজ । 


খুন ফরেই লোকে ছুটে আসত, আর 
আইনের বই'য়র যে সর সংক্ষ আলগি 
দেই সব অলিগাঁল দিয়ে হাঁটিংয় মন্ধেলদের 
খল্দাম.করে জান অনাদি সরকপ্র। দট 
ছেলেকে যত করে মানুষ করেছে সে। 
একমাত্র জামাই হইীঞ্জানয়'র। যখন জতগল 
কেটে বলত বাট বানালে তখন থেকেই এ 
্াপা যেবা 
'ছন্ন। এতাঁদন যাকে নিয়ে সংসার সেও 
[বদায় নিয়্েছে। 

ধল্দন! কালো সিমেণ্টের চকচকে 
পালিশওয়াল। মেঝেত উঠতে উঠ.ত ডাক 
দেয় অনাঁদ সরকার 

ফ্রুকপর্া তেরো চোদ্দ বছরের স্বাস্থ্য 
ভরপুর একাঁট মেয়ে রান্রাঘর থেকে 'বরিয়ে 
অস, চানের জল  দয়েছে। চান করে 
নাও।' | 

[রকেলের আলো গড়ে আসছে 
গ্ীরাঙ্জোর জলে। আদরে আল ক্ষেত 
থেকে ভেদে আসা আওয়াজও কদাচিং। 
সাঘন ইস্ট দিয়ে বাঁধানো পথে, সদ্যবসাংনা 
চ্দ্রমাক্পিকার চায়, মগধ থরে ছন্ম 
পড়েছে। পুকুরের পাশ দয়ে শুকনা 
পাতার ওপর মচমচ আওয়াজ ওঠে। 
বগানের কোণে ঘমধ্ত কুকুরট র ডাকে 
অনাঁদ সরকারের চটকা ভাডে। 

“কে পাব ১, আবার শব্দ.ভদশী গ্রশন। 

'এই অবেলায় ঘয়মাচ্ছ। কই ৪7 
খাওঘ়াও কাকা ।' পবিত্র আসার সঙ্গে সা্গ 
"শারগোক লাগয়ে দেয়। বলে, ভুমি আমর 
একটা সিগারেট খাও, পাইপ ধরূতৈ হবে 
না।" 

আগুনটা অস্পঞ্টভাবে "চাখের সামনে 


ভ্ঃস গঠে। অনাদি সরকার, বলে, 'আ'ম 
যে দেখতে পাই না, বল্দনা গবধ*বাস কর 
না।” 


“তামার এখানে আব যে সব জশর ন.ড় 
চড়ে বেড়ায় তাদের গায়ে পা চাড়য়ে দাও 
ন্বা ? . 

'সাপ? না সাপে অভযস্ত হয়ে গোছি। 
এই কাল সন্ধেবেলা বাগানে ঘুর'ছ। বন্দনা 
রজজে, পা সরাও, পা সরাও। আদর বশ 
কোন দিকে সন্বাব, ডাইনে না বাঁয়ে। আম 
দড়য়ে 'আছি। একট; .থেম বললে, 
'কলকাতাতেও তো যাতায়াত কার। 
সেখামেও তো আ্ৰামবাসে চাপা পড়তে 
পারি। সাপ আর ভাঁব না? 

"আসলে সতর্কভাবে পাব বলে। 


. নালনধাপাঁস না থাকাতেই...... 


না না, 'শষকালটা বড় ছ'াচবাই হয় 
গোছল। সকল্রে সঙ্গে ঝগড়া করত, 


৩ 


কাউকে ট'কত দিত না। ভালই হয়েছে। 
আর বন্দনা আরও কাজে? 

বিগ্ময় ফোটে পবিত্র চোখে । বোধ হয় 
ছুপনাটা তার পছন্দ নয়। ্‌ 

'বন্দনা বল, আম ধানও সেদ্ধ করতে 
পর, কল্তু কখন করব। মাতা এত কাজ।' 
প্রস্গ পাচ্টে বললে, 'লোৌভির নোটিস 
'দয়েছে? যাই করো বাপু, কফাগজপত্তর ছি 
(বেখো 


'কাগজপত্তর কাকা সর ঠিক। আমরা 
ভাইর। [ভিন্ন দোঁখয়ে দিয়োছ। নেটংসর 


গ্রাওতায় পড়ব না।" 


'পড় লও অবজ্েকশান 'দয়ে 'াঁষ। 
তারপর তো এক বছর । গুরা কশ করবে? 
একটা আর্ভনাল্স পাশ করবে, এই তো? 

পবিত্র চলে যাবার পর ঝ করে অন্ধকার 
নাম। এক তারপর ম্লান জোতংসনা। আদরে 
নর, ঘিয়া নদীর জল চকচক করে। অনাদি 
সরকার ভাবে হাঁদ ঘিয়ার ধারে »চ্ভু 


 হেমর মর মতো এক পান্তক্প নিয়ে বদ হয়ে 


বসে থাকতে পারত এই শম্ভু আর তার 
দাদাই জঙ্গঞ্ কেটে তার বসত লানয়েছে। 
এখন সেও তার মতো রপক্লান্ত। হঠাং তার । 
একটা আশ্রয়ের কথা মনে পড়ে। বন্দনা 
অঞ্ধকারে রারানপায় ডাক দেয় অমাদ 
সরকার। মেথেটা কাছে আসংতই দু হাত 
দিয়ে টেনে বসায় তয় পাশে। তান্ন গায়ে 
হাত বলয়ে আদর করত থ'কে। 

অন্ধকা-র ছলছন্গা করে 'ময়েটার গলা, 


"আমার যে আয় কেউ নেট বন্দনা? 

'ছাড়ো।' হান ছাঁড়য় উঠে দাঁড়ায় 
মেছটা। তারপর অঙ্ধক।র বাগানেখ পথ 
ধরে মিলিয়ে যায়। 


6 





বি 


... ম্ ৪৮/৬5 কাতার রদ 


টি 
2 ৯০ 225 ৪৫ না রী 


ন্‌ - 


1 ০১//০১৪ 3556 02591255 12651525 12০8] 64251 


মী 11117 রী 1//২২] 7/// 
রর 77 ৃ : গিরি তে 
১১০০ 18)1097 ১২ 2 
?/2৫6.: ঠা ঠা বির ৪১৪৩ 914185515580582889 টো 


/// 
২ 1/////// 
২২২ সব 
এ 1/591 ২২২২২ ৫ 
£ ২২২২২ 


০. রর 
রি রর নি রে 
০.৫ 945 2 রঃ 
/ 2 রে 
৯৩ ৫ রে 2 রা ৫ 
টিনিিরিগিত ৮৮ "4 পট 1 
₹ 4৫৫ পু ৫ 2 2 
খ. 2 
€ ৫ 2 / 
রে ৮ রর ৫ 
রর ৮ 
্ 
সি ৯৯, 
২২ 

















৮০ 
1 
1 
ই 
॥ 
মূ 
॥ 
ৃ 


























/ 





ৰ ২২৪ 2 টি 
ই বি ০ 
রি 
৯ 
! 
| ্ ৃ 
২২| 


2৯ ই রর ৃ 
| চিট নিরি রর ্ | রর 181 75177 11771 ২ ২২২২ 
2 পু । চি রি ও ৃ | ২ 
| ৃ পি ৮৮ ৯ 





। ৯০০ 6০০ ৪০৪ ০9০৪১ ৪6 | 


5019৯ 589 ৪ 2505 5১28৮ 1 88 539 55 8 15288 08150 899 8৯) 1 ২১4) 851৯2 ৪3 8 
1881৮ 21৮৬ ০১১5) 28 45 । ৪১:০৮ ৪224 257 00 _+81918550 ভি বু ৬৪ ৬০ 12-8৯) 


46১৮ 616530 ৮11218) ৫4০৪ ৫৪) ৬৬) 2180১) ৫4৯ 4৪) | 


ক শশী সরস হা ৮. -প-ঞ ২. ০ ৮ - পম্ ৯ ২ ৯ 4. ) | 


সপ শিপ” শি টিপি 








গিবরাম চত্রবর্ী 





1 তিশ ॥ 
িজ্দুতে সিম্ধৃর স্বাদ। 
একাঁট লয়. দু-দুট [সদ্ধুর। 
দুই-ই সমান উত্তাল, সম উততরোল, 
সম্যক অতঙলল্ত। 


ধন্যা কুমারকায় মেমনাট। একাঁদকে 


বধ্যোপস্গাগর অপরাদকে আরব সমন 
পরস্পরের, মুখোমযীথ সম্মুখীন । 


আমার আস্তানাটাও প্রায় তেমান। এক- 
দিকে চোরাবাগানের উদ্ধত যৌবন সর্বদা 
সম্‌দ্যত: অন্যদকে কলাবাগানের উল্মার্গ 
নয়া জ্জোয়ান যতো। পরস্পরের গ্রাত 
মৃথিয়ে। একবার সামনে পেলে হয়। 

আমার বাসাটা উভয়ের মাঝে পড়ে 
দুধারের প্লাজা সামলাচ্ছে। 

বলেছি আগেই-_ আমার এই একশো 
চৌিশ নচ্বর. মান্তারামবাবর নাম ধরলেও 
িকানাটা ঠিক সেখানে নয়। চোরবাগান 
এলাকার একটা গাঁতে শুরু হয়ে কলা- 
বাগানেয় সাথে গলাগালর মতলবে মুখ 
বাঁড়য়ে একেবারে মার্কাস স্কোয়ার মাঠের 


ফিনার'য় এসে হাজির। মধাপদালোপী 
সমাসের মত আমার . আস্তাবল সব্দাই 
আত্মাবলোপের সম্মখীন। 


স্বাধশনতার প্রাজালীন প্রায় তিরিশ 


বন্ডর ধরে তিন তিনবার সাম্প্রদায়ক দাঙ্গার 


চে 


 ধান্কা আমার বায়ার পৈঠায় এসে আছড়ে 
। পড়েছে, একধারে, মার মার হিজ্দ) যুবকের 


' দল্প, অন্যকে কাটকাট মুসালম নওজোল্পান 


 বেছো।, 


যতো-এই দুই মারমুখী দরর্জনতার 
মাঝখানে আম। ্লিশঞকুর মতই নঃশঙ্ষক। 

এই যৌবন জলতরঞ্গা রোধবে কে! 
[তিন তিনটে জয়ার আমার আস্তানার 
সামনের রাস্তা ?দয়ে বয়ে গেছে। 
উন্মাদ উল্লাসে। 

সেই সব অকুস্ময়ে অকুদ্থলে শৃধ 
একলা আঁম। বামাব আয় সরা্ট সরপান্তই 
হাওয়া! কে বথায় গেছে পাতা নেই। 


. ফিরে এসেছে দখা হাঞ্গৃমূ সব চুকেবদকে 


ঘাবার পর়। 


উদ্দাম 


[তন িমটে এই এ্রীতিহাঁসিক পাশলামর 
সাক্ষী আঁম। 
যাঁদও এই 'তিনযারের একটাতেও 


কোনো বিদ্ঘূটে কাণ্ড আমার সাক্ষাতে 
ঘটতে দোখান। একই আমার দন্যল 
হৃদয় চোখের ওপর অমন কারোর হতাহত 
হওয়ার দশা দেখলে তারপর আর দেখতে 
হোতো না। পাড়তে: হত না কাউকে, 





প্রবণ বা শিষয়্াম 
উ্ছবতর্শর অমূল্য প্সৃতিচারণের দ্বিতীয় 
পর্মায় 'ভালদালা পথিষণ উচ্বর'এর 
প্রথম পর্থ উদাশাট পারচ্ছেলে ইতি- 
পর্বে "গেপ। পাঁ়কাজ ধারাহাহি 
প্রকাশত হয়েছে। ২৯তম পাঁরচ্ছেদটি 
প্রকাশিত হয় গত ৩০ ডিসেম্বর, '৭২ 
ভারখের সংখ্যায়। 

এখন, বর্দাম লংখ্যা (১ ফোরজি 
১১৭৫১ থেক্ষে আবাম় 'ভালবালা 
পুর্ব ঈষ্বর'-এর দ্বিতীয় পর্বের 
৩০তম পারচ্ছেদে যার নচনাশ খাসা" 
বাক প্রকাশন শ।র। ছকা। 





হতজ্ঞান হয়ে এমনিতেই আমার মাথা 
লুটিয়ে পড়ত -ভূ'য়ে। খনোখনান কাণ্ড 
সম না।. | 

চোখে দখা . তবে কানে এসেছে 
বস্তর। -শুন্নোছ মাঠের ওধারটায় মোছো- 


নাঁক মহোল্লামে ফুটবল খেলছে, বিধাতার 
কপা] জে দ্য দেখতে হয়ান আমাকে। 
যাইওনি দেখতে । 'আর বাই ছোক, নিজের 
মৃণ্ডপাত করে দাঁড়িয়ে দেখায় মত দৃশ্য সে 
নয় নিশ্চয় 

প্রথমবারের ঘটনাটা ঘটোছিল হঠাং। 
আগের থেকে কোনো নোটশ না দিয়ে 
আচমকা ঘটে যাওয়া-একাল্ত আল্গাবতই | 

অঘটনের দিন সকাল্লে মার্কাস দেকায়ারের 


০০০৪ 


একজন আর্মায় গাঁময়ে সাবধান করে দিল” 
বহু হুজ্জত হ্যয়। আমার পাড়ার বাসন 


ফোনো মুসলমান বলে মনে হলো, আমার, 
চেনা নয়। ভার হাতে ঝকঝকে প্রকাণ্ড 
এফ ছোরা! রাস্তার ধারে বসে. শানাচ্ছিল। 
একটু এগদ্ুতেই ছোটখাট একটা জটলা চোখে 
পড়ল। তাড়াতাঁড় তায় এবং ভার ছোরার 
ধার ঘে'ষে অকুস্থানের পা কাটালাম। 

ভেতরে উপ মেরে দৌখ একটা জখম 
"লাককে ঘিরে জট পাকুয়েছে কতকগননা 
মামৃঘ। সর্দায় গূলও ছল সেই ভিড়ের 
'ভতয়। তাকে ডেকে শুধালাম, কা হয়েছে 
নাক? 


দন আয লোফকা কাম। সংক্ষেপ 
পারতে 
হাসপাতালে পাঠা এখান । দেখাছো 
বশ? এভাবে এখানে ফেলে রাখলে মারা 
পড়বে যে। দেখছ না, লাঠ মেরে মাথাটা 
ফাটিয়ে দিয়েছে লোকটার কাঁ ঘ্ত পড়ছে 
বাবা! 


ওহি আক্ডিয়া লোক । 

বাল তারপরে সে জানালা মে হাসা 
পাতালে পাঠানোর দফোনো উপাজ নেই । চার 
দিবেই ওই দাষমমরা লাঠি নাষে টার 


হায়ে রয়েছে। ওই আঁডগ়ারা। সায় 
আছ্কে একবার । বেরুতে দিচ্ছে না এই 
এঙ্সাকার থোকে। 


তা কটে। চারধারে হিন্দ; শ্রহাল্লার মাঝ" 
খান এ জায়গাটা ঠিক দল্ীাপর মত 
অনেকটা । ব-্বীপ আর রিনা 
হবে লেকটাকো! 5 

আচ্ছা দাঁড়াও। খাছ আঁয। কানা 
খান থেকে একটা ফোন করতে পারাগে 
আবুলেল্ল এসে একে নিয়ে যাবে ' এক্ষনি 

বালক দততর গাঁজ গলে মক্তারামবার 

গশটে পড়তেই সামনে এক মাণ্রায়াঁড়র গাঁদ 
িগাঁলত ভাম সেখানে গিয়ে বলিল 
একট- ফোন করাতে দেবেন 2 হ্বাসপাতাে 
বাধব। ভারা শুধালেন শী হয়েছে 
আঁম জানালাম, পাড়ায় একটা মুসলমান 


ররর 1 
প্রথম ফোটা ফুন 
€& পড়লে ছাড়তে পারবেন না & 


আবপ্নণ (ছে) 


শ্ৈষ্যা পত্রকালয় 
৮/১1স, শ্যামাচরণ দে স্্রট, কালঃ-১২, 


(দ- ১৪৪৭০) 








২৬... 


কখম- হয়ে পড়ে আছে রাষ্তার। 
রন্ে ভেলে যাচ্ছে জায়গাটা । 
ধৃকোম্প-এ খবর দেব! এখুনি হাসপাালে 


বা পালে ময় পড়বে বেচারা রে চেসে 


হা ঢায ধার 


জগতে জেনািজারনও 


প্রল। ফোনটী' পাওয়া গেল না। 


এমন পাড়ার আরো! কয়েক জায়গার! 
যাজারামবাব স্কট পেরিয়ে কল 
৪য়ালিঙের মাথধাতেই মহং আশ্রম । সেকালের 


গজজারিভ্ এক আবাসিক হোটেল। প্েখানে 
গলাম ফোন করতে। | 
এই যে, মানচপবাব! সাত সকালে 


৪খন যে? আমাকে দেখেই সহর্ষে অভার্থনা 
ধরল ঘুনাটি চন্দর-। মহৎ আশ্রম মালিকের 
ছেলে। 
-এখমো আমাদের মটন চপ নাষোঁন মশাই! 
সে জানায়। 
নাকে কি, চাপেই নি এখনো। (উততোর 
গাইল ওর ভাই । 
গানে গাটন চপ গ্রেভি দিয়ে কোনো 
ফোনো বিফোকার আমার রেক-ফাগট গাস্তাম 
"খবর কাগজ বেচে মোটামটি কিছু 
রোজগার হলে। ওদের কখানো সখনো 
একাই ভার ভাগ দায় থাকবো বোধ হয়। 
আপার কারণটা আমি জানালাম । 
টৌজলিফোন বাক্সে কুলুপ আঁটা ষে। চাবি 
যাষার কাছে। 
মন্ৎ বাসনারা পষগ্গা না দিয়ে খেযাল- 
'খশাঁখা গ্লাহিচক যখন খন চান কার চলে ফাষ 
লেট হেতুই ওদের বানা প্টালফোন ফল্ঘাটিকে 
ওট্দ্কানে আগাল য়েখেছেন, জানা পোল 
ধনটিদের কাছছে। | 
 লেখান থেকে সাজা গেলাম  উক্জাসমাজ 
ভবাময় পাশের গলি দিয়ে প্রবাসশ মাসিক, 
শের কার্যালায়ে। বলতে ফোনটা লক । 
ফোন সেরে লাীশদের বস্তির পাশ দিয়ে 
আছি, আমাকে দেখে হল্তদক্ত হয়ে বোরয়ে 
একা লে। 
প্তামার কিচ্ছু হয়নি তো? রম্ধিধবাল 
শাধালো। 
গী হনব আবার?" 
পহঙ্দ; মৃসলমানে দাজা বোধে গেছে যে। 








০ পৃস্বৃস 
আুসলমানই জখম হয়ে পড়ে রয়েছে 


রাস্তায়। মার্কাস স্কোর়ারের পাশটায়।' আমি 
_ জানাই £ তার হাসপাতালে পাঠানোর ব্যবস্থা 


ফোন করে দিয়ে আসছি এই | 
ণকচ্ছ; খবর রাখো না বাপু) কাল রাতে 
আমার পেশোয়ারি মামা এসে সাবধান করে 


শদয়ে গেছে. আমাদের । ওদের ওধারে মোটেই 


কেউ যেন-না যাই আমরা এখন, কেন, দারু 
ভমায় কিছু বলেনি ?" | 

'দারু বললে ঘে বাঙালীদের সঞ্গো 
বাধোঁন হাথ্গামাটা। আমাদের কিছু বলছে 
না ওরা, কেবল আঁড়য়াদের সঙ্গে কী একটা 
গোলমাল হয়েছে নাঁক।...হাঁ রে, আঁড়িয়া 
কারা, তই জানস : 

'ভূমি জানো না? 

জানব না কেন 5 আমার এক মাস থাকে 
আড়িয়াদহে। আমি জানব না? কাতোবার 
গেছি সেখানে । আড়িয়াদহকে তারা এখড়েদা 
স্ল। আঁড়িয়া মানে সাদা বাংলায় হচ্ছে 
এখড়ে। বঝেছিস ? তারপরে, আরো কই £ 
'যাই.. বল বাপু, আমাদের থাটিদের রুচি বলে 
কিছ নেই। জায়গার সলো পাশবিক সদ্পক্' 
স্থাপন কি ভলো শেয়ালদা এ*ড়েদা--ফণ 
এ সবঠ আমরা শেয়ালদা হয়ে এখড়েদায় 
মাই।' মামার বাড়ির আবদার।' 

“তোমার মন্ড়! কিচ্ছু জনো না তুমি। 
তাম, বাপ: দিনকতক এখন যাসার- থেকে 
একদম বোরিয়ো না। হাঞ্পাগাটা টে যাক, 
তারপর... 

দার, বলছে, . আমাদের, সো নয়, 
আঁড়িরাদের সঙ্গে । আম [কি তোর আঁড়য়া 


যে আমাকে এখড়ে সন্দেহ হয় নাকি 
[তার 2 
চাও না হও, একটা সাবধানে থাকাত 


[দাষ কিও সবাই ও ওরা "গার, খায়। গোখাদক 
সববাই। এখড়ে বলদ বাছে না। এপড়ে বাল 
[তাম'য় ছেড়ে দেব না। গাই বাছুর বাছ- 


বিচার নেই শুদের।' 
'বেড়ে বালছিস। কিন্ত যাই কোথায় 
বল [তাত আমার কি তিনকলে যাবার 


'কানো চলো আছ আর?" 

হালা না থাক, চাল তা আছ একটা! 
'আমাস্দর  আটচালাধ ক এলসা না? 
আমাদের বাঙালে বাল্লা চাখলে আর ডলতে 
পাধ্ষ না" মশাই । দিনকতক তাই এসে খ'৪ 
না হয় তাই।' 

ওয়ার দিকে কোনো বাধা নেই 
আমার। কল্ত শোয়ার দিকে... ভাব মা... 
আমি আবার না ঘ্বাঁময়ে থকে পার না। 
দন রাতে ঘঘোনোটি চাই আমার।' স্যগ 
কাঁর ভার গুপর।-শকল্ড় ভোয় মান? 

শকিচ্ছ অলবে লা যা। পান সিপদর 
সময় মানুষ মোটেই অত ম্বার্থপর হয় না। 


রং বা গম গর 
তুমি এলে। দেখো তুমি। 

তাকিহয়! 

উজ 
কথাটা বলে যাবার পর। ছোঁড়াটাকে বল- না 
আমাদের এপ্রথানে এসে থাকতে তাতে 
আমাদের কোনো অসবিধা হবে না :... 

'তা হবে না ঠিকই। যাই খাই না কেন, 
আমার হজম হয়ে যাবে সব। বা একখানা 
পেট নিয়ে এসোছ না! খাওয়ার ব্যাপারে 
ভাবিনে, পাইস হোটেলও তো আছে, কিন্তু 
তা নয়। শোবো কোথায়? 

'কেন, চৌফতে। তোমাকে ভূয়ে শুইয়ে 

রাখব না) জেনো ঠিক। 

ঘরে তো দুটি মাততর চৌকি। একটাতে 
তোর মা শোয়, আরেকুটাতে-, | 

"আরে, কতোক্ষণ থাকে মা? ডিউন্টতে 
বেরোয় না রোজ রাত্তিরে» 

'ভারপর তোর বোন কালপণ রয়েছে 

সে তো রাস্তায় রাস্তায় ঘোরে। সারা 
রাস্তরই তার ফন্দি-ফিকির। টানা রোজগার । 
তোমার কোনো অসুবিধা করবে না ঙে। 

লালা বলল £ 'মা 'ডিউটিতে যাবার পর 
তুমি না হয় আমার চৌঁকিতে উঠে এসো। 
আমার পাশাটিতে।” 

'তাই কি হয় নাকি? 

“কেন হয় না» না হয়, বিয়ে করে ফ্যালো 
না আমায়। কালশখাটে গিয়ে মন্তর পড়ে 
দূর লাগিয়ে এলেই হয়। সে কথাও 
হয়েছে মার সধ্গে আমার । আমাদের বস্তির 
মেয়েদের বেশির ভাগই তো ওমান বিয়ে।' 

'তা জানি। বিয়ে মানেই পঠা-বাল। তা 
কালীঘাটে গিয়েই ফি, আর নিজের বাঁড়র 
চৌকাঠের মধ্যে হলেই বা কাশ, কিচু. . তবুও 
একটা কিচ্তু থাকে ঃ পকন্তু আঁম যে একেবারে 
অপাঠা য়ে! বলির অযোগা-সৈকথা কি করে 
বোঝাই তোকে। নিজেরই খাবার সংস্থান 
নেই, সংসার বাঁধার দায় ঘাড়ে নিই কণ' বরে। 
ভূই বেজায় দঃখু পাঁব আমায় বিয়ে 
করলে। জীঁবনভোর দডেণগ হাবে তোর । 

'সে আম বঝেব। ঘর বাঁধো ভো আগে, 
আম ঠিক চালিয়ে নেব আমাদের সংসার) 
দজানর সংসার তো! মা বুলছে তা হলে 
এই বস্তির এ ঘরটা -ভ্যা্াদের ছেড়ে দিযে 
থাকবে'খন...দোখো না, দঃ দিনে এ সব খর" 
দারের ছির কেমন 'ফাঁরায়ে দঈ আঁমি। 
তাঁম দেখো । দেখবে যে এই বাঁ্তই যেন 
হাসছে-এই ঘরই হয়ে উঠেছে স্ব” 

তা মেয়েরা পারে । আর এ কথায় আমার 
বিধ্লাস ভয়। বস্তি শ্রাবাস্ত করে ভোলার 
জাদকাঠি ওদের তাতে। ৃ 

হায়া বাল হাইদানবাকি ভাশা ভ্ায় 
মানাক্। লাগল পলান্চ পল্থস শ্ডিথারশীকে 
ইচ্দ্র বানিয়ে ইন্দ্প্রস্থে নিয়ে যায়) 





এক্সোছি জানতে হলে জানতে হবে কোথা 
থোক এসোছ।' পথের নেশায় পায় যেন 
হেলা নাকাঁর। 

সেই কথাই বলছিলেন সম্প্রাত 
অনৃম্ঠিতী ববীকদ্রসাহতা সম্যোলনের 
অভার্থনা সা্সীতর সভাপাঁত শ্ীসম্ভোষকমার 
ঘোষ। :৩৯ ডিসেম্বরের শীতের কয়াশা 
ভখনও ভাল কর কার্টেনি। দলে দলে 
কিকোটের দ্নধাব আকর্ষণে । কিদতু তারই 
মাধো কলকাডা হথা কেন্দ্রের ভোট হলাঁট 
ভরে উঠালা কানায় কামায়-নানা বয়সের 
নানা প্রদেশের মানাষের একটি লমাবেশ 


তালো প্সখান। মত কান সাজসজ্জার 
'্রাড়ম্লর ছিল না। একাঁট নীল রাঙুব 


পদ্দী শিছানর পটড়সিতে আকাশের উদার্য 
ঘাঁড়য়ে দিয়োভল তার উপারে গেরুয়া 
কাপড়ে লেখা ছিল এক পরমাম্চয বাণী, 
যেন উদাসশন আতালঙ্মৃত বাষ্টালশীকে তার 
নিতাসগ্পদ সম্বন্ধে সচেতন.করে দিচ্ছিল 
“ববশন্দরর্চা বা্চালশীর জশবনচর্চ, রবীল্দ্- 
নাথ পড়ুন. রবীন্দুনাথ সচ্বান্ধ গড়ন ।” 
সক'লট [যন অল্তারে জল্তরে অনুভব 
করান যে এই গঙ্ষেলন .অনা দশটি 
সাম্গালন থেকে পথক আব এক সারে 
যাঁধা। ঠিক দশটায়, বাঙালশীয় তানয়মান- 
বাততার অপবাদ বার্থ করে, সপ্মোলন 
চুর হলো। 

সমবের প্রততিনীষবূলাকে সাদর সম্বর্ধনা 
জানালেন অভ্যর্থনা সামার সভাপাতি। 
বললেন যে. যারা উপাষ্থত হয়েছেন তাঁরা 
সকলেই গৃহস্থ-এক গে, এক সংঙায়ে 
দায়দায়িত্ব, আগা আকাৎক্ষায়। সথে দে 
সকলেই সমভাগাশ-সে গহেক়্ লাম রবীন্দ্র 
নাথ; তারই কক্ষে কক্ষে আমরা নিজেদের 
প্রাতীবন্দ দৌথ, আবিদ্কার কার মিজেদের 
্নাহতার্থ। 
বিন্যাসের পথ দিয়ে তানি গেলেন না ফাল 
সম্মেলনের প্রথম ভাষণটিই আভাস দল-এক 


ক 2 


হয়ান। 

প্রধান অাথর আসন থেকে গ.জার- 
দেশীর সাহাতাক শ্রীউমাশঙকর যোশশ 
রবীন্দ্রনাথ সঙক্বান্ধে ম্নশ্ধ শা্ত ভঙ্গশতে 
প্রায় একঘণ্টা তাঁর উপলাষ্ধর কথা বললন। 
ভাজ বস্তার দিন বোধ হয় ফারয়ে গেছে, 
সেই আকালের মধ এমন সংযত অভিজাত 
রাঁসফাচত্তের নিবেদন বহুদিন শানানি। 
চশৎকার কিল না, ভাষায় অলঙ্কত উচ্গ্বাস 
স্থল না, আখাপ্রঢারের লেশমা চিজ ডিল 





: ভাষণ দিচ্ছেন উদ্মাশচকর ঘোশ? 


না। বাংলা উদ্ধত যোগে বারবার রবাঁচ্দ্র- 
সাহভা পঠনের .আনন্দকেই নি তুলে 
ধর্ধাছঃলন।. বললেন, রবীল্দ্রনাথ গঙ্সদল্ত 
মিনারের আধিবাসী ছিলেন না, মূঢ় স্লান 
নৃক মুখে তিনি ভাষা দিতে চেয়োছিলেন। 
বললেন, রবীন্দ্লাথ তো প্রবাহ, তাঁকে বাদ 
দিয় সাত করার বথা আজ. আর কেউ 
ভাবেন না। উল্লেখ করলেন চিন্লাঙ্গদার, 
দেখালেন স্্রভাব থেকে মানুষ কেমন কবে 
শকুল্তলা, সম্বন্ধে গোয়েটের উন্কি-স্বর্গ ও 
মর্ত ফুল ও ফল. এক সঙ্জে পাবার কথা 
রবীন্দ্রনাথে রংপাল্তারত হয়ে মর্ত থেকে 
গ্র্ণ, ফুল থেকে ফলে পরিণত হয়েছে 
দই কাঁধ একই সঙজাকে দূটি রুপে প্রকাশ 
করেছেন।  উমাশঙ্করের . ভাষণ 'লাখত 
ছিল না, ফলে বিশদ উল্লেখ সম্ভব নয় জল্প 

নেগড মুল থেকে মনেকটা বিদ্যা 
থাঁতে পারে । দেখেছি চেপে এ বনতৃতা তুল, 
দিহ্হা হরর 19 


প্রকাশনায় ইতিহাসে 


' তা পঞ্ভবত কোনাদন ছেপে প্রকাণ কাধের? 


বন্ধে তীক্ষ2 এবং : বাঙ্হিজীস্ত 1”: 
রবল্দু আনপরাগাশ শখ নয়, রহীলা- নিও... 
করেছেন! গ্রারা বাংলার অধ্যাপনা বায়েনড। « 
রধশম্দ্রস্গাশিত যাঁদের. জশীবফা, খালা 
সাহাতো যারা নব নব সৃষ্টি প্রধাসণ, বাঁয়া : 
পেশাদারী রধীপ্রনাটকের আন্িনেতা 
পারশাধা খণ শুধু ফাফিগ্ধণ ফা. 
পায়হাপ নয় তা আরও বাস্তব, জার: 
স্পট | 


সম্মেলনের শুরুতে এনা 

গাঁত হয়েছিল আর একফ কাণ্ঠ শোনানো 
হয় 'এী মহামানয আসে।' গান িসেবে,. 
শুধ, নয় সমঙ্গত অআন্ষ্ঠানের অহিজ্ছ্দো 
অঞ্গা িসাবে সুর যেন প্রবেশ করলো 
অল্ভারে, আচ্ছা করলা সমক্ত বান্কত। 
বেশন শুরু হলো। এইট সম্মেলনের 
সবচেয়ে উল্লেখযোগা অংশ এই আধাবশনাট) 
অধাপক ভূদেব চৌধুরি নিপূণ . হাড়ে 
জাীবনশ সম্পর্কে কিছ; নতুন তথ্য পাওয়া. 
গাল কোন পককান সদলসোর প্রবন্ধে? রষান্দ্ব- 
ম্লোভাকিয়া আক্রমণের বরাদ্ধ: চীনের 
উপর জ্রাপানর অত্যাচার তাঁধি লেখনাঁতে 
ধিজূত হতে দেখেছি; িল্ছু জানা ছিল না 
যে ফিনল্যান্ডের উপর সাঁচিয়েট রাশিয়ার । 
আক্রমণের বিরুদ্ধে শধ আপদ্বাতের .. 
(সানাই) শেষ দুই পংস্তি নয একা 
বককৃতাও দিয়েছিলেন বধীক্দ্নাথ এবং কতা 
কঙ্কালশীন অলক পতিকায় ভাপা হায়োছিজ।.:. 
শ্রীমতি মাধবশ ঘোষের এই আতি সংক্ষিপ্ত '. 

প্রবন্ধটি নিটোল ন্যন্তার আত সবপ্রকার 
বাহুলাবাজত। সঙ্মেলনে যারা 'পানায়োত 
ধালা পাড়া দীষ্ প্রব্ধ পড়েন কতদির:: 
কাছে এই প্রবন্ধের নজির তুলে বলতে 
পার বষয়বস্তর জাল গপচ্ট, হাল কত 


সহজে এবং সগান্গদপ গয়াত্ের জণামায় 
লঘতা না ঘটিয়ে তা প্রকাশ, কলা রায। 


শ্লীমতী ঘোষ তাঁর প্রবন্ধের সাঙ্গ রবশন্দু- 
নাথেব নিজের, হাতের সংশোিতু...-প্রেফে 
কাঁপট দিপ্যছেন: - সঙ্মেলনের কৃপিক্ষ, 
স্ইে লেখাটি রক করে দক্কোপ দিয়েন 
সঙ্জো। অজ বিষয়বস্তুর জী 
আর একাট লেখা সকলের দণ্টি 

করেছে।. নিট হাসানাত 
সংস্করণ" । বঙ্গুমরীর গ্বছ্াধিকারণী াপ- 
চন্দ মখোপাধায়কে লেখা .. গালাল্তিদ 
মহলানবীশের একাঁট চিঠি ধার 
কয়লো।' লোক. দেখত সহ ঞ 


রর ১ ৬ 


রস 


৮ 


পর) জপ জর জি নি 
ফাজ করলেন। শ্রীমণ প্রশাতি 


ছাোপাধাদ এবং, ভ্রীকালশপগ রায় যে 


হট পল়্লেদ সে দুটির গে - 


অবানণ কি উপক্থাপসা হি খৈষ্কে 


খোল। 


রিপোটের' হে তথাদি প্রপাত হখোলাধা় 
শোমালের তা মোতৃছন্দের ভকা জাগা 


কিদ্তু সে ভুজজা মেটাধায হাহজ্থা চিজ মা। 


পল্কনকে . গ্রেফতারের এবং ইংলশ্ডে 
পাানোর কে পরোয়াঙা উল্লোখিত হো 


তায় দ্বার প্রবচ্ধের সপ্পে দিলে এ প্রবচ্ধাট 


যোধ হয় সম্মেলনের সবচেয়ে সেরা প্রবণ 
হতো। ঠিক একই কথা বলতে পার 
শ্লীকালশপদ রাধের পপ্পাসিডেন্ট উইলসনকে 
লেখা রধীন্দ্রনাথর চিঠি সম্বন্ধে] কত 


তথা, ক অন্জানা [বিষয়ে প্রবীণ প্রধষ্ধকার 


আলোৌবাপাত বারলেম কিন্তু 

চিঠাটর কোন টিতর্পে লা থাকায় উ দণ্ঘ 
প্রব্ধ আঙানুয়প উংসূফ্য জাগাতে 
পায়লে না। পিয়ন উপলক্ষে শ্লীকালশপদ 
রায় ও লীলোমেস্দমাথ গার প্রন ও 
প্রপ্মোঘ়ায়েয জাই উপান্োগা হায়েছিল এবং 
868087)10 71087566-7 সং দণ্টাদত 
স্থাপন করালেম। এই জাতীয় আধাবেশানর 
ফালা পভাগ্যাতাে হাতি হাতি পাওয়া 
যায়, মতন তথা জানা যায়, বোবিয়ে এসে 
লসিসিত্টিভাষে বঙ্া ধায় ঘে রবশল্দ্রনাথ 
সম্ধন্ধে নতুন কিছ জানা গেল। 


সঙ্ধ্যার আসল কিন্ত প্রতাশা পুরণের 
প্রতিনিধিরা! শোনা শিকয়েছ্িল শিক্পস 
ভাপ লীদেলীপ্রসাদ রায়চাঁধলগ অসস্থ 
হয়েছেন, আসতে পার'বল না কিচ্তু 
গৃঞ্লানের অবকাশ থাকালা না, তিনি আাানি। 
তাঁর ছাপ্পানো ভাখণ গা বিতবিত হণ্যারিল 


গার চেয় "লশি কিছ শোনগ্লন | রলশীম্দ 


জ্যলল 


ভাষগাটি সম্যোগল কাড়পিক্য  সাঙনস 


ল্ছা্পোচিস্লন ! পাণলিল  পরগী উপসগত 
লা থাকপ্লও তার সিহত পালন সস্াত 
প্গঠান তয়েকিল | প্রথা দিল শখ 


ছাটাশাটি আনা ভিপর ৯ দূ সদেলেল গর [ ইটা সাপ্মলদ- 
শা লালা পা ই রি পনখাশ্শালন 


দপশীনলাপথান। পির | দমকল জাঙপ টিটি 
পে 

ডর খুপ্টা মাল চটল খুছা লঘ। আাল 

"নাড়ি লন হালি গাসিলি লাকা) সনু 


লাগা পাঠে মগ লিনা তত্র ন্যাপুল্পল 
গগা রী্সি্ষর ভাষা ছি এ এক শাখত্র্য 


সহিহ আধরেশন শব হলো বেলা 
টোম ৯ জানার । ফভাপাডি ছলন 
লক্ষাহা বিদ্ববিদনলয়ের বাংগা ভমত 


ধান শ্রীঘাসকুমার ঈঠেনা।গ।ধায়। প্রবন্ধ 


রা, 


215 ক ১৩ তত ৪ 850 তত উই উমম ২৫ সা রথ আহ নদ সহ ! 
ঘি "৪. রর ॥ বে ৮০, ৮৫৭ এছ ঃ ॥ 
চি 4 1৭০25 17 পু ॥ 
র্ 





সনদ গতকে 


জী অনেক।, সব. পড়া হলো না, 
আলাচনায়ও সময পাওয়া গেল মা। কিচু 
তবু পড়া হলো তার ময়োই উল্লেখ করবার 
সত কথা খুজে পাওয়া গেল। ২৯ 
সালে যখন চলচ্চিত্র বলতে বিশেষ গতির 
কিছ: গড়ে ওঠেনি এদেশে তখনই রবীন্দ্রনাথ 
এর গাঁতপ্রন়্াতির এক আশ্চর্য দিক নর্দেনা 
দাসী হিসেবে নয়, মিজক্ব প্রফালমাধাম 
সম্ধান করেই সিনেমাকে গড়ে উঠতে হবে। 
রবীন্দ্রনাথের একটি অমলা চির সাথান 
পিয়ে শ্রীন্‌শান্ত নাগ রবন্দ্রমাথের িনেমা 
চিন্তায় পর্যালোচনা করলেন। এই বিষয়ে 
এই ক প্রথম আলোচনা এদেশে! রীতিমত 
সাড়া পড় গেল দর্শকদের ঘাধো যখন 
শ্রীপনাকণ ভাদুড়ী পড়লেন ভালবাসা 


ববর।' রবীন্দ্রনাথের সাট্হত্যে সবটাই 
যৈ ভাবৃকতী নয়, আধ্যাত্মকতা নয়, 


গপনিষাঁদক প্রেম নয় সেখানেও যে মর্তা 
পাঁজর দেহেসংলগ্ন প্রেমের প্যাশন জবীকৃত 
হয়েছে রবশদ্দ্সাহিতোর বহ্‌ উদ্ধাতি দিয়ে 
লেখক তা প্রমাণ জরাতি চাষ্টালেন। কেউ 


কেউ উদ্াসিকতার ভঙ্গীতে ধলপলেন, এ. 


আম্ন এমন কি কথা, কিল্তু দেখা গেল এই 
সংক্মালনে এ প্রষন্ধটিই সবচেয়ে গুন 
লোশয়েছে। 'রিধশন্দ্রনাথ 9 হছ্ধোত্দাযা 
'রবঈল্দনাটবো প'লাণছেতনা  পাল্পসজেপের 
শিষ্পর-প', বিধীল্দনাথর ভাষা মায়ে প্রবন্ধ 
পড়া হল--আক্ষেপ হালা আর একটু সময় 
পোজ হয়তো আলোচনা করা যেত আর 
এফটূু। 

শ সন্ধায় গানের আসরে গান ছিল কিন্তু 
প্রধান ডমিকায় মযঘ। সাম্মলনের উল্লাঙ্জারা 
জানিয়েছিলেন আলোচনা হবৈ গানের, গান 


হবে পিই আলোচনার অঙ্গা!  সভা- 
পতি জীসৃবনয় তরি ভাষণ পড়ে স্ভার 


কাজ শর করলেন সে ভাষণে তিনি 
বলছিলেন, “যে উপধুন্ত 0৪০6০056 
অজন করার জনা রবশক্দ্রনথের কাবা, নাটা 
এবং সাহিতা ও সঙঞাশত বিষয়ক প্রবন্ধাবকাগর 
সঙ্গো “রবশন্দমাশতের শিল্প, শিক্ষক, 
দ্রান ও আনরাগশ শ্রোাতাব ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
গাধনের বাবস্থা হওয়া দরকার । আমার 
িশলাল, স্টগোর রিস্চ ইনস্টিটিউট 
ঈদ্ালা এসিসতে গেছ আগুনর হয়োছে । 
একটি ফলিত শিজ্পকলা 
হিসাব গ্রহণ কলাছ হাল, এ কথা দিলি 
হার ভ্বাধাণে স্পন্টর করে বললেন। 

সঙ্গীত আধবেশনে প্রথম আলোচনা 
শুরু করেন প্রবীণ সঙ্গীত:শক্ষাক শ্রীক্গরণ- 
শশী দে। রবীন্দ্নাথের প্রম্াণিক সরর- 
'লাপ রেনগ্‌লি ' এই ছিল তাঁর প্রশ্ন। 
প্রুণদূ উ্ধাপনর স১গ সঙ্গে [তিন দেখাতে 
লিপ কতানে সানশনাথকৃত স্রালাপি 


পাবাড়িত হচ্ছে, নম্পাদিত হচ্ছে কোন 





পাওয়া সম্ভব হযে না। গ্্ীস্তাংশ্‌ 
কতৃকগণীল মৌলিক প্রন দিতো লেন. 
প্রথম এবং প্রধান গ্রিন হলো; 


রবীল্মুনাথের উন্তি খণ্ডন করে িতাংশুবাব 


তরি ঘত প্রকাশ করেছেন। তরুণ এই বন্তা 
প্রথম প্রবীণ বস্তার মতই সকলের দক 


আকর্ষণ করোছলেন। শ্রীসীললচচ্ছ্জ ঘোষ 
দষ্টি আকর্ষণ করলেন রবশম্দ্রনাথকৃত 
কতকগুলি নতুন সুর সম্বন্ধে। তাঁর 
আভিমত ছিল এই যে শুধু পরানো সারের 
অনৃসৃতি নয় বিচিত্র ধরনের মিশ্রণের মধা 
দিয়ে নতুন পুর তৈরঈ করেছেন রবগজ্দ্ুনাথ, 
সে সম্পকে পশতরসিকদের অবাঁহত হওয়া 
প্রয়াজন। শ্রীমতী নীলিমা সেনের 
প্রব্ধাট পড়েছিলেন শ্লীত'ময় সেন! সক্ষো 
গান করেছিলেন শ্রীমতী এনাক্ষণী চটো- 


পার্ধায়। সবশেষে “রবশল্দুসংগখতে 
সরাষ্তর' প্রসঙ্গে আলোচনা রলেন 


শ্রীঅশোকতর বন্দ্যোপাধায় এবং শ্রীমতী 
কপিকা বল্দোপাধ্যায়। একই গ'নে রবীন্দ্র- 
নাথ একাঁধক সর বাপিয়ে একই কথায় 


একাধিক 'সূড়' সণ্চার করতে পেরেছেন। 
চার্ট গান দুজন শিল্পশ দুই সুরে 


গাইলেন, মন্তমৃণ্ধের মত স্তব্ধ শ্রোতাদের 
মধ্যে ল্দ কি বিহ্বল আনন্দের প্রবাহ! 
'লক্ষী যখন আসবে 'বসল্তে ক শু 
"কবল" “আজি ঝরঝর মুখর বাদর দিনে" 
হে সখা বারতা পেয়েছি মনে মনে। 
শ্রোতাদের দাবিতে শেষ পয়ক্তি 
সভাপতি সবিনয় রায় গাইলেন "ডাকে বার 
কার । কণিকা বল্দোপাধায়ের সঙ্গো 
দ্বৈতক্ষণ্টে গাইলেন প্রথম আদি তর শাক) .. 
এ জাতশয় সম্মেলনে অত্যন্ত নিষ্ঠান্স 
সপো, বাঙালীর টিলেচালা অচরণের 
অপবাদ বার্থ করে. যথাসময়ে আরম্ভ করা 
ও শেষ করার দ্বারা উদ্োষ্ক র' নতুন আদর্শ 
রাখলেন। দুদিন ধরে কোন কাজেই কোন 
অসংলগ্মতা ছিল না. উদামের অভাব শ্সিল 
না; দলে দলে ফ্কেলেমোয়ে নানা কাজে বাস্ত: 
ছিলেন দেখোঁছু কিন্ত একাঁটও অকারণ শব্দ 
সম্মেলনে, লাঘ্বাত। ঘটায় নি. অনাবশ্যক 
দলাচলে হালে কোন িদঘঘ। ঘটোন। এমন 
দনহইশাব্দ এত বড় একটা অনাচ্ঠান চালানো 
টিপা প্লাস টনসিল এ জাতগয়। 
কর্মের নিঃদংশয় যোগাতা প্রমাণ করে। 
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॥ সাইীতশ । 
ব্লজগোপাল আর ননশীবালা কথা 


হলছেন। সেই ফাঁকে নিঃশব্দে উঠ গেল 
আজভ। নিঃশব্দ পায় বাথরৃমের দরজা 
কাছে চলে এল। ভিতরে কলের জল বয়ে 
যাওয়ার শব্দ। খুব মৃদু দুটো টোকা দল 
আ্জিত। সাড়া নেই। আর একট; 7 
টোকা তই আটকানো ' কপাটের পাল্লা 
নরমভাবে একটু খুলে গেল। ভিতরে 
অম্ধকার। আজত কাছোপঠৈ কেউ নেই 
দেখে ঢুকে গেল ভিতরে। 

শশলা বোসিনর গপঞক্স উপচে হয়ে 
আছ্ে। বাড়ালো হাতে দেয়ালে ভব। 
হিক্কার মো শব্দ করছে। গলায় আঙুল 
দিয়ে এক ঝলফ বাম করল। পিছন থেকে 
আজত [পঠে হাত রাখে । অন্য হাতে মাথাটা! 
ধরে শশলার। বামর সময়ে কেউ মাথা চেপে 
ধরে রাখলে কদ্ট কম হয়। 

কিল্তু বাম আর এল না। শশলা জলের 
ছঁটে চোখ মুখ ভিজিয়ে নিতে থাকে। 
আজত মদ গলায় বলে-*বশুরমশাই কস 
আদছন। তাড়াতাঁড় কথ্বো। 

গজ ভেজা মুখটা ফেরাল শীলা। 
তা, জব, বড় বড় চোখ। এক পলক 
তাকিয়ে চোখ সরিয়ে নিয়ে বলে-আমি 
বাব না। 

আঁজত বুঝল, রেগেদছে খুব। বলে 
বিশ্রী দেখাচ্ছে িল্তু। চলো। ও'রা অপেক্ষা 
করছেন । 

একট; ক্লাল্তির জ্বরে শীলা বলে 
হা) 4 
অজিত বলে--বাচ্ছি। দোর কোরো না, 
প্লীজ । 

বেফ্িয়ে আসতে যাচ্ছ, ঠিক এ- সময়ে 
পশলা নাটকে ভঙ্গীতে হাতটা বাড়াল। 
বলল--গও'গা! 

অনেকটা আতগ্বরের মতো ডাক। 
আক্গত একটা *বাস ছাড়ল মাত। এটা 


| টির 
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হেটে ঘরে যেত পারবে না? এ 
অবস্থায় বমি কে না কন্ষে! গত চার মাস 
ধর খালাও করছে। 

আঁজত একটু কুঁ'ঠিতভাবে বলে-কাঁ? 

-ধরো। পারাছ না? শশলা হাত 
বাঁড়য়ে চেয়ে আছে। আভমান ঘানয়ে 
আসছে চোখে। 


আজত বরান্ত 'চেপে বলে-বাইরর 
ঘর শবশূরগশাই | দেখতে পাবেন। 


শশলা সেটা শন না। জশবনর 
শেষতম প্রষ্নর মতো গভীর গলায় বলে-. 
ধরবে না? 

আর একটা অসহায় *বাস ছেড়ে আজত 
হাত বাঁড়য়ে শলপ কোমর ধরল। শশার 


ভেজ। হাত বেষ্টন করে তার কাঁধ, খুবই 
ঘানষ্ঠ ভাঁঙা। এইভাবেই তারা বাথরুম 


“থকে বোরয়ে আসে । পুরো নাটক । শখলা 

হঠাৎ মুখটা তুলে কাঁধে মুখ ঘাষ কান্নার 
1 গলায় বলে-তুঁমি ক নিষ্ঠুর! 

সব স্প্রই স্বামীকে এই কথা বলে। 


| শপ পাপ কস পপ 


বাহুর হইল। অমরেন্দ্র দাসের এ বছরের প্রেন্ঠ অন্তরঙ্গ উপন্যাস 


রর হ্ারণে, অবারণে। টি এই বাটা 
হত আলগান্াবে বলা স্বতটা মধ নর। 


এ 
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আঁজত তো জানে, সে কত নিস্পৃহ। কত. 
উদাস! এ যোধ হয় অ্থনশীতির জমযাসমান 
উপযোগ বাঁধ! ভাঁমার্নাশং ইউাডালাটি।.. 
নাকি, তারা ফেধলমাঘ যৌন অংদার? 
নাক্ষি পারস্পারিক নিরাপত্তার জন্য একটা 
প্রাইভেট ীমিটেড ? িবাহ শব্দটর মধো 
একাট বহ: ধাতু আছে। তার মানে কি ধন 
করাঃ বহন করাই যাঁদ হয়, তবে সে বড় 
কছ্টের। বহন কেন করবে? একাঁদন আঁযাস 
যাওয়ার আগে খেকে উঠে পোশাক গপর'ছল 
আঁজত। হঠাং মাথার মধ চিড়াাড়নে 
উঠল একটা রগ। শবদ্যৎ খেলে গেল 
মাথায়। সৌরঘ্রাল গ্রম্াসস এভাবেই হঠাৎ 
হয়, জানা [ছিল। সেই স্মাতই বোধ হয় 
আচমক্কা এসোছল সাথায়। দু হাতে মাথা 
চে'প ধরে এ কী। এ কী বলে বসে 
পড়োছল আঁজত। শীলার সায়া-রাউজ পরা 
হয়ে গেছে, শাড়টা ফেব্রতা দিয়োছল নাই, 
আঁজতের কণ্ড দেখ শাঁড়টা দু হাতে 
খামছে খুলে পাঁক্ষণীর মতো জাপট ধরজ 
তাকে, দু হাতে মাথা বুকে নিজে 'থাকুর! 
ঠাকুর! এ কী সর্বনাশ।' বলে চেয়ে 
উঠ্ল। সেও জান এইভাবে আজকাল 
আডমক। গ্রচ্বসিস হয়, মানুষ চলে যায় 
1বনা নোটিশে । কিছুক্ষণ বসে থেকে সামলে 
[নল আজ । 1কছ্‌ না। তবু শগলা অ ফস 
[যেতে দিল না, নিজেও গেল ন। স্কুলে। 
সারা দিন আগলে বসে পাহার। দিল 
আজতকে। কয়েক দন চোখে চোখে বাখল। 
ববর্ণতার মধ্যে ;স ছিল উজ্জল কয়েকটা 
দদন। প্রেমে পর্ণ, নিভ রতায় গদশ্দ | ভষ 





আজত ভাবে, কেন এ পাঙ্ষিণণীর মাতা ছুটে 


আসা, কেন আগলে ধরা! সেক ভালবানা ! 
নাক নিরাপত্তার জন্যট "মন কি 





দন বদলায় ১২,০০, 


_ নতুন বই।। 


নদ 1 এদ গসক্লেট অব বাম' অব বামণ রোডের অনুবাদ. যোডে'র অনুবাদ 


ভারত-চখন সড়ক ৭:০০ 


হয় মনদুণ। 


আরন্নজ্ড বেনেটের দ গ্রাপ্ড বাবিলন হোটেলের অনুবাদ । 


বই দৃখাঁন অনুবাদ করেছেন--্রীইম্দৃড্ষণ দাস 
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মৌসুমধ লাহত্য-ানগর। ১৫-ব/টেমার জেন, কাঁলকাতা-৯ 


সপ পপ পট উন 


ঘঁপ ২০২৬২) 





২৬৯ 


ভংক্হয়ে ওঠে? নগকমের -মাঁপ।, 
রা ভবাবেগহখন, 
: মামনুক্েরসর সময়ে মন থাক্ষে না, ঘখন 
* মতন পড়ে, যখন মুর কাছাক/ছথ এসে-যায় 


হুশ টা 


নং 


রর ১৩9 


নামান! নাকি পর্থটিতিক। তবে মি 
দুটোই'? ভে.ব পায় না আর্জত। শু 
» বোট, তুই মানুষকে কখনো কখ-না, 
মূল্যবান করে. তোলে, নিতান্ত বঅপগ্গার্থও 


অবশ্য্তাবঈ, শখতল ' ঘটনা 


5 কেউ, তখনই জাতিস্মরের . মতা . ভার 


পু ডো 


হাক 


যাকে ব'জ। 


এব 


“ভালবাসার 


ফথা মনে আস, 
পডড়। জশবন বাঁঝ মাত্র, বিযুদ্ধ এক 
. নিরক্তর লড়াই। নানাভাবে ভেবেছে আঁজ্জত। 
 কিিগারেট পুড়েছে কত! কোনো দাত 
আক্তও। 

বাইরের ঘরের পর্দাটা উড়'ছ ফ্যানের 
হাগুয়ায়। স্পন্ট বজগ্োপালকে দেখা হাচ্ছে। 
“উম চেয়ে আছেন হয়তো । দেখছেন। তবু 
এশীলাকে এ রকম ঘানক্ঠিভাষো ধরে 'বধছানা 
" পঘ্ত "নিয়ে আদে আঁজত। 


শঈলা বিদ্বানঘথ বসে। সম্ময়োচিত 
কয়েকটা বাথা বেদনায় শঙ্দ করে। মেয়েরা 
বোঝ না পুরুষ কখন: তালের সম্পকে 
বিরন্তি বোধ কয়ে। খমন এখন আত 


* জামে পীজার' কিছু হয়নি) তব: ঠা ৈ 


৮৭ 


চোখে চেয়ে শ্যাস টানছে শশা, 
" .ঘক্োছিত বেদনার ভাব ফাটিয়ে ভুরতে চ্্ট 


কলছ। সংতগুষ্ম গ্রসঞ্গাটার ওপর . এভাবেই 


১৯ জে কিজয়ী হতে চাও বড় বোকা! ৩ 
£ ..জানেও না সতপ্পূুর প্রাতি কোনো, হিংস। 
».প্িল্দুঘাত বোধ করে না অজিত বরং মাঝে 


০ 


০ 
. 


প্র 


714 


এতক্ষণ নং 


+ আবে সজাবে, এ রকম কর বাদ সময়টা ভালই 


কাটে শখলার, কাটুফ। তবুঞ্ঞাটা বেরিয়ে 


গেছে আজতের মুখ থেফে। এখন ত'র 
প্রায় .... 00000000005 
এখন কেমন? আনত খবর 


আল্তাঁরকতা ' ফাটিয়ে - তুিতে চেষ্টা কার 
গলায় 
পলা বোধ হয় ধঝতে পারে। 
চেঞ্জ কক. আত, .আকরগপ্রিকত 8 
হয় টা না। অফ্িতের ভাও।, মেদহীন 
মুখে কয়েকটা অবশামডাবশ। রাগ, ইবরান্ত, 
হতাশ 'রখা আছে, ঘ ফংটে ওঠ। গে 
লঠকোতে পারে না। লীলা বেধ হয় সেট' 
জর পায়। অভিমানে মখটা' ফিরিয়ে নায় 
বলে জাল । তম যাও। | 
আজত এসে, 


ডা ধস। 
শশুরের দিকে 


যতই 


একট আনামনপকভাবে 


ভাধায়। 


 খকরার বে- খালে সিগারে উপ? পণক্েে্রীর 

জন) ভুত ক্রেছিল। মন পড়ল, বশর 
বসে আছে, সামমে। : 
 অবশা এজগোপাল আডত/;ক 
ফ্ষরাডুলেন নগর গাদধের 
শখ? ধথা ধলাহল। 


টু 


্ঃ 
২ শ্েক 


মৃত্যু নায়ে এক 


পীররহ মনে. 


বহুন কর! 


বেধ 


অব,র বাই রর খরে। 


একট -লসিগাাাখট 
থেতে খড় হজ্জে করছ। পয্জামার পকেটে 


বাজ তবতে 
ফর রাদন।। 


আট 


পু 


দেশ 


.. নড়ছে, হাতের আঙুল নাড়ছে। একটা মক 
_ আভিনয় যেন। 
_ সোঁদিকে চে'য়ছিজেন। 


রজগোপাল অবাক হয়ে 


ন। হঠাৎ ব্রজগোপালের চোখে চোখ 
পড়তেই থেমে গেল। খুব 1বনগতভাবে বসে 
রইল, মাথা নাম'য় দু হাত কো 1লের ওপর 
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পুরে। ব্যাপারটা নজরে এল আজিতের। 


একি করছিল রখেন? অস্ভূত তো! মাঝে 


মাঝে রাস্তাপ-ঘাটে আজ দেখেছে বটে, 
একট খ্যাপাটে ধরনর এক-আধজম লোক 
এ ব্লক একা একা কথা বলতে বলতে হায়্। 
হয়তো পাগল নয়, কিন্তু ওরকমই । রণেনের 
মে রকম কিছু হয় নাকি আজক'ল! 
ব্রজগোপাল থমথমে ম্‌খটা ফিরিয়ে 
আফ্তৃকে বলন--শশ্ল,টা! কী করছে? 


. শরখর খারাপ নাক? 


একটু চমকে আজত বধলে-না। এই 
অসন্ছ। 
ব্জগোপাল একট, গলা পরিষ্কার 


করলেন বললেন-তোমার এ বাঁড় কা 
[দিনে ? 
ঘবনগতভাবে আজত বলে--কয়ক বন্ছর 
£য়ে গেল। আপাম তো দেখেন নি 2 
শ্না। বলে একটু ছুপ করে থাকেন 
সরা বলেন--আসতে ইচ্ছে হ'লেও 
কি আস! সোজা! কঞ্সকাতারন রাত ঘাট 
আজকাল এবটুও চিনতে পারি না। নতুন 
নতুন বাঁড় উঠে সব অচেনা হয়ে যাচ্ছে। 
এত ঠভড়ে ঠিক দিশও পাই না। 
কলকাতার ওপর ব্লজ.গ'পালের একটা 
জাত/ক্লাধ আছে, অজিত তা জানে। তই 
একটু উদাস গলায় বলল--পর্রথবীর জন- 
সংখা! বাড়ছে, কলকাতধ তো বাড়বেই। 
.... ব্রজগোপাপ . উত্তরটা আশা করেন নি। 
একবার তাকা'লন। মথা নড়লেন। বঙ্গলেন 


সবাই তাই বলে। জনসংখ্যা । আজকাল 


হুনটকে কেউ পন্ত: "দয় না, সংখ্যাটা 
নিয়ে মাথা খামায়। মানষকে কেখল 


মমান্টুগত করে দেখা ভাল না৷ 


আয একফ.লে 'বিদ্তর পাীটঝ 
করেছে। পথ-সভা, বিতক দার আদায়ের 


বৈউক। তকে গণ্য পোজ আজও চনম ন। 
রি 


ও৯। এই স্থাবর বিশ্বাসের 
মানূষট কে যদ কিছ: বোঝ!নো যাবে না, 
তব একট, ধা দেওযার জনা সে বলে 
সম্টই তো আমা দর কাছ সব। মম১ই 
শারঞ্জর উদ্প। তাক 
ঘামান ঘি দরক ব। প্রতি জনকে নিয়ে মংথা 
থামানে তা সমগরব নয়। 

ব্রজগে।পাল বধদারের মতো মা 
নাড়লেন। তারপর অন্ত কর বলঞ্ীন-, 
কোনো মন্ষই মিজক ভিড়ের একজন, 
৩ বাসে না বাপ এ হচ্ছে 
কথা। ব্যকল চাদ সব মামনঘই 
সে. একগরন অল।দ। আনব 


মা 


রণেন খেয়াল কর 


গনয়ে তই মথা 


তা। 


টপ: এখনবা 


পবার 


মতো নয়? তিনশ কোটি মানুষের মর মধ্যে 
আম একজনা বেনদ্বরখ মানুষ, খোবিন্দ- 


পুরের ছেলে চাষাটাঞ্ড নি ভাবতে 


ভালবাসে না। বাদ, বলো? 
_-না বাসচোও কথাটা ত্বো নাত 
স্াতি কি নাকে জানে। তধে আজ- 


কাল যাকে রষ্টু বল, সেট রা তোমাকে 
আমাকে মানুষে সম্্রে ঈন্তাহখন এক 


: ফোঁটা জল "যমন, তেমাম মমে করে। রাণী 


ঘন্তের কাছে মানৃষঘ পিশ্ডাকার একটা 
সমাছ্টসত্তা। কোথায় কোন মানুষ মনল, 
কোন মানুষ বেচে রইল, কে ঠ্যাং ভেঙে 
পড়ে ফল, কে পাগল হয়ে গেল তাতে 
তার ফিছু যায় আসে না। রাষ্ট্র তা টেরও 
না, পাঁথবীর ভারও তাতে কমেও না, 
বাড়েও না। মানুষ যখন এটা টের পেতে 
শুরু করে, তখনই তার মধ্যে হতাশা, ক্লাশ্তি 
আর ' নানা রকম বিকৃতি আসতে থা,ক। 
দ.চারঞজন যারা বড়টড় হয়, তাদের কথা 
ছেড়ে দাও । যারা গোলা মানাধ, অঞ্জপবাদ্ধ, 


রা যারা তেমন বড়টড় হতে পরেনি, ভারা 


নিজেদের নিয়ে পড়ে যায় বড় মুশাক,ল। 
এই বিপুল রাশৌ তাংদর স্থান কোথায়, 
কাজ ফি, ফেন তাকে পাঁথবশল্প দরকার, এ 
সব বুঝতে মা পেরে গে কমে দিকে 
ফালতু লোক বললে ভাধতে শুরু কপ্ে। কটা 
'জাক ভাবতে সাহস পাক যে. ভাকে গ্থাড়া 
পাঁথবী ভলবে মা) শহর, গাঁয়ে, গঞ্জে, 
জনে জনে জিজ্মেস করে দেখো তো বাপু 
রি রাচ্টের ভারা কে, পাঁথবীর তারা কে, 
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৬: ভিতুছি হি যান 
বঝ। গচাখটায় একটা ফোয় লাগা ভাব, 
মাথা নেড়ে বলেম-ধেচে থাকার একটা 
টব ভাগ? আছে। মরতে কেউ চায় না। 
কেবল সেই তাগিদ ঘে যার মতো পাথবীর 
সঙ্গে সেটে আছে প্রাপপণে। নইলে সবাই 
জানে সে মরলে বা. পড়লে পথিবীর কাঁচ 
কলা। এই ফথা সার কুঝে গেছ বঙ্গেই 
আজ আর কেউ রাষ্ট্র বলা, দুনিয়া বলো, 
জনগণ বলো. 'কারো 'কাঞছে কোমো দায় 
আছে, বলে মনে কত না । বৰ গৈছে, সার 
হচ্ছে ?নিজের দায়িত্বে বেখচে থাকা । এ কেন, 
কেন দুঃখে রাম্ট্র-ফাস্থী, দুনিষ্ন।টহানয়া, 
ইত্যাদ নিয়ে ঘাথা-ঘামাঘ। সেতো জনগণ, 
টি, শন্ড়ের একজন। 

ত শ্বশুরের দিকে “চনে থা'ক। 
এবাই বদ দপষ্ট। বঙ্গে কোনে মন বই 
বাচ্ছঙ্য 'নজ্া। আজাদ।' বাণ্ট হয়ে 
[মান আবার স না 


ততো 


যখন, 


একজন! কোনে টাই মাখা নল 


সাথ হাওয়া উচিত মা [কই 

মামুঘ যেমন অ.লাদা-আাবার তব. 
গেখ্ঠীকদ্ধও। ফেন স্বাঁকর করান 2 কত 
৪ রশতিই ০ আগে, গম টক 
খান স্বর কথা তা পঞ্। অঙ্গে এইখ], 


।. সি হি কু রি 
তা সু টু সি কঃ সি 
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তারপর অনা ভর নই 7 একটা চমধকার মিঠে কমলা রষ্ঠের 7 
ধলছে, পাখার, সদ্য পরে ঘর আলো করে শশলা ঘরে 
এরি ১৬ 2 এল। চুলটুল আঁচড়ে এসেছে। চোখে 
বালপা, প্রতি গাছ, গ্রাত ফল, প্রাতটিই  এখনা কান্নার ফোলা ফোলা ভাব। কপালে 
আলাদা গর্ধমের। সে হিসেষে পার্থবীতে : সিপথতে দর দগদগে। মুখে একট 
ঠিক এক রকমেয় জিনিস একাঁধক নেই। পাউডারের ছোঁয়া। এ সবই মৃখের ভাব, 


তাই কায়ো সংগে কাউকে যোগ করে এক-এ 
এব-এ দুই করাই খায় না। কারণ প্রা 
একই আলাদা এক। ভার ফোনো ছিভশয় 
নেই। এটা আগে সবাই তোঙারা বোঝো, 
তারপর সমষ্টির কথা ভেবো। জনগণ বা 
জনসংখ্যা এ কথাগুলোও অস্পষ্ট । প্লাতিটি 
মানুষকে আগে বুঝতে দাওষে সে সমাজ 
সংসারের অপাঁরহার্য একজন। তাকে না 
হলে চলে না। নইলে মানুষ কেবলমার 
সংখ্যাতত্ব হয়ে ধাবে, মানুষের ভিড় দেখে 
মনুষেরই ক্লান্তি আসবে। ভাঁবষাং বচনেরও 
দরকার নেই, এস্গে গেছে। 
। এই সব তত্ব কথা শুনেই বোধ হয় 
ননখবালা উঠে পড়লেন। বললেন--যাই, 
দেখি গে। 

ব্জগোপাল নড়ে চড়ে বললেন 
আমিও উঠে পড়ি। 


ননীবালা মাথা নেড়ে বলেন-উঠাব 
কি! বোসো। আসাছ। ৃ্‌ 
ননশবালপা চলে গেলেন। রাশ্রাঘরের 


দিকেই বোধ হয়। যেদক থেকে তাঁর গলা 
পাওয়া গেল, বাচ্চা গঝটাকে বকছেন-তুই 
খাবার বেড়ে নিয়ে বাঁচ্ছদ কিরে! 
সবাইকে কি আর ঝি চাকরে খাবার 'দিতে 
আছে! এ কি যেসেলোক। রাখ, আম 
নিয়ে যাঁচ্ছি। : 

আজত চুর করে 
*বশূরমশাইয়ের দেওয়া অনেক হাজান 
টাকার চেক আঁচলে বেধে শাশৃঁড় 
ঠাকরণের ভালবাসাটাসা সম্মান বোধ সব 
মাথা চাড়া 'দয়ে উঠেছে বিয়ের সম্পকর্টা 
দি তবে অথঠিনাতিক! ভালবাসার জাল 'কি 
টাকা আর নিরাপত্তার ভিতরে বজাকারে 
নিহত রয়েছে! সংসার থেকে প্রায় 
বাহক্কত ব্রজগোপালের তো এত লম্মান 
প্রাপা নয়! সংসায়ের কারো ব্রজগোপালের 
প্রতি ফোনো দরদ আছে বলে অজিত জানে 
না। সবাই বলে, এ লোক হচ্ছে একগ'দয়ে 
জেদ মানূষ, কারো গঞ্পো বনে না। 
রুথাটা ঠিক। তব্য আঁজত মনে মনে এ- 
লোকটাকে 'ছহংসে ফরে। এ লোককে 'দনে 
দশবার বউয়ের 'আকারণ রাগ আঁভমান 
জঙ্চাতে হয় না, এ লোক বিবাহের বহন 
করার কম্টকর ফাজ থেকে কৌশলে 
নিজেকে সরিয়ে নিতে পেরেছে। এ সব 
তো বটেই। তার ওপর আঁজত দেখেছে, এ 
লোকটার 'িতযবে এখনো ভালবাঙগা মরে 
ষায়নি। নইলে কেউ বয়গক জামাইয়ের 
হাতে মিষ্টি খাওয়ার টাকা দিতে পারে। 


একট হাসল। 
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কাষার চিহ্ু ঢাকার ছচ্মবেশ। কোনো কথা 


না বলে প্রণাম করল বাপকে। বজগোপাল 
মাথায় হাত বাখলেন। একটু বেশিক্ষণ 
রাখলেন যেন। , চোখটা বুজলেন। ইস্ট 
স্মরণ করলেন বোধ হয়। 

-শ্রেীলা বাপের পাশ ঘেষে বসল। 
আঁচলটা কীড়য়ে নিয়ে শুখে ঢাপা দল 
একটু । ধলল--কেমন আছো বাধা ? 

বজগোপাল উদাস স্বরে বললেন. 
আছি। আমাদের আর বিশেষ কি। তোবা 
কেমন? 

শশলা মাথা নেড়ে বলে--ভাল। 

ব্রজগোপাল একটা গনাস ছেড়ে 
বলেন-সংসাবের কাজটাজ সব ফাঁরস। 
নিজের হাতে? 


শীলা হাসল একটু। 'ববাহতা বয়স্কা 


মেয়ের উপয্ত্ত্র প্রশ্ন নয়ং 
কাঁর। 

কারস! বলে রজগোশাল হাসেন-- 
কখন কারস 2 তুই তো চাকরি বরীছ্িস, 
শৃনোছ। 

দুটোই ফাঁর। 


চাকার করস কেন? আজতের 
আয়ে তোদের চলে নাঃ ওর তো রোজগার 


তবু বলল-__. 


ভালই। 


প্রয়োঞ্জনও নেই? 


আজকাল স্ব সেই দ ফে। রি 
তাই কারস? টি ইচ্ছে রা 


শখলা একট অপ্রস্ভুত হয়।  জনেক 
দিন পর বাপের সলগো দেখা, তাই বোধ 
হয় মানুষটাকে ঠিক বুঝতে পানে না। এক 
পজক বাধাকে দেখে ধলয়ে থলে-টাকার 
দরকার তো আছেই! গন্গয় কাটে মা? 
লেখাপড়া শিখেছি, সেটাও তো কাজে 
লাগানো উচিত । | | 


--) বলে ব্জগোপাল বুড়োটে সুখে 
দৃষ্টমীর হাঁস হাসেন। হেন তাঁর এ- 
মেয়েটা নাবালিকা এবং তান তার সল্গো 
খুনসুটি করছেন। বলেন- মেয়েরা কেন 
এত টাকার ফিকির খোদ রে পুরু 


খাদি খাগুয়াতে পরাতে না পারে তখন না 


হয় কস করলি। এমাঁন খামোখা চার্কার় 
করাব কেন? এক কাঁড় টাকাব মধ্যে ক্ষি 
সুখ বেশপ বাহমখশী হলে মেয়েদের 
মধ্যে ব্যাটা্ছেলের ভাব এসে যায়। 
সংসারেও বিরান্ত আসে । স্বামীর সলো 
পাল্লা টানে। ও ভাল নয়। 

শীলা মাথা লিচু করে চুপ করে জাছে। 
তক" করে লান্ড কি! 

রজগোপাল তেসান দুদ্টমীর হাঁস 
হাসেন। আচমকা বলেন_টামে হাসে 
পুরুষের কালের গন্ধ শদকতে শদকতে 
রোজ যাতায়াত। সেও বিজ্রী। পুর্ষেরাণ 
কত লোকের মনে কত 
তার চেয়ে বরং হামলে 
নিজের হাতে রে'ধে বেছে 


তো সাল নয়। 
গবকাতি আছে। 
সংসার করার! 








গোপনে 





প্রমাণ করা শল্ত। কিল্তু কী এক শান্ত আছে, তা অলোৌকিক। আমরা তাকে টের পই 


গোপনে 'লিজনে। 
ভারি আশ্চর্য হার আসা। 


কখনও সে আমে সরল ভালবাসায় 
এ যুগের টোলপাখি ও প্যারাসাইকোলজি চর্চা তো সেট 


কখনও ক .মনাবাপনায়, শরশীরে। 


অতশীল্দ্ুয় শান্তকে জানবারই অসহায় ব্যাকুলতা লৃধ। এ শান্তি যায় মধো আসে, এমনি 
আসে বিনা ভাঁমিকায়। একদা বাংলার বোষ্ধ্যূগে হখনধানশ তাশ্মিকরা তাকে জেনেছিলেন : 
এবং স্গে জানার রেশ থেকে গিয়োছ সিদ্ধাই হোশিনীতল্মে, বার আরও ৮পঞ্ট রূপ পাই 
ডাকিন*তল্তে। আসলে এ প্রকৃতির এক রহঙ্যময় শান্ত__বা শুধু জেয়েদেরই আনাচেকানাচে 
ঘোরে সকালসম্ধ্যা। রামকৃক ঠাকুর ষেন তাই মেয়েদের বলোছিরেন, ওরা প্রক্কাতির অংশ 


যে! তাই অত রহসা ওদের। কী ফরছে, নিজেয়াই জানে না। 


গসরাজ তাঁর অলামানা 


আিজ্ঞতা থেকে তেমান এক যুবতির কথা বলেছেন, মে ভালবাসা ও অকোকিকের হল্ছে 


বঙ্ষাত বিশ্রান্ত। গদ্য প্রকাশিত। 


দা আট চীকা। 





| শৈব্যা পৃ্ভকালক়, ৮/১-স প্যাদাচরণ দে স্ট্রিট, কলকাতা-১২ 
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ভাবা জাসে। ও ডো জার জংশীঁদারণ 
(কারবার নয় হে. যে-খার ভালের টীকা ঢেলে 
লংলায় চালাল। .  .. 
গোপাল ভান হাতে (জয়ের সাথ 
এলো ঢুলে একট, হাত হ্যায়ে দিলেন। 
না যখন হথে তখন 


দেখা দানযাপ জড় খারদাতে কেমন 








মিলাডেন্ের যে লোহা'তাছে তা 
ুস্থ রক্,লতুন প্রাণশক্তি 1 


আর তার জন 


ছেল চেয় 


খাচ্চাঙ্জের অয়ীয়ে চাই স্বাস্থ্য আর বৃদ্ধি, 
গুয়োজন হেট পর়িয়াগ জডিজোর খা একমাহ 


(লোঠার গরপূর রই ফোগাতে পায়ে। লৌহ-টনিকের চেয়ে বেশী লোহা! আছে। 
াবেধপার দেখা খেছে যে ভবিকাংল ভারতীয় যান্জাযা | এক চায়ের চামচে রে মিলি) লোছার পরি 
হে খাবার খারা দিয়ে, মাত রকক্ষর়ের ফঝোশরীয়ে | ত্যাও ৯ ত্যাও? আরা 2 দিনাকেজ 
ফে লোহা ঘাটতি হয় তা স্টিক পরিষাণে পূরণ হয় না। ডে ৪৫.৬ ছিপ ৬৮.৬ ফিগ্রা ১৭০ মিগ্রা 
েইজগ্েট জাপনার় বাড়ার প্রুয়া জম শহজে শরীয়ে জেনে দে লোহা! জাছে ভা সহজে হজম হুয়। 
ছিশে বার এবম লো, অর্থাৎ লোক শক্তিতে হাহক ছিজোয়োবিনের কাছ 
উরপূদষ ছিলাতেন। কত হতে ভোলার জগ্গে 

গক্াড়া ৪৫৮৯৯ আছে ঘাঞ্যার “বৃদ্ধিতে সার” মিলাচেন্মে কপায় আছে) 

কাত প্রয়োজনীয় পণর্থ খেষৰ, এও ডি, রা 

কলার, ক্াপিযাম, তা, গোটাদিকাদ «২. (লোহার শান্তিতে ভরপুর 


োডিাজ। এতে আল্কছল জাতীয় কোলে। 
করিম উতদ্বেজক পদার্থ তো মেইই বয়ং 
বসকে ভাদলন্ে ঠরপুয় -্যা বাজাবণ 
গঘই ডালোবাছে। 


অনাথ হয়ে হরে হে! র্ 
ননশবালা খাবারের খ্েট আর ঢা 
হাতে এলেন। 
ব্গোপাল একট তারাজেন মা 
সোঁদকে। মধ ফারয়ে নিয়ে বললেন-ও 
নিয়ে যাও। | 
_মেয্সের বাড়তে এসেছো, একটু 
মুখে দিতে হয়। 


ভমলাপেবৃ় 


রে 1 ত দা ৭ 
ছি) 7. ৪ ই এ 
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মিমাড়েকে অন্য যেকোনো জনত্রিয় 




















লা পিয়া পারার: লহইই 


আশিক্ষা, অভান- আভিযোগ-দাবিতা. হতাশা, 


হিংসা, বিক্ষোভ ও সংগ্রামে ছেয়ে, গেছ 
সংগ্রমের ঘনণভূত অন্ধকায়ে 
পৃথিবী যেন নিমাজ্জত হয়ে আছে-যেটুকু 


বর্তমান যুগের ত কথাই নেই। 
ব্্থতার 


আলোকের আভাস মেলে তাও ব্ল্যাক) অর্থাধ 


অন্ধকারেরই নামাল্তর। এক কথায়, পৃথিবীর 


সর্বঘুই ব্ল্যাক লাইট--অল্তত 'শিঞ্পপর মূল 
বন্তব্য ও 'বষয়বস্তু এই। বত'মান যৃগের 
অনিশ্চয়তা ও বিক্ষুব্ধ পরিবেশে, অর্থ 


[পপর ব্র্যাক লাইট'-এর। মধ্যেও যে অনেকে 


আজও আলোঘ্ব সন্ধান পান, সম্ডবত শিল্প 
সৈ কথা বিশ্বাস করেন না। তাই-ই বা বাল 
ধক করে? তিনিও স্বীকার করেছেন যে, এই 
দুঃসহ, যন্্রণদগ্ধ জশবনের মধ্য থেকেই 
আবার নতুন সুচ্টর বীজ অগকুরিত হয়। 
[শজ্প হয়ত 'নরাশাবাদণী--তাঁর িগ্তাধার র 
দ্বাতল্দ্য আছে, 'কল্তু সকলেই যে তাঁর বন্তব্য 
ঘেনে নেবেন তাও নয়। তবে শলপকল।- 
ক্ষেত্রে শ্পশর চিল্ভাধব্া মতামত তথা 
যন্তব্যের বিশেষ কোনও মূল্য নেই-শজ্গপ 
কলর তাংপর্য 'নর্ভর করে 'শল্পণ কতটুকু 
ও 'কভাবে তাঁর বস্তবাট:কু প্রকাশ করেছেন। 
সৌঁদক থেকে বিচার করলে বলা চলে হয, 
প্রকাশ কমকার অনেকাংশে সাফলালাড 


করেছেন। শিল্পী প্রধানত বিমৃত' রীতিতে 


কাজ করেছেন, কমপোজিশন হিসা ব 
কয়েকাট পারিচ্ছম ও সুরচিত। কেনও 
ছবির পৃথক পাঁরচয়ালাপি না দয়ে [শল্পাী 
ভালই করেছেন, কারণ প্রদার্ণনীর প্রয় 
প্রংত্যক ছবিই সমগ্র বিষয়বস্তুরই এক- 
একটি অঙ্জা। আঁধক্লাংশ ছাই গভীর র:ঙ 
আঁকা, কালো রঙের প্রাধান্য থাকা স়েও 
অনা রঙ ব্যবহারও চোখে! পড়ে। অসহায়, 
বল্পণাকাতর বিক্ষুষ্ধ নরনারীর মুখ ও 
দেছের অক্গাপ্রত্যঞ্গের . বাচ্ছান্,। বিকৃত 
জাকারের প্রতীকের মধ্য দিয়ে শিল্প যেন 
সমকলশীন জনজীবনের ব্যর্থতা ব্যাখ্যা 
কর'র চেস্টা কয়েছেন। কয়েকাঁট ছবিতে 
বন্তবয ফুট উঠেছে। এই প্রসঙ্গে বাথ তুর 
[বিকৃত মুখ, সাঙ্ছবনা ও আশ্রয়লা.ভর আশ'য় 
প্রসারিত দুটি হাত ও প্রতীকপ্রধান কুটিল 
সাপ অবলম্বনে আঁকা ৩ নং ছাঁব উল্লেখ । 
অনেক ক্ষেত্রে শিপ ই.ঙাতেন মধ্য দিতে 
লর্মকালীন যৃগেয় এক প্রেণর বণিত 
নিপরীড়ত জনের ব্যর্থ যৌবন তথা অতৃপ্ত 
যৌন 'পিপাসার আভাস -দিক্পেছেন (২২ 
নং)। আকাশের বুকে অল্ধকারাচ্ছায চাঁদের 
. পীরিপ্রোক্ষতে আঁকা সাদা মোমব তর কপ্লো 
:. টশিখারও তাধপর্য আছে (০)। সমগ্র রচনা" 


। ভা বিশষত তাদের 








ক্ষটর গভীর কালো রঙের পাঁর'প্রাক্ষ:ত 


এক কোণে প্রতীকমূলক ছোট্র আঁক: 
একে আ্টি আট 


জাতীয় রচনার মধ্য 
দিয়ে শিল্প যেন আরও স্পণ্ট ভাষায় 
বন্তব্য প্রকাশ করছেন, যাঁদও ঠিক ছাঁব 
হিসাবে তিনি এগ্াল উপস্থাপত 
ক.রনান। প্রকাশ কর্মকার কৃতী মূর্ত 
শিকপশ, উল্লখা  গিল্পানদর্শন হিসাবে 
সৃসম্বম্ধ, পাঁরমাজত ও সুরাচিত কয়েকটি 
ছাঁব অনেকের ভাল লাগে। 


 পাশ্চমবঙ্পা সরকারের তথ্য ও প্রচার 
বিভাগ কলকাতা তথ্য .কেন্দ্রে. ছোট ছোট 


ছে-ল-ময়েদের সামনে-বসে-ছাব-আঁফা গ্রাতি 
'যাগিতার ব্যবস্থা করেন। কফলকাতান্প বিভিন 


বদ্যালয় থকে আনুমানিক ৬০০ ছেলে: 


মেয়ে এই প্রাতযোগিতা প্রদর্শনীতে খোগ- 
দান করে। কি বিপুল উৎসাহে যে ছেলে- 
মেয়েরা তথ্যকেন্দের . পুরানো ও নতুন 
প্রেক্ষাগৃহে বসে একাগ্রচিবে ছাঁব আঁকে, 
মাতাঁপতা ..ও 
আঁভভাবকবর্গ দেখে থাক.বন। 


নিদর্শন দেখে বোঝা যায় যে গত বন্ছরের 
তুলনায় এবারের ছাঁবগযঙ্গপ্ন মান আরও 
উল্দত। শুধ তা-ই নয়, এবারে অপেক্ষাকৃত 





এবারকার | 
প্রাতযোগিতা তথা প্রদর্শনীর বিভা 





ছোটদের বিভাগের ছেলেমেয়েরা জল স্ :. 
প্যাটেল বাবহায়ে কাতছের পায় দিছে! 


বলা রাহল্যযসকলেই শিশুস্লভ ক্পনা . 
আনযায়শ নানা আজগ্যার মাত ও' শশা 


, মন ক দু-একজন কার্টুন জাত”য় গাঁথিও 
আঁকে বড়দের 'বভাগে 


বযেয়স ৯২১) 
অনেকই রঙ নির্বাচন ও ব্যবহাররশীতিতত 
প্রসবোধের পারচয় দেয়। ছোটদের বিভাগে 
প্রথমেই, কমপোঁজশন রাত ও ক্গঙ 
ব্যবহারের জন্য সতত বন্দ্যোপাধ্যায় (বঃট &) 
সক'লর দাষ্ট আকর্ষণ কফ'র। আর ধাদের 
ছাঁধ চোখে পড়ে, তাদের মধ্যে পম্পা পাল 
(রঃ ৮), িদ্ধার্থ বস্‌ বে ৬), কাঁধউল 
গাঁণ (বঃ ৭), দীপক সেন বে ৫), অনুঙ্গয়া 
রঙ্গ (বঃ ৮) লতা দে (বঃ ৫) ও কুমার- 
জ্যোতি রায়চৌধুরশর (বাঃ ৬) নাম করা 
যয়। নয় থেকে ১২ বছ.রর ছেলেমেয়েদের 
কাজে 'নষ্গা ও নিয়ামত শজপকলা চচ'র 
অভাস মেলে। অল্তত দ-্চারজনের রচনায় 
বয়সের তুলনায়, সমকালশন দ্যাম্টভঙ্গী ও 
অঞ্কনরশীতর লক্ধান মেলে। প্রধানত 
পায়িচিত নানা দৈর্নান্দন বা উৎসবের দ্যই 


তাক্সা এগক.ছ, কিন্তু আপন পারকজ্পনা 


অনুযায়ী যন সেগ্যালতে নতৃনতর রূপদান 
কম্পেছে-িশেষ করে সৃসম্বজ্ধ কমপোজি- 
শনেয় দিক থেকে ক.র়কজন কৃতিত্ব 
দেখিয়েছে । এই বিভাগে রঙ বাবহার ও 
প্রকাশভঙ্খগামার জন্য অনুরাধা চ্যাটাক্ (বই 


১৯৯) প্রথমেই সকলের দাঁষ্ট আকর্ষণ 


করে। অন্যান্য ছেলেমেয়েদের মধ্যে সংদেক্গ 
সেন বেঃ ১২), শিখা প্রামানিক বেঃ ১১৪), 
সোমনাথ মূখাজ (বঃ ৯), সবার গাঁণ বেঃ 





ই, ২২৪৪৪১৬৭০৩০-০৪১১০০, 





স্প্রকাশ ঘৎ কার 





রা 7 য় তা আর বে ৯০) গু সপ 
০ স্টার বে ১০) আঁকা, ছাজগুল দে 
আনা খপো- হন? সুতো তিহর, তা ও 


রা (বাব পাঁচালিত এই প্রাতি- | 


লকাতা' ইত আট" ক!লঞ্ের . 


কা লে 
.. প্রতি বছরই সেখানে দুন্চাকাটি উল্লেখা 





8854574) 0৮6810885 ৪7156 পোলাও 


ঠঃ বি ভুইং ও সঙ্গ টনক পাপে টড 
নাবযারধাজ। 
পা রাভিনা গন দি / হজ, 
.$৯1৬1-৬৮৬824 উীর 





দেশে. 


বির | 
পরদনাগ বিষরেও লেই কথা বলা চলে, ভবে, 
4] জে জার. ু শোন 
গে বশে উত্তাপ 


দ্রয়ংয়ের মধ] দিয়ে একাক্ত শর্মা তাঁর 
বন্তব্য প্রকাশ করার চেঙ্টা করেছেন (মৃড্ 
আযন্ড মুভ.মন্টস)। 
আঁকা মহা পালের কমপো'জশন অ.নকের 
চোখে পড়ে। আলো-ছায়্া বন্যাঘে সবার 
সেন কৃতিত্ব দোখয়েছন (্টেম্ারস)। এই 
প্রস্পো অলকা চিল্তামাপির দ হোল 
ক্যালোডস্কোপের নাম করা ঘায়। অন্যান্য 
ছাঁবর মধো বাণী দাশগুণ্তের লল রঙে 


.'- ভরভেদপ্রধান হসঞত, অশোক ভৌমকের 
নাল রঙ প্রধান সারারয়ালাম্টক কমপোজি- 
শন, ও তপন দাস ও নিতশশ রয়ের দ:টি 


নিসর্গ দ্য উত্পখ্যা ভারতশয় ররশতিতে 
আঁকা নিদশ'নের মধ্যে  দু-একাট প্রাচখন 


৫ চতের কাপি ও মায়ে জাতীয় ছ'ব দেখা 


যায়। লোকাচন্ত জাতীয় [চললে সফলতার জন। 
ধর্ম পালের জঙ্গী, এ িমবাঁলক 
'রপ্রেজেন্টেসন দেখে অনেকে খশণ হন। এই 
প্রসঙ্গে তার আঁকা শিব চতুদশীও উল্লখ.। 
অপরাপর ছাবর মূধা মনোজ মিত্র রথয 
মেলা, আমতাভ গাঞ্গৃল+র কালশ টে*্পল ও 
অনুপ রায়ের বেগারস মন্দ লাগে 
ন। স্কেচট জলরঙ ও গ্রাফক 
বিভাগে অনেক নিদর্শন 7দখ; 
গেলেও মাত ক:যর়কাঁট দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
যেমন সুধাংশু ব্যনাজীর আঁকা নিসর্গ 


দৃশ্য, বিশেষ করে জল ও গাচ্ছের রঙ 


বাবার পঞ্ধাত প্রশংস। দাব ক.র। এই 
সঙ্জো মানব দেবের ৯৯ নং ছাবরণও নাম 
করা চলে। গ্রাফিক ক্ষেত্র আভাঁজং গুপ্ত 
কাতিত্বের পাপিচয় [দয়েছেন (লারভ উডড- 
কট)। এই মাধামে স্তরভে.দ বৈচন্র, সষ্ট 
করে প্র-দ'ধ বর্মণও দাঁষ্ট আফর্ষণ কতেন 
(৩০ নং)। সমীর মণ্ড;ংলর িনোকাট 
নিদর্শনও অ.নকের চেখে পড়ে। যাঁরা ভাল 
স্কেচ করেছেন তাঁদের মধা অরূপ রায়, 
দেবাশীষ দেব ও দরপক ঘোষের নম করা 
বায়। | 

কমাসয়াল দিভগাঁট অনেকেরই দুষ্ট 
অ'কহণ কর। এখান বক পনর প্রচার, 
খেকে শর করে শোণকাডণ ক্যালেন্ডা? 


বেড়াল অববচ্ঘনে 





রী ্ দি |. মের 
্ পের রক 
এ চারা হু পা 
সের দীন চোখে পড়ে। বলা বাহলা। | 

আঁধকাংশই পরীক্ষামূলক এবং তা 
স্বাভাবিক । ইিতপ্রধান গা ও বিদ্ঠ 


চোখে ফুটে উঠেছে--আতচ্কের বিভষকা 


(ব্বেন বলছে আর যেন. যুষ্ধ। না. হয়। 
প্লরিকঞ্পনার . সপন কস 


পোস্টারও উল্লেখ্য। . 





কনারেরও এই প্রসঙ্গে মায়: কয়া হায়। 
ভস্কষ' বিভাগে সকলই কাঠ, [িমেশ্ট ও 


স্লাষ্টার মাধ্যমে প্রথাগত রশতিতে কাজ 


করেছেন, দিও দু-এক জনের দর্শনে 
সমকালীন পম্ধাতর সন্ধান মেজ। এই 
প্রসঙ্গে প্রথমেই গোপ'ল মণ্ডলের বোন কর্ম 


৯ (কাঠ) চোখে পড়ে, বিশেষ করে 'নগ্গোউভ 


ফর্মের প্রাধানোর জনা। ভ্তাপস সরকারের 
মিশ্র মাধামে গঠিত সপ্রেশনও  অন.কর 
ভাল লাগে । প্রাচীক্সীচ্ ভাগে ধাতুর পাত 
ও বিশেষ করে ছোট "ছাট রগুশল টাল 
নুধ্যমে রচিত নিদর্শনগীল সকলের চোখে, 

ড়ে যায়। এই প্রসঙ্গে কলাণ তল.পার € 
নিমল বমর্ণের নাম উল্লেখ দুজন 
'মাজাইক মাধ্যম রঙের স্তরভদ সঞ্ট 
করেছেন। দেবব্রত, ঘো.ষর পেটানো পাতের 
প্রাচীরচিন্নে নতুনত্ব আ.ছ। 


কারুকলা বিভাগে ক, চাঙ্নড়া ও 
বাকের নানা ছোট বড় পূঙ্গ 'নদর্শন 
দেখা য.য়। কাঠের ছোট ছোট নানা খেলনা, 
ক.রকার্ষখাচত ফুলদাদণীী ও তরে দেখে 
অনেকে খুশী হন- বিশেষত নারকেলের 
খোল ও কাঠ - অবলম্বনে তৈরণ ধন্য 
আধকারীর 'পশ্চা দেখে অনেকে মুগ্ধ হন। 
গৌতম বেসের কারুকার্থখাচত ঘরেও 
উল্পখা। রষ্ঠীন চামড়ার খোদাই করা 
নদর্শনাদর মধ্য নানা জাতশয় ছোট বড় 
পর্স, লেডিজ ব্যাগ. আয়না-চর্নপর খাপ 
দেখা যায়। বাকের নানা জতায় নিদর্শনের 
মধ্যে ছাঁধ, বটুয়া, স্টোল, টেবলক্থ, রুমাল, 
নেকটাই ও কুশন কভার দেখা যায়। এগুলি 
দেখে বোঝা যায় যে সকলেই মাধাাট 
অয্বস্ত করছেন। বিশেষত দোলা চৌধুরী 
(লনা ও বটুয়া), ভবানশ পাল (স্টোল), 
বিভা চাক (শার্ট), সারণি ঘেষ (বুক 
কভ:র) শ্রীলেখা দাশগৃস্ত (কুশন কভ.র) ও 
পূরবী কুমারে (লাশ) নাম বরন | 


এ ৰ রা হা চারি 
্ । 8227, (৮ 
৮১ 1 

পু ॥ 


). 
রং রর «৯০ 
| বট ণি না ১ বর, 
দা? ছু রঃ 8০ সি 6 ও ১ 
শে জর জোট বিনিলোক হল কা: 
মাধল*র 'থাঁজ আঁলগালতে ঘরছি। দু ক পলক তাকিয়েই. বোষা গেল, 
রা খত দেওয়ালে হেলান" [য়ে আছে মেয়েটি।, 


পাশে আলোকিত দোকানপাট । বড়বাজারের 
মতই ভিড় প্রায়। সগ্ধের তরল অন্ধকার 
আর কুয়াশা বাঁড়গীলর কোণা-ঘুপ্চিতে 
আটকে আছে। শব্দহীন ফিরাফর বৃষ্টিকে 
কেউ গ্রাহাই. করছে না। ওয়ই মধ্যে মানুষজন 
হেটে চলে বেড়াচ্ছে, আন্ডা, দচ্ছে জটলা 
পাঁকিয়ে। ফুটপাথের যেখানে সেখানে 
কপোত-ক্পোতিরা একে অপরের কোমর 
জাপটে ধরে মুখোমহথ কথা বলছে, আদর 
করছে। দু পাশ আলো থাকা লও 
পথের গোটা চেহারাটি ধূসর । কালো, ময়লা 
অথবা বিবর্ণ কোট, ওভারকেট.এবং বর্ধাত 
নিয়ে চারপাশের মানুষ-মানুষা। .. 
রং-চষ্তা প্যারসের যে সব খবয়। দেশে থাকতে 
প-পাঁতকায় গড়োছ, শুনেছি, তার সঙ্গে 
এই ছোট্ট এলাকাটির কোনো মিল খুজে 
পাঁচ্ছ না। শীত, বাঙ্ট, কুয়াশায় কেমন ধেন 
নোতয়ে পড়েছে বল অপ্ঠটল। 
গাঁজর গাঁজ তা গাঁলর মুখে এসে 
থামলুম। একটি যুবক সংগ্রনেয় যাঁড়র 
দেওয়া/ঙর 'দিফে মখ করে গেচ্ছাব করার 
ভাঁঞাতে দাঁড়য়ে। 


উল্টো ফ:টের আলো" হাই-লাইটের মতা 
পিছলে যাচ্ছে। একটু কাছ এগিয়ে দেখ, 
না, ছেলেট একা নয়। পেচ্ছঃষও করছে না। 


সমাপন ওভারকোট দিয়ে একটি তগ্বী 


তরণশুক অকিড়ে ধয়ে- আছে: নিজের 
শরীরের সঙ্গে! সাঁলানশীটকে প্রায় দেখাই 
যায় না। প্রেমিকর্টি আমায় চৈয়ে যেশ লম্বাও 
বটে। পাক্পের 'আঙুলে ভয় 'দয়ে সামম্য 


উচু হতে মেয়োটর ফর্সা মুখর একাংশ 


এবং বাঁ চোখাঁটি দেখতে পেঞ্সঃম 1 পৈছনে, 
দ্‌' পাশে অধ্ধক:র, ছেলোঁটর কালচে চুল, 
গাঢ় রঙা কে' টর কলার. পিঠ এবং কাঁধের 
গটভামর ভিতর আড় ধবধবে ছোট মণ্খটি 





দক্ষ" একমাথা ঝাঁকড়া 
চুল ঘাড় হ'য়ে ছয়ে ভিজছে। ভেজা চুলে 


আধো-অন্ধকা?র ফির্গাধস কথা। প্যারসের 


পা রা নামই মোড়ে মোড়ে দেওয়াণে 
আবছা অঞ্ধকারে এই ণ 
গর নট খুজে পাচ্ছি না। হঠাৎ মনে 
ওরা দুজনে "মরলে 'শীলর 'নামটার 


 থাকে। 


হল, 
এপর্েই হাড় খেয়ে গড়ে প্রেম ধরছে সা 
তো! তা হলেই তো চিত্তর! শুরা ধে 
অবস্থায় আছে, এখন ওদের, 


নয়। 


1যশর বাঁ় ছি, নি 
যিশুখঞ্ট। দৃপহ'র -ওর। সঙ্গেগ দেখা: করতে 
গিয়েছিলুম শিল্পীদের বাজারে ।: ব্যস্ত -ছিল 


বি টু ঠা 
| চিনা 4 এ শি ৮ এরি 


যেন শুকনো দেখাচ্ছে। 
হয়াম এসেছো। বলি, এয়ই মধ্যে হয়া 


তি: 
একটু সরবেন, এক িনিট-গলির নামটা 
দেখে শনতুম” বললে ধোলাই খাওয়াও থান 





: সোমার $ সপে তি কা রা: 
স্পপৃক হ্যাপার়ে? হলে ফ্যালো।*। হর. 
এক পলক আমায় দেখ লিং খাজা. 


এক মাস কক: 


হাওয়ায় শ্নাকয়ে গেলে, আঁ!” বলেই, হী - 
নামিয়ে আবায় ক্লেয়ন ঘষতে লাগল ফারজে। 


আম হেসে ফেললুম। ধললুম, 


স্প্মা ভাই, ফয়াসণ হাওয়া ময়, 


 ফরাসণ খাওয়ায় শরশয় একট: বেগািক 
 হয়োছল। এখন ঠিক আছ্ছে।”. বা 


-দ্যাক, ব্যাপার? আছার সল্প 1: 
. কথা ছিল বলীক।” 
এই ভিড়ের মধ্যে হযে না ভাই। 


একট, নিজনে তোমার স্গো একটা ক্যাপার 
নিয়ে আলোচনা ফরতে চাই” 


আবার আমায় টিকে এক. পক দেখ 





রে রর গে, নাও! ৃ রগ. 


পেল ম।. জাজ সান্কা হতে গয় সময় জাগাছে , 

০ আজ । একটি মুখ শেষ হতেই আরেকসি 

টি মুখ ধা ফেলল হিপ র্ধির আখ ডাই 
ভদ্রমাহঝার। ' .র্ডিন 


মানেই গাদানকালোর 


- থেকে প্রায় তিন গুণ বেশী সময়) আবার 
ধসে পড়ল শিল্পণী। আম বরীলম, 
খুব। একটার পর একটা পোষ্ট্রেট কক্সছিল। 
ওরই ফাঁকে ফাঁকে বললম, 


“আজ বরং ছল ই চার 
আসব।” 


এপ 


পট সে ্ ১ 





হি মা 8728 
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শে পালে চনে দিয়ে এল লি বললে, সাকা” 
ই এল, কো পাগছো। পোজ ঘা. বালি, 





পর জাগার কাঁধে ছাড় রাখল বিল মা ২... হেসে বল 
খে, সত নরম এবং গাড় গলার জেন ১" পর রে! কো 





: জা আশা কারান, বউ! সদ্য ডি : 
রি বিদেশশর কাছ থেকে এতটা জাগা 





 কাঁরাদি। এমম স্বর, এমন স্পর্শ | খানিকটা 
আকুত হে নিজেরই গলার দ্র কেমন 
না, না। তেমম কিছু না" 

আমাল মুখের কাছে আরো একট; 
এাঁগয়ে এল ছিশত। 


আরো নরম, 'আযো 

-স্বাছের, যেন কোনো প্রাণের মান.ষের গলায় 

-প্টাকা-পয়সার : টানাটান চঙগছে 
বুঝি!” 


চোখে হঠাৎ ধুলো ঢুকে গেলে যেমন 
হয়, তেমনি করকর করছে. আমার চোখ 


দুটি। ওর চোখের দিকে তাঁকয়ে থাকতে : 


শারলুম না! দুর, গশজার চূড়া ক 
একটা পাঁথ উড়ে এসে বসল। ভাম দিকের 


রেস্তোরাঁয় দই বুড়োব্াড় মাতাল গলায়, 


গান গাইছে। সাগনা-সামনি বসে, দুলে 
দুলে। হিঙ্পর পেছনে ওর খদ্দের সেই 
ভদ্রমাহলা চেয়ার বসে উপখূল করাছলন। 
আমার চোখে চোখ পড়তেই গলায় কাঁশর 
গন্ধ করে তাঁর শশকপাঁকে 'দখলেন। 

হোলে যিশুর 1দকে তাকিয়ে বলল ম. 
টা পাজি 

তো এখন ও"র কা'ছ। কাজে বসে পড়া” 
ডদ্রমাহলার দিকে এক পা এাগয়েই 
খুয়ে দাঁড়াল ও। --"এই ইন্ডিয়ান! 





এ ক হযেছে তোমার? কোনো, পন 


+ পািসপিপ্পস্প ০১৯ কিপার ৭৯ থা পপি এ কি 


ৃ প্র আয়ার ঘরে চলে এসো। 


| চাদ ৭ 
দহ ডারং পৌল্দল দিয়ে টিকানাটা লিখে 
দদল। বঙাল, ৃ্‌ 


-প্নাও ধরো।” 
তারপর বাঁ পকেট হাতড়ে বের করল 


' দোম্ডানো কতগলো দশ ফ্রার নোট। মাথা 


দাঁজয়ে মূচাঁফ হেসে বলল, 

দেখেছো, আজকে একবার রাজা 
ব্যান্ত। কিং অফ মোঁমাতর 1? 

চট করে একটা নোট আমার পকেটে 
গুজতে যেতেই আম দু পা পাছয়ে ধগয়ে 
বললুম, 

_পনা হে, দরকার নেই?” আপন 

পকোট হাত ছদুয়ে”হাসলম, “আছে 1” 

আমার চোখে পচাখ কাখল বিশু । স্থির 
চোল্থ কয়েক মহূর্ত। বোধ হয বোঝবার 
চেষ্টা করল আম মিথ্যে বলীছ িনা। 


বলল, 

ঠিক» 

"আজ, হাঁ অশীসয়! ঠিক পরে 
দরকার হুপ্ল লতায় নালা |? 

হা তা কপ্র তোস উঠল যশ । ললল, 


- তোমার যখন দরকার হবে, তখনই 
যে আহার কাছ টীঙ্ষা থাকপুব-এমন আশা 
কোরো না বন্ধ জারপর ভদুমাহলার 
গদাকে প্চাতথর কাপ লদল্থ নিপ্য কালোঁছল, 

_শবাঁড় খচে যাচ্ছে। আম যাই। 
ওর তোবড়ানো রঙিন থোবড়া .বানয়ে 


১ ই 
রো নথ ৯৬৮৩৪৪ 


ইউ ৭ লিভডান্ যা, মুখে টক ভাব, 


চেক ওঠা, বারিভ্ভান্য, 


,মন্দাত্নি,আহারে 


1 অন্ন ইত্যাদি রোগে নিশেষ ফুলপ্রদ। বিফলে মুল) রণ 
1৩৮ ৩৮৪ গ্রা্ের বেটাটা ত-টাকাডাঃমা$ও পাইকারীদর পৃথক দর পাওয়া যায় 





এক সো অধ্যে রঃ 





'আযাতোগুলো 


কথা বেবাতে গেলে দেবেন কদর পদ 
করতে হয়, তাও করজ্জম' দু'ষার। 
কি! 


কসের 
না পাম, না গলা। দেল, কোনে 
শ্রক্ষেপই নেই] হাতের খুব কাছে. আর 
কাউকে না পেয়ে মিয়া হয়ে বলে ঘেলল:ম, 

"মাফ করবেন! এটাই কি অমুক 
রাস্তা?” 

যুবকাট নট-ফডব ভাসা 
ঘাড় ফিরিয়েও দেখলে না। শুধু গলা 
চাঁড়য়ে বিরক্তির শব্দ করে বললে, 

"না ছে বাপ, এটা নরকের রাস্তা 
নয়!” 

তার মানে বঝলে তো, বউ! ঘুরিয়ে 
আমাকে নরকে যেতে বলছে। কাঁচ গলায় 
মেয়েটির খিলীখল হাসি বাজল। ওর বাঁ 
চোখ দেখত পাচ্ছ। পায়ের আঙলে ভর 
দিয়ে দাঁড়িয়েই বোধহয় মুখটি উপ্চু করল। 
হসতে হাসতেই চকচক করে দুটো চুমু 






খেল যুবকাটর অদৃশ্য শালে। আম 
তাকিয়েই [ছলমস। কি করব! ওদের 


যখন লঙ্জ্ঞাশর নেই, তখন আমারও নেই। 
দশামান সেই একাঁট চোখ আমার চোখে 
ফেলে মেয়োট ভাঁর 'মাঁষ্ট গলায় বলল, 

হাঁ মশীসয়! এটই . আপনার 
দরকারী গলি। ঢুকে গান” 

গালটি বেশ অন্ধকার । কোনো 
দোকানপাট নেই। বড়জোর চায়জন লোক 
পাশাপাশি হটাত পায়ে। তন চারটে 
বাড়র পর আধা অন্ধকারে একটি প্রশস্ত 
চত্বর। এখন আগার চার পাশই. বাঁড়। 
ডানাদ'কর কালপাঁসকল গেট দিয়ে এক 
ভদ্ূলেক বোঁরায় এলেন। পক গর 
নাম বাল জানত চাষ্টলম কোন বাঁড়। 
. শাপপশখীয়ের জ্যালযশী ৮. কট ভেবে 
বললেন, “শিজপতী তা! উরে বা, ই 
বাড়িরই তিন তলায়।” "0 

এফেল স্ল লোড -শোঁডসব ' আঙাজাপ 


কাণ্ঠর স্পড়। হাতড়ে জাজড়ে তিন 
তল্লায় উপ্ঠ এলম) দিবা দশ 
লস্ষ্লাউ বদধ। 


যা গা. কপাল একার 
বাঁদাকর দরজার, সম্মান, এসস দাঁড়াল 
মান্য পোক্ত দেখল কারে, নেম 





প্লেট, ন' কলিং ধেল। টোকা দিলূম আচ্তে 


আফ্তে।. সাড়া নেই।.. আআরার. আক 





আলোয় রং বোষা বাচ্ছে না | 
দেওয়াল ঘেষে দুটি ছানা পাতা 
এলোমেলো কম্বল, চাদর. বালশ। দেওয়ালে 


হেলান দিয়ে বাঁদকের বিছানায় বিশু বসে 


আছে। সেই, লাল গলাবহ্ধ মেয়েটার 
গায়ে। . 
কম ওয়াটের বালব ঝুলন্ছ। 
রঙের কাগজ দিয়ে মোড়া । আমাকে দেখে 
একগাল হাসল বশ্দ। বলল, 

-এলো, এসো 

ডান হাতে নিজের পাশের জায়গা 
চাপড়ে দেখাল, 

স্িসে পড়ো ।” 

অন্য িছানাম়্ি মেয়েটি বসেছে। 
আলাপ কারয়ে দিল, | 

_“আযানশ ! আযানব্রীট ওলসেন। মেয়েদের 
ফাল্সী ?পাশাকের ভিজাইন বানায় ।” 

আযানবীটের ধূক্ষ চু ঘাড় বেয়ে নেমেছে 
বুক অবাধ! টলটলে গড়নের মখে কেমন 
একটু ফ্যাকাশে ভাব। কটা চোখ মেলে 
আমার কে তাঁকয়ে মদ মৃদু হাসছে। 
পরনে ময়লা বাদামশ কোট। কোমর বেলট্‌। 
ফুল পান্টের পায়ের কাছে ছেড়া ছেড়া 
সুতো ঝূলছে। কুঁড়'বাইশ বছরের লম্বাটে 
চেহারায় ভরপুন্প যৌবম। তবে, উগ্র নয়। 
পা ছাঁড়য়ে বসে আছে। ডান হাতে সগারেট। 
জলন্ত সগারেটাট দৌঁখযে বগল, 

চলবে নাক 2” 

ঘরে ফারার-্পেস বা হটার নেই। 
পাইরের মত কনূকনে না হলেও শীঁতভাব 
জমে আছে চার দেওয়ালের মধ্ো। একটা 
উগ্ন গন্ধ পাচ্ছি তন থেকে । অনেকটা গাঁজার 
গন্ধের মত। জিজ্ঞেস করলুম, 

পক আছে ওতে?” 

1যশু জরাব দিল, 

-- 'হ শাহশ। নাও, গম মারা ।” 

ওর হাতত থেক িগাক়েটাট নিয়ে 
টানলম। গোজওয়াজ ' িগ পেটের রে 
বের করে হালাহশ ভরে নায় ছ। 
টানেই কোলকাতার দেশ। রয় পকে পৌছে 


যিশু 


ওর শ্রাথার কাছ ফোণ ঘেষে খুব 
গোলাপশ 


গেলুম। সূদীস্তর চোয়াড়ে মুখ ডেসে 
উঠল। নাটক-টাটক করতুম তখন। 'রহার্সাল 
দিয় ফের পথে সূদীশ্তই সব জোগাড়- 
বল্তর করত। কল-কে, ডেজা ন্যাকড়া, গাঁজার 
পুরিয়া। তপন, সৃদশপ্ত, করুণাময় আর 
আম। দেশাপ্রিয পার্কের ঘামে বস ঘুরে 


ঘুরে ঘুরিয়ে খাঁরয়ে কলকে ফাটাতুম, 


আমরা । বহুকাল পরে, প্যারসের এক 


ঘৃপুৃঁচ ঘরে কসে ওদের কথা সনে গড়ল। 


তন:গতনটে নাটকীয় মুখ ওরা কে কোথায় 
আছে, কি করছে কছুই জান না। সমক্ন 
ছিড়ে ছিড়ে এতগুলো বছরের পার! শুধু 
মুখ তিনাট লালচে হয়ে টিকে আছে 
জহলন্ত গাঁজার কল্‌কে ঘিরে। 

_"আগে খেয়েছো কখনো 2” 


যিশুর 'জজ্ঞাসার জবাব দেবার আদগাই . 


আ্যানব্রীট হেসে ফেলল, | 
_পশয়র, তোমার নেশা হয়েছে! কি 
বলছো, যা-তা। ইপ্ডিয়ার লোকফে জন্রেস 
করছো হাশাহশ খেয়েছে ক না?” 
আঁমও হেসে ফেললুম। ধললদম, 
--“তোমাদের ধারণায় কি সব হীন্ডিয়ানই 
গাঁজাখোর? আমার তো মনে হচ্ছে তোমারই 
নেশা হয়েছে আ্যানব্লীট!" 


দতনজনেই একসঙ্গে হলে উঠলম। 
গযশু বললে, ৃ 
মা টিন বত 


বলাছিলে আমার সঞ্গো-বিলে ফালো।” 

--প্বলাছ।” 
আ্যানব্লীটকে দে বিল 
| যশ, বল.ল, | 





বল, আড়চোখে একবর রা 
70158, খাদ ধাগন প্রীত, কাঁলিকাতা-৯ 
০০ শপ 


ঘলল, “বে মাক 2” 


“আযানের সামনে ঢাক-ঢাক গড়-গুড় 


কিছ; নেই। আমার খুব পুরোনো বন্ধু। 
[নিশ্চিন্তে বলে যাও।” | 

ক রকম পুয়োনো বন্ধু জানো, বউ! 
একেবারে সেই ছ্োটবেলার। ওলা তখন 
লিয়'তে। ফ্রান্সের পাশ্চম সমৃদুতশয়ে 'লিয়'। 


 বিশুর বাধা মারা বাধায় পল মা আযায় বয়ে 


করলেন। বশ হাত সেই ছোটবেলা থেকেই 
ভালো। ইস্কুল শেষ হয়েছে তখন। বাড়তে 
মন কতো না। চলে এলো . প্যারসে। 
প্রায় ন' বছর গ্াগেকার কথা । . এফোল দ্য 
বৃজা:ট ভ্রয়ং শিখে গাত বছর চারেক 


| গ্রামে থেকে আপ শ্রমে মাসে ৩০০ টাকা 


উপাজনে সাহায্য করবে, সাঁচঘ্ ১০ টাকা 


[দা 


৯771 পর পপ ॥ ভনসিল ৯২ লিল 


| উন্নত প্রথ় প্রচ লাড; সতত ১০ তকা 
লাইব্রেরীর জন্য উপকারণ ব্ই। 


শিস 





পপি ্াশিশিশি ৭ 


এজেন্ট চাই'হ অপ্নিক প্রকাশন 


স্কিপ 


লি ২০২৪০) 


সি 1 
1২5 ৯1448 ৮ 





৩৮ 
বিশু হাসতে হাসতে বলল, 


-জানো শিল্পা, আযনগ ভিডি রী 


কত ছোট? ওকে আমি কোলে তুলে ক্ষেতে, 
মাঠে থুরতুম (৮ 
আযনগ কপট ধমক দিল শুক, 
আই, মিথ্যুক কোথাকার! 
কথা বলবে মা বলে দাক্ছি?” | 


তারপরেই আমার [দিকে ফিরে হেসে | 


বললে, 


“ একে তো প্রচণ্ড গুল মারে, তার ওপর গাঁজা 
খাচ্ছে! ও ভীষণ পেটরোগা লিকাঁলকে ছিল 
ছোটবেলা । আঁম ছিল নাদুস-নুদুস। 
আমার ছবি তোমায় দেখাবো'খন। 








বাজে 
তাটিজ্হািাততান্ 


ও যাঁদ 
আমায় ফোলে তোলার চৈঙ্টা কর.তা না, 





দি অল ইতডিয়া হ হ্যাগুলুম ফ্যা৪্রিকস্‌ মাকেটিং 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি লিঃ কতক পরিচালিত । 


লি 
যিশু হাসতে হাসতে বলল, 
"তা ঠিক, ওর তখনকার ছাবর 


 গুজনই ছিল কত, বাপ্স 1৮ 


.. আন রাগ-রাগ মুখ করতে গিয়েও 
ছেসে ফেলল। আমি জিজ্ঞোস করল.ম, 


তা, তুমি প্যারিসে এসেছো কাদ্দন 2" 

-বিছয চারেক |” 

বিশু. নতুন সিগারেটের তামাক বের 
করাছল দেশলাইয়ের ' কাঠ দিয়ে খুশচয়ে 
খুচিয়ে। আযনশ যে বিছানায় বসে ছিল 


সেইটে দোঁখয়ে ওকে জিজ্ঞাস কয়লুম, 


--"ওটাতে কে থাকে 2% 


অবাক চোখে আমায় দেখল যিশু। 





ম্াগনার রূগ 
মারো বিকশিত 
ক'রে ছৃত্রতে গারে 
ভারতের রা 
ঢাতের বর্ণাঢ্য 
র-সিন্ক * সিষ্ধ*গুতী 








১] রর 
আপনার পরিবারের প্রতি- 
দিনের প্রয়োজনে ও যে কোন 
উপলক্ষে উপহার দেবায় 
মতো হ্যাডল্মের সবকিছুই 
আমাদের কাছে পাবেন। 















২ লিশুসে সুদ্রীট, কলিঃ ১৬ 


॥ পাইকারী বি্রুষ্পকেন্্র | 
২, গাস্টিন প্লেস, কলি? ১ 










২ 81819567৩51 ৮617 


' কি বিশ: বললে, 
বল্‌ 





দে আবার! আনা: থাকেন 

স্প্জ1” 

ক বোকার মতন পা মে জি 
করে ফোললুম, 

মানের দস বিয়ে হয়ে গৈছে 
নাক!” | 

আর যাবে কোথায়! হাসতে হাসতে 
বিশু প্রায় বিছানায় গড়িয়ে পড়ল। হাঁসির 
ফাঁকে ফশকে শব্দ-অক্ষর বাঁসয়ে বলল, 


-শিংনছো ! শুমছো আন্‌! গেইয়াটার 
কথায় ধরন শুনছ্ছো 1” | 

আযানীও হাঁসতে যোগ দিয়েছে। তবে' 
অতটা সোচ্টার নয়। বোধ হয় চোখের ভুল 
আমার, ওর হাঁসির ধরন কেমন যেন একট; 
লঙ্জা-লঙ্জা ! 

যিশুর হাঁসি থামংল বলল, 

একেবারে গাঁজাখোরেয় মত হাসলে 
দেখি! শেষ হল 2 

আবার হো হো করে উঠঙ ধিশু। 
বল, | 

--পোমার কথা শুনে হাসযো না তো 
কি জ্যানীয় কাঁধে মাথা রেখে ফপিয়ে 
ফাপিয়ে কাদতে বসব! পাগল কোথাকার!" 

বুঝলে তো বউ, এই হচ্ছে ব্যাপার! 
স্বামী-স্তী ছাড়া এক ঘরে যুবক-যৃবতণ 
রাত কাটাচ্ছে শুনলেই আমাদের মা-ঠাকুমা- 
দের, শুধু মা-ঠাকুমা কেন, যে কোনে! 
ভারতীয়েরই বোধ হয় চক্ষু কপালে উঠে 
ধাবে। ঘেশ্লায় ঘিনাঘনে গুলায় শ্ছ্যা-ছ্যা” 
করবে। 

নতুন সিগারেটে হাশহিশ ভরে আমার 
দিকে এগিয়ে দিল যিশ্‌। বলল, 

ডু ধরাও। আতাথি ব্যন্তি! পেস্সাদ 

করে দাও।” 

ঠিক গাঁজার ফলকে ধয়ার মত জায় ডান 
হাতের পাঁচ আঙুলে সিগারেটটি ধরল । 
বাঁ হাত দিয়ে ডান হাতে মুঠি পেশটিয়ে 
মোক্ষম টান 'দলম। চিড়িক চিডিক করে, 
আগ্নের ফলকি ছড়াল। যিশু আনশ 
দুজনেই হাততালি দিয়ে উঠল একসলো। 
[যিশু বললে, 

পাবা! বাঃ! গারূণ তো! 

বাঁ হাত দিয়ে ডান হাতের কনুই জপশ- 
করে সগারেটটি ওর দিকে এগিয়ে দিলৃম। 
গলগল করে এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে 
বললুম, | 

সাজা আমাদের দেশে এইভাবে খায়” 

_শিখিয়ে দাও, দোস্ত! মৌমার়ের 
বঞ্ধূদের তাক লাগিয়ে দেব।” 

আনও আমার ভন পাশটিতে এ 
বসল খুব উৎসাহের গলায় ধেশ খানিকটা 








এ নর 
গরুদ্ধ দিংচ্ছন। াযানক আলোচনায় 
তা কোনও . ফোনও বষ্বাবন্যালয়ের 


চা  অন্তভূত্তি হয়েছে বলে 
শুনোছ। . সাহিত্যে এই আলোভনা যত 
রে করা যায়, সলাশতে সেটা 
দাতের সঙ্গো . পাশ্চান্া সঙ্গীতের 


এরকম তৃলনাত্মক বিশ্লেষণের সুযোগ, 


নেই; কিদ্তু মধ্য প্রাচা বা প্রাচা দেশগুলির 
সম্গে হতে পারে। হাঁদ ধীরে ধীরে এই 
কাজ ভালঙাবে করা যায় তাহলে শুধু 
দলাশতের দিক থেকেই নয়, অপরাপর বহু 
দিক থেকেই এয এঁতহাঁসক মলল্য 
অপাঁরসীম বল্লে মনে হবে। আমরা গ্রণক 
লাটন সাহত্যের সঙ্গো সংস্কৃত সাহিতোক্স 
হুলনাত্মক আলোচনা কার, এতে আমাদের 
আম্তজাতিক সাহিত্য সম্বন্ধে বহু ধারণা 
স্প্ট হয়; ঠিক সেইভাবে সশাশত 
সম্ব্ধশয় িম্লেষণেরও অবকাশ আছে। 
এতে আঙ্তঙজাতকভাবে সঞ্সাশতের একাট 
নূল্যয়ন হবে, যার সময় বর্তমানে 
এসছে। আমাদের দেশে যে সযেগ 
পাছে আমরা ভা গ্রহণ কাঁরান। উত্তর 
ভারতীয় সঙ্গাণত এবং দক্ষিণ ভারতায় 
নলশ.তর এই রকম ম্যানা আমাদের 
ভারতীয় সঙ্ঞাতকে সমগ্রভাবে উপলাষ্ধ 
করবার সহায়ক, হবে। উত্তর ভারতে 
আমাদের অনেকেরই দাঁক্ষণ ভারতীয় 
সঙ্গত সম্বন্ধে ধরণা নেই, দাঁক্ষণ 
ভারতীয়'দরও একই অবস্থা। লোক- 
সঙ্গশতের দিক থেকেও বিঁভন্ব প্রদেশের 
সঙ্গীত, বাদ্য সম্বন্ধে তুলনা করলে 
আমরা বহু বিষয়ে আলোকপাত করতে 
সমর্থ হব। আকাশবাণী কিছুকাল ধরে 
এই রকম নানা ধরনের সঙ্গীত প্রচার করে 
খুঝ ভাল করছেন; এটকে বাহূল্য বলে 
মনে না করাই শ্রেয়। 

এত বিস্তৃতভাবে হ্বাবার প্রং়্াজন 
যাঁদের আছে তাঁদের অনেক, বেশী চেষ্টা 
করতে হবে, কিল্তু ক্ষুদ্রতর পাঁরপ্রেক্ষিতেও 


এট সজ্ঠুভাতব কল্পা খায় এবং তাতেও 


আমাদের অ.নক উপকার হতে পায়ে 
সা্লাণীতকফ উপলাব্ধর দিক 'দিয়ে। যেমন 
ধরুন-রবশচ্দ্রনাথ এবং 'দ্বিজেন্দুলাল। 
আপাতদাঙ্টতে দুজনেক্ক কশ্পোজিশন ভিন 
দিকে গেছে, আবার এমন ক্ষে০েও আছে 
যেখানে গভশর মিল নচাখে পড়ে। কেন 


পড়, সেটা যাঁদ অনুসন্ধান করা যায়, তা 


হলে দেখা থাঃব একটা যুগের প্রভাব 


সা্মাগ্রকভাবে উদ্ভয়ের উপরেই সম.নভাবে 


পড়েছে। তখনই অনুসম্ধান করত হবে 


সেই বব লগত ও. জর তিন 





ফল । 


কি রকম। এই পাঁরশীলন বাদ ভালভাবে 


জান ও আঁভজতা কত 'বিজ্তৃত হয়ে গেছে। 
অনেকে ধে বললেন, একছ্রেগশর গায়কের অপর 
ভ্রেণীর গানে মাথা গলানো কাজের কথা নল্প, 
এতে অগফার হুতে পারে-এটা কোনও 
কার ক্ষথা নয়। বরণ এটা অজ্ঞ ধারণার 
প্রকৃতপক্ষে অনুসাম্ধৎসাই প্রাণের 
পারচয় এবং তা থেকেই প্রকৃত জ্ঞান অর্জন 
করা সম্ভব। ঢপ-ক্ষার্তন, কথকতা, পাঁচালি, 
কাঁৎ প্রড়াত 'বাঁডন্ন শ্রেণীর মধ্য বহু মিল 
এবং বহু আমল আঅছে। কিচ্তু এটা ঠিকই 
যে, পরম্পরের প্রভাবও এইগ্লতে, কম 
নেই। এগ্যাল সবই আমাদের তুলনীয়ভাবে 
অধ্যয়নের বিষয় হওয়া উীচত। 

আমরা হাঁদ অনুরূপভাবে বাংলার 


রাগসঞ্গাঁত এবং ছিন্দুস্থানী রাগসম্গীতের 


[নিরপেক্ষ আলোচনায় প্রবৃত্ত হই তা হলে 
দেখত পাব বিষয়টা মূলত এক হলেও 
নান্ন কারণে উভয় রশীত এক হতে পায়ে 
[ন। বহ্‌ দিক থেকেই উভয় রশীতর কতক- 
গৃজি বৈষম্য রয়ে গেছে যা একেবারে 
অন্তনিশহত। বাংলার ট”পা সম্পূর্ণ 
আলাদা ধক্ষণে বিকাশলাভ করেছে। কিন্তু 
বাংলার টশ্পাকে আমরা পর্ধতোভাবে 


প্রকাশিত হলো 





টেকানক ৷ ও চি তা সস | ০ 
টস্পা। বাংলা-খেয়াল নামক বচ্ছুটি যখন. . 


শুমি, তখন জানিমে ফেন স্বতই মনে হক 
এট পুরোগায় হিন্দী খেয়ালের নকল. 
এর যেন একটা গ্যাতল্পা নেই। 
ফেভাকে বাংলায় নিজজ্য সৃদ্টির অঞ্গশডূত 
হয়েছে খেক্াল আজও বোধ কাঁর সেভাবে . 
একাঁট সম্পূর্ণ বঙ্গাশয় সাঁজ্ট বলে দাবশ 
করতে পায়ে না। যখন সো সম্ভব হবে 
তখন বাংঙ্গা-খেয়ালও একটা বশেষ পষায়- 
রুপ গণ্য করা সম্ভব হবে। 'ফল্তু, খেয়ল 
শব্দাট আমার মনে হয় কিং অবমাননা- 
সূচ্ষ। এই শব্দের মধোই একটা লতা 
এবং হেয্সতার হীঞ্গত আছে। তাঁরা এই 
রীতির প্রাথথীমক নামকরণ করোছলেন তাঁরা 
নাশ্চতভাবেই এই রশীতর প্রাত গরু 
আয়োপ করেনানি। ধ্রপদ গান প্রুবপদরূপে 
পারচাত লান্ড করেছে এতে তার গাম্ভশর্য 
ও বৌশজ্টক পুয়োপ্ার মেনে নেওয়া 
হয়েছ। টপ্পা, ইয়ীও লৌকিক রীত 


খেয়াল বলে লঘু করব কেন? অনেকে 
বলেন, আমীর খসরু এই নামকরণ করে- 


ছিলেন। এটা যাঁদ দাতা হয়, তা ছলে 


একমার এটাই প্রমাণিত হয় যে, "ভান 
ভারতীয় সঙ্গাঁতকে বাঞ্গা করবার জনাই 


ফ্রেডারক ফরসাইথ-এর 'প্রোসডেন্ট দ্য গল হত্যা বড়যল্যের 
রোমহর্ষক ঘটনা নিয়ে তথ্যাভীত্তক 'বশ্বাবখ্যাত অতুলনণয় 
রাজনোতিক '্রিলার “দ ডে অফ 'দি জ্যাক্যাল” 


গশংগাচলের 
শেষ প্রহর 


ভাষাম্তর £ সোৌরশন রায় ॥ ২৫.০০ 


দি কার্পেটিব্যাগার্স ও আ্যাঁলস্টেয়ার ম্যাকীলন-এর 'আতঙ্ক. সেই 
সঞ্কেত'-এর অসাধারণ অনুবাদের পর অন;বাদকের আর টিটি 


বীর রি রারালি 
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পপ ও টির ৯৩ বাঁ্কিম দে স্ীট-৯২ 





(মি ২০৯৪০), 





রি করাটাই সঙ্গত হবে] সেটা মোন নিতে 
আপড়ি লেই; 'কল্তু তা হলে 'রাগপ্রধানা 
শ্দ্দাটফেও আমরা বন কয়বার কোনও 
কারণ খুজে পাইনে। বরণ) সু রশবাব 
অতাল্ত সদক্দেশাপ্রপোদিত হয়েই এই 


দেশ 


নামকরণ উদ্যোগণ হয়েছিলেন বলব? এই 
রাণাপ্রধান গানটি কোন রাগ অবলম্ষন করসে 
গাওয়া হচ্ছে সেটি কল দিলেই তা পহরো- 
পর বাংলা খেয়ালের অভ্ভাব মেটাতে সমর্থ 
হবে এবং অ'মরাও -একটি িজদ্ব জাতাঁয় 
স্বাক্ষর রেখ যেতে পারব। 

তাই বলাছলাম, সঞ্গপতের নানা স্তরেই 
কমপা-রাটিভ প্টাড যা মূল্যায়ানক শিক্ষা 





এবং আলোচনা, হত্যা দরকার। এটিকে 
আমাদের সম্গাণতাশক্ষার: একটি বিশেষ 
বিষয় হিসাবে অবলদ্রন 'করাটাও হাকিয্ 
হবে। এতে, আমা! প্র্কত আ.ম্ম-সম।লে চনয় 
উদ্বদ্ধ হতে পাব. এবং একটা সর্বাশাশন 
ধারণায় নদের. উ্ততর প্রচেষ্টা 
উদ্দেশ্য গ্রস্তুত্ত করতেও গারব। 










দুধ কেন হজম হয় না? 


ফথাটা যে সবার ক্ষেত্রেই প্রযোজী, তা | 


অবশ্য নয়। তবে অনেকের মুখেই গোনা 
মায়, না, মশায়, দুধ দেবেন না। দৃধ আমি 
সহ্য করতে পার না। দুখ খেলেই আসার 
পেটের অসুখ হয়। 


এবং শুধু বড়রাই নন। একই আঁভিমোগ . 
কোন কোন গন ক্ষেত্রেও। দুধ খেলে 


তারাও নাক অন্ধণর্পতাতে ভোগো। পেটের 


অস্থে কাহল হয়ে পড়ে। তাদে দুধ, 


গরুরই হোক। আরা নিজের মায়ের। 
কারণাঁট অরশ্য পাঁরস্কার। দুধ পাঁর- 


পাকের জনো দগ্নকাত্র ল্যাকটেজ' নামে (এক 
ধরনের এনজাইম যা জার রস'। যার দায় 
ল্যাকটোজ বা দগ্ধ-শররাকে (00218 
898৪7) সরল রাসায়ানক যৌগে ভেঙে দিয়ে 
[বপাকীয় কার্জে. সাহায্য করা। শরীরে 
ল্যাকটেতের অভ্ভাব ঘটলে ল্যাকটোজের 
এই ডেঞে খাওয়ার ব্যাপারটা বাধা পায়। 
দুধ হজম করা তখন দংঃসাধ্য হয়ে পড়ে। 

পুঙ্ট এবং শায়শরাবজ্ঞানীদেশ্স বন্তব্য, 
অনেক শিশু শরধীরে জ্যাকটেজ তোর করার 
অক্ষমতা নিয়েই জন্মগ্রহণ করে। এর মূলে 
কাজ করে বংশগত কোন নর্গাট(2)। এ 
ধরনের শিশুরা ডভূত্ম হওয়ার পর থেকেই 
দুধ সহাই করতে পারে না। আবার কেউ 
কেউ শৈশবে ল্যাকটেজ তৌকির ক্ষমত। 
রাখলেও বয়েস বাড়ার সঙ্গে স্লো ওই 
ক্ষমতা হারয়ে ফেলেন বলেই এক্ষই 
ধরনের অস্মাবঝ্ধ ভোগ করতে থাকেন। 
শেঘোস্ত এই ঘটনার মূলে কাক্গ করে দৌযুক 
চাপ বা ফাঁজক্যাল সে, বিভিন্ন রুম 
রোগের আক্লমণ কোন কোন ওষুধের 
গ্রাতাক্লয়া, এবং ইত্যাদি । [ও 

বলা বাহচয, দুধের অন্যতগ প্রধান 
উপাদান [তিনাঁটি। .. 'লযাবটোজ, ফ্যাট বা 
দ্নেহজাতশয় পদার্থ এবং প্রোটিম। জ্যাকটোজ? 
অ'সংল এক ধরনে চাল। রাসায়ানিক ভাষায় 
বলা চরে ভাইঙ্যাকাপ্রাইড বা শর্করা 


শ্রেণীর সামগ্ল। "দৃকোজ এবং প্ল্যাকটোজ 
এই দাট ডিল ছি ঘনোস্যাক্ার়াইভ বা. 


এক-পকার়ার রাসায়ানক মিলনই তাঁর করে 


লাক.টজ অণু। পতনের মধ্য এক ধরনের, 


ঘ্ান্থ থাকে । ইংরেজীতে ধাদের বলা হয় 
্যামারি গল্যানডদ'।. জ্যাকটোটিং মামাত 


231, 4 


. 1. 
টির রা রী কী, 


চচারিচািদজাটিনরদাদিতারিজি এরা দই বোন। যমজ। 
এম্সং খন জন্ম হোজা, এবফাদের কোমর আর - একজনের কোমরের সঙ্গো জেড়া। 
ভাষপফরা কেহোছিলেদ, এ জবস্থায একা হয়ত খোশ দিন ঘাম দা। গোড়ায় 
হপারেন করয়া বা্ধিও কেউ দিতে চাই ক্লোন না। . 


অহগেহে যেয়ো মাগ বখম হলোম, তখন জাপানে করার দার নিলেন 


ফিলােলমিন্কার প্‌ হু দপাতা লয় শল্য চাঁকথলক ডঃ সি এভাংরট কুপ। মেয়ে 


দি তাদের পথ পরা কষ পেল। 
উপরে দুই খোদ: অপারেশনের জাগে চে অপাংরশন করার পরের অৰপ্থা। 


বিপেষদার। বলেন, জার কোন পদ জেই। ক্লারা এবং আলতা এখন থেকে 


৮১০০০০০০ 





জেন এবং প্রোলযাকটিন, ঠিক তমাঁন, আর 
এক খবরমের হরমোন, নাম প্লোজেস্টারোন 
_ আলফা-ল্যাকট্যালব্মিন তৈরির কাজে বাধা 
দেয়! ল্তানসম্ভবা মাদের প্রসবের সময় 
তই এাগয়ে আসে তাঁদের শরারে প্রোজে- 
রোনেন্ন মান্তা ততই কমতে থাকে। 
প রিক্ত আলফা-ল্যাকট্যালবূমনের 
সংশ্লেষণের হার বেড় থায়। সেই স 
ধাড়ে ল্যাকটোজেরও সংশ্লেষণ। 


ঘট] 





মি 


'ময়ল্ারাইজার মেশানো 


ভুহিনা ভালোভাবে মুখ ও 1 


গা-হাত-প৷ ফাটা বন্ধ 
করে, সান! শরীরে এনে 
দেয় মনি ৮: 





সত্শো 


দা আরচঞ্রার 


সপ অবশ্য. কতটা হিভিল লা 
. সেটা এক এক প্রাপীর ক্ষেত্রে এক এক রফম। 


যেমন, মানুষের দুধে বিশেষ এই চিনিটির 


; পরিমাণ সবচাইতে বোঁশ দেখা যায়। ১০০. 
.. মিজি লিটারে ৭.৫ গ্রাম । গরুর দুধে এই 
পরিমাণ প্রাত ১০০ 'মীললিটারে ৪. '€ গ্রাম 
 প্রভাত। ব্যতিরদ শুধ্য জলজ-স্তন্যপায়ী 
. : প্রাণী, যেমন, সীল, সিক্ধূঘোটক, ডের | 


দুধ? একমাত এই*্ সব প্রাণীর দুধেই 


... লাকটোজ থাকে মা।. ফলে এরা লাকঠোজ 


পহা করতেও পারে না। ্‌ 

প্রমাণস্বরূপ বলা হয়েছে, ১৯৩৩ সালে 
জনৈক ব্যস্ত, আলাসকা থেকে একটি 
সিম্ধঘোটকের বাচ্চা ধর জাহাজে ক্যালি- 
ফোননিয়াম্ধ চালান দিয়োছল। বাচ্চাঁট তখনও 
মায়ের দৃধ ছাড়েনি। জাহাজশীরা বিপদে 
পড়লেন। বাচ্চাটিকে খাওয়াবেন ক তাঁরা? 


শেষে তার জন্যে গরুর দুধ বরাদ্দ হল।॥ 


এবং কয়েকাঁদন পর দেখা গেল, গরুর দুধ 
খেয়ে বেচারা সিম্পঘোটক শাবক অসং্থ 
হয়ে পড়েছে। প্রচণ্ড পেটের অসুখে তার 


২ 
॥ 
্ [এ 0 টি ্ ০১৯০ রি রঙ ণ্ ॥ শিলশ সী রা 
্ ্ ১ ৬ শ নত ” 
রি 17 শ া শি ৮ পি 
খন লে 
৪ তা চপ 
এ ৬ রঙ ্ রর রর ্ি 





মায়া 


৫ 171 টা. 
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যাওয়ার: আধা 
পরে পারে 





শৈশব গেকেই কল থাকে তাত 


কোন ল্যাকটোক থাকে লা। ফলে ল্যাকটের 
পারপাকের জনো বিশেষ ধরনের 


নিয়েই জনমায়। 
এ থেকে কোন কোন বিজ্ঞানী মনে করে, 
দুধ হজম করার ক্ষমতা হয়ত বংশগত 
ব্যাপার। মানুষের মধ্যেও থারা দুধ খেয়ে 
অসংস্থ হয়ে পড়ে, বিশেষ করে দুধ গেটে 
পড়লেই যে সব. শিশু পেটের অসুধে 
আক্রান্ত হয়, অনেকের বিশ্বাস, বংশগত 
তোটই এর অন্যতম কারণ। এর জনোই 
তাদের শরণরে 'ল্যাকটেজ' নামক এনজাইম 
ংশ্লৌষত হতে পারে না। তাই দু 


খেলেই তাদের অসুখ করে। 


প্র" 
প্রন এইঃ ল্যাকটোজ পাঁরপাকের 
ব্যাপাঞ্ধে ল্যাকটেজের আসল ভূমকাটি কাঁ 
নের? 
এর উত্তরঃ কয়েক ধরনের ল্যাকটেজ 
আছে। তবে ল্যাকটোজ পাঁরপাকের জনো 
[নাঁদস্টি একটি শ্যাকটেজই দরকার হয়। 
যার নাম কটা গ্ল্যাকটোসাইডেজ । অল্ের 
যে অংশে পাঁরপাফের কাজাট চলে গবিশেষ 


' এই জারক রসাঁট সেখানে এসে দূধের 


লযাকটোজের সঞ্গো রাসায়ানক "বিক্রিয়া ঘটায়। 
দ্বিশকরবা ল্যাকটেজ তখন ভেঙে গিংয় 
তৈরি করে সরলতম চিন গ্লুকোজ এব' 
গ্লাকটোজ। এই গ্লুকোজের কিছু : * 
ক্ষণপ্রাল্পের এক ধরনের কোষ ডে -.১) 
নিজেদের প্রয়োজনে কাজে লাগায়। অবাশষ্ট 
'লধকোজ এবং শ্ল্যাকটৌজ রন্ত্রগবাহের মধো 
মিশে চলে যায় ষকৎ-এ। সেখানেই চলে 
বপাকশয় কাজকম'। 


সমস্যাটি দাঁড়াচ্ছে এই | ধরা যাক, কেউ 

দ্ধ খেলেন। এই দুধের মধ্যে 

দিয় ছটা পাঁরমাণ ল্যাকটোজ নিশ্চয় 
তাঁর পেটে গিয়ে পড়বে? এখন দেখা গেল, 
যে পারমাণ ল্যাকটোজ এসে হাজির হয়েছে 
তার সবটা ভেঙে সরল-চিনা প্লুকোজ 







বান ধরনের জৈথ-জ হা - 





গেটের অঙখো | পি পে 


কখনও কখনও, সাতারও কাপ সয়ে ঝাফে। ৯ | ১ রর 
লাযাফাটোজ জংকাল্ত এই ব্যাপার দিবে |. 

বিজ্ঞারণল্লা এ পর্যন্ত লামা রহাছেদ, পক্ষ. ০ 

[নরাক্জা গাঁয়েছেন। ১৯৫০সএর গপকে 


ওই সব পুর মা খর 
প্রচণ্ড অনীহা । গরুর তথবা নিজেদের 
মায়ের, কোন দৃধই তারা খেতে চায় না। 
দুগ্ধ-শর্করা খেয়ে তাদের অনেকেই মারাত্মক 
পেটের অসুখে আক্কান্ত হয়। কেউ কেউ 
মারাও যায়। পরে পাঁথবীর 'বাঁড়ল্ন দেশে 


[শিশু এবং বয়স্কদের নয়ে পরাক্ষা করে, 


কোন কোন বিজ্ঞানী সিদ্ধান্ত করেছেন, 
দুধ হজম করার 'ক্ষমতা হয়ত বংশগত 
ব্যাপার। 

"দের ব্তব্য, 'হয়ত' শন্দীট আমরা 
উপেক্ষা করাছ না। তখে একটা ব্যাপার 
আমর। লক্ষ্য করোছ। অনেক শিশু ভাল 
স্বাস্থ নিয়ে জল্মায়। অন্তত তথাকাঁথত 
শারীরব্ত্তীয় মাপকাঠিতে তাদের কারেকেই 
আমরা দুর্বল বা রোগগ্রদ্ত বলতে পার না। 
ওদের অনেকের বাবা এবং মার দ্বাস্থযও 
ভাল। কিন্তু ফ্যাসাদ শুধু ওরা। ভূমজ্ঠ 
হওয়ার পর যেই দুধ খেতে দেওয়া হল, 
অসাঁন পেটের অসুখ । ওদের দেখে একটা 
সিদ্ধান্তই শুধু করা যায়। বংশগত সূত্রে 
হয়ত ওরা এমন কোন ভ্রুট নিয়ে জল্মেছে, 
যার ফলে 'লযাকটেজ' নামক এনজাইমাঁট হয় 
তাদের শরশরে তোর হয় না, অথবা 
হলেও, এত কম পাঁরমাণে হয়, যা দয়ে 
তুম্ত গ্যাকটোজের পাঁরপাকের ব্যাপারটা 
সম্পূর্ণ করা যায় না। 

এ ধরনের দস্ধান্তের সমর্থনে কিছু 
কিছ, সমশক্ষাগত প্রমাণও পাওয়া গেছে। 
১৯৬৫ সা"ল জন হপাঁকনস স্কুলে ডঃ 
পেড়রো কাষ্ট্রেকাসাস ও তাঁর কয়েকজন সতীর্থ 
এবং ডঃ গ্থওডোর এম বেলেস ও ডঃ নরটন 
এস রোজেনসাভগ কয়েকজন কালো এবং 

সাদা আমোরফানকে ল্যাকটোজ খাইয়ে 
পরীক্ষা চলন। জ্যাকটজ খাওয়ান্নার 
আগে ওদের করোরই পেটের অঙ্গুখ ছিল 
না। “কল্তু ল্যাকটোজ খাওয়ার পর দেখ' যায় 
সদাদের মধে শতকরা ৬ থেকে ১৫ ভ'গ 


অসাস্থ হায়ে পত়েছে। কা'লাদের মধ্যে 


এ হয়েছে শতকরা ৭০ ভাগ। এ থেকে 


| তি করছে, অই ই ৃ এ ৰ 


আম ১০২ 


কাধমরাগিনী ৮: 





| খণ্ডে আছে ৪ কিরে আবির্ভাব, রহমযজেদ? জা, লাম |. 


| দঘিল। হাড়ের পাশা। 
হয় খণ্ডে আছে £ হলুদ শয়তান, ডাইনশিয় মাঁশশী, ভ্রাগম়, চোখে 
আলো, বসন্ত রজনশ, কালো পার্থ। | 
ওয় খশ্ডে আছে ॥ বম, মাপ, রাতি হখম গাঁ হয, আলোক- 
... জতা। 
 ৪রখপ্ডে আছে £ তাতল সৈকতে, বম-মরালপ, সণ, দা 
৫ম খণ্ডে আছে 8 মনপবন, অদৃশ্য শশা, প্রজাপাত রঙ, চারের াঞ্ক, 
আঁদম 'রপু। 
প্রা খণ্ডে মৃতন ভূিকা, £ প্রমথনাথ িপণী, খাজেন্রকুজার জয়, 
লীলা ম্টমদার, ভঃ বিজন ছটাচার্য, ডঃ আশনতোঘ ভার । 


ঘক্ঠ খণ্ড ঘন্ত্স্থ 
আশাপর্ণা দেবশর মবতম উপনাস ৮. 


কখনো দিন কখনো রা 
গজেচ্দ্রকমার মিত্রের নুতনতমা 


১ একে চার 
বিভাততুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গারগ্রণ; ২৫. হশরা মাঁনক 
জলে &২ 











উম্ধাপ্রসাদ মখোপাধ্যামের 


অিঝোকনাথের পথে ৪ উর 
বয়ারী গিরপখে 6 গাঙ্গাপাগর ৮॥ 


কামনার ধপ ১০: 








অর লাহি্ পদ 
মা , ফাঁজকাতা-৯ 


(ঁস ২০২৪৯) 





বাদ নত লক লাক. ভরুমণ, দৌহক চাপ অথবা নানা রক 
ও দুধ লহ্য করতে পারেন না। ওষ্‌ধই এর জনো দারশ। এরাই শরাঁরে 
বিলেষ্য ডঃ এল ফাজর এবং স কৃক করে দেয় বলেই অমনাট ঘটে। 

দৌখয়েছেন, উগান্ডায় বআঁধবাসশদের মধ্যে কেউ কেউ এমন কথাও বলেছেন, 
ছ্করা গো-চায়পের ওপর নির্ভর করে তাদের শৈশবে গূধ ছাড়ার পর দীর্ঘকাল দুধ 
ছকে শতকরা ২০ ভাগ লোক দুধ খেলে খাওয়ার অভ্যাস যাঁদ না থাকে, এবং বোশ 
সুস্থ হয। 'এযং গোন্চারপ যাদের পেশা বয়েসে আবার যাঁদ দুধ খাওয়ার চেষ্টা করেন, 
নক, তাদের শতকরা ৮৩ ভাগ দুধ সহাই শরীর খারাপ হতে পারে। এ বন্তবোর 
বরকে পারে.লা। পেছনেও একই হযান্ত। বোশাদন দুধ না 
এ ব্যাপারে একে একে পার্থবীর খাওয়ার ফলে শরীরের সেই বিশেষ জ্গারক 





মানা দেশ থেকেই 'বাঁভাল্ন ধরনের প্রীতবেদন. রস তৌরর ক্ষমতা কমে যায়। তাই এই 


প্রকাশ করা হয়েছে। এই সব প্রতিবেদন বিপাস্ত। 
পরীক্ষা করে দেখ্খা গেছে, ছাড়] ছাড়া ভাবে কারণ যাই হোক না কেন, পুষ্টাবজ্ঞ নী- 
ক্ষোন পাঁরখার অথবা অণ্চলের এক আধজন দের কাছে এটা এখন বড় রকমের সমস্যা। 
শান্ষই নয়. গোষ্ঠীগতন্ভাবে কোন কোন তাঁদের বন্তব্য, দুধ মানুষের একাট আদ 
গেশের মানৃষ লযাকটেদ্জ সহ্যই করতে পারে খাদা। এ বস্তুটি শৃকয়ে সংরক্ষণ করা 
জা। যেমন, জাপানে জাপানী, ইঞ্রাইলে  যায়। প্রয়োজনে যে-সব এলাকার মানব 
উহদী, এসাঁকমো, এঁশক্লার কোন কোন আঅপুষ্টতে ভুগছে সেখানে সহজে পাঠানোও 
জঞচলের 'আঁধবাসণ এবং দক্ষিণ আমোরকার  বায়। অপুষ্টি দূরীকরণের বাপারে দুধ 
কজাঁদবাসশ। অনেকের মতে ওদের পূব একট অবলম্বন! এ সব কথা মনে রেখে 
পুরুষদের মধ্যে হয়ত দুধ খাওয়ার অভোসাঁটি দদ্ধ খোলে কোন কোন মানুষ কেন অসুস্থ 
হজার ছিল। পরে 'আঁনবার্ধ কারণে এই হয়, পৃথবীর সব দেশেরই এ সমস্যাটি 
'অভোসাঁট তাদর ছাড়তে হয়। বংশগাঁতর : নিয়ে মিলিতভাবে আরও ব্যাপক অন:সম্ধান 
জব দিয়ে সেই আভ্োোসই হয়ত তাদের চালান দরকার । 
উত্তর-পুরৃষদের মধ্যে একস হাঁজর হায়াছে। 

প্রশ্পঃ তা না হয় হল। 'কন্তু বংশ- পুষ্টি নিয়ে আলোচনা 
পরদ্পরায় গো-্চারণ ফাদের পেশা, গোঙ্ঠীগত- ৮ 





ভাবে দুধ যাদের প্রধানতম খাদা, তা'দর ১১ জানুয়ার কলকাতার ইনসাটাটউট 
শধ্যেও দুধ সহ্য হয় না এমন লোকও তো অভ জুট টেকনোলাজর কেনোড হলে 
দেখা গেছে? এর কারণ ক? .. ইন্মভিয়ান ডায়ারটেটক আআসোসিয়েশনের 


উত্তরে বলা হয়েছে। সামাঁজক বাঁষক সম্মেলন হয়ে গেল। পরিচালকদের 
জরামপ্রণই হয়ত এর অন্যতম কারপ। যায়া ধনাবাপ, গত বছরের মত এ বছরের এই 
গো-চান্ণ পেশা 'ইসেবে কোন দিনই গ্রহণ সম্মেলনেও দেশের পষ্টপমস্যা দূরশী- 
ফয়েনান, তাদের বংশের সঙ্গো বৈবাঁহক করণের জন্যে তাঁরা নতুনভাবে আলোকপাত 
সরে 1 জংনাও এটা হওয়া করতে সমর্থ হয়েছেন। সঙ্মেলনে এবায় 


রে ল্য । (4: মূল আলাচ্য বিষর ছিল পযপ্ট বিষয়ক 


সমালোচকরা আরও এক ধাপ এগিয়ে শিক্ষা 
এসে প্রন তুলেছেন, অনেক সময় দেখা যায, আযাসোসয়েশমের সভা্পত্তি এবং 


শৈশঘে সে দৃধ সহা করতে পরে। কিল্তু বাশদ্ট 'চাকৎসাবিজ্ঞানশ ডঃ আময়কুমার 


.... ছয়েস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গোই যত গোলমাল! বসু বলেন, ভারতে প্রোটন-ক্যলোর এবং 
বা বা কারণ ক? | ভিটামিন-এ জানত অশকদ্টি এখন 
এ প্রত্নের উত্তরঃ বাল রোগের কড় রকমের সমস্া। ভিটা'মন-এর অদ্ভাবের 





ারহারাহানটিরাজীক- রি 


4০ পপ াপতা সক 
রং সপ পা পপ আপা অপ পিক ৮৯৮ ত । 


তারে 15 
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থেকে ৪০. রাম পর্যস্ত 'তোলা যায় তা 


চেষ্টা করতে হবে। এ ভাড়া দুধের বক 


স্বরূপ সোয়াধনের ““ধ অথবা ডাষ ন 
খেয়ে নারকেল তাঁর-ফরে সেই নারকেনে; 
শাঁস বেটে-যে দুধণবেক হয়, বাচ্চাদের 
মেশান .আটা বা চালের গংড়ো না খাই? 
সেটাও খাদ খাশুয়ান' কাতেও অনেক বো! 
উপকার পাওয়া যার... তার  খাদাম 


' দুধের সমান না, চো তার প্রা 


কাছাকাছি। ৃ 

ডঃ বসু বলেন, | দেশে খাদে। 
পাঁরমাণ সামাফিত, এ কাথা যেমন ঠিক 
আবার এটাও সত্য, আমাদের চারপাছে 
নাগালের মধ্যে ধে ষে খাগাসামগ্রী রয়ে 
বিজ্ঞান সম্মত ভাবে চেগ্টা করলে তাদে 
অনেক কিছুই আমাদের পৃষ্টি সমসা 
মোকাবেলা করতে সাহাধা করধে। এর জে 
দরকার স্কুল থেকে শুরু করে সর্প 
শিক্ষা ব্যবস্থায় পৃষ্টি বিষয়ক ৃঁ শিক্ষার 
প্রাধানা দেয়া। সবাইকে হদি অর্ক. কর; 
ধায়, কী কী জীন ক্যা জনে 
দ্রকার, নাগালের মধো যে লব খাঝ 
র'য়ছে কী ভাবে তাদের, কাজে লাগা 





পিম্ভব, সেক্ষে তসমায়িত সংস্থানের মধ্যে 


হয়ত অনেক ।কছ; করা সম্ভব । প্রসলাক্কয 
তিনি বলেন, দুঃখের বিষয় এদেশে 
বোশর ভাগ শিকপ সংস্থা জনসাধারণে 
কাছ থেকে পরোগপারি বাচ্ছা । তাঁদের 
পুঁজ্ট সমস্যার সমাধানে সচেপ্ট হওঃ 
ভীচত। 

সম্মেলনে সভাপাতির ভাষণ প্রসঞ্ 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়্েপ্ন সহ “উপাচার্য € 
পি. কে, বস: ক্ষেভের সঙ্গে বলেন, সরকা 
পৃক্টর মত জাতশয় এবং গুরুস্থপু। 
সমস্যার সমাধানে চির্াদন কাপপাই দৌখ 
এসেছেন । | 

আলোচনাচক্রে বাভন্ন প্রতিষ্ঠান পাদ 
বিষয়ক কাজকর্মে হাতে কলমে যা করছে 
বিভিন্ন বস্তার কন্ঠে সৈটাই গ্রাধানা পাঃ 
পার্গম্ভশর বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের ধোঁকা 
সাম্ট করে বন্তারা নজর নিজের প্রাতদ্ত 
কে কীভাবে কাজ কর.ছন, সে বই তু 
ধরেন। অমাদের বিশ্বাস, সরকারী দপ্ত 
ওই দিনের আলোচা বিধয়গুজি যর নি! 
একট; লক্ষ করে নিশ্চয় জাভবান হবে? 
বন্তৃতা় অংশ গ্রহণ করেন ডঃ কে! 
আচাইয়া, কল্য'পণী পটুনায়ক, ডঃ এস এ 
চৌধুরণ, সোমেন বান্দ্যোপাধায়, রামন' 
স ভোরে. [শবশঞ্কর চরুরতর্শ রেভারে 
বিলাস দাস, এস পা যদ 
কুমার মি পাধ্যায়। ও 





1 আশ 1. 
ধূলা-কাদা মাথা। িচ্নাংগে একাঁট 
সাপকে টো উজবরল ভা 
শরীর মাতাল পুরা দীর্ঘপা না 
[ও চওড়া দশাশয়শী, রশীতমতো পেশাল 
গন্ত। তার শরশীঃয়র ওম সম্ভবত 
দবেশের দ্বিগাণ, এবং যে কারণে সে 
বের দহে পড়া হস্তীল্প মতো ভুমি থেকে 
/ দাঁড়াতে অসমর্থ ও অশঙ্ক ছিল 
উর পায়ে শরারেয় ভার রাখতে। এখন 
ট কারণেই আত অসহায়তায় শরীরের 
গ্রভার মদিবেশের ওপর নাত করে। 
আর অসংস্থ মানৃষের মধ্যে যে বাত- 
থাকে, এক্ষেত্রেও সেইরূপ মত্ত 
[ষাঁটর আলিঙ্গন ও ভয় েন াদ- 
গকে প্রাত পদক্ষেপে ধাক্সা দিয়ে ফেলে 


তত চায়, যা মাতালের ইচ্ছাকৃত না। 


তত রান্ত মাঁদবেশ শল্তান্ত নন পায়ে 
জকে সোজা রাখবার এবং দাঁতে দাঁত 
প ভার সামলাবার আপ্রাণ চেষ্টায় 
তে থাকে। লোকটির . চিবুক ওর 
ডের ীনচে, বুকের কাছে স্ধাপিত_ 
দয শাখিল ও নড়বড়ে এবং সে যেন 
ছ, ধ্লবার চেঞ্টায় গোড়ায়, আর লালা 
গে ব্রিদবেশের গলায় এবং গোঙাঁনর 
খা তপ্ত নিঃম্বাসও লাগে। 
ই সব ঘটনাসমূহ কেমন করে ঘটে যায়, 
কম্পিত, আকাঁস্মক বংমরাধিক কাদে 
তাঁত মিথ্যাচারের 
উালর অন্তাবনীয় উত্মা ও গা, 
'দবেশের গভশর রাতে ঘর ছাড়া, উদ্মত 
সিরা হাতে স্বশজ্ঞানে পয়মের প্রাতি 
দিনা, এবং এখন এট মাতাল নরমারীর 
র। অপ্রাকৃত বোধ হয় এবং মিদিবেশের 
স্তন অবস্থাও ধেন অপ্রা্কত, কারণ এ 
ইন প্রীলোকাটর অন্রয়া গ্রাহা করে 
রা ঘারে পেশছ,বার দাঁ়িতব গ্রহণ বরে, 


দেও সমাক জানে না। ও মুগ সারয়ে 


খর চস্টা কার,, যেন ঘ্ভাপের মধো 
ক উপ তপ্ত ঈনম্বাসবাহশী অম্কা ও কট, 
৭ মায় এবং গা্লায় লালার পপার্শ গা 
ঘ বনে ভাব আসে। 


জিডির 


ডান হাত 'নিত্িয় মাখতে পারে না, ভার, 


অবাছুত 


লোকটি রা নি ূ 





ধরা। ক্ষিছুটা চলায় পরে বাঁদবেশ ওয় 


গামলানো অসম্ডব হুল্সে পড়ে, অতএব ও 
লোকটির কুক্ষির নিচে দিয়ে তায় কোমর 
ধরে রাখবার চেষ্টা করে, কিন্তু তৎক্ষণাৎ নাঁসকাধ্বান করে, ঘীদবেশ বুঝতে প 


অস্বাস্ত হয়, ল্শলোকাঁটির অনাধতি কাট না। ন্রীলোকাঁট ফর কু্ধ কুকুরের কাছে 


উ্ের্ব , প্পর্শ লাগ্ে। অস্রক্ততির লঞ্চ নিজের পারয় দেয়? ওর নামক 
অবাকও বোধ ক্ষরে, ওর ঠাণ্ডা কনকনে জঞ্জাল? তায় গলার প্ৰর জবার শোনা 
হাতে কী উদ্ষেদির অনাধ্ত প্রা, কুহু ডন নাই থাহা। পেড় রে মিট 


অংগ রখাতিমতো উক। এমং প্রকৃতপক্ষে, প্রা 
অচৈতনা মাতালোক্স খাঁ গা, এই শীতেক্ন ' একটু 
রান্নে যতোটা ঠাণ্ডা থাক্ষা উচিত, তা নেই। 


সহিত) স্প্রে ডা - এর 


_ আভিধান গ্রম্থমালা 

শৈলেম্ ন্যাম সন্ক্িত, ভাঃ দযোধচচ্ত সেনগপ্ত সংশোধিত 
31950) াদাা)ঘ73 
নাথ] - টা] 01গো048% 


ছাত্রদের অহরহ রাবহায়ের যোগ্য সহজ বহনীয় গঙ্দকোছ। 
| মজবুত সাধারণ বাঁধাই ১১.০০। এ ১৪,০০]. 
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ভতগ সংস্ষরণ। রর পানু খাত ও অধ্যাপক 
ভ্ীদীদেশ ভটাার্ধ যা ১৬, কোষয়ন্থ। [ঘোর্ডে, ছদ্জ ই: ১৫:০০ ] 
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হাটি তর হত 


5২৩ আদ পু রো 











... 


খলে, তথাপি অবাড়াঙ্শ শ্রীমকদের সঙ্গ 
মেলামেশার ফলে, ও জানে, পেড় মানে 
গাছ, মা গাট। বাকি কথাগুলো আরো 
সহজসাধ্য। স্গিলোকাঁ্ট যেন খনার বচনের 


পারজিত মেঘ বর্ধায় না। সেকি ফোৌঁসা 
মোষা কুকুরের জাতের তুলনা দেয় এবং 
প্ীপবেশের ভয় নিবারণ করে? কিন্তু 
 গ্রুফুরটার এতো নৈকটা, অথচ অদৃশ্য এবং 
কুদ্ধ চিৎকারে মোটেই ওর ভয় নিধারত 
হয় না। ও আর একবার নিচের 'দকে 
তাকিয়ে পাজমান পশুঁটিকে দেখবার চেষ্টা 
ঘায়ে এবং তৎক্ষণাৎ ওর শরীর 
ক্যাচগক্ষা একটা ঝটকা লাগে, পুর্ষাটির 
খোঁচা-খোঁচা চুল ওর চিবুক গালে বেধে, 


গগপলোকাঁটর অনাবত কটি-উর্ধয শরীর 


হাতের ওপর চাপ দেয়, আর কুকুরটা যেন 
! 
জিডি 


সি দি জ 














॥ সঙ্দির এক জোরদার প্রতিকার-_রাবেল্গ 
এমন এক ফর্মূলায় তৈবী যে সঙ্গি দেখতে 
৫ 8 দেখতে দূর হয়। বন্ধ নাক খুলেযায়, 
&) বুকে বসা সঙ্গি সাফ হয় আর 
গো শরীর চাঙগ। হয়ে ওঠে। 


হ» প্রা আর ও সামের শিঙগি 


সহসা আঘাতে, জ্দ্ধ গানের পারবে 
করুণ স্বরে আর্তনাদ করে ওঠে এবং সেই 
সঙ্গে স্শলোকটির খিলীখল হাঁসি শোনা 


যায়। হাসির মধোই একবার 'উচ্চারত হয়, 


আর্তনাদ ও হাঁসির সঙ্গোই একটা ধাবমান 
ছশুচোর তীক্ষ] ডাক শোনা যায়, চিক্‌ 


াদিবেশ যেন ঢেউয়ের দোলায় বেসামাল 


হয়ে কণ্ঠলগ্ন শরীরের ভার ধরে রাখবার 
কুকুরের আর্তনাদ পিছন 


চচ্টা করে। 


দফার উধাও হতে থাকে এবং শরীরগৃলোর 
এই সহসা আন্দো্সিত হয়ে ওঠার কারণ, 
স্াগলেকাটর ককরকে আঘাত করা ও 
হাঁস, ভিদিবেশ বৃঝতে পারে। ও অবাক 
হয়, স্গিলোকটি কেমন করে কুকুরাঁটকে 


. এমন মাক্ষম। ৫ নির্ঘথাৎ আঘাত করতে 
সংবৃত হয়, অতএব শরীরের আত তরগ্গ 





: অঞঞহএঞরানতডকত 


উর ॥ দেখা 


হা কে কে কট 
* ফী অর্থ এই কথার? লাখিতেই ৪ 
হাতে পেজে গে কুকুরকে কামড়ে জি 


অভূতপূর্ব! এমন. আশ্চর্য প্রাতকাট 


ীবধবাদ করে না, ম্বামুষঘ কখনো কুকুর, 
কামড়াতে পারে। , কিচ্তু কোথায়, অ 
কতো দূর সেই জঙ্পালল. সর্দারের বাত 
অসহা এই লালা. নিস্বঃসরণ গলায় জাগ 
এরা £ কোনো চটকলের শ্রামক ? মাতাল নর 
নারশ রাস্তার ধারে এ দাশ্য খুব আচ 
রাত এরকম দশা ও আঁভজ্তা তাদবেশে 
কাছে নতুন। চ্টকলের শ্রামক রমণীর 
মতো সরাসন্ত্র না, বিশেষত বাইরে তাদেয 
সাক্ষাং মেলে কাঁচং। পুরুষের ঘাড়ে 
জাঁড়ংয় ধরা, জ্মীলোঞ্ষাটির লাঁ হাত 
তাদবেশের ক্ষ চুলের গোছা আালগোচে 
মুঠি পাঁকয়ে ধয়ে, এবং. আবার ছেড়ে 


দেয়। পুরুষের নিশ্বাসে অঙ্গ কট; 


গাক্ধের সো কাদা মাটির গম্ধ প্রানে 
আসে।  তদবেশের ডান হাছে সু 
লোকাঁটর কাঁটর উধেহি অনাবৃত পাঁজরের 
হাড় অনুভূত হয় একং স্তশলোক « 
শররকে ধথার্থ চিনে নিতে পা. 
প্র্‌ষাটর গোঙাঁন ঈষৎ দীর্ঘতত 
এবং গোঙাঁনর মধ ভাষা উর 
চেষ্টা ঘেন। স্ীলোকাঁটির স্বর শে বায়, 
হ'। ব্যন সে জবাব দেয়। শষ 
গোঙানি তেমনিই শোনা বায় এ ং স্তী 
লোকটির স্বর আবার তেমান শোনা যায়, 
হ*। এবং কয়েকবার এই রকম শোঙানি 
ও জ্রবাধের পরে স্লোকাটি বলে, কিহো। 
মঙলি কি বহেরা শা? 

পুরুষাঁট হঠাৎ তরদবেশের ঘাড়ের 
ওপর থুবড়ে রাখা মাথা তোঙ্গবার চে 
করে, যার আনবার্ধ পাঁরণাম লাঁ কাধে 
আঁতারস্ত চাপ পড়ায় ঘাদবেশকে পতনের 
উদোগ থেকে কঝাঁটাত টাল সামলাত হয়, 
কিন্ত পূ্র্ষের মাথা ততক্ষণাধ আবার 
ওর কাঁধে থুবড়ে পড়ে, তার গোানি 
মাধা স্পষ্ট উচ্চরত হয়, 'বাবা।. 

'হ*।' স্ষীলোকাঁট জবাব এদবার সাক্গ 
ললে, 'হাঁম তুরল্তে জান গেইল, বাহ 
বাল বা। লহুত বড় বাৰা।' 

পুরূষাটর পা মাটিতে থমকে যায, 
আবার তার মাথা ওঠে এবং 'হা-আ-আ। 
শব্দে একটা নিঃশ্বাস ভাগ করে, গোডানা 

'বামজী বাবা । গ্শীলোকাটি যার নাম 
মাল, এখন অনুমান ফযতে অস্যাষধা হর 








হার মাথা আবার পরবে ঘাড় |. 7 টি 
রর এবং ওর গলাঙ্গ লাগ লালা. |... জিদ 

8 'ধাংহর ৃ 7 খা 
লি যায়। ্বেশের একটা 172 রর 
থয অস্বস্তি অনমভূত হয়। ও... | 'বেখানে যেমন ১০:০০ 


উদ দিকে তোলে। ওর কোমর 


করা, পরার বাঁ হাত, ওর মেদ 
নাভির কাছ্ছে জামা চেপে ধরে, এবং. টি 
এবং ধরা ছাড়া করতে থাকে! 
আবার টি 
ধের চুলের গোছা আলাগোছে মতি 
ধর, এবং ছেড়ে দেয়, এবং আমার 
'তু শালে হামিকো, জান খা লেইল 
কা শাসন ভি এন্ড ওজন না হোইবে চি 
ডে তু পিশ্া। শালে, ঘরমে 
বাচ্চা রহছে। জানবার মহন্ে- 


[কাট বাঁ হাত. দয়, 


রর টি গোদমে ছঞো বাচ্চা রহছে_-£. 
| কথা শেষ করতে পারে না, কাম্ায় 
দ্বেগে বা শুধমান্ত গোঙ্ছানতে তার 
ডুবে যায়। পুরুযাঁট তপ্ত নিঃশবাস 


করে, গোঙানো দ্বূর চার. করে. 


শি ধাবা 1”. 

পাঁদবেশ বুঝতে পায়ে না. জানোয়ার 
ছানোয়ারের গোদ. মে বাচা, কাদের 
"শ মঙাল বলে। গলা কি শেষ হয়ে 
17 শখতের রাত্রের দর্ঘ সমক্প স্তব্ধতার 


সেই হাওয়ার মদ ঝাপটা লাগে, হা 


ন উত্তর থেকে । 'ন্রাদবেশ আত ' ক্ষান্ত 
প শীতের অনুভ্ীতি এখন মোটেই 
বধ ও উষ্কতা বোধ কক্ষে, নিশবাস 
| € দ্রুত, সম্ভবত ক্ষপাল ঘামে। এই 
য়. বাঁদকে একটি বেড়ার কাছে. আতি 
1 সালতার লর্ষর আলো চোখে পড়ে। 
দেশ ভ্রুকুটি তখক্ষ! চোখে লক্ষ কন্সে। 
৮ গানুষের মতি” কোনো কিছুতে 
১। আর একটু কাছে. যেত বুঝতে 
র মাথায় গামছা জড়ানো. গায়ে একাট 
ঘা, মৃত বিরাট একটা কাদামাটির 
দ ঠাসা মাখামাথখ করে। তাৰ 
ন একাঁট জলের বালাত, এবং বালাতর 
'শই, অস্পষ্ট দেখা যায়, কাঠের নিশ্চল 
বাতচক্ক। মাথার ওপরে নিম গ্াছ। 
বেশ তৎক্ষণাৎ বুঝ'তি পারে, 
মনের বস্তি - ইতিসধোই পিছনে 
তককান্ত, কারণ, এটি মূৎকর্মীর বাস্ত, 
ঢর বাসন গড়ার কারিগর কাজ করে। 
মার মুর্ত পদশন্দে চমকাঝ ও মুখ 
রয়ে, তান্বায়। *সকছু জিজ্ঞেস করে না, 
$৪ দাড়ায় না, এবং কাদা মাটির তালে 
১ রেখে কেঘল দেখত থকে, যাঁদচ 
ক আলোর আড়ালে তার মহখের কোনো 
থাবা চোখ বা অভবাদ্ত 'দখা হয না। 
'দাবেশের মনে হয়, কুমোরর অনসোধ্ধাসু 
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তির কার করেন জার [১ 
7টেগ্ারকেয়ার 


অস্ত 
এখম আপনি পাচ্ছে স্পা এটি হাল ্ 
ডি ৯৯৯ রে ১১৭ যা ঘিজ্ঞান কৌললর 
2 ততেস আপনার 
'ঈ কোমল তত্রের জন্যে ০৮ পাউডার বাফার করা! হ'ত না, নাকে 
? দর ভুলতুলে গায়ে দাগ পড়ে ব্তুপধ ₹' 
নিত আবে যয 2ম কিন ০ ০০২১ নিতে ধাহার ৰ 


সেজন্যে গায়ে চুলকানি দাগ সু হাত 


থেকে 
বাচ্চাদের এখন রঙ্গে তাছাড়া, টেগাক কেয়ায়ে 
রয়েছে ঘাম শোধার বাড়তি শি । পাউডার লা 


০) বাচ্চারা এখন আর কাছে মাস্ছাসে। কাত তাং দে 


টেগার কেয়ারে সবই লাবধামে নির্বাচন করা হয়েছে 


রেশমের মত নরম ট্যাল্ক--এমনকি গিশুসকোমল 
গ্কও। তাইতো! এর নাম টেওার কেয়ার । 
আপনার বাচ্চার জন্ে--আজই কিহুন। 
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নন দি ও পার সি 


বাধা অনুভব করে, ব্ল্ত ও বিয়ন্ত হয়। 





করে। এবং গরোষ্ঠানো জ্বরে বলে, “হেই বাধা, 
ক্গা করে, অর দুইয়ে কদম” 


দুই কদমের [ক শেষ নেই? প্রাতবা 
অর্থহণন, 'ব্দবেশের মাক কোনো ধারণা 


নেই, কেন এই রাস্তার ধানে পাড় থাকা 
মাতাল দতখকে ও পেশছে দেয়। 'কল্তু 
দিবেনা রা ওর মনে জাগ্গে 
না। ও এখন বিশ্রাম চায়, বিশ্রাম এবং ঘরের 
আশ্রয্স এবং বা এখন একান্ত অসম্ভব, 
খাদ্য। সে-অসম্ডবকে সম্ভব করায় কোনো 
উদগ্র অনূডীতি ওর নেই, কিন্তু পা দুটো 
ঢেকে এমন জায়গায় একটু বসার দরকার, 
যেখানে হঠাং উীথত এই 'হমেল হাওয়ার 
প্রবেশ পথ নেই। অথচ, ও এখনো অনুমান 
করতে পারে না, দুই কদমের দূরত্ব কতো, 
এবং কতোখ্ানি পথ ফিরে গিয়ে লছমনের 
হাস্ত। 
“এ বাবা, রোখো, গহেরি গাড়া বা 
হেনে। মগজ বলে ওঠে॥ 
ততক্ষণাং একটি কুকুর ডেকে ওঠ, এবং 
শ্রঙালর সাবধান করা সত্তেও, 'াদবেশের 
এক পায়ের পাতা ঠান্ডা জল ও কাদায় 
প্রবেশ কবরে, কারণ পুরুষটি সহসা ওকে 
দু হাতে জাঁড়য়ে ধার । এই ধরার কারণও, 
মঙাল তার শরীর থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়, এবং 
[ীদবেশ দেখতে পায়, একাট ছায়ার মতো 
মঙ্খাল নিঃশব্দে লাফ দিয়ে বাঁদিকে ধায়। 
সম্ভবত সেই গহোর গাড়া লে পার হয়। 
এবং নাত উচ্চস্বরে ধমকায়, 'হেই, চুপ হো 


বেটা, আপন আদমিকো তু টিনহন্ না? 


_ক্ুকুরটার চিংকাপ্ধ তৎক্ষণাৎ থামে এবং 
অন্ধকারে দেখতে না পেলেও ঘ্লীদিবেশ 
বৃঝততে পারে কুকুরটা খুশি, ফোঁস ফোঁস 
শঙ্দে মঙাঁলর পায় পায়েই ছোটে। এই 
গময়ে দু'একবার বিলাম্বঘত এবং গঞ্ডাঁর 
গ্বয়ে ঘোঁং ঘোঁৎ শব্দ শোনা যায় এবং যেন 
তান্ই জবাবে অঞগ্ুলির স্বর শোনা ঘায়, 
পু হ* বোট, আগেইলবানি। তোর গোদ- 
পর বাঞ্ধাচ্চা কো কৃ দিকৃকত যাই না?' 
জবাবে আর একবার বিলম্বিত গম্ভীর 
প্আঁ শব্দ ভেসে আসে এবং তারপরেই 
শিকল খোলার ঝনাংকার। ঘিঁদবেশ ঠাণ্ডা 
 শীকে-ডোবা পায়ে এক মহর্তের জনা 
একট আরাম বোধ করে এবং লেক্তাটির 
ভায়কে বজয় রেখ চেষ্টা করে পা তুলতেই 
 বুস্তত্ত ফাটা পায়ের 'যল্ণা ভশব্প হয়ে ওঠে। 


৮৪ দাঁত দাতি চেপে মাটি থেকে পাটা যথা" 
"সষ্ভৰ আলগা করে চঙতে চেষ্টা করে, 


-মাঁদচ লোকটির ভার বঙগায রেখে ভা একান্ত - 


 অসম্ভব। পুরূধধাট হঠাৎ ফণুপিয়ে কালার 
আলোর মারা মতো শব্দ করতে আরম্ত করে এবং সে 
: প্রকৃতই কাঁদে, কারণ তার ফাল্না-কাঁচপত 


পোঁশসমূহ স্লিদিবেশের 


গায়ে চেপে চেপে 
ধসতে থাকে, ওর শরাখও কাঁপে। সহসা 
মিরা ধবমূঢ় হয়ে পড়ে, 


িদ্তু কিছু জিজ্ঞাসা করে না, কংকর্তব।) 
চিন্তা করে। এই সময়ে ফোঁস ফোঁগ শহ্দে 
আবার কুঁকুরটা ছুটে আসে এবং হুঠাং 
আবার ঘেউ ঘেউ কয়ে ডাকতে আরম্ভ 
করে। লোকাঁট তার শান্ত সম্পর্কে অজ্ঞান, 
জানে না তার কাম্নাকম্পিত কাঁঠন 
আলঙ্গানে ঘিদবেশ যে-কোনো । মুহূতে 
ধাঁচা গভীর নর্দমায় পড়ে যেতে পারে। 
কুকুন্পটা ঘেউ ঘেউ করে কিন্তু নর্দমা 
আতিরুম করে এ-পারে আসে না। মঙলির 
উচ্চ স্বর ভেসে আসে, 'এ কালয়া, আ 
তুরল্ত।' 

কুকুরটা তংক্ষণাং আধার থামে, এবং 
মঙালর স্বরোর লক্ষেই সম্ভবত ছুটে হায়। 
একটি শিশুর কাল্না ভেসে আসে, তার সঙ্গে 
মঙ্ডালর সত আদরেক্স স্বর, ছহ* হ বেটা 
সমঝবান। বন চুটিয়া ?পয়ে, জান 'শুক: 
গেইল বা। লে-অব্‌ু লে।” তার এই. কথার 
স্লো সঙ্গেই শিশুর কাল্লা স্তব্ধ হয় এবং 
মঙালির স্বর আবার শোনা যায়, “এ বৃধাষ্জা, 
থোঁড় হটকে শুভ্‌ বেটা ॥ হ* আই হ* হ* 
বেটা তু এত্ত মুতোলবান, সব ভি. 
গেইল ।' 

স্পটতই বোঝা ঘায় মগুলি তার 
গশশুদের পাঁরচর্যা করে খাঁদচ আলোর 
বিদ্দ:ও দাষ্টগোচ্ হয় না, কষিক্তু কি 
কর্তব্য এখন 'বাঁদবেশের 2. এই কাললা-দ:রন্ত 
দাঁড়য়ে থাকা? নিশ্চতার জন্য শীতের 
অনুভূতি বাড়ে, উত্তরের হিমেল হায়ার 


থাবায় পলকে পলকে নথ দপর্ঘ ও তাঁক্ষ। 


হতে থাকে। 


'এ বাবা, শালাই বা কী? আম্ধার ঘর 


মে নাই ধলা দর ও শ্ | ছ, ছে রি 
একে 'আসী। | 


যা রে 
পুয়্যাট হু হ কামার জ্বরে বলে ওঠে, 
'মঙাল, রামজশী হমার বাবা॥ 

নিদিষেশ টের পায় কাঁচা ন্যার এ. 
পাশে মগজ এক পা বাঁড়য়ে দেয় এবং 
অস্পন্ট দেখা যায়, ওর কোলে গায়ের কাপড় 
ঢাকা দেওয়া শিশহ। 'ত্রীদবেশফে অবাক রে 
[দয়ে মঙীলও হঠাং ফুপিয়ে ওঠা কামার 
স্বরে বলে ওঠে, "তু কি বাতাইবে ছো 
বুধুয়া কে বাবা। হাম জানত, নাধা রামজখ 
বা।' 

মঙ্ডুলর পেটেও সূরা বর্তমান কিচ্ছু 
তাকে ততোধিক মাতাল মনে হর়ান। এখন 
স্বামীর মাতাল কালা ক তার মধোও 
সংক্রামিত হয়? অথচ এখন সে প্রুষটিকে 
আর. 'শালা' বলে না, 'বুধুয়ার বাবা? 
সম্বোধন কবে। ইতিমধো 'মাঁদযেশ পকেটে 
হাত ঢোকাতে এবং দেশলাইটি বের কষতে 
সমর্থ হয়। সম্ভবত মাতালের হতো চোখের 
জল ও মুখের লালায় ওর গাল ঘাড় বুক 
[ভিজে যায়। কিন্তু ও দেশলাইটা নঙ্ডালর 
দিকে বাঁড়য়ে দিতে পারে না, কাঠি 
জালানো তো অস্্তব। ও পুর্ষাটর 


পোলিও, প্যারালসিস, বাত 
এবং বিকলাঙজগ উপশঙগে 


চিকিওসা 


সম্ধ্যা ৬টা--৮টা ২/৯ শ্যামলাল পাপ, 
কাল-৪ | 
শ্যোমবাজার পাঁচ মাথা মোড়) 


€গি ১৮৪৬৯) 








৯০/৬৬, 
মহা গারী যোডী, 
কলিকাতা-৭ . 


একমান্ত পরিজেশক ॥ 
আর, ডি, এজ এছ জো 


১৮৪ৰি, 

মুত্তণরাম হাবু পরী, . 
কজিকাতা-৭, র 

ফোন ঃ নিক 


খা 


(স-২০৩০২) 


আলগ্ান থেকে হাত ছাড়াবার চেন্টা করে, 
এখনো ওর দক্ষ ভাষাতেই বলে, দেখি, 
এই, দেশলাইটা দিতে দাও । ্‌ 
“দো বাধা, হাগিকো হানে পর দো। 
মাফ হাত ধাঁড়য়ে 'ব্লিদবেশেক গায়ে হাত 
দেয় এবং গা থেকে ছাড়ে নিচের দিকে 
এন, দেশলাইটি নেয়, িল্ছু তার গলার 
স্বরে কাষার দ্। সে এপার থেকে পা 
তুলে নিয়ে গপায়ে রাখে এবং লেখানেই বসে 
পড়ে বাঁ ছা থেকে কু একটা ব্রাখে। 
বৃক্ষের পশুকে ঠিক কেখে দু হাতে 
দেপলইই.জসর কাঠ জাল, বাতাসে কোপে 
ওটি শিখা। সে দুত জহলল্ত কাঠ সপ 
কয় কাছের কেরোপিনের 'ডিবের সঙগতেয়। 
ঘন অন্ধকারেত্স মধ্যে বাতাস কম্পিত রান্তিম 
আল্লো ছড়ায়। মঞ্ুীল ডান হাতে 
 কেরোিনের বাঁকা-নল বে নিয়ে উঠে 
দড়ায়। গলদিবেশ এই প্রথম মন্$জির মুখ 
অনেকটা স»পঙ্ট দেখতে পায়। কলো, 
কম্পেকাট বসচ্তের ক্ষত-চিহিত মুখ, একটু 
বসা নাক, অনাতস্থ্‌ল ঠোট, কালো বড় দই 
চোখের ক্ষেতে জাল টকটকে এবং প্রকৃতই 
তার চোখের কোথে জঙ্গল চিকচিক করে। 
বাতিল শিখা বাতাসে কাঁপে। মড়ালর কাঁধে 
কোনো কাপড় নেই, এবং কণ্ঠার নি চও 
অনেকখানি উল্মুন্্র। বুকে স্তনপানরত 
দশালএকে ঢাকা দি.তই অবাশিংটাংশ [শষ । 
কাপড়ে ঢাকা শিশুর অবয়ব স্পঙ্ট, হাট, 
একটু নিচে বর্ণহশীন পাড়ের শাড়। 
জোমরের ওপর কিছু অংশ অনাবৃত, 
কোমল এবং কঠিন সবামাশ্রত শরীর এবং 
'াদবেশের ধারণা থেকে তাকে অংনক কম 
বন্বস দেখায়। তাদবেশ বঙ্গে, 'এবার একে 
নিয়ে যাও।' 





মারায় কহিন ছয়ে ওঠে এবং লে লাল'কর 
মতো ব্যাকুল কারার জ্বগ্গে বলে, 'নাঁচ লাছ, 
এ বাবা, শোড় জাঁগ বাধা, রামজশ ধাবা, 
এক-ক্ষো দফে ঘর'পর চলো ।' 

ক্পা করো মাধা? মন্তীলি আতি 


উদ্বেগজনক ভাবে ফেরোসিমের বেস 


দৃটি অনৃজহক পিতলের চুঁড়সহ হাড় জোড় 
করে। 

পাদিবেশ উতকাণ্ঠিত হয়, শিশুকে ঢাকা 
দেওয়া বুকের কাপড়ে কাম্পড বাতির শিখা 
না স্পর্শ করে। উতষ্ভয়ের দব্বত্ব আত 
সামান্য। মলি আবার বলে, 'ম আই কার 
[তা বাধা, হ সাধ কো নহূত পাপ ছোইবে 
কায়।, 

'গোড় লাগ বাবা।। পুষ্টি বলেই, 
ঘদবেশকে মালার ওপারে ঠেলে দেয়। 

ঘভ্াদ'বশ কাঁচা নালায় পতন থেক 
বাঁচবাধ জন্য ঠাঁকিতে এক পা ওপারে বাড়িয়ে 
দেয় এবং মঙ্জলির স্বামী সহলা প্রায় বাচ্ছন 
হয়ে পড়ে মাতালের যা আনবার্য পারণাত়ি, 
সৈ নালাপ মধ্যে পড়ে। নালা প্রকৃতপক্ষে 
জতাধক গহেরি না, যদিচ মাতাংলর পতুমে 
ময়লা কাদা 'ছটকে যায়, এবং সে কোমর 
ভেঞ্চে বমে পড়লেও ভ্রিদিবেশের একটি পা 
শক্ত মুঠিতে চেপে ধরে। যা তাদিবেশের 
পক্ষে আধকতর বিপজ্জনক । কিন্তু মাতাল 
বালকের মতোই কেদে বলে, পাপ না দো 
বাবা, গোড় লাগ, এক দফে ঘরে'পর বৈঠবে 
করা বাবা। 

“আহত, ফির গিরলবান |” মঙজি এই 
কথা বল বাতা সেখানে বাঁসিয়ে ছুটে 
ঘবের দিকে চলে যায়। 

'াদবেশ 'বপজ্জনক অবস্থায় নিজের 


০০০ 





ওকান। গ্রহণ করুন বিশ্ববিখ্যাত বলব্দ্ধ টনিক ট্যাবলেট যা আপনাকে গুটি 
বায়োকেমিকাল, ১০ ট্রি প্রয়োজনীছ ভিটামিন ও ৬টি খমিজ উপাদাগে 


মাধ্যমে দতুদ শর়্ি এনে দেখে। 


টার 


(পুরুষদের জমা -"সগালী”)। 


গ্রথাম লখ উষধ বিপ্রেতাছ দিক্ষট 
পাওয়। হায়। 
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পিন দিকে হেওল পড়তে থাকে। 


শরণরের জান্তুনার মধ্যেক মাড়ালের জনয 
দুঃখবাধ করে। আত দখা বাজাফ দদল্ট 
মনে হয়। বাতাসে কদ্পিত ন্বাস্বর শিখা 
মুমদ। স্বাতপ্রায়। নিচু হরে 
মাতালকে আবাম্ম ভুলে ধরার চেষ্টা কবে 
এবং বলে, “আমার পা ছাড়ো, আম পড়ে 
যাবো ।? | এ 
'লাকাটি ওর পা ছেড়ে দিয়ে হাত ধনে 
এবং নর্দমার মধ্যে পা চেপে ম্লাদিবেশের 
হাত মোরে টেনে ধরে ওঠবার ছেক্টা বয়ে । 
কুকুরটা হঠাৎ ছুটে এসে গলা দিয়ে অদ্ভুত 
শব্দ করে, বাদ্তত্ভাবে ঘন ঘন ল্যাজ নাড়ে। 
মণডজিও দূত এাগয্মে আম, এখন বুকে 
শিশু নেই। আঁচিল বুকের ওপর দে বাম 
কুক্ষতলে চাপা। হাত বাঁড়য়ে স্বামীর এক 
হাত ধরে নিচু হয়ে সেই হাতাঁট নিজের 
গলায় বেষ্টন করে এবং সবশান্ধ নিয়োগ 
করে স্বামীকে সহ উঠ দাঁড়াবার চেষ্টা 
করে। ঘিদবেশও সেই সঙ্গে দুই হাতে 
স্বামীর হাত ধর টান দেয়। কয়েকবার 
পিছিয়ে যাবার পরে স্বামী উঠে দাঁড়াতে 
সমর্থ হুয় এবং বলে ওঠে, 'রামজশী বাবা । 
শঘাদরেশ প্পাল্ত মীহযের মতো হাঁপায়। 
মাতাল পুরুষ ফপিয়ে কেদে উঠে, আবার 
ওকেই দু হাতে জাড়য়ে ধরে। মঙ্জালর 
বুক থে.ক আঁচল খসে যায়, ভরাট নত মাতৃ” 
বক্ষ, কল্তু সেদিকে ওল চেতনা নেই। চু 
হয়ে দুত হাতে বাঁকা-নল বাতি তুল নিষ্বে 
বলে, "কৃপা করো বাবা। ঝল তাঁদবেশেন 
একাঁট হাত ধরে। 
গঘ্লাদবেশ যেন অজ্ঞাত গিদেহিগ এগিয়ে 
মাল্স। বাতি নিয়ে মঞ্জাল দরজার সমনে 
দাঁড়ায়, বকে ফাপড় তুঙ্ধে দেয়। দরজার 
চৌক্ষাঠ আত 'নচু, বাতির কম্পিত আলোয় 
সম গুহান্ধ মতো মনে হয়। মাল 
বাতি দিয়ে ঘরের মধ্যে ঢোকে । শ্রি'দবেশ 
মাথা নিচু করে ঢুকতে উদাত হতই মঙাঁলয় 
দ্বামীর মথা চৌকাঠে ঠুকে যায়। 'ক্ষিক্তু 
আবাক্স নিজেই মাথা নিচু করে ঘরের মধ্য 
টল্লে পড়ে। মাল সরে গিয়ে দরজা বল্ধ 
করে দেম়। ওর চ্বামী নাদ:বশের পা 
জাড়.ঘম থেবড় বসে এবং বলে, দেওতা 
বাবা, হুমারা সেবা লো।' বঙ্গে ওর ফটা 
কাদা-মাখা রত্তন্ত পায় মাথা ছেপে ধরে। 
প্লাদনেশ শন ও আড়ম্ট হয়ে ওঠে। 
মাল একটি মাটির দেওয়ালের কুল্সাধ্গর 
মধ বাড়ি রেখে ঘরের এক কোণে আপয়ে 
পড়ে এবং তুলে নিয়ে আমে একাট পাট ক্ষরা 
গন্মছ্া। এাঁগয়ে এসে প্রথমেই প্রিদবেলের 
যুখ আর গজ মায়ে দিতে থাকে। 
মীদ।বশের ঘ্রাণে নতুন গামন্থার গঞ্জ ছিক্ছু 
ওর িষ্বাদ রূষ্ধ হয়ে আসে। মনে হয়, ওর 
হারীংওর আর বিন্দমাত শান্ত অবাশক্ট দেই। 
€ দেওয়াল হাত রেখে আল্তে আঙ্তে 





প্াথতযশা ০০ অধ্যাপক 
সললটন ক্িডম্যানা সক্প্রাত টেনের 


[1801056 0£ 710008140 4215 কর্তকি 


প্রকাশিত একা প্রষন্ধে এই আভমত প্রকাশ 


করেছেন যে, মন্দ্রাস্কীতি , প্রাতিরোধ করা 

ঈন্ডব এবং এ জন্য প্রধান প্র:য়াজন হল 
মরা নিয়ঙ্গাপ। এ ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য 
09870 [)5০প্য ০0৫ 710165 সপ ক 
মৌলিক আলোচনা করে অধ্যাপক 'ফড়ম্যান 
বিশষ প্রা্পান্ধ লাভ করেছেন। অর্থের 
পারমাণ তত বা 29812005 72790 01 
10008) অনুসরণ করল টাকার সরবরাহ 
কমালে 'জনিসপর্লের দম কমে, অবশা সে- 
ক্ষেত্রে কয়েকাট শর্ত পণ হওয়া দরকার। 
অধ্যাপক ফ্রিডম্যান তাঁর প্রবন্ধে যাঁদও 
টেন ও মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের মন্রা্ষণীতর 
কারণ 'বধ্লেষণ করেছেন তবৃও ছানি 
মাদ্রাস্ষশীতি প্রাত রাধের পক্ষে যে খ্যাত 
দৌখয়েছেন তা ভারতের ক্ষে৮্রেও অনেকটা 
প্রুযাজয। অধ্যাপক ক্্িড়ম্যানের মতে টাকার 
সরবরাহ কমাবান্ন জন্য যা যা বাবস্থা গ্রহণ- 
যোগ্য তার উপকরণ সবই আছে--তবুগ 


যে এই উপকরণগৃীলর যথাযথ বাবহার 


হচ্ছ না তার জন্য দায়শ হল সরকারের 
সুদড় চ্ছার অডাব। কিছ্তু মন্রাস্কর্গীত 


প্রাতরোধের ক্ষেত্রে সন্বকারের অনীহার কারণ 
কি এই প্রম্নের উত্তরে অধ্যাপক ফ্রিডম্যান 
বলেন, 
402000106 1018002) %/0910 09015 
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অধ্যাপক ফ্রিডম্যানের এই উরীন্ত ভারতের 
ক্ষেত্রে কতট। প্রযেজা সে সপক্ষে বিতকেরি 
অবকাশ আছে। প্রথমেই এ কথা বলে রাখা 
ভাল যে, টাকার সরবর।হ কাঁময়ে মুদ্রাস্ফখীত 
প্রীতরোধ করার পক্ষে য.থষ্ট যান্ত আছে। 
ডরত সরকার ম্বেভাব টকার সরবরাহ 
কমাবার চেষ্টা করছেন তা দেশের বহু 
ধবাশষ্ট আথাবজ্ঞনীর কাছে গ্রহণযোগ 
চয়ান। ঘটাতি অর্থ সংস্থানের পাঁরমাণ 
কামিয়ে এবং ব্যংক বেট ও অৎসহ বাপিজা- 
মূলক ব্যাংকগুজির সব রকম সুদর হার 
বাঁড়য়ে মুদ্রা নিয়ল্ণ করার চেষ্টা চল-ছ 
' সবই; আবে শুধু এভাবে ঘে নু 
'নক্লন্পাণের প্রচেহ্টা দফজ ভয়'ন তা আমরা 
দেখতে পাঁচ্ছ। বোম্বাই বিশ্বাবদযালয়ের 
সধাপক পি-অর-রক্ষানন্দর নতৃদ্ে 
ভারতের. এক শ্রেণীর  অর্থীবজ্ঞানী 
58081580015974 1 (9501087560৫ 009 


. ৪ 01005060 88898) 
' সুপারশ 
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সম্পর্কে যে 
কংরছেন,। তাতে দেশের 
প্রচালত মদ্রার অদ্তত ৩০ শতাংশ 
আটকে রাখার প্রস্তাব আছে, ফন্তু ভারত 
সরকার এই সুপারিশ গ্রহণ করেনান। যাঁরা 
অধ্যাপক ফ্রিডম্যাংনর য্যান্ত সমর্থন ক'রন, 
তাঁদের মতে হয়ত সরফান্মের এই নশীত মূদ্রা 
নিয়ন্ণর ক্ষেত্রে অনীহার-ই পারচায়ক। 
কিন্তু এই ধারণা পৃরোপ্যরি ঠিক নয় বলেই 
মনে হয়। ভারত সরকায়ের দক থেকে মদ্্র 
সরবরাহ 'নয়জ্মণ কল্পার চেস্টা “য চলছে না 
তা নয়। তবে সরকায়ের এই প্রচেক্টা যে 
সম্পূর্ণ সফল হয়ান এটা অনঙ্ৰীকার্য। 
অধ্যাপক 'ফ্রুডম্যান যা বলতে চেয়েছেন তা 
হল, সরকার যাঁদ আজ্তাঁরকডাবেই মারা" 
স্কশীতর মূলে আঘাত করতে চান তবে তা 
করা অসম্ভব নয়; কেননা, সরকার জোর 
করে মুদ্রা নিয়ন্ঘণ নশীতর সার্থক ম্ুপায়ন 


কমতে পায়েন। অধ্যাপক 'ফ্রিডম্যানের মতে 
4416 07006085 ০০০6০00208৪, ৪ 
81620501558 576 7008558 0229002 
0৮870218090 5010106106206 901 


10০00768. তার মতে মুদ্রাপ্ষশীতর নশীর্ত 
অনুসরণ করার যৌন্তকতা নাই, কক্ধণ 
বর্তমান পাঁথবশতে মাদ্রাস্ষরীত হলো 
সব অশান্তির মূল। কিন্তু এক্ষেত্রে 
উল্লেখ করা যেতে পারে, মনদ্রা- 
স্ফাঁতির নণাত বর্জন করলে 
বেকাশ্ব সমসা ও মঙ্দায় লক্ষণ পাঁয়স্ফুট 
হবে, এই যান্ত বিশ্বের কোন কোন উল্নত 
দেশের পক্ষে প্রযোজ্য হলেও ভারতের ক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণভাবে প্রযোজ্য) নয়। কারণ, ভারতে 
মুদ্রাস্ষশীতর তশন্রতার মধ্যেও ফোন কোন 
ক্ষেত্রে মন্দার ভাষ পাঁরলাক্ষত হংয়ছ। 
তাছাড়া বেকার সমস্যা তো ভারুতর এখন 
গ্থায়ধ সমস্যা হি:সবে দেখা দিয়েছে। 
ভারতে আমশ্লা এখন যা দেখতে পাচ্ছ তা,ক 
58821807 বলা চলে। মাদ্রাস্ফীত যাঁদ 
আরও চলতে দেওয়া হয়. তাহলে চূড়ান্ত 
পযায়ে মুদ্রাগ্ষীতির গাঁত হঠাৎ রুদ্ধ হলে 
দেশে মন্দা দেখা 2দবষে। সৃতরং সময় 
থাক'তই মাদ্রাম্ষীতি গ্রাতরোধের জন্য 
বাবস্থা গ্রহণ করা দরকায় বলে অধ্যাপক 
'ফ্রুডম্যান মনে ক ন। 

ত আনদ্রুস্ফীত প্রততয়োধের জনা 
যা বাবস্থা গৃহীত হলেও কোন 
বাবদথাই এখন পযন্ত মৃদ্রাস্ষপত প্রতি 
রোধের পক্ষ সরকারকে এক ধাপ এাগয়ে 
যেতে সাহয। করোন। প্রথমেই প্রন তোলা 
যেতে পরে, ভ'রতৈ যে মুদ্রাস্ষণীত 


দেশ 





কালো টাকার 


উৎপাদনের খরচ-বাদ্ধ, 
পারমাণ বেড়ে যাওয়া, অত্যাবশ্যক দামগ্রশ- 
গুলির বণ্টন নশীতর ঘুটিবচ্যাতি, [শিজপ- 


ক্ষেতে উৎপাদন হ্রাসের প্রবণতা ও 
থরাজানত পার্ধীস্থাতর দরুন উৎপাদনের 
লক্ষামাব্রা থেকে কাঁষ-উৎপাদনে পিছিয়ে 
থাকা, প্রভীতও মযদ্রা্ফীতর জন্য দায়ী। 
টাকার পারমাণ হ্রাস করে মরাস্ফণীতির 
তীরতা প্রশীমত করা যেতে পারে, কিন্তু 
মদ্রাস্ষশীতর মূলে যে-সব কারণ আছে 
তাতে সেগাঁল সব দূর কর যাবে না। 
অধ্যাপক ফ্রিডম্যান মনদ্রীস্ফশীত প্রাত- 
রোধের জন্য যে সপাঁরশ করেছেন তা যাঁদ 
পুরোপীর কার্যকর হয় তবে মদ্রাস্ফখীতর 
তখব্রতা প্রশা্ত করা সম্ভব হঝে; কিন্ত 
সেই সঙ্গে প্রয়োজন হল উৎপাদনের পাঁর- 
মা দ্রুত বাড়ানো এবং তার সুষ্ঠু বন্ট'নর 
ব্যবস্থা বয়া। 


বাঁধক ঘোজনায় আর্ক সঙ্গাতর গর 
সভাপাঁত শ্রী শি এন হাকসার দেশের 
'নররাচ্ছ্ মদ্্রাস্ফীতর  পারিপ্রেক্ষতে 
১৯৭৫-৭৬ সালের যোজনায় বর্তমান 
উত্পাদন ক্ষমতা এবং সীমায়িত আর্থক 
সঙ্গাতফে আরও ভালভাবে কাজে 
লাগানোর উপয় গুরুত্ব আরোপ করেছেন। 
এক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য, ১৯৭৪ সালে দেশের 
জিনসপনঘ়ের দাম গড়ে ২৩ শতাংশ 
বেড়েছে। যাঁদ ৯৯৭৫-৭৬ লালের যোজনা 
যেমন হওয়া উচিত তা রাখতে হয়, তবে 
১৯৭৪-৭৫ সালে যা খরচ হয়েছিল 
(88,৮৪০ কোট টাকা) তা থেকে 
আনুপাতিক হায়ে খরচের পারমাণ 
বাড়াতে হযে। কিন্তু মদ্রাস্ফীতর পাঁর- 
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সি কালা ৫ ৪75 রা তি 
আলা করা: বন পর আর হাকসানে 
উৎপাদন ্রয্টা খাদ সফল হ রর 


তর পা রা 
| তক নি 

করার ৮৮০০: 
পরত গত 
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ও রর হাইজারলাযাতডের সীবা রি লিখিটেডের টার্ড ৫ 
বান 

সিনা পোঃ আঃ বক্স ১১৪ যোস্বাই ৪? ০০৪ ৃ | 
০ 





গক্ষাৎকায়ের ধর । 
সমাজ ও 
সম্পর্কে রাণী 
অত্যন্ত সংক্ষপ্ত,. 





দু'একটা 





পাধ্যায়র কথার মধ্যে : ং 


এই সম্পর্কে আমার িছ7 বনধব্য আছে। তা 
কিন্তু শিবনারায়ণের প্রো. কথা ঘ্বার 
নিজের ভাষায় না দেখলে কোন. (বিতর 


মূলক আলোচনায় যাওয়া যায় না। এরই 


উনাকিগে:. শতাব্দীর হু ূ 


পর্যন্ত দেখো, গন আধকাংগই লঙগাসী ক 
থা সব্যাপী তুলা ধা সক্গযাসী স্বভাষখমে 
প্োঙ্ধীজী 
সম্পকো নেঘেড ফাঁকয় কথাটা আনৃধাধন 
রর লগা) আমি এখানে বিদ্যাগাগরের জাম 


৪ ১১3 ৮, 2 ্ 
:0 ৭ এ ২. রকি স্ব 





ভারতীয় জনতায় ব্যাপফ সম্পূ্তি ঘটালো, 
সেই গাম্ধীজীরও, ধম. পারদ [ছল। 


তিনিও রামরাজোর ধথা বলেছেন, প্রার্থনা 
:' “তা: করেছেন, যারধূন গেয়েছেন ).. আর্ধাং 
ু ভারতবরার বিন অলযত হু 





সমাজের 


অধ্তত খানিকটা অনুশর্শীলত। 


ৃ টা জা: ধঁ হাতির... 
রও যাকম। বললে সা হস রা 


(ইন পাস রও আত | 
বর্ষের গ্বাধীমতা সংগ্রামে যে ব্যান্তাট 





৮২ ক. 





রামমোহন ও সমস অনেকের পে ই... 
অবশ্য িকারা়ণ রও, পন্দের হি ৭ 





আভধা করেছন, সেটা জানতে হবে। যাঁদ . . 
বিপ্ব বলতে সমাজের অর্থনৈতিক তি: 


বৈগ্লাষক চার অর্থাৎ ভারতীয় লোনন 
ধা ভারতায় খাও সে তং এখনো আমাদের 
শদতে পারোন। ভাবষ্যৎ 
সম্ভাবনা ইতিহাসেরই গর্ভে । ঘর যাঁদ 


_ সামাজিক সংস্কার ফার্ধকে বা সং্কার 








বি ভাবা ভাষা থেকে বাংলায় অনবাদ ॥ ক 
হত নু বারি াজিিন্র 6 অসমণয়া থেকে লক্ষযীনাথ যে্সবরুয়ার | 


অমৃতের সম্ভান ২০০০। রতন ম.ণ্ডা ও কয়েকাঁটি গ্প 
অন: £ জবাকাদ্ত রারছৌধারণ ও জোযোভারিল জোরারদার | ও | ৩.৫০ 
তেলুগ: থেকে আঁড়বি বাঁপযাজুর উপন্যাস ূ কমড় থেকে ছোটগঙজ্পের সংকলন 


নারায়ণ রাও ৯০০০ | করণ্টকের ছোট গলপ 5০০ 
অনু £ বোচ্মানা বিদ্যনাথস্‌ ও লশলা মজঃমদার অনু £ আমক্া রাও ও বি জি রাও 
বিশাট 'বাভাষ স্বাদের তাঁমল গল্পে হাজার প্রসাদ দ্বিবেদধীর "হিন্দি উপন্যাস 
তামিল গলপ সণ্চয়ন বাণভট্েরে আত্মকথা 
অনু ঃ বিফুপদ ভষ্টাচা্ | অনু £ প্রিয়জন সেন 
_.. ॥ িদেশশ ভাষা থেকে কয়েকাঁটি উল্লেখযোগ্য অনুবাদ ॥ 
ভলতেয়ারের ফরাসণী উপন্যাস কাঁদদ £ অরুণ গত: 
আযারস্তোফ্যনিসের গ্রশক নাটক ব্যাের কেততন £ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
ফোর্সের গ্রীক নাটক আদ্তগোনে £ অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
মলিয়রের ফরাসণ নাটক তাত্যু্ষ 4 £ লোকনাথ ভু চার্য 
শেকসূীয়রের নাটক ওথেলো £ সুনীল চট্টোপাধ্যায় 
রূশোর কতা সোশয়াল ঈর্ার্রির £ ননীমাধব চৌধুরী 
ভারতীয় সাহিত্যের সঙ্গে পাঁরাচ 
হোন ৬ সাহত্য অকাদোমির বই পড় ন 


৮:৫০ 


৫:৫০ 


&.০0০. 
&.99 
২:৫০ 
৪০ 
&.০০ 


প্র 


৬:০০ 


সস হত অকাদেোম 


কাঁলকাতা ২৯ 


রবীন্দ্র স্টেডিয়াম ব্লক ৫ বি 











০8 শত টা 
রী রা 


রে - রর চা ৫ নর ্ 
৷ "শুনি 
হা রহ / ডি? মন ৮ খু ২151. 7 








হা..ই. পি নিশ্চয়ই বিদশ্ধ দিনরাত এই 


ৃ ৰ পা, 1 র্‌ সি 9 গাচড় অনবাহ্ত নন । তাছাড়া টপরনারায়ণ এই ৯৭ পর নদ 
মে রা তত্র পারপোষকও নম; কারণ ' আংশিক হাতহাস থেকে ব্মকে-ার। দেকায় তো 









বিপ্লবের হলেও বাংলায় একটা রে'নেশা হয়োছল কোন উপায় নেই ১ দা 
নার তান তা ক্ষীকার করেম। লৃতরাং কোন লকগযাসয .. ও শি 
স্ধা | ধশ শতান্দীর ব্যান্ততে তিনি যোড়প শতাদ্দীর বাংলার মাপা দরকার । সামাজিক. কোয কোন 
শানে হ্যাহারহ্‌ শ্াজা পারপঞ্ঘী বা চৈতনা, তারও সামান্য আগে আসামের নিম বান, আচার . বহার ্যাসীর় 


নর 
17 
হর : 


আলাজমুদ্জী কার মানত গভোড়ে কাসমা বাগে, দে 
ধ্বাডাতি চিরিউল ভরে গরেরাপতে। (কল? জান, 
সৌজর্াচচার প্রাথমিক জট হ'ত চেহলাবণ7তে 
বিজাশিত কর? রূপ থেকে অপরাপ উত্তর পা 
গাড়ি দেওয়া | অয় (দীম্র্যা সাতার আজ ভাজলীর 
সুবাস / জয় সাবান আপনার তে তাকপোর 
হাডায় ভিজশিতে করার ।জামেতীর মত অপরুপ 
জপ হাব আআপলার দেহলাযাণ)র শাডার পরজাশ। 








সাজ 
. €ডমন. কোমপাধা, হতে গায়ে-দা।।. 


ফিরবে, না-ধলে জানায়-_ কে প্রশ্ন. ঠে, 
আমাদের সমাজ লারষতর্নের দায়ি. ফাকে 
দিয়োছল? কার পক্ষে লেট. সহজতর: 

পবা আন যে তার 
সমাজে এবাঘাপ,. _সাঙ্াসীয়াই .. বিস্লাবের. 
পতাকা বহন: করায় যথার্থ, বাহক. িল্তু 
সেই স্পো সেটাও মানা ছায় মা বে, সমাজ 


পতাকা হর জান পে 


বাতি এবং পারবারধত। 





চস কমা 
মর কান আভল রা 
২ খরানাপক্টনের স্বায়ী বাসিল্গা। দেশ 


. শোয়া বি এবং বিগেষ করে এ 


পর, আমল্লা, এখন 


কেট আমাদের ডানা জন সন এন 
,.. স্প্ষাড়ি ?' বৃত্ধদেষের' পল্লানাপল্টন। এখন 
: 'হষখানে এপার বাংলাধ প্রশার্সানক স্নায়ু. 
“যেঙ্্র ইডেন বিল্ডিং তার ডাইনে, দৌনক 
বাংলা! অফিসের কাছেই এক প্রকাণ্ড বট 


 হুক্ষ। বাড়'টি এখনো আছে তবে পাঁর- 
আগাম কোন 
সময়ে সঙ্গাত কারুখ এখানেই হয়তো 
বসবে, আম্তর্জসাতিক প্রাতভাক্প অধিক্ষারণ 


্্‌ টিন স্মীত-সভা। কিছাঁদন 








বাংলার বক্ধ্বশ- খুব বেশশ লেখেন 1: 


(মান প্রকথ ছাড়া) মনে হয়) এ জগ 
এপার বাংলা ওপার বাংলা তৎপর হয়ে এই 
দন পূরানাপক্টন . তথা ঢাকধাসাীদের 
আরও কৃতজ্রতা ভাজন হযেন কি? এ 
মাহবুব সাঁদক 


. পরালাপল্টন, ঢাকা। 





এগিয়ে লিয়ে বন টানা বা. তাঁরাই 
গা হতে পাকে, হতে পান  বেরানণ, 
শিক্ষক বা শ্রায়ক। অবশা এখানে যফগগত 
বিভাগ, অর্থনোতক পর্যায় তেদে কোন 
শ্রেণীর লোক কখন সমাজ  প্রশাতির নেতৃত 
দিতে পারেন সে প্রশ্নটা সঙ্খগাত কারণেই 
ওঠে। আর. সেই প্রশ্নের বিচারে আমরা 
ঠাইটকু বলতে পায়, সম্্যাসীর : যুগ 
ফারিয়েছে। বস্তৃতপক্ষে রামু বিবেকা- 
মন্দের পর অন্তত পূর্ব ভারত্তে স্র্যসীকৃত্ত 
আর কোন সামাজিক আল্দোলন ঘটেনি। 
এখন আময়ী যাদের দেখাঁছ তাদের কোন 
সাগ্লাজক অবদান নেই, সামাজিক প্রয়োজনে 
এদেক্স উপস্থিতি আবাঁশাক নয়। আজ 
সঙ্গাসসশ ফযাগের শেষ হয়ছে, ভার কারণ 
এই নয় সংযাসঈরা সমাজ-বিশি্রতট। কারণ 
ছল, আঙ্জকেয় সামাজক বাস্তবতা, 
সামাজিক দায়-দাখির চার ভিিতর। 
আগর তলনায় এর গণেগত পরিষতনি 
ঘটোছে। সৃজরাং সম্যাসী-সলাদ শধ্মাত 
ধন্্য় পা নৌতক শ্লোগান তুল কোন 
সমস্যারই সমাধান হাবে না। 


দবজয়মাধব ভটরাচার্য 
ফাঁরমশঞ্জ, আসাম 


বদ্ধাদেব বসব 


গৈশ, ১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৮১, আশরাফ, 
সাঁদ্দকশ (ডর) লাখত মরর্সিপশর্শী প্রণীত 


চারণাটর জনা পাঁতিকা ও লেখককে ধনাবাদ 


মা জানরে পারছ মা। লেখাটি পড়ে দই 


অপার পাঁচালী 





॥ লাইক্রেরীতে রাখার মত বই 








গৌরাশঙ্কর ভট্টাচার্য ১৫.০০ 
ধিনোদিনশ শ্রীপারাবত রি 
রাঙ্গা শিমূল জ্যোতিরিল্দ্র নন্দী &.০0০ 
লন্ডনের আছ্চায় ত্মানীশ গোস্বামশ ৬:০০ 
খুনের পর খন চিরঞ্জধব সেন &.০০ 
ছান্র সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ৬-০০ 
শ্যামল দেশে স্য গে শ্রীপারাবত ৫,০00 
্বগ্নটণ্ন আগতে অমলেন্দু শূর &.০০ 
প্রেমিক জ্যোতিরিল্দ ৬:০০ 
[দাল্লী ঘখন জাহাপিনা নিগ্‌ঢ়ানল্দ ৭.০০ 
ইদ্দোচীনে পাঁচটি রাত বেদুইন | ৮০০ 
বানণর্ড সাহেবের বেগম নিগ়ানন্দ ৫&.০০ 

পৃজ্তক প্রকাশন _ ৮২/১ মহাত্মা গান্ধী ৮ ৯ 
(দি-২০২৭৭) 





ইতিহাস থেকে নেতাজ্জীর মাম চিরতরে মুছে ফেলার জনা বিভিন্ন মহলে বে বিপুল 


| 


ঘড়যগ্ঘ চলেছে সেই বাঢ়যন্তের মুখোশ খুলে দিতে শাঘিই প্রজাশত হচ্চে £ 


শ্যামল 
বস; 








৩ 
ষড়যন্্ মামলা 


এই লেখকের আর একাঁট অসামান্য গ্রপ্থ £ ২ খণ্ড, প্রা খণ্ড ১০ টাকা 


সঃভাষ ঘরে ফেরে ৯ 





০ বিচে পা পাবালকেশন_ ॥ ৩০, মহাত্মা! গাঞ্ধ। রোড, কিক তা-১ 





স্পট ৯ ০.2 পপ জারজ 


(স-২০৩১৫) 





বা 'হোটিয়ারী 
৯৬জাউথ শিখি রোড 


লিকাতা-900০0৩০ 
ফোন ৪ ৫৬৪২৮৫ 





,68806/51৭12178 
(স-২০৩০২) 


শুধ্ধ ত্বকের 


০০৪৬ 


৫ শোাটিও।। 









: শেন পাউন্ড ও এঁলয়ট পাঁররার' 
(দেশ, ২৫ ভিলে্র, 1৭8) . প্রচনাটির 
জনা লেখভাফে ধনাবাদ জানাই। ৯৯৭১-এ 
: প্রকাপিত শ্রীমতী ত্যালেরণ এলিয়ট সম্পাঁদত 





এলিয়ট অলয়োগণদের পারাচয় কাঁরয়ে 
দিয়ে তিনি নিঃসন্দেহে তাঁদের কতভ্রতা- 
ভাজনম হয়েছেন। 


কাবাস্জনতত্ের দক থেকে এলিয়ট 


. নিজে যাঁদও নৈবান্িকতায় (70908- 


1) বিষ্বাসণ ছিলেন, তথাঁপ লেখক 
যথার্থই 1176 78566 18120 কবিতা 
' আলোচনায় কবির ব্যান্তগত ও পারিবারিক 
তাথার গুরুদ্ব উপলহ্ধি করেছেন। ফেননা 
কাব নিজেই কবিতাঁটর প্রকাশের আগে 
তাঁর মাকে লাখোঁছলেন যে কবিতাটির মধ্য 
তাঁর জীবনের অনেক কিছুই নিহত 
আছে। এই প্রসপোই লেখক হারভার্ড ও 
সোরবোন বিশ্ববিদ্যালয়ে কাঁবর অধগত 
বিষয়গলির উল্লেখ করেছেন। সংদ্কৃত, 
প্রাচ্য দর্শন ও ফরাসী সাঁহত্যের বিশেষ 


টি রঃ 


ধুলো, রোদ আর হাওয়ার সংস্পর্শে 
এসে আপনার ত্বকের আগ্রত। 

ধীরে ধারে নঙ্ই হয়ে ঘায়। 

অথদ সোন্দযাী ক্ষয়ে আদ্রতায় 

রত অপরিসীম । ঘুখে ও 

সর্থাঙ্গে বসন্থমালতীয় নিয়মিত 

বাবহায় কের আদ তা 

বজায় র়েঘে তচ্ক ত্বক ও 

চমকের সম্ভাবনা 

বন্ধ করে। 


জিত... মারা ০ টু নিন ররর 
সি. কে কে. সেন আও কোং রা নিমিিউ। ৪ কিক।তা, নিউ (গ্পা, 


শর্মার 'হাযোগাধারের লেখা 


98৪৮ 14800--4 স80010119 
আহত বুহ017 ্রচ্থাটর অঞ্চো বাষ্ঠাল? 





বলে গাউপ্ড বাদ দিয়ে পেষের পা লাইন 
রেখেছেন--89081001016 সংস্করণ দৈখে 
লেখক এই তথাগাল জানিয়ে 
ক্ষোযে লেখক মল্তবা করেছেন যে. সৈখানে 
পাউণ্ডের 'প্রতি এলিয়টেয় পাদ ক্ষোভ" 
প্রকাশ পেয়েছে এবং দ্ঘিতীয় ক্ষেত্রে তিন 
“ক” হয়ে চিঠি লিখেছেন: শ্বই দখ 
লাইনও বাদ দেওয়ার জমা। প্রশ্ন হল 
এলিয়ট “মদ ক্ষোত” প্রকাশ করেছেন বা 
“ক্ষ হয়েছেন মনে করা ফি ঠিক ছবে? 
চতুর্থ পরের শেষ দশলাইন কাঁধর ১৯১৬ 
কিংবা ১৭ সালে লেখা - “[)88 15 
1686801811৮ নামে ঘায়াসণ কবিতার 
শেষ সাত লাইনের ইংয়াজণ ভাষাগ্তর (কিছ 
পারবর্তন সহ)। শুধু এই আশাই নয়" 
[076 ৪9611487ণ ফাঁষতীযর আনক 
আংশাই কাঁষর আগোকার 7জখা ফাধিতার 
থেকে নেওয়া। যে জনা তাঁর ব্ধু এবং কাব 
(07181 41052 প্রষাশিত কবিতাটি 
প্রথম পাঠ করেই দেখেন যে তার অনেক 
অংশই তাঁর পূর্বপাঁরচিত। পরবন্তশীকানে 
তান মন্ত্যা কারছেন 
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918911” [09610 বলে উল্লেখ ধপপেছেন।) 
গ্রথত করার সময় কাব কাঁবভাটির 
সামাগ্রক একা সম্পর্কে সুনিশ্চিত হতে 
পারাছংলন না। তাই তিনি চতৃথ পৰের এই 
লাইনগুলি শেষ পরস্ত রেখে 


দেওয়া হযান্্যুন্ত হবে কিনা পাউনডের 


কাছে এই পরামর্শ চাইলেন। “না ওটা 


" থাকবে” মর্মে পাউনড যে উত্তর দিয়েছিলেন 
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পাউনডের 10800101081 2788” এবং 


॥010168] 80111 প্রাত' কবির আঞ্থা 
থাফায় তান তাঁর কাঁবতাংশ ন্ট করে 
ফেলার স্বপক্ষে পাউনডের আঁভতিমতের 
োঁন্তকতাকে গ্রহণ করেছেন এবং বিষয়াট 
পুনর্বিবেচনা করেছেন। তাঁর এই যাস্তকে 
[তিনি সমর্থন করোছিলেন বলেই পাউনডের 
নির্বাচিত কাবতাশ্‌চ্ছের ভূমিকায় কবি এ 
যুক্তর স্পষ্ট উল্লেখ করেছেন । 

কাঁরতার উৎসগপমে লেখক 'দাল্তের 
সেই উদ্ধত বলে যে উদ্ধাতর উল্লেখ 
কারেছেন এবং যার "সরল বাংলা মানে, 
জানয়েছেন সেই উদ্ধাতি কি দাচ্তের ১ 


[51101010৭-এর 


বোমান লেখক 

৭81110০0 নামক বাঙ্গা রচনায় 
11171910716 নামে একাট চাঁরমনের টীন্্র কি 
এট নয়? 


পব ষ্ধ্র শেষাংশে লখক 805170]৩ 
সংস্করণে উদথাটিত তাথোর অলোক 
এাঁজয়াটের প্রথমা পড়ণ াভিযেনাকে ধনাবাদ 
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কাছ ভান গাশার  প্রেমাপপাদ গকুর কছে 
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1. প্রেধীবন্ধ সমার এবং যাবতীয় ১৬ 


০. কাশ্ডক্কারখখনার ধৃদ্ধে বিপ্লব আগা 

:" প্রচাগ্গে তৎপর: ছিল আশির : দশকে 

 বস্ধাবকে, কুলুশ্দিতে তুলে রেখে: 'তারাই শান 
সহযোগিতা. কিন্তু 'শবতীয় খন্ডের পর্রিকজ্পনা 

, 'প্রখন বহে ফর্তাবো দ্থাঁ 

চারপাখে কখন 





১: রঃ শাসক প্োখীর, আোনিক্ছা ও 
মেতে ঠা মজ নয়? 


. ল্রনিষরোডদের,'এহুড়োহ ডি, ভা গ্যযা ন। 
। প্রাতাঙ্িউ বুপ্ধিভশবীয়া সাফ . জাঁময়ে 


গিয়েছেন, কুষক গর ব্যাপারে তাঁরা ছচ্দ হয়ে 
 গেছেন। বাধগা-বাগিজে। প্রা অচলাবস্থা, 
খবয়ের কাগজে আলাদা কোন ভূমিকা নেই, 
(বাভিম প্রদেশের প্রধান শহরগহলোতে ক 
কত মদ খেতে পারে আর জুয়া খেলতে 
পারে তারই লড়াই চলে। বামপঞ্থী তয়ূণ 
চারণ-কাঁৰ নাদসন: যক্ষয্ায় তার দু; বুক 
ঝাঁকরা, কেদে কেদে তার যুগকে জানিয় 
গেল, 'পথ নাহি পাই? । শোধ্লিবেলার 
পান্থ চেখহহ তখন উাঠি-উঠি কমছেন। বকে 
তাঁর অসুখ নয়; তিনশ" বছরের আশা। 
এর মধ্যে পাঁথবশটা বদলাবেই। সর্বব্যাপী 
এই ভশষণ নীতির সঙ্কট তলস্তয়কে 
আমূল বদলে 'দিয়োছল ১৮৭৮ সালে। গণ- 
জশব'ন তখন তাঁর দৃষন্ত প্রভাষ। তান 
অম্মোঘ আশ্বাস দিল্লেম হিংসা করো না, 
: যুদ্ধ করে না, আত্ম/র আত্মশয় হও, রাজাব 
লাফ্তাকে খুজে পাণ্ড হৃদয়ে বসও। 
[িফলিস-এর কট মেয়ে প্রশ্ন করল, সেই 
প্রন কাগজে-কাগজেও প্রাতিধ্যানত হলঃ 
আমরা এত সাধু-গাধু (স্বাদু-স্বাদহও কট) 
জশীবন ্ষী করে খাপন করব? সেই সময় 
অর্থাৎ ১৮৮০ সালের বর রাজানো'তক 
আবহাওয়ায় বিশ্বিবিদালায়ের ভাত আলেক- 
জানার উিয়ানহ প্রত্যক্ষ সংগ্রামে প্রবেশ 
করল। তার ছোট ভ.ই ডয্রাদাঁমর তখন 
[সমারসক হাইস্কুলের ছাত। 'দখাত সে 
মোছেই ভালো নয়, ধরণ 'তাব চেহারায় 
নযাদমতার 'খাঁক স্পন্ট। চওড়া একযোখা 
কপাল, পুর ঠা, গলের হনু এবং নরুূন 
চিতা চোখে এশীয় আভাস! শামত, সঙ্গব 
মুখ কিন্ত বড় বেশি বম্ধ, আঁটসাঁট সেই 
মাখের ভাব। এই হল লেনিনের কিশোর 
বয়সের ছাঁষ। 
ট্রাটস্ক দু খণ্ডে লোননের জখবনগ 
লিখ ভ চেয়ছিলেন। তখন তাঁর প্রব্প 
অর্থাভাব। ১৯২৪ সালে তিনি দল থেকে 
ধাহহ্কুত হয়েছেন, রা্জনোতিক গণজশবন 
ঘুচে গেছে, ইছহাল থাক তাঁকে সারয়ে 
ফেলা হয়ছে। সেই সময় ম্যান ইস্টম্যানের 





ইপ্টম্যানকে তান জানাচ্ছেন ৪" | 
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গত রাখতে ছল, ফেননা তখন তাঁর 
টাকার টানাটানি। আগে তিনি স্তালিনে 
হাত দিলেন। এঁদকে ইস্টমান এতাঁদনে 
'লোননের বারোটি অধ্যায় অনুবাদ করে 
বসে আছেন--১৩, ১৪, ১৫ এই তিনটি 
অধ্যায় মোটে বাঁকি। এরপরই শুরু হয় 
পাশ্ডুলাপির . রহসাময় ভ্রমণ বৃত্তাষ্ত। 
পান্ডুলিপি গায়েব হাক ধায় ইস্টমান-এর 
তাক থেকে! হতাশ অনুবাদক ধয়ে নেন, 
এ নির্ঘাত ট্রটস্কির ভষ্গঙকর শরদের ফাজ। 
1 
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তাদের দৃঃসাধ়া ফিছু নেই। ছায়ার মতোই 
তারা শেষ রন্তপাত পযন্ত প্রটাস্কর সঞ্জগো 
সঙ্গে ছিল। 


বিশ বছর পরের এক সঞ্ধ্যা। ইস্টম্যান 
যাচ্ছেন -বতার সম্প্রচারে । বিষয়ঃ সাভিয়েত 
রাশিয়ার কোনও কোনও পান্বীস্থাত নিয় 
আলোচনা । প্রসঙ্গাক্কমে তান আ্রটাদ্ক এবং 
তাঁর পাণ্ডালাপ উধাও হওয়ার কথা উল্লেখ 
করলেন! সেই সত্পো নিজের সম্দেহটুকু 
জুড়ে দিতে ভূললেন না। [দন দয়েক পরে 
হারভার্ বিষ্ববিদ্যালয়ের হাইউন লাইবোর 
থেকে খবর হলো, কে বা কারা একট পাণ্ডু- 
লাপ 'জমা দিয়ে গেছে। এইভাবে হত 
সম্পান্তা ফরে এলো 'কল্তু তখনো শেষ তন 
অধ্যায়ের খোঁজ নেই। ডাবল.ডর সঞ্চো পর্ব 
চুক্ধি অন-যায় ফরাসাঁ সংস্করণ থেকে উধাও 
সেই তিন অধ্যায় অনুবাদ করে প্রকাশের 
ববসথা চলছে । এমন সময় ইস্টম্যানের ফাইল 
ফোলডারের জঙ্গল থেকে অতাঁকতে বেরিয়ে 
এলো নিখোঁজ, অনন্ঁদত শেষ [তিন 
পারচ্ছেদ। 


খ্রকাটি পাশ্ডীলিপির এই আকাস্মক 
হারিয়ে যাওয়া এবং ফিরে আসা 
বোঝাই যাচ্ছে খুব স্বাভাবক 
ঘটনা নয়। এ থেকে বহু রফম কথা 
উঠতে পারে. দৃশ্চিল্তা হতে পারে। কে 
নিংয়ছিল, কেম নিয়েছিল, কেন ফিরি'য় 
দিল, প্নচনা ঠিক রইল, না চোলাই হল ইত্যাঁদ 








প্রশ্ন ছাড়া ইস্টম্যানকেও লোকে নানায়ফম 


সন্দেহ করতে পারে। এই যেমন হয্ষেছ 
কুশ্চেভডের আত্মজীবধনখ নিয়ে। কিল্তু বইটি 
পড়ার পর পাপ্ডুলাপি-বড়ঘদ্রের গন উদ্দেশ্য 
আঁবজ্কার করা কাঁঠন। উটস্কির লেখা 
রাঁশয়ারা ব্লবের ইতিহাস খারা পড়েছেন, 
তাঁরা জানেন, তাঁর লেখায় বিশেষ কয়েকাঁট 
চিত-লক্ষণ আছে। এ-বইতেও তাঁর বিচক্ষণ 
যৌন্তকতা, তাংক্ষাঁণক হীতহাসকে চিরস্থায়শ 
চেহারা দেবার প্রয়াস লক্ষ করা যাবে। 
“চন্রস্থায়্খ বস্লবে'র প্রবন্তার পক্ষেই সেটা 
সম্তব। তরুণ লোৌননকে তান এ-বইয়ে 
সরাসার নির্মাণ করেন নি, ১৭০৮ পালে 
[পটার দি গ্রেটের সময়কাল থেকে রাশয়ার 
সামাঁজক ও রাজনোতিক প্রেক্ষাপট.ক তিনি 
ধরে ধারে নির্মাণ করেছেন। ১৮৬১ সালে 
দাসপ্রথা লৃপ্ত হয় তার আগে পযন্ত 
মানষ হাঁড়কুড়ির মতো বির হত; 
গোংগালের বদেহণী আত্মাদের' দণর্ঘীনশবাস 
বহুদন পর্যত রাশয়ার বাতাসে ভসত। 
১৮৮০ সলে নীতির চরম সংকট এবং 
বিদ্রোহ পূব ভাস, আলেকজান্দার জারকে 
হাত্যা্প চেষ্টায় আলেকজান্দার উ লনাহহ-এর 
ফাঁস যাওরা, ১/৯১-৯২র ভষণ আকাল 
ও দুঁভক্ষ) চিল্তার রাজো গ্লেখানহব, 
মার্কস, বাকুনিন-এরু প্রজাব, কাজান ও 
সামারায় থাকা ও লেখাপড়া করা- এইসব 
বাভল্ল অবস্থা এবং আবহাওয়ার মধ থেকে 
তর.ণ লেনিন একাঁদন আপন প্রত্য য় আত্ম- 
প্রকাশ করেছেন। ট্রটাস্ক নিজে যোদ্ধা, জন- 
নায়ক, তাছাড়া ই,তহস তাঁকে লাখ্য়ছে। 
অথচ লেনিনের সরকরশ জশষনীী- 
কাররা সরগাঁচত্তে জানিয়ে গেছেন যে, 
তিনি বংশসত্র বিস্লবী এবং মায়ের পেট 








পট হত সে] ও ভারেততে । ৩১ 
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প্রকাশিত ভত্বর রমেশচন্দ্ু মজৃমদারের তন 
খন্ডে খত পহসটার অব দ্য 'িডম 
মুভমেন্ট ইন ইপ্ডিয়াগ্রল্থাট আলোচা 
[বষয় নিয়ে খুবই উল্লেখযোগা কাজ । 
এ্রীতহাঁস্ক, ইতহাস-বিশেষজ্ঞ ও গবেষক- 
(দয় জন্য এ-নিয়ে বেশ কিছ. প্রবন্ধ ও 
্রচ্থ প্রফাঁশত হলেও কৌতৃহলী পাঠক- 
সাধারণের ও প্রবেশার্থী ছান্ছাতীদের জনা 
সংক্ষিপ্ত পাঁরদরে তথ্যাভাত্তক সুরাচত 
এক্ষাট গ্রচ্থ ছিল অপোঁক্ষিত। 

সৃখের কথা, ড্র নিমাইসাধন বস, 
তাঁর 'দ্য ইাণ্ডিয়ান ন্যাশনাল মৃভমেপ্ট' গ্রল্থাট 
কৌতূহল পাঠক সাধারণের ও প্রবেশাথাী 
ছাছাখদর গ্মরণ রেখেই জিখেছেন। 
ভারতের জাগরণ ও সেই সৃ্নে বংলার 
ভামফা য়ে তাঁর বিস্তৃত গাবষণাগ্্থ ও 
রচনাদ আছে। িল্তু আলোচ। গ্রঙ্থে তাঁর 
লক্ষা ও আঁভিপ্রায় সণীর্দ্টি ও সামাহদ্ধ। 
গ্রদ্থকারেয় কাতত্ব এই যে. ভান যা 
খ্রেয়েইম, তা তাঁম পেরেছেন। 

মাত দেডউশো পঙ্ঠার পাঁরসর়ে ভায়তের 
জাতগয় আল্দালনের সমাগ্ুক রেখ লেখ 
অঙংকম করা সহজ থা নয়! আলোচা 
বয় গপর় ভালে দখঙ্কা না থাকল এই 
হাব হাতো বাচ্ছা, বিক্ষপ্ত। অধাপক 
বসু অধ্যায়-পায়কল্পনায় ও তখণাবন)াসে 


সববার্টি পেইমের 






জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস, 


জাতীয়তাবাদ, কগ্রেস-যগের সমচনা, 
স্বদেশী ও স্বরাজ, একজন নতুন 


নেতা ও একাঁট নবযূগা, স্বাধীনতার পথে 
চূড়ান্ত পদক্ষেপ এই ছটি অধ্যারে গুচ্টি 
বিনাস্ত। পাঠকসাধারণ ও ছাত্ছাতখদের জন্য 
িখখলও গ্রল্থকার প্রয়োজনীয় তথ্য চক্ননে 
সৈইজনাই দোঁখ, 
১৮৮৫ খঠীন্টাব্দে 
জাতশয় কংগ্রেসের প্রথম এ্তিহাসিক সচ্মে- 
লন থেকেই তম ভায়তীয় জাতীয়তাবাদের 
উচ্ভবকাল গখনা করতে সঙ্জতফার়ণেই 
আনক্ছৃক। হলাহামলাধ (১৮৬৭) কথা তো 
তাঁর মনেই আছে, মোঁদনশপুরে প্থাঁপত 
(৯৮৬৬) জাতীয় গৌরব সম্পাদনগ সভার 
উল্লেখ করে তিন বস্তৃনিষ্ঠারই পাঁরচয় 
পিয্লেছেম, আবার মাদ্ভাজের মহাজন সভার 
(১৮৮৪) উল্লেখ না করলে তথ্যাবন্যাগ 
হতো একদশদশী। দসপাহণ বিদ্রোহ 
(৯৮৫৭) এ্রীতহাযাসকদের মংধ্য একাঁট 
বিতাঁকত গুরুপর্ণ প্রসঙ্গ । এ ক্ষেত্রে ভর 
বসু ড্র সুরেন্দরনাথ সেন-এপ মধ্যপল্থণ 


[িশ্লেষণকেই বহৃজাংশে স্বীকার করে 
[ময়েছেন বল মন হয়। ভারতয় 
জাতখয়তাবাদের উদ্বোধনে [সিপাহী 


ধদ্োহের ভীঁমকা অস্বীকার কর উঁচতও 
নগ্। ১৮২৩ খ্যন্টাব্দে গভরনর জেনামেল 
আডাম যখন মন্রায্পর দ্বধীনতা হরগ 
করে আর্ডনাল্স জার কর্ন. তখন রাম" 
'মাহনের নেতৃত্বে পাঁরচালিত আদ্দোলন- 
কেই ভারতের প্রথম [নয়মতা লক আন্দো- 
লমরূপে গণ্য করা যায়, এই সাবাদও গ্রষ্থ- 
কার জানয়েছেন আমা'দর ) 

এইড ব সধাক্ষগ্ত পাঁরসংর বহু তথ্যই 
রগেলযণসহ উপস্থাপিত হয়েছে। অবার 
সংক্ষপ-আবলদর নর আনযাঠগিক শর্তাপ্তও 
থে.ক যয়। বন্দে মতরমূ পাকা প্রো 


ধারণা, বিস্পধী হয়ে 
(টক টির: কা রোব 
| চার, ঘোদোভজহব-এর ফুংসা-প্রচারকে 

 ধর্তীন বিশ্গেণ করেছেন । আধার, লোৌমস ও 
কুপাঁরন। রাঁপিযাই সধ কিছৃতে খারা শযু জেযোতি ও: 





শুধু অরাল্দ কেন, রাজা স্‌বোধ মান্লাক ও 
ধযাঁপনচন্দ্র পালের নামও উল্লেখ করুলে 


ভালো হতো। অবশ্য, রচনায় ও মন্রশ" 
পাপা গ্র্থাট শেষ পর্য্ত পাঠক" 
সাধায়ণের বিশ্বস্ত সঙ্গী হতে পারছে £ 
এখানেই সমালোচাকর তৃপ্তি। লেখকেরও। 


উ | 
১১১ 

পায় মনের আকাশ। শোৌরীশগ্কর | 
ভট্টাচার্ধ, রাগায়নী প্রকাশ ভবন ১০৬/১, 
আমহার্ট' স্্রট, কলকাতা-৯। দাম ছয় 
টাকা। 

শোৌরীশঞ্কর ভট্টাচার্য আকসমল্সে 
টস্পাতের গ্বাক্ষর়। লিখে সনাম অঞ্জন 
করেছিলেন, প্রাক জীবন নিয়ে তান 
বঙগতেও পারেন সুঙগয়ভাষে। দীর্ঘ সময়ের 
বাবধানে আবার শ্রীমক জীবনকে কেন্দ্র 
করেই এই ছোট উপন্যার্সট তিমি লিখছেন 
যাঁদও আগের মতো বিশাল পটভূমি নেন 
দি। নখপা রায়ের চারতাটিতে আজকের কথা 
্পছ্ট হয়ে উঠছে এবং লেখকের দরদামন 
এই চাঁরঘ্াটকে উজ্জল কল্পে তুলতে 
সহায়ক হয়েছে। 

উপন্যার্সাটর আঁম্শাক একটি দীর্ঘ 
পর্লের। পণ্াট লিখেছেন নায়িকা, তারাশ*কর 
বদ্দ্যাপাধ্যায়কে। এই পন্নের মাধ্যম নায়িকা 
তার জখবমেয় কথা লেখককে জানিয়ে ছন 
এবং অনরোধ কপ্নেছেন তান যেন 
নায়কাকে দিয়ে কছু লেখেন। কদ্তু 
[চাঠাট শষ পর্যন্ত তারাশগ্করধাবুর কাছে 
/পশছয়াম, এই উপন্যাসের লেখক 
গৌবশশত্কবাবই সেই অঙআপ্ত ক জাট 
করেছেন | অর্থাং, শ্রীমক কনা পা 
রায়কে নিয়ে তিনিই লিখেছেন উপননাস.উ। 












কাদের, . যাপ্সান'। .'পারসা 
১১30) টং উ নিঃস্াতাঁ, মেকশ- 
রঃ সুরে. নিলয়, এমখুন গোধুলি”, 
| ৯ উর প্লাজ নিুস্বন--এই ধরনের 
: উল্জবল আব্যবহ্‌তে অহ শন্দ তাঁর কবিতার 
ক ছড়ানো: রয়েছে। একদেয়ে শৃকর- 
রি... সাব বাধহৃত 'পদ্দাবলীর পাপে এই নতুন, 
ডট: চয়ন কাবাপাঠককে  স্বাদ-বদলের সুযোগ 
এ দে বলা বহেজা। * 
575618875 রে ৷ বে লঙ্দ যেন তাঁর ফিতার, অন্যতম 
মৃিযাজ। ডেড ৰ 
। একট নড়ে, বিশেষত যেখানে লগ : 




















এক পঞ্খানপ্ঞ্খ ইতিব্ন্ত। খশ্ডে-খন্ডে 
প্রকাশিত এই ভ্রমণ কাহিনীর পারিফজ্পনা 
খুব অভিনব কিছ বলা যাবে না। তবে 
পনচনার স্বাদে তারতম্য থাকেই । 

দ্বারকা থেকে খাজ্‌রাহ পর্যন্ত অমগণ্ল 
ভ্রমণের এই গ্রন্থ তারকনাথবাব খুব 
আউপোরে ভাষায় নিজের আন্তিষ্ঞতার 
কাহনগ লিপিবন্ধ করেছেন। একাট, লক্ষ 
তাঁর স্পঙ্ট, বিভা জায়গায় কৌতৃহলক” 
দষ্টবা স্থান সম্পর্কে কিছুটা আঙ্গোচন ॥ 
অবতারণা করে ভ্রমণকারীদের ওমা 
জাগয়ে তোলা। সে-কাজে তিনি নিশ্চিত 
স্ফল। তবে ফিনা, অনেক অবান্তর প্রসঙ্গ 
বাদ দিয়ে বইাটকে আর-একটু সংক্ষত্ভা- 
যতন নিঃসন্দেহে করা যেতো। 


৬ 
হন্দয়কৃষ চক্রবত মাসিিতলার তি 
(প্রাপ্তিস্থান £. সরোজনশী প্রকাশনশ, 
কলকাতা ১২, চার টাকা) পাঁচ অঠ্কের 
একটি পূর্ণঙ্গ নাটক। বহন প্রাচীন এক 
মন্দির থেকে চার হল নারায়ণের বিগ্রহ । 





তারপর থেকেই ইন্দ্রনারায়ণের বংশে একের 
[নদ পা পর-এক' ভাঙনের পর্ব। রি 
| গানবিটি সচল রাখা একান্ত প্রয়োজন দাষ্টতে নানা দ্বার্ঘপাক ঘটার পর মপির- 


সংস্কারের দায়ি নঙ্গেন উত্তরগরষ 
শিবশত্কর। গ্রহের পৃজার এই ব্যবস্থায় 
দেবতারা তৃস্ত হয়ে আশখবশদ জানালেন। 

চড়াসরের এই নাটকে ভাঁন্তরল্েরই 
প্রাধান্য। কিছটা . যাতার আম্গিকে রচনা । 
এব্যাপারে বাঁদেয় উৎসাহ রি 
। ভালো লাগবে লেখাটি। | 
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এবং প্রন কয়েছে। মাং খটসাট ব্যাপারে 
সৈই- পাম খৈঁকে উদ খরা (অস্বাভাবিক ময়) 


হার জনা বিগতু হেলাল টেল টোদস গঞ্ছা সু 


সুসংগঠিত, সচ্সে এবং. সখী পাঁরবার 

বলা যায়। শান হাতে গংগঠনাটিধ হাল ধরে 
8 প্রবীর মিন 
এবং স্পাগক গোপীনাথ খোষ। 'মিরলস 
এফং নিষ্ঠাবান ধর্গশহাও আতর নেই । কার 
কথা বলব। দিগ্ষ চাা্পিয়নাশাপয় দায়ি 
মাথায় পার পধ পেয়ার তারিক স্থানে 
উপাজা। খোকে শশুর কায়ে আজ পযন্তি 
দৈখাঁই দিন কলা হাসিক্সখে আম্তরিক 
নিষ্ঠা সঙ্গে কাজ ফা চাসাক্টাম আর 
মায়ার়ণ, শিখিলাথ অাখাভাশি, ধথশীন বগা, 
পধ টাটাভাশি, আঁশ শি, অনিশ্ল 


. ঘোষের ভূমিকা : 





হিসাবে দিতেও 


সভাপতি রয় ইভাল্স সরেজামিনে 


ছিল ওই পাঁরিকজ্পনার শারধী। 
কত হোটেল আচ্ছ। 


. পীর়িফাপনায় আধামে ধেয়ে ধার করে 
লাই আশা হা হায। ৭৭ দা 

.. কলকাতায় খেলাধূলার এই 'বিশ্বগেলার : 1 গা 

. আয়োজনে প্রবীর মি: এবং গোপশীনাথ 

ছে. দু যছর আগে সেরাজেভো বিবি দি ০. পাদ 












হওয়া সম্পে। পাকার বলোছলেজ...৮ .. 


মাসের মধো  স্টোয়াঘ তীয় খরছে? : ্ি 
আমা তো সাইস পাই না 
শুনো ধোমাগের দৈশে ফাটা - পালের 


সি জানা জা উহা কা 


চা্পিয়নাশগের মধো হখন আল্তজশীতক  উগ রী 
টিধজ টোমিগ ফেড়ায়েশন সিদ্ধান্ত নিল ইভাঙ্দ 


৩ওততয চাঙিপয়সশিপ হাবে ভায়াত, তখন 


থেধেই ওপ্পা পজন প্রীতিজ্বাবজ্ধ-ধিমেরর 
চাহ করতে হধে। 


দাবদায় ছিল আনেক শর্ট । বিশেষ 
করে দিল্লি, "বাবাই. এবং বাধ্গালোর । 
কর্ণটকের' মুখামনাখ ভারতীয় টেবল্স 
টানস ফেভাবরেশনাকে 6৫ লক্ষ টাকা দান 
সম্মত 'ছিলেন। ওই 
প্রয়োজন এবং রাজধানীর দাঁষি কাটাত 
প্রবীরবাব ও গোপাঁধাবুকে পর্দার 
আন্তজাতিক টেবজল টেনিস ফেড়ারেশনের 
ভান 
পর্যধেক্ষাগের জনা ভারতে আসার আগেই 
ওযা গখাহগ্শির  সঞ্জো কথা বলে তাঁর 
সগ্র্থম আগায় কার নিয়েছিলেন এবং 
পৃজামে কাঁগন ধয়ে দিনরাত পরিপ্রাম করে 
এফ পাঁরকঃ্পমা তৈযাণ কারাছিঙ্গেম) একট 
পিগ্ষ চাস্পিয়ানাশাপের 
বিষয় সহ ধা কহ লায়াজম স্ব কিছ: 
কঙ্ধীপচাতায় 
ফোম তোটেলে কা 

শ্থলোয়াড়েম প্থান সঞ্কুান হলে) কন 
সাপ্টালেব দা" কত। মানলাতনের ক 


 ারস্গা পলয়া ঘালে। মাঁদ অল্প সময়ের গাধো 


ধে ইডেনে স্টোভয়াম বাড়া না হয়ে ওঠে তবে 


৫ ্চ - 





তিধি বেখোঁ্ালিম। 
পরবাঁর মি দিতে. এধাই হোটোজল উঠে 


জালা, খঠটিনাটি 


পেছনে কি ছিল? 
সহ-সভাপাঁত প্রধীয় গিযের ওই প্রাতিঘোন, 
গোপখরাবূর সঙ্গে বসে যেটা তাঁরা আগেই 


রয় ইতাল্গ এবং 


সব শকছু বোবাতেও : পেয়োছিলেন 
ইন্ভাল্সকে। যার ফালে পরে ইভাজ্স বেগ 
ভার দাহেট ধর্োছিলেম,। বঙজগকাতার 
ঈনডার প্টভিয়াম তায় হয়ে না উঠলেও 


' লঙগ সংগ্কাত সম্মেলনের গত অঙ্থারণ 


চাানর িচেয়ত ধিশ্ধ চাম্পিয়মাপিপের 
প্রাপস্থা হতে পারে। 

শুধু ক বিশ্ব চাম্পিয়নশিপ আদার 
কারেই প্রবধয্পবাধু, গোপণীবাব্য়া নিশ্চিত 


হ্থিলেন? স্টেডিয়ামের জনাও লেগে 
হলেন সরকারের পেছছনে। “সরকার 


টেপ্ডাম ডাকার আদ্গাই চারটি, . ঠিকাদার 
পাতিষ্ঠামকে আন্বাছখ করে তাঁদের দিয়ে 
শৌঁতিয়াগের নকশা ও রু প্রিন্ট পেশ 
কাযাক্ধালল রাজা সরকারের ফাচছে, 
গত, ভাডাতণড় কাজ আরম্ভ করা যায়। 
মালপী ভা, পজ্ঞা থোক। শহর কারে 


ক্ষাঁপরাম প্লাস হল ও নেতাজী 





মধ্যেও দুজনে . দেখেছেন ০৮ 
পারিনি, একটা গারুধ উৎকণ্ঠার মধ, সময় 
কাটিয়েছি”--দুজনেরই গ্বাঁকাত। 


বর জানা দর যারা ১11 াসির 
গার” | 

রর প্রধীর দিমত এবং গোপদনাথ ঘোষের 
এই জনতারকতার হলে রহেছে খেলাংলো 


& । $ 





প্রাকটিস হলের উদ্বোধনের সময় বৰ 
টেষষ টোনস সংগ্থর সভাপাভ রয় 
ইত্ভাল্সের সঙ্চো ঘুম সংগন সম্পাদক 
গোপীনাথ ঘোষ ফ.টা--দেশ 


এবং সংগঠনের প্রাতি অজ্তহশন ভাঙ্গবাসা। 


খেলাধূলায় দুজনের ভাঁমকাও উদ্লেখের 
দার রাখে। এই প্রসঙ্গে সে সম্পর্কে 


"ছু আলোচনা অবশ্যই অবান্তর হাবে না 


গোপশীনাথ ঘোষ 


প্রধীরবাধুর মত গোপীবাবৃও বড 
শ্বরের ছেলে। প্রাসম্ধ মস্ট বাবসায়শ 
জ্বাঁরফানাথ ঘোষের পৌত। এলাগন 
োডের শির বাড়ির মত শ্যামবাজার স্ট্রণাটের 
'জ্যারকা ভবনেধ ছেলেরাও খেলার ভন্ত। সেই 
সুরে ছেলেবেলা থেকে ফুটবল ক্রিকেট হকি 
সব খেলায় গোপীবাবূর আগ্রত। হকি 
খেলল দোউল ক্লাব, উষ্লাড় এ সি আ্াহন- 
যাশ্ান ও কাস্টমস ক্লাবে। ফুটবল উদ্নাঁড় 
এবং পোস্ট গ্রাজৃয়েটে। ক্রিকেট ওয়াই 


“আর এ 
এখন তো রাতের নিদ্রা, দিনের আহার নামে : 





হালেও প্রবীর মি 


এম ঙ্গ এ এবং পোস্ট গ্রাজরেটে এ 


কিকেটে পেস্ট তারের প। জিকেটে 


কিলেস ব্যাটসম্যান ও উইকেট কিপার 


'হৃকিতে গোলীফাপার। : 


হকি খেলাতেই ওর প্রতিষ্ঠা হে, 
৯৯৬৩তে বোচ্যাইয়ে জাতীয় হাঁক প্রা . 
_ফোগিতায় ছলেন বাংলা দলের দুই মন - 





পার। এক. নগ্ষর 


ছিলেন জিস্ট। সেবার যলাবিহাদ বিহান 


পাগলা দঙো,  একমাঘ বাঙালপী। 
এর রাজা 


_'গ্কলেজে ছিলেন আযখলোটিক সেক: 
কিম থেকে সাংগঠানক শান্তর পাঁথিচয়।: 





করেছেন ৬০-৬১: 


নট আফ- টা শিপ রোফাত 


শ্রম এ পাশ করার পর কিছুদিন বিদ্যাসাগজ . 2153 


: ছলপজে অধ্যাপনা করে.জে কে ইণ্ডা্টীসে 
এখন ফখানকার.গি আর ও! ছু 


ঝোগ দেনা, 
. প্ইনডোর গেমে আমার কোন: “আগ্রহ 


বদ না। সয়োজই নজরে ওয়াই এম টি 
কাকের ৭ হারে ধরিয়ে ল্োগ। ফলা রান্তন রঃ 
ষ্যাশ্পিয়ন অরোজ ঘোষ জে কে-রই কহ. 
গোন্পীবাব ও সয়োজের ক্াঁড়াকুশলতায় 
জেকে ইন্ডাস্টীস আন্তঃ আঁফস টিবল.. 
টেনিস চ্যাম্পিয়ন হলেও টেবজ টোনস 


সম্পর্কে গোপীবাব্র উত্তি-হাকি  কিকেট 


একটু আধট; খেলোছ, টেবল টৌনসে 


আমাকে আনাড়িই বলতে পারেন' 

কিন্তু সংগঠনে ১ গোপবাব নিরৃত 
থাকলেও আমরা জান, অভান্ত দক্ষ! 
তন বছর যুগ্ন সম্পাদাকর দায়ি পালনের 
পর ১৯৭৪-এ সম্পাদকের দায়িত্ব প্রাহণ 


করোছেন। তারপর মাথার উপর গল্ডছে 
ততান্ত গর্ভার। গো্পীবাবু [বিশ্ব 


চাম্পিয়নশিপর যুগ্ম সম্পাগক। 
ভিরেষ্টর অফ অগ্ণনিজেশন টি ও 


, বঙগরামানূজন যাঁদ বিশ্ব ক্খড়াধাজ্রের 


আচার্য হন, সংগঠন সামাতিল চেয়ারমান 
সিম্ধার্থশওকর রায় হন যজ্ঞগ-র তল্ল দুই 
প্রধান পুরোহিত হচ্ছেন প্রবীর মিত্র ও 
গোপীনাথ ঘোষ। 


গ্রবশর মির 


শর্ত ঘরের ছোলে প্রধশর মর । প্রখ্যাত 
আইনজটীবশ কলকাতা হ'ইকাটের প্রথম 
ভারতীয় প্রধান বিচারপাঁত (আস্থায়শী। সার 
রমেশ মিঘ্বেষ প্রপোত্ এবং এজ্জাকউাটত 
কাউন্সিল ও রাউন্ড টেবল কনফারেন্সের 
সদ্স্য স্যার প্রভাসচন্দ্র মিত্রের পৌঁত। স্যার 
[ছলেন 


মাটিতে নেমে এসেছেন ছোট বেলা গেকেই। 
অর পচি রকমের খেঙ্া ছেড়ে টেবঙগ টোনসাকে 
শি ধয়েদ ১৯৫৪ সাজ থেকে। আঁচরেই 





বিশ্য টেবল চৌঁনসের সংগঠন সম্পদ 
প্রবীর মনত প্রান্রন রাজ্য চ্যাম্পিয়ন 


ফেলো হয়ে ১৯৬৫ সালে ভারতে 
আঙদেন এবং পাঁচ বছর রত্বাকর 
কোম্পানীর কমাসয়াল ম্যানেজার 'হস 
কাজ করে নিজেই এক শাপং কোপা 
খোলেন। এখন ওই হিমালয় শি 
কো্পানখর এক্সকিউটভ ডিরেছর। 
খেলাধুলার সংগঠনের মধ্যে আ 
১৯৬৭ সালে বেধ্গল টেবল টো 
আসোসিয়েশনের সম্পাদক রুপে । ও 


স্বাবস্থায় ১৯৭০-এ. ইডেনে আয়োং 


রা টেনিস সবচেয়ে সফল 
চবশকৃতি, পায়। প্রবীরব 


5 ও জাতগয়. রি 


| সংস্থার সহ-সভাপাঁত। উপ 
খেলার প্রয়েভানে 


৩৩তম রিশর ৯ সংগ 
সম্পাদকের গুরুদাযত্ব। 


মধ 


ভিত হু আল্তজাতিক 





টি 8০4 ৪ 
টেবল টোল 


ফেডারেশনের লভাপাত রঙ ইভলগ ও পাশ্চম বাংলার মাম প্রদর্শনী খেলার 


আগ করমঙ্গন কযাছেন ' 


ফটো-দেশ 


খেলার মহামেলায় কলকাতা প্রস্তুত 


আব মাম কায়কর্ট দন বাক। বিশ্ব 
টেল টোনগ খেলার মহামেলার জনা 
কলকাতা পৃরাশপহার প্রস্তুত উতলব স্থান 
ইডেনে গ্রাকাটস হলের উত্দ্বাধন আগেই 
হাল গেছে। নেতাজীর জল্মাদল ২৯৪ 
জানুয়ার উ:দ্বাধন হল সর্বাধাঁনক ধরনে 
মোহ নেতাজশী স্টোডয়ামের | প্রধানত শর 
টব টোনস চামাপয়নাশপের জন্য প্রায় 
দেডেকোঁট টাকা ব্যয় এটি গড়ে উঠলেও 
সমগদ হয়ে রইক | ওখানেই ফেব্রুয়ার ৬ 
শাঁলুখ আরছ্ভ হচ্ছে দশাঁদনবাাপশ বিশ্ব 
চ্যমাগয়মাশপের খেলা। 


রতি 


ভরলোয়াল্ফ 


| চোকাধ্লোভাকয়ার [লাল 


খেলতে আসছে 


পাঁথবধর প্রথম সাঁরর প্রার ৮০০ 
, খেলোয়াড় * 
ইডেনের খোলা মাঠে ভারত ও ওয়েস্ট 
ইনাডজের টেস্টে ২৯ জন খেলোয়াড়ের 
পাঁচিদনবাপিই বাট-বলের লড়াই কলকাতাকে 
যেভাবে নাঁড়য়ে গেছে, হল ঘরের টোবিলের 
উপর ছোট ব্যাট, ছোট লুলর দশশদনের দিন- 
রঙের খেলা হয়তো কলকাতাকে তার চোয়েও 
বোঁশ লাড়য়ে যাবে । হাঁ, খেলা হবে দিনে 
রাতে। সকাল ৯টা থেকে রাত ঈটা পর্যক্তি, 
সমান তালে ই০1ট টোবিজে। প্রথম পাঁচাদন 
পুরুষ ও মেয়েদের দলগত প্রাধানা প্রা 
যোগতা। অর্থাং গোয়েদালং কাপ ও 


[গ৬লোভ। . 1; কুনজ, 


গ্লোফোভা গতবার মেয়েদের রমার্স। রভঞ্পাডা বিশ্ব জমপর্বারে ২৬ নম্বর] 


-কার্ষলন কাপের খেলা। এফাঁদম 'ঘক্ষতির 


পর পরের পা্চা্গন বাক্তিগত ও জনউগত 
প্রাতযোিতা। সব 'মালয়ে সাতাট ইভেন্ট । 
তাছাড়া পুরুষ ও মেয়েদের -কনসোলেশন 
সঞ্গালস এবং নন প্লোয়ং ক্যাণ্টেন, 
ডোলগেট ও আফ্তর্জাতফ সংস্থার জার 
ও কার্টীল্সল্ল সদসাদের জনা আছে জাবাল 
কাপের খেলা । খেলার এক রাজসয় যজ্ঞ । 

শুধু খেলাই তো নয়, ভারতের ক্রীড়া 
ইতিহাসের সবচেয়ে প্ঘরণীয় ও গুরুক্জপূর্ণ 


. অনুষ্ঠান ভারত [বৰ খেলাধন্লোর আসর 


বোঁশ ব্সোন। কলকাতার বিশ্ব বযার্ড 


'আবং দাক্লর (১৯৬৭, সাঙ্গ) বিশ্ব কুস্তি 
_চ্যামাপয়নাশাপের সাদামাটা দে কথা 
বাদ দিলে প্রকৃত বিশব চামাপয়নাশপের 


প্রথম আসর বসোঁছল টেবল টোঁনসেরই, ই৩ 
কার আগো বোদ্বাইতে । তখন ৰ 





- ফেডারেশনের সদসা ছিল গোটা চাঁশ দেশ 

- বোমবাইয়ে খেলতে 
|. দেশ আর এখন ১২০টি দেশ শর টেবল 
18 আনিস সংস্থার সদসা। কলকাতায় টক্লত 
8 - আলছে ৬২টি গেশ।, 7 
তি, মেয়েদের ভাঙ্গে 8১1ট:.. 


এসোছিল মান ২৭1ট 


বিয়াট, ক্লীড়ানুজ্্ান। মাতে 
। অন্দহ্ঠামক্ে সফল করার প্রয়ামে: সংগঠন 
আমাতিও দিনেরাতে কাজ (কার, দুশোছেন, 
বিশ্বকে আঁতথ্য দেওয়ার গুরু দাসত্বের 
কথা প্রোপাঁর স্মরণ রোধো। 1: 

খেল্লার তালকা: তোর অনেক আগেই 
হয়ে শেছে। নামি যোগাতী অন্যায়, বাছাই 
তালকাও। িদেশগ দলগৃজিও একে একে 
আসতে শুরু করেছে। প্র্যাকাটন - হলের 


ডৌকলের উপর এখন দিন রাত ব্যাট-বলের 
 উটাং বোল। ৫ ফেব্রুয়ারি চযামাপয়নাঁশিপের 


উদ্বোধনের এবং পরের দন থেকে খেলা 
আরুংম্ডর শুধু অপেক্ষা? 

টেবল এ্টানস অসাধারণ জনাপ্রয় খেলা। 
খেলা দেখে মনেও সুখ এবং চোখেরও 


তাপ্ত। বিশেষ করে জাপান ও চাঁনের 
খেলোয়াড়রা টৈধঙ টেনলসের মধো মারের 


গ্ত্পাবন এবং বিগঢিতের গাঁতি সন্তালত কার 
পর থকে। আগে যেখানে প্রধানত রক্ষণ" 
মূলক খেঙ্সার ঘধো [ছিল কব্ডির পেলবতা 
ও শাপর ছাপ, এখন জার সঙ্গ যোগ 
হয়েছে কাক্জর কারগর এবং ঝড়ের গাতি। 





শ্বোগ্াভা 


অরালোয়া্জ ইউপ্রাপশীয চত্াৎপয়ন এবং ৬" নম্বর বাছাই । বধ্ব ক্এপযণয়ে কুমজে-এর স্থান ৩২৯। 


গু ফেএিং জি চননশ 


বধ লংঘাহ ও উদ্বোজনার দক দিয়েও 


চো হয় টেল রোদ লক খেলাকে হার, 


জাঁদয়েছে। লা হালে চায় পাঁচ ঘণ্টা লময় 
লাগে গজাপন্ঠ প্রাতযোগিতায় একাঁট জাড়াইয়ের 
 গ্রীঞ্জালা হতে? হগোগ্লািয়ার লয়াজেভো 
কাঁতি ছশ্টা জড়াউকের পর) টীন-রাশিয়ার 
খোলা চালাল গাড়ে চায় ঘণ্টা ধয়ে। এই 
সংগ্রামের জনা খোল্গাক়াড়দেদ কত বেশি 
লারপীয়কফ পটুতা ও জ্টািলার প্রয্নোজন 
সহজেই আমুমের। 

টে টোনগে শাভশালশী দেপবালির 
 ছ্যাধা উত্তকস কোয়া প্রতশক দ্গ ছাড়া সব 
গেপই করক্ষাতায় আগছে। সৃতয়াং টেবলের 
উপর ওই ধরনের সহী কলকাতাতেও 
ছায়া দেখতে পাষ। 

১৪০ দেশ আন্তজর্শীতক হোভাবে- 
শঙের লদসা হলেও খেজায় কয়েকাঁট দেশেরই 
শ্রাধানা। প্রথগ্গ দিকে ছিল ইউরোপের 
' কপোকষাঁটি গেশ--হাত্গেরশ, চেকোশ্লোভা কয়া, 
গ্তাক্টিয়া, ইংজ্যান্ড, ঝমানিয়ার  প্রাধান্য। 
৯৯৫২ থেকে জাপানের এবং ১৯৫৯ থেক 
চখনের - খেলোয়াতদের প্রার একচেটিয়া 
অপধপত্য। এখন কিল্তু এীশয়ার এতটা 
আধপতা দেই। সেয়াজেভোয়। সুইডেন, 
মাঁশয়ার় খেলোয়াড়কা দারুণ  খেলেছে। 
জাঙানও অসাধারপভাবে টেবল টৌনসে 
প্রাণায়ে গেছে। সেরাজেভোয় দলগত 
প্রাতযোপিতাক শেষ পর্যায়ে চশন ৫--৪ 
খেলায় হাঁয়িয়েছিল রাশিয়াকে । যাঁদ 


০০১০০ ০১৬৪১০২ 
ধা শু রি নি: 
চি. রঃ 






হ) উ-লাল চা লি 


এ কো-জয়াং 


্লাঁপয়া করেকটি পয়েশ্ট বোশ সংগ্রহ ধরতে 


পায়ত তাহলে তারাই লাভ করত সোয়েঙগালং. 


ফাগপ। কিংবা জাপান ঘাঁদ সুইডেনের কাছে 
মা হারত তবে সোয়েদাঁজং কাপ পেত চীন 
শশষম্থানশীয় চারটি দেশকেই হার স্বীকার 


করতে হয়োছল। চন হেয়েছিল সুইডেনের 


কাছে। আধায় সুষ্ভেন রাশিয়ার ফাছে 
হোরেও চ্াযামাপয়ন হয়েছিল। রাশিয়া 
হেয়োছল জাপানের কাছে, আগেই বলোছি 
জাপান হেয়েছিল সৃইডেমের কাছে। 
বান্তগত প্রীতযোগিতাতেত ছিল 
অপ্রতাশিত ফলের বহর। ৮ জন বাছাই 
খোলোয়াড়ের মধ্যে ৭ জনই বিদায় নমিয়োছল 
ফোয়াটরি ফাইনালের আগে । আগের বারের 
চামাঁপয়ন সুইডেনের স্টেলান বেংটসন 
শ্বিতশয় রাউন্ডেই হেরে শিযোছল রাঁশয়াজ 
স্টানিশলাভ গোমোজকভের কাছে. যে 
গোমোজকভ কল্পকাতায় ১৫ নম্ষর বাছাই । 
নজ দেশের ক্রমপরায়ে পচি নম্বর হয়েও 
চীনের শখ য়েনটং লাভ করোছিল বিশ্ব 
চামাপয়নাশপ, এবার ঘষে এক নম্বর 
ধাছাই। মেয়েদের এক নম্বর বাছাই চীল্রে 
হু উ-লানও গতবার চ্যামাপয়ন হয়ে'ছল 
ণনজ দেশের তিন নম্বর হওয়া সত্বেও । 
দাক্ষণ কোরীয় মোয়ে দি আইযলসা, যার জন্য 
ওর দেশের সর্বপ্রথম কাঁর্বলন কাপ জয় 
এবং যে দলগত প্রাতিযাগতায় কোন 
খেলায় হানি, বান্তিগত প্রাতযোগতার 
প্রথম দিফেই তাকে বিদায় দিতে হয়োছিল 
সুইডেনের বাঁজটা ব্রান্ডবগো় কাছেহেরে। 
আশা করছি এ ধরানয় অভ্ভাবমশয় ফল 


চেধ *,-ইঞ্গ 


হওক শ-/9: 


দি গমন বান ওরস 





. বল গেং 


[গোর গণ রেল ধারের বিদ্যা জি দিন রি দিতি হা দি তো ৯ না 
খিখং জি শোধ ১৬ অন্ধ্র বাডাই। দ্য রছলমণযে [তয়াও ওযেন-উরাও ১৬ নব্য খেলোরাড়] | ্‌ 


“বে 2 


হানে হাসি 
5 


এবায়্ ইতেরেও শে 
কাজার নিশি 
উঠবে! 


জো কাপ ফেক জাকের ধা, 


ডেভিস কাপেছ.. গতধায়ে ফাইনাল 
ভারত এবায় লখমোয়ে অনদৃদ্ঠিত পর্বাণ্লের 
গোঁমফাইমালে কাছে ৯৩ 
ভয়ে হেরে ডোভিল কাপ থেক্ষে বিদায় নিল। 
বিজয় অমৃতরাজ ও ভ্তাক্সান ফেপ্লায়ালর শেষ 
ঘসঙগালাঁটি সমাপ্ত না হওয়ায় চারাঁট খেলার 
ফাল রেকডভুষ্ হয়। [কিল্তু পণ্টম ও শৈষ 
খেলাটর গৃরক্কও ছিল মা চতুর্থ খেলার 
শেষে . দিউাজল্যা্ড ৬--১এ খাগয়ে 
থাকান়্। 18 

আপাতদান্টতে ভারতের ফল 
শোচনীয় বলে মনে হলেও থেলায় 'কিচ্তু 
আগাগোড়াই তণব্র প্রাতদ্বাচ্বতা হয়েছে 
সঞপালসের মধমাধাসতি ভিনাট খেলাই 
চঙ্গেছে পাঁচ সেট পধল্তি, চার সেটের পর 
ডাবলসের মীমাংশা হয়েছে ভারতের 
অনুকুলে। অসম্পূর্ণ খেলাটি নাষ মোট 
খেলা হয়েছে ২৬৩টি গোম। এব মধ 
নউীঁজলাণ্ড পেয়েছ ১৩৪টি গেম, ভারত 
১২৯টি। প্রথম দন আমন্দ ফেয়ারালর কাছ 
থেকে প্রথম গুটি সেট দশখঙ্স করে তৃতীঃ 
সেটে ৫&-৪ গেমে এাশায়ে গিয়ে জয় প্রা 
হাতেত্ মৃঠোয় নিয়ে ফেলে । তখম সাভ স 
ছিল আমণদর। ফি্তু ফে়ারাল ওই অন 
আনন্দর সার্তস ভেঙে খেলার মাং 
ঘোরায় এবং তৃতীয় লেট গছ: করে 





কে ।শন-আই লিল ূ জেই-চুজ 


১ ৃ এ রর টর ৃ 
হি মেয়ে দলের হং উ-লান গতবারের চ্যাম্পিয়ন এবং এক নাবর বস্ছাই। চ্যাং লি ২ নম্বর বাছাই। চেং হুয়াং-ইঞ্গ বিশ্ব 


কমপর্ষায়র ৯২ পদ্বর | 





ফাং মদ সিম পক, তক 


এল চুল 
[দাশ কোরিয়ার ল আইলেসা মেয়েদের ৩ মন্যর বাছাই) প্রধানত ওর 





লা আংেন। নি 


খেলায় হারোন। দান নার রি নি বেদের ১৯৭৪-এ ইডেনে খেলে গেছে] 





পরের দিন বাকি নিম 
অস্পৃণ খেলাটিতেও ফেব়ায়ালর বিরদ্ধে 





পে 
আনল একটি গেম লাভ করতে না. পারায় 


ভারতকে বিদায় নিতে হয়েছে। 


অবশ্যই নিউঁজল্যাণ্ডের জয়ের মূলে 
তাদের আভজ্ঞতা ও যোগ্যতার কথা 
চ্বণকার্য। তাদের দুজনই ওয়াল্ড টোনসের 
পেশাদার খেলোয়াড়। ২৭ বছর বয়সী ওনি 
পারূন গত বছর বোচ্বাই থেকে গ্রাঁ প্রী জয় 





করে গেছে। ২৬ বছর বয়ঙ্গশ ফেল্লারালও 
অতাঙ্ত দ্টচেতা নপূণ খেলোম়্াড় যে 
৯৯৭৩এ জনণ্ডনের রয়্যাল আলবার্ট হলে 
পর পর তিনাদনে পরাজিত কংরাছল বিদ্ব 


টোনসের তিন নামখ খেলোয়াড়-মার্ক কষ, 


আথার আশ ও টম ওকারকে।' 


পি লখলীকের 


0 ফল ০ 


গান পারুন ৪--৬,.৬--ই, ১০--১২, 
৮৩ ও ৬--৪ গেমে দিজয় অগ্নতরাজকে 


করে। 
: স্্ায়ান ফেয়ারালি আনন্দ অমৃতেরাজকে 


পরাজত করে ৩--৬, &--৮, ৯--৭, ৬--৪ 


ও ৭--৫ গেমে। ফেয়ারাল ও বিজয়ের 
সিঞ্গলাট বিজয় ৬--৪, ৮--৬ ও &--৭ 
গেমে এগয়ে থাকা অবস্থার বম্ধ হয়ে যায় 
দর্শকরা কোটে প্রবেশ বরায়। 

ডাবলসে বিজয় ও আনল্দ ১৩১১, 
৬--৪, ৪-৬ ও ৬-৪ গেমে পারুন ও 
ফেয়ারালকে পরাজিত করে। 


মানের চেস্ট জম 





মানরাজের চতুর্থ টেস্টে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 


বিরুদ্ধে ভারতর ১০০ রানে জল্ন এবং 


২--২এ 'সারজ করা অনেক দিনের পুরনো 
খবর এ লেখা পাঠকদের কাছ উপাস্থত 
হবার আগে সারজেরও মীমাংসা হয়ে 
যাবে। ভারত 'সারজ জিতুক আর হারুক 
দুট টেস্টে হারার পর দুটি টেস্ট জিতে যে 
কতিত্বের পারচয় দিয়েছে তা'ত নষ্ট সম্মান 


অনেকখানিই উদ্ধার হয়েছে সে বিষয়ে, 


জঈলোহ নেই। 

কলকাতাপ্ধ মত মাদ্রাজ টেস্টেও জগ্চের 
মূলে সেই বশ্বনাথের ব্যাট এবং সহাঙ্সক 
উইকেটে স্পিনারদের ঘার্ন বল। বিশেষ 
করে এরাপল্লশ প্রসম্নর, যে দই ইনিংসে 
১১১ শ্বান 1দয়ে পেয়েছে, ৯ট উইকেট। 
১২১ রান ১২ উইকেট পেয়েছে অবশ্য 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের ফাস্ট বোলার আ্ড 


রবাট সও) গকল্তু ব্যাটেই ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
পরার খেয়েছে। দলনায়ক র্লুইভ লয়েড, 


প্রধানত যাঁর বাটের ফাঁলঙ্গে ওয়েস্ট 
ইাপ্ডজ বাঙ্গালোর ও [দক্লিতে প্রীত হয় 


উঠোছুল বলকাত। য় ও মাদ্রাজে তার 
বা্থভাই পরাজয়ের প্রধান কারণ। প্রথম 


দুঁট টেস্টের তিন ইনিংসে লয়েডের সংগ্রহ 
২৬৪ রান, পরাঁজত দু "উস্টের ৪ 


৮৮১৮৮৮৫ 


চুং হায়ূন লুক ু ্ কুক: 0) 


নই কোপা কন কাপ [বর হর ফেল: 





ইনিংসে মার ৯৩। শুধু রানই 'লগব, 
বাংলোর ও 'দাল্লাতে পতন মে 
লক্মেডই খেলার মোড় ঘারয়ে নিজেদেক 
অনুকূলে খেলাটকে টোন নিয়েছেন। 
কলকাতা ও মাদ্রাজ পারন্বোন। অপরাঁদকে 
কলকাতায় সসাধারণ দুটি ইানংস খেলার 
পর বিশ্বনাথ মাদ্রাজেও দুট ইাঁনংলে, 
দিয়েছে শোর্য ও সংগ্রামের পারচয়। 
ভারত-প্রথম ইাঁনংস ১৯০ (বশ্ধনাথ 
৯৭, অশাক মাঁকড় ১৯) রবা্টস ৭-৪৪, 


পর য়েন ২-১২) 





এরাপঞ্জরশ প্রস 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ-_ প্রথম ইনিংস ৯৯২ 
(রিচডস &০, লয়েড ৩৯; প্রসঙ্গ ৫০৭০, 
বেদী ৩-৪০) 

ভারত-দ্বিতীয় ইনিংস ২৫৬ (অংশ 
মান গাইকোয়াড় ৮০, বিশ্বনাথ ৪৬, কারশন 
ঘাউ়ীড় ৩৫, এাঞ্জানয়ার ২৮; রধাট স 
৫-৫৭, বয়েস ২-৬৯) 

ও:যগ্ট ইন্ডিজ-স্বৃতীয় ইনিংস ১৫৪ 
(কালিচরণ ৫১; প্রসঙ্গ ৪-৪১, বেদী ৩০ 
২৯, চল্দ্রশেখর ২৬১) 

[ডারত ১০০. প্লানে বিজ্ায়ট ]. 
একলব্য 


৯1 নিরিিজেটজে, 


11,171 ১০৮ 








বাংলা চলাচ্চঘাশঞ্জের কল্যাণের জন্য 


ধাজা সরকারের অনেক কিছু পাঁরকজ্পনাই 


হয়ত এখনও বাস্তব রূর্প নেয়ান। তবে 
গভ দু বছর যাবত একাটি কাষক্রম নিষ্ঠার 
সা অনুসৃত হয়ে আসছে। সে হচ্ছে 
বছরের সেরা বাংলা ছাব এবং পাঁরচালক, 
শিল্পী ও কলাকুশলগদের : নগদঞ্টাকার 
পত্রসকার দান। এই পব্রস্কার নিঃসন্দেহে 
চ্লচ্চঘ্ মহলে বিপুল উৎসাহের সণ্চার 
করেছে। এবং এটাও অনুমান করা য় 
বি, এই পুরস্কারের ফলে সং চলাচ্চনর 
তৈরর প্রেরণা বাড়ছে ।  'দগ্ধদ টাকার 
প্রস্কারের উদ্দেশ্য কী সেটা বশদভাবে 
বলার দরকার হয় না "'অজকাল দেখা যায়, 
[ব'কোন রকম অথধা এমন কা মআসুজি 
'হন্দশ চিত্রের আমোদ মশলা আমদানি ক;র 
বশকদের তুষ্ট করা কিংবা [হিন্দশ চিত্রের 
দশকিদের আকৃণ্ট করাই অপ্নক চিদ্ু- 
পরটালকদের 'ল 
বাংলা চলাচ্চত্ে এখনও কিছুটা পেখা 
যচ্ছে--ওই সব ছাব না পায় কৌল:নার 


৮ 








লক্ষা। এর বিষয় ফল দর্শকের পন্ঠেপোষকতা পায়নি 


৷ 


দাল্পতে অগ্তজণাঁতিক চলচ্চিত্র উৎসবে র শ্রেম্ত অভিনে্রণ বারবারা প্টৌসানড। উৎসবের িপ্তারিত সংবাদ ভিতর পানায় 





মর্যাদা, না টাকটঘরের আনুকল্য। 


গু ঙ্ ১৬ 
সরকার গত দুই বছর যাবত বাংলা 
ছবিকে যে প্রস্কার দিচ্ছেন তার ভিতর 
[য়ে একটি নখীতি সংস্পন্ট হয়ে উঠ্েছ। 
পূরস্কার এমন ছাঁবকে দেওয়া হচ্ছে বতে 


মতামতের মন্তাজ 


[জপ সংষ্টির আন্তারক প্রয়াস (কিংবা 


সুস্থ ও ১ শিএপসদ্মত আমোদ গন 
রয়েছে। এই বিচারে কোন ভুল হচ্ছে না। 
হয়ত পুরস্কারপ্রাপ্ত ছানি বহু সংখ্যক, 


কিন্তু 
সমালোচক ও বোদ্ধা দশকরা ওই ছ'বাকে 
যথেষ্ট মূল্য দিনে কার্পণ্য বরেন লি। এই 








আপসহখন গবচার কমে ফিলম ইনডাসাট্রতে 
প্রভাব 'ঙস্তার করবে। ভিন্ন ধরনের এবং 


সাঁতাকারের  উপভোগা ছাঁব উতৌরর 
গোষ্টীগত প্রচেষ্টা যোদল শর হবে 
সোঁদন এই পুরস্কারের: তাৎপর্য আরও 
পাভীরভাবে উপলাধ্ধ করা যাবে। 


পুরস্কার নিয়ে সব সময়েই দ্বিমত থাকে। 
[বিশেষত শিপ বিচারে একগতা বাঁঝ 
কখনই সম্ভব নয়। তবে এটা তলস্বী- 
কায, এবারের পূ.রসলারেও সং চল- 
চ্চঘকেই মর্যাদা দেবার  আভিপ্রায় 
লিঃসংশয় প্রকাশ পেয়েছে । এবং লিচারও 


আশসহশন। চলচ্চিত্র শিজপ এবং সিলেমা 
দশ্শকরা এই পর্রস্কার নিয়ে নানা মাত 


প্রকাশ করতে পারেল। কিণ্তু পুরস্কারের 


নস 


উদ্দশ্য বুঝতে নিশ্চয়ই ভূল করাপেন মা। 


রাজা সরক রের এই পদ্কসকার বাংলা 
সানমাক পানা দিক িয়ই লাভবান 
করলে। ভাল ছার তোরর প্রাতিষো গতা 
মাঁদ শুর: হয় তবেই 
[দ্ধ হবে। 


পুরস্কারের উদ্দেশ্য 











ঞ ২০৪৮২) 


 ছেখনদ, টি এ মাকি। | রা 
বয়েজ ওয় হলে পাস্থরুগোর লালে) 


ূ ্ “ আন্তর্জাতিক চলা উৎস উদ্বোধন 
প্রতি শান ৬৮৪০1 বাঁধি ৩-১৫ ও ৬-9 | 


 মঙাশ শ্রী আই কে গুজয়াল। মন্টের একট 
. আলোকিত অংশ আনে পিমিকে 
দেখা গেল। হাতে একটি থালা । তায় ওপর 
পণ) প্রর্গীপ এবং রাশশকৃত ফুল। মণ্ে 
দণ্তায়মান ছিল একটি মুভি ক্যামেপ্া। 
ক্যামেরায় উদ্দেশো : পৃঞ্চপর্্ট হল। 
আরাতি করলেন সাঁমি। সপো সঙো সমস্ত 
আলো জরা উঠল। দশাকদের সঙ্গ 

















| (-২০৩৭২১ বিদেশের আমাল্্রত আতাঁথদের পাঁর়চয় 
রা কারয়ে দেওয়া হল। বিদেশ থেকে আগত 
বোমবাইয়ে /চতুরঙের আঁতাথদের মধ্যে ছিলেন রাশিয়ান 
চতৃর্থ সফর আভিনেত্রী নাতালিয়া বন্দরূক, কানাডার 
ইপ্ডিয়া কালচাবাল লীগের উদ্যোগে আঁভংনতী তিউ লেক, মিশর়েশ্ আভিনেত 
তিনাঁদনব্যাপী মেয়ভাতে আমন, বৃলগোঁরয়ার় আঁভিনেঘ, 
নেভানা কোকা নাভা, আভডিনেতা গিটার 
নাট্যোৎসব শলাযোকড, চেক গাঁরচালক এম তাপা্ষ ও 
রৰশন্দ্র নাটামান্দর 
৭, ৮ ৯ ফেব্রুয়ারী ১৯৭৫ 
ববীক্পুনাথের / “সো 


বখর্‌ গখোপাধ্যায/কলছবি, 
আজিত গঙ্গোপাপায়ের 
“বদলচাঁগের বক্জাতি? 

দনাদেশিনা/বর।ণ দাশগংপ্ত 


শশতাতপ। নয়ান্তুত 
ফোন 2 ৫৫-১১৩৯ 





কী 

স্চার 
প্রতি বৃহস্পতি £ ৬ 

শনি, রবি ও ছাাঁটির দন ৫ ৩ ও ৬॥ 


কুপাল মুখাজ্জীর নতুন নাটক 





€ পঁরচা্গলা £ বাকিম ঘোষ 

€ আলো ২ তাপস গেন 
বপায়াণে ' বাঙকিস, হরিধন, সত্শল্্। অঙ্গর- 
নাথ, পঞ্চানন এবং শংডেন্দ ও শামতা বিশ্বাস 


০১ 








করলেন কেন্টায় তথ্য ও যেতার দফতরের প্টেফান উহ জাম 








যো 1. স্াতিযোগিতায় অগেগ্রহণ কযে। এ ছাড়াও .. ও 
নি বি তে হা ছে 
রা ছা খায়, উৎসধ  গুসম্পন , হয় ক 

লালা ্ৈ গযাদে বিগত শে বি. 

পরঙ্াগ্হ শিজ্ঞান ভবনে পঞ্চম 






৬ 0 


শ. %%, 8 রি এ, 


বেহরূজ ভাসোশি, জাপানেক মাদাম 
কাওয়াঁকতা, আমেরিকান আঁভনেতা মাইকেল 
ইয়ক এবং ইতাল্লীয়ান আভিনেঘশ জিনা 


(লাল্োর্রীজগা। সত্যাঁজং রাগ্জের নেতৃত্বে 
জুরশ বোর্ডে উর্পাস্থত হলেন নেদার- 
ল্যানডের বিখ্যাত চিন্ন পরিচালক বাট 





রি: চিরিক উরু 
অব ফ্যবকটা। অন্যতম জর অপর সেনের হাত থেকে পেসার [নিচ্ছেন ডায়তে 
পিমদন্ত ফরা সা রাষ্ীদূত | 





র  পো্লযান্ডের .. 
জান, লিমা, ইয়াণেয় : মেয় 
গৃহ, রাশয়ার পািচালক-আভিনেতা ও. 
টোবোকভ এরং ভারতের আিপর্পা রি 


গন উদ্বোধন ক্মাষ্থীন “শেষ হলে: 


কনরাড রুক্ল : পারচালিত লিক্ধার্থ ৃ 
খানা হল। এ সে ৃ 





বোগিতায় অং গ্রহ করে 


জু 
গ্ব্প দৈঘোর ছবি 








বায়েনস-এর শাল অক ফট লাইন 






প্রশংসনীয়। টান 
সা ক্ষণে 





নগ্ন নারখদেহ. প্রদর্শন . করেছেন পা্চিম 


জার্মানীর ছাঁবাটি অতি সাধারণ জাইম- 
্রিলার। 

টি রকেস-এর বসা” সয়ে বিশেষ 
কোনো আলোচনা হতে পায়ে না। কারণ 
ছাঁব অতাম্ত সাধারণ মানের। বিষয়বস্তুর 
গভাঁরে পেশছতে পারেন নি পারিচালগক। 
বরং মিস রিপ্রেজেনট করেছেন। সাংবাদিক 
সাক্ষাৎকারে প্রকারাম্তরে রূকস 
এই কথা স্বীকার করে লেন। বলেন £ আম 
কালকের কথায় বিশ্বাস করি না। আম 
আজকের মানৃষ। যা হয়ে গিয়েছে, শিয়েছে। 
নিজের সম্পর্কে কখনই হতাশ নই। গত- 
কালের কথা ভাবি না, ভাব আগামীকালের 


কথা। আমি ভারতবর্ষের প্রাতাট 
মানুষকে 'ভালবাঁস। এখানে আমি আরো 
কয়েকটা ছাঁব করব। ইচ্ছ আছে নকশা- 


লাইটদের নিয়ে একটা ছবি করব। পনেযে। 
বছর স্টাঁড করে “সদ্ধাথ” 'নর্মাণ কায়াছি। 
নকশালাইটদের সম্পর্কে আমাকে অনেক 
কিছু জানতে হধে। অনেক সময় লাগবে 
কয়েক বছর তো . বটেই। ভারতবর্ষ 
সম্পকে আমার . অনেক কিছু জানবার 


আছে। এতবড় ফ্যামভাস। মাঝে মাঝে 
নিজেকে রি ফোলি। 
, উঁনিশশো উনষাট সালে 


রা ভারতে আসেন। এখানে থাকতে 
থকতেই তিনি তাঁর প্রথম ছাবির পাঁয়কক্গপনা 
করেন। স্বদেশে গিয়ে 'পারিকঙ্পনা বাস্তবে, 
রূপাঁয়ত করেন। এই ছাঁব, চাপাকয়া”, তারি 
ডায়েরী অবলম্বনে । দু'বছর ধর বাভন্ন 
দেশে শুটিং করেন। ব্যান্তগত আঁভিজ্ঞতা 
আধ্ানক অলংকরণের [শজপঘনিজ্ট ভাষার 
সাতশ যন্ত হয়ে--সামাগ্রকভাবে কতকগালি 
'বাচ্ছঙ্গ ঘটনাধ সমবেশে অন্তনাটক এক 


অসাগ্লানা অনুভুতি সাক করে নিলা জক 
অ্াডকটেড 


আঁস্থরতায়। একজন ড্রগ 


হয় বেলজিয়ামের উইলো দয উইসপ এবং 
রে জয়ানার : “ওয়ান অব. দি কস : 


“ফিননএর রঃ 





পারসন, তার চারপাশের পাঁথবী- 
অস্পষ্ট, ঘোলাটে কিম্বা ধূসর । 
তৃষ্ণা আর জাবনযশ্পুপার এমন অনংচ্চাঁরত 
নায়ক খুব কম আধুনিক ছবিতেই দেখা 
গোছ। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য ছবিখানি 


উীঁনশশো ছেষাঁটু সালে ভেনিস চলাচ্চশ্ু 
উৎসবে আলোড়ন সূন্টি করে। শ্রেম্ঠ 


পঁচালক হিসেবে পুরস্কৃত হন রূুকস। 
সেই ছবি এখানে প্রতিযোগিতার বাহরে 


দেখানো হয়। 

শাস্মভবনে পি আই বর 
কনফারেন্স রুমে জিনা লোলোব্জিদা 
সাংবাদকদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 


প্রথমেই বলে নেন-কেউ আপনারা আমাকে 
ন্িগ্যেস করে বসবেন না আম কতগুলি 
ছাবতে আভনয় করোছি। যাঁদ বলতে হয় 
তাহধল আপনাদের দারণা হবে আমার বয়স 
সম্তরের কাছাকাঁছ। সকলই একধোগে 


হেসে ওঠেন। জিনা আরো বালন £ আমরা 
ইটালিয়ানরা কখনা' গোমড়া মহখ করে 


বস থাকতে পার না। আমরা হাস এবং 
হাসাতে ভালোব সি। 

ক্যামেরার সামনে দাঁড়িয়ে আভিনয় 
করতে করতে জিনা হাঁফিয়ে উাঠাছলেন। 
বেশ কিছুদম হল তিনি ছ'বতে আঁভনয় 
কর:বন না। কামরার পুনে এসে 
দাঁড়য়েছেন। মাাঁভ নয় স্টীল। এর আপা 
য়ে তন স্টির আনন্দ উপচভগ 
ক্সত্ধন। লিভলি দশ ঘুর ভিন সবার 
তোপলন। মাঝ নাঝ তানি আবার লাইফ 


পতিকার £য্ও জজ কারছ্ছন। ভ্তত 


আসলার অলাতম আকর্মণি তাঁর কাচ 
প্রানঙ্কাদণি মামাত ইন্দ্র গস তর 


ছাব তুলবেন। 


জশবন- 


ভাল আঁকতে পারেন জিনা । তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল 'ইতাঁলয়া 'ময়া' বইতে । 
বইটা জিনা প্রকাশ করেছেন। একাঁদকে 
তাঁর তোলা ছাঁঝ এবং অন্যদিকে আঁকা 
ছাব-অপূর্ব সমল্যয়। 
এসবের মধ্য দিয়ে জিনার আত্মোপলষ্ধি 
হচ্ছে। তাঁর কথা হচ্ছে, এখন আমার কাছে 
জশবনের প্রাতাটি মুহূর্ত খুবই মল্যবান। . 
হিসেব করে বায় করতে হয়। জীবন বড়ই 


প্রাতঘোগিতার ছবি পশ্চিম জার্মানীর 

দি ব্রটাশাইজেশন অফ ফ্রানজ রুম প্রা 
সকলেরই ভালো লাশে। পরিচালক রেনভ 
হফ এ ছবিতে কারাগারে বন্দী জীবনের 
প্রতি আগাগোড়া আলোকপাত করেছেন 
নায়ক রুম ব্যাক ডাকাতির দায়ে অভিযযু্ত 
বিচারে পাঁচি বছ'রর কারাদন্ড। শাক্ষত 
রুম কারাগারে এসে এক অসনহশয় পাঁর- 
[স্থাতর মধ্যে পড়ল । মাকামারা আসামখদের 
এঁড়য়ে চলতে শুর করঙ্প। িল্তু পারল 
না। কারণ এখানকার সিংস্টঘটাই ভয়ানক । 
পনুম বাদ্ধমান। সে নিজকে এরই মধ্যে 
ধরে ধখল সংশাধনের পথে [নিয়ে গল । 
তকে অনস্ধণ করুল অনেকে । পরিচালক, 
সাংঘাঁদক সাশগৎকা'প্র বলেন £ সত ঘটনা 
ভাবলম্বুন এই ছাব। অটো বায়াগ্াাফকাল 
িখোছন বারখবরড ভ্ায়স্ট। 
[নাট ধটনা জলেছ্ছন লেখক নিংজই | 
এ. ধাধা আবুল লোকেশা ন। প্রধান 
কাটি চারি বাকশ সবাই সাঁত্য 
সং কানন মাগন করেন) ছাঁবতে 
দাশ পুরথ যু পথ দেখানা 
৩ দশা ঘথেন্ট উৎসাহ 


রি সন ্প 
আম ওদেন্। এই ছাঝ দেখা । 


422 
1৮. স্পি 
পাত্তা, 
রং তা 


তা 


গ্য ডা, 


বি! 


হন। 


দি 










এ চপ ফ্যাসনেটেড ছি। 


শ্রো। মীরা আলিয়া « কশিকা জজহঙায় 

বাঁঞ্চম ঘোষ * শিষলাখ বগ্দ্যোপাধ্যাক় 
সংগখত £ নিশি চটটোপাধাক়্ 
নেপথ্য কণ্ঠ $ প্রাতমা হচ্দ্োপাধ্যাক্স 


শংভারম্ভ ৩১শৈে জানয়ারণ 
ও অনার 


পাঁর়িবেপদা ১. এজ, ছি. এম কটা 








.. মাকে, জারগতানে' নাড়া. নে। ওই যাল্তবের 
সা কারে রা 
টন এক জ্যস্পজশাতের বাসিন্দা। . 

: খখদ, যাদ্তবের ঘখোমযাখ হক রং 
আ্যান্টাগোমিসিম, ছিল ফলক বটউইম দি 


জুরীরা সব সম্মতিষ্জমে, 


করেছের। 
জিন 


পড্রামং ইউথ'। জ;রীদের আট-দৃই ভে 
ফলাফল নিষ্পত্তি হয়। জানু রোশা 


পারচালত এই ছবি যেন একাট কাঁবতা। 
দই কিশোরের বন্ধৃত্বকে কেন্দ্র করে গপ 
এগয়ে চল। পটভীমকায় একাঁট বুজেশগ্কা 
পরিবার; গ্লাশিয়ার স্লবের পরবতী 
অধ্যায় এবং হালোরর একাটি নারাবাজ 
শহর । দুই বল্ধু খেলাধূলায় মত্ত। হঠাৎ 
নজরে পড়ে একট কিশারধ প্রথপণে 
দৌড়চ্ছ। ওধ পেছনে পেছনে ছুটতে লাগল । 
[কশোরণ ধরা পড়ল। বল্দী হঙ্গ ওদের 
হাতে। এ এক খেলা। ওরা জানতে পারল 
কিশানী ফর্ম স্কুল থেকে পলাচ্ছল। 


কিল্তু তার চে বজ্টকর এই বাল্দজখবন। 


একজন কিশোর টো উপলাষ্ধ করল 


[পিউ ০৯ আপ... ৮ 


৪৫. ৬৮৮৬ 





অব ক্যালকাটা এই জানে ' .একাটি বিশেষ 
শরস্ষার দেন। 
অঙ্গাধারণ আঁভনগ়্ এবং রে সম্পাদন 


ভিয়ানাকে শ্রেষ্ঠ পিয়াল নিবাচিত 2 


. পাজ্ছনন চিনবাপ, 





শ্রেষ্ঠ আঁভূংনতার : শরক্ষারে উর 
ছি ইরাণের ধেহরুজ ভা'সাগি ।. 'টাধাজর' 
ছবিতে . অসম্ভব দাপটের সঞ্ আভিনয় 


ফরেছেন। তেমনি. বারাক -শৌসাশ্ড- 


আমেরিকার শদ ওকে উই. ওয়ার" ছাঁবতে। 


ফানি গালের ইমেজ. ধুখে মৃছ্ে শিয়েছে। 
এ যেন এক নতুন বারবারা। তান এ ছার 
জন্য প্রেম্ঠ আভিনেত্রীর পণরদ্কার লিভ 
করেছেন।, | 

উৎসব শেষ হুল বারোই জানুয়ার। 
কঙ্গকাতায় ফিরে এসে এক সাক্ষাংকারে 
চেয়ারম্যান অব দি জুরী শ্রীসতাঁজৎ রায় 
বসন £ এবা:রর উৎসব সফল হয়ছে বলা 
যায়। অনে.ক . অবাবস্থার কথ। বলেছ্েন। 
আমার ধারণা. এরকম. ছু অব.বস্থা এটি 
বিচ্যাত সব জাঙগাতেই হয়। এত বড় 
স্কেলে ভারতে কখনও চলাচ্চত্ উৎসব হয় 
চিনির বর নিশ্চয়ই 





নান নদীকার বৃহ ছে;টি) ও রাঁধ ৩, ৬-৩০ 


৬-৩০ 





দাদাগো দেখছি ভেবে অনেকদর 
এই দুনিয়ায় সকল ভালো 
আসল ভালো নকল ভালো 
সঙ্তা ভালো দামও ভালো 
ভূমিও ভালো আমও ভালো 


সবার চাইতে 
ভালোমানূঘ 
(গংকুজার রায় জনঃপ্রাপিত রালিক দর্শকের সম্ভাব্য প্রতীক্ষা) 


ভালো 





(স-২০৩৬৭) 


সফল হয়েছে। 
প্রেস হবি বরের অনেক পচ 
সা লাচকই শ্িমত হয়েছেম,। আপাঁন কি 


বঙ্জেন ? 

হাঞোরশর পাড্রীমং ইউথ, অসাধারণ 
ঘ্াব। ছবাট বলা যেতে পারে, সর্ধসম্মত- 
কমে নির্বাচিত হয়েছে। তবে এটা স্বীকার 
করে নাত হব উৎসবের ছাঁবর মান ভাল 
ছিল না। সেডাণ্ট পর্সেন্ট ছার বাজে। 


অন্নান্য নির্বাচন প্রসঙ্গে আগনার 
মতামত...॥ 

শ্রেষ্ঠ পাঁরচালকের নির্বাচনও প্রায় 
সর্ধসন্মতিক্মে। ব্োৌজলের এই তরুণ 
পাঁরচালফের কাজ মুন কাখায় মতো 
ছা্কাট ওয়েল িরেকটেড। ছবির কিছ 


কু অংশ অসাধারণ । শ্রেম্ঠ আডনেতা 
ও আঁভনে্শ নির্বাচনে জ্‌রীরা অনেকেই 


একমত হয়েছেন। ইরাণের . বেহর্জ 
ডা.সাঁগ শান্বশালশ আঁভনেতা।- ঘারুব রা 


স্েসন্ডের আড়নয় সম্পর্কে নতুন [কিছ 


বলার নেই। শ্রদ্তঠ গ্ৰপদৈঘোর ছার 
চেক শ্লোভা কয়া সা 
ইনটা রাস্টং। | 


এই উৎসবের কু; বোশষ্টা ণক 
আপনার চেখে পড়ল ? 

উদ্বোধমণ অনুষ্ঠানে দয় ভারতীয় 
চলচ্চত্রের য সংক্ষিপ্ত ক্ষত ইতহাসট দেখানো 
হয় পট যথেষ্ট গুয়ৃত্বপূর্ণ। সমাপ্ত 
অন্জ্ঠানে  'ফোঁছীভাল  হাইলাইটস' 
দেখা-ন। হ--বেশ সুদ পরিক-পন' | 


জ্বপনকুমার ঘোৰ 





দেখতে । 


হাতে আদোন। 


বোম্বাই বাচিত্রা 


০ পাপ 


সদ্য দদাল্লর আন্তদ্রণীতক চলাচ্চত 
উৎসব থেকে ফিরে বোম্বাই বাচন্রা 
[লিখতে বর্সোছ। 'কন্তু বোগ্বাইয়ের খবরের 
চেয়ে. দাষ্টার ঘটনাই মনকে আচ্ছন্ন কর 
আছে বোশ। সুতরাং বোদ্বাইয়ে বসে 

দ্র খবরই শোনাচ্ছ। ইতিমধো নিজস্ব 
সংবাদদাতার় প্রাতবেদনে গুই উত্সবের 
খানিকটা সংবাদ আপনায়া জেনেছেন 
আম শুরু কর্মছি ভার পর থেকে। 


অবশেষে, & জানাযা থেকে উৎসব- 


তের প্রেসব প্রাভয়দতে ণকছু শঙ্খলা দেখা 
গেল। এর আগে. বড়। মেজ, ছোট 


কম চারখরা 


অপারবারে 


সমালে চকরা বাধা হাচ্ছিল্েন দাঁড়য়ে ছার 
সাংবাঁদকরা চলচ্চিত- প্রদর্শনী 
'বয়্কট' করবার হূমাক রত ও"দর জন্য 
আসন সংরক্ষণের বাবস্থা হয়। 


তবে অন্য গণ্ড গাল ঠিকই চলে-ছ। 
বেম্বইয়ের এক বখাত *্দনফের 
সমালোচক চলাচ্চত-টসস শারদ থেকেই 


দিল্পংত অছন, বিণতু এক সপ্তাহ কে ট 


ঘাওয়ার পরেও দখা শেল, প্রেসপাস তারি 
ভঙ্লোক সমানে দুয়ারে 


দয়রে ধরনা [দ.য়ছেন প্রস-কারর জন 


কা ৰা 


দে ক. »বহাা / ক্ষ নদে ০ এ 
'ফয়কটি ভাঁধ,. ফোসওমে 
ৃ তজ্ত-বিক্).... তিনি 
 উদসম শেষ হওয়ার আগেই বোল্যাই ফিরে 


দেখতে লেয়েছেন। 


যাষার জন্য প্র্তৃত। বর্তমান প্রীর্তযেদক 
আগের চলীজন-উৎসবগুজিতে উপস্থিত 


চিল না, তার পক্ষে বলা শত, এব-রকষর 


[বশঞ্খলা আগের চেয়ে কম, না যেশী। 


বোদ্যাইয়ের একটি সাপ্তাহকের প্ীতা্াধ .. 
বিদেশী ডৌঁল গউদের ফোটো দেখে চেনবায় 


চেষ্টা করাছিলেন, শীকন্তু কে ফোম্জন ধরতে 
পারাছলেন না। মশাল, ওদের নমর 

একাট পূর্ণ তাঁলকাও পাশুয়া গেল মা। 
তায় চেয়েও অক্থাস্তর-ভুল বলাম, 
অপ্বাস্তকর ময় শুধ্‌, রীতমতা হাসাহশ 
দশোর সাক্ষী হায়োছজেন কেউ কেউ। তরা 
দেখলেন, এক বিদেশী ভদ্রলোক অসহায়- 


' "ভবে সভাগহেক্স সামনে দাড়য়ে আন 


সরফারশ কম চারীদের মৃথের দিকে পা 
মাঝে তাকাচ্ছেন। সেই. বিদেশ ভদ্রলোক, 
পূর্ব জারমাঁনর চন্ন-পারচালক য়েলানডে 
ওয়ম, এক সপ্পুকাষী  আঁফসারকে 
সাংবাঁদফদের উদ্দেশে বলতে শনলেন, 
“দেখুন, আমরা খুরই দুাখত, পাঁরচালক 
রোলান্ড' ওয়েম এস পেশছতে পারেনান, 
অতএব . যে গঞ্বাদক-সভাটি অনাচ্তিত 


হবার কথা: ছিল, সেটি হবে মা।” এই 
পাাস্থিতে বিদেগণী ভরলোকাট সাঁবনযে 
দিয়ে জানালেন, 'তানই 
রোলান্‌ড ওয়েম, সভার অপেক্ষায় রয়েছেন। 

[লেবাননের লোভ জব দ্য র্যাক মুন 
ছাঁবাটকে 'ইউ' মারকা দেওয়া হয়েছিল 
গোড়ায়, পরে যখন দেখা গেল ছাবাঁটতে 
প্রচুর গরম নস রকেছে তখন ভাড়াতাঁড় 
দেওয়া হল «এ' ছাপ । ইতিমধো ছাধর দুটি 


আত্ম্পারচয় 


প্রদর্শনগ হয়ে গিয়েছিল। মনে হয়, ক্কর্ীনং 
কাগ্াট ঘ্াময়ে ঘাময়ে ছাঁবাটি দেখে- 
'ছিলেন। যই হোক, এ ছবিয় খবর রটে 
যেত "দার হয়ান এবং ফিল্মস 'ডাভসন 
আডটোরয্ামে ঢোকায় জন্য প্ীতমতো 
কপ শরেছে ছয়ে যায়। গযালস এসে 


. পা্ডগোল থামায়, তবে তার আগেই কিছ, 


ক্ান-ভব নর : ভাঙচুর "ই শ্যয়ে গিয়েছিী। তে 


'চেয়ারগাঁল দখল করে থাকাছ লন. চলাচ্চ্- 


টি-পারটি, জি টি পাটি 
এই সব যথারপাঁত চলেছে। 'দাঁললর চঙ্লাচচ্- 
বাবসায়শ'দর কোথাও প্রবেশাধিকার নেই, 


তাঁরা চুপচাপ শীতে কাঁপছেন। প্রদক'্দর 


কাছ থেক তাঁরা পাচ্ছেন মশতল ধাবহার। 
জনৈক্ষ চিন্ত-পারবেষক হেসে বললেন, 
আদব, চোদ্দ দিনের মামলা 
বাধেন কথায় ৮” 


সুরঞ্জন 


উল সু 


তা, ডঃ 
'কটেই যাবে। তার পর? তখন প্রুদশ করা 





/ 


আহ 


এপি হখ 


০০ 


ইস্টিশন 





দিতে শ্রীবজয় সং নাহার এবার এগ 

এসেছেন বলে শোনা মাচ্ছে। | 
দেলছাসসী এখন ও) নারে দারাই। 
ঃ ঙ্ ক 


ধান চাষে কচয়ি পানার সার দিলে 
ফসল চারগৃণ বাড়ে ধলে কাঁষবিজ্ঞানশরা 


জানয়েছেন। এাঁদকে পৃকুরের জঞ্জাল সাফ 





ছদর মাছের দুঃখ দর হয়। গ্রান্তঘ ভাত 
দুই-ই জোটে আমাদেশ। ডবোল লাভ 
দাঁড়ায় বরাতে! 


এবং হাতে হাতেই। ওই (জন) জাল 
তুললেই তার সাথে মান্ছও উঠবে "নযাত। 
ডী রঙ 


কলকাতার এক ডান্তার মায়া-কাঁড'য়ালল 
বাধির প্রতাষধ নির্ঘয় করেছেন বঙ্গে 
প্রকাশ। হায় ঘাটত কোনা কাঁডয়াল 
055 


হিজিলহিরর নি 


ৃ গর পড়ছে কল খবর । গৃহ এবং গৃহিণশর 


দুঃখ দুর হল এবার। 
গজ. ্ 
দেশের . মশক দূর করতে ৮০- 
বিজ্ঞানীরা তাং পুং মশাদের ধরে ধরে 


 নপৃংদক করে ছাড়বার চেষ্টায় বয়েছেন বলে 


প্রকাশ । 

আপ্ডা বাচ্চা সব বরবাদ? শোৌনতাহশন 
মৌন মিছিল হবে তা হলে। 

ধ চি ছা 

বন্দনা, ডাল, স্বপনকমার বিশ্বাস £ 
বর্ধমানের ভাতার নিয়ে হাসাহাসি হলে 
মার্শদাবাদের শালারা কেন বাদ পড়ে 
বলুন 2 কেনই বা হৃগালর দাদপুর আর 
নসীবপরের নসিবটা পৃথক 2, 

আমাদের এই চোরবাগান আর ঠনঠনেই 
বাকমকিস? 


গু গ্ ঞ্ রঃ 

প্রীবীরেন্দুভষণ মৃাখাপাধায় 2 থাই 
ভাগলপুরের এক ব্যাস্ত খেসারর ডাল ছাড়া 
অনা ডাল কখনো স্পর্শ করেনি। একাঁদন 
ইচ্ছে হয়োছল রাহাড় গকডাল্প খাবার কিন্তু 
শৈষ পযশ্তি সে ইচ্ছে সে দমন করল এই 
ভেবে যে, বিয়ে করে *বশুরবাড় গিয়েই 
সে ডালের স্বাদ পালটাবে। উত্ত বান্ধ এই 
প্রথম ট্যাকীস চড়ে বিয়ে করত্ত গেল। বে থা 
ঘার্বঘে! চুকে যাবার পর খেতি বসে দাখে 
সেখনেও সেই খেসাশ্বির ডাল। সে তখন 


প্মখো 


বলতে জড় দেই খা (তে দেখায় 


গ্যামণ নিজের বউকে ।/প্ষণ কয়ে জানালে 
তায 2 বন্ধ শুধালো //ল্যামী বল কান 
কানে বৃকে/'বলছে ও স্থল নাকি ঝাল 
ওখানে কাল রাতে/ওয়ই সারে এক খাটে) 

কী হয় তাতে ?/মেলো তো মেয়ের 
কাছে.../গ্যামীটি আয়ালি, কাসে ওঠেঃ 
জানো? আমিই ছিলাম কাল কান হাটে 


সংবাদ যে রাজ্য চার এবার 
59 ব্যবসায়ে  শামতে  ইচ্ছক। 





আদা(য়ে)র ব্যাপারে তেমন সাবধা হচ্ছে 
না বাঝও 
ঙ ঙ ৬ 

ভ্রীকার্তিক দত্ত £ 'আঁনবার্য সাফলোগ 
বালচ্ঠ চ্যালেঞ্জ । অলোৌকক ক্ষমতায় অসাধা, 
সাধন। কাঁঠন সমস্যার অবার্থ প্রাতকত। 
এক জ্যোতষশর বিজ্ঞাপন পাঠে জানলাম। 
গকল্ডু তাঁবজ আর ককচর স.হাযো বেকার 
সমস্যা অন্ন সমস্যার সমাধান হতে পারে 
বলে আপান  বশবাস করেন 2 

কেন, এ গণকঠাকুরের তো হয়েছে! 


[শিবরাম চরুবতা 


৮ [ও 
সপ পপ পাপা 


ধাংলা ভাবা গর্বিত 


্বত়াঁধকারশ ও পাঁরচালক 


প্রচানিত একমায আনচ্দবাজার পাঁতিক। প্রাঃ লিং, ঘাল্মাহিক 
প্রথম শ্রেণীর নাস্তাহক ৬ প্রফল্ে সরকার শ্বণট ধালিকাতা ৪০৮০ ২০.৮০ ৮ 
কলকাতা ৭০০০০১ থেকে গডাক ভায়াতে গ বাংলা টাকা টাকা 
মষ্পাদ্চ দেশে (ভারতীয় ৪৫.৯০ ২৩৪০ ১৯১৯.৭০ 
সাব্যোকজজায গবহান পাররকয়াও ঘখাজণ মু্দায় টাকা টাকা টাকা 
' জংহুও শস্পা হর্তক ঘদিত ও ভারতের ধাহয়ে ৬৮৮৫ ৩৫১০ রে 
মাগযঘয় চোষ গর সরকার কার্তাক বয়ান (জাহাজ ডাকে ) টাকা টাকা 
্‌ প্রকাশিত ডাকে ভারতে ১৬.৯০ ৪৯:৪6 ২৪৭০ 
গড ৮০ পয়সা টাকা টাকা টাকা 
খস্ধীনিজে টোলফোন ইতারোপ দেশসমহে 
শ্তিরজ্ বমাজ বাপে ই৩-২২৮৩ বিমান আমাদের লনডন ১৯১,২০৩ ৬৯৬,০০ ৪৮০০ 
৭ পয) ২৩-৮৬৪১ ঘোগে মাধ্য্ে টাকা টাকা ০১০, 


্াঙ্তলাদেশে ১.২৫ টাকা 





শু-বিবাহে অন্য কোন উপহায়ে এমন তৃত্তি ও উপকার 
পাওয়া যায়ন। -- সারা জীবন সুখ-গ্বাচ্ছন্দা দিতে পারে 
একমায় উষ্বা সেলাই মেশিন । 

উষ। সেলাই মেশিন যে কোন গৃহের সাজ-সঙ্জার সঙ্গে 
মানান-সই নানা মনোরম রং ও মডেলে পাওয়া যায় । 
প্রত্যেকটি মেশিন হাতে, পায়ে কিংবা ইলেকটিকে চলে 
এবং প্রতোকটি মেশিনের জনা ভারতের সর্থন্ রয়েছে 
বিশ্রয়োস্তর সার্ভিস ব্যবস্থা । উষা মেশিন চালানো খুব 
সহজ -.. এস সাহাযো নব বধূকে বাড়ীতে সেলাইয়ের 
আনজদ ও উপকারিতা উপলব্ধি করার সুষেগ দিন। 
” জাগাই একটি উষা সেলাই মেশিন কিনে মিন । 
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সস আনলেন পর 
৮ 


ঞ 
ন্চা 


8০5 * পতিতা হট, ০- সদি৮০০৬ উট, মু 


১ মার্চ, ১৯৭৫ ॥ ৮০ পয়সা 


1518887 


 % 1৯ 





ছেখুম। আমি একজন মডেলে। 


সনে না পারেন তো একটা কথা 





মু 05৭ 154 1৬ 


ফাটি পণতের দৃশ্য (কাবিতা)_-সবনখল গঙ্গোপাধ্যায়. 


 গছমাবাচ্ছিন্ (কাঁবতা)_শাস্ত চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের অর্থনপাত 


--সমবত গহস্ত 


সরোজিনশ-্মরণ-__-অনিলকুমার চন্দ 
গীঁতধমাঁ রবীল্দ্র-কাবিতা ও গীতাঁৰতান-_ 


উর্ম-কণা বসু গিশ্া 


ডালবাসা পৃথবৰশ ঈশ্বর-ীশবরাম চক্রবতর্শ 
চনত প্রদশ*নশ--চিন্রাপ্রয় 
যাও পাখ--শনর্ষেন্দ মুখোপাধ্যায় 


এক খন্ডে ডি এল রায়ের সমগ্র গানের সংকলন । ১০১ 
নজর;ল-দ্বরালাপি 
১৪ খণ্ড পর্যল্ত প্রকাঁশত। প্রীতি খণ্ড ৬:৫০ 

দবজেন্দ্র-স্বরালাপ 

গ্বজনশকান্ত-স্বরণালাপ 


লোকগশীতি ও দেশবল্দনা 








কাঁব নজরুলের সমগ্র ভান্তগশীতর সংকঙ্গন | ১০, 


নজরল-গাতি 


১ম & ২য় ৫. ৩য় ১০২ ৪র্থ ১০, 


দ্বজেন্দ্র-গখাত 


৩ খণ্ড প্রকাশত। প্রাত খশ্ড ৬, 


৪ খণ্ড গ্রকাশিত। প্রীতি খণ্ড ৬. 


এক ক এক খশ্ডে সম্পূর্ণ । প্রতি খণ্ড ৬১. 


হরফ প্রকাশনশ ॥ এ+৯২৬ কলেজ স্রশট মাকে ৷ কলকাতা-১ 
হ্হ্্ 


প্রাতকুমার মধখোপাধ্যায় ... 
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»*৩০৩ 
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»**:৩০৫ 


৩০৬ 
:৩০৭ 


্ রর না 9৭ 
০১44০, , 0৮ 
এ রি মন 

1২৩০৯ 


৩১৩ 





_& একই লেখকের লেখা- 
ভারাতেয বাতা রাজা নাষ এক একখান 
স্বয়ংসম্পূর্ণ চিন্তাকষ'। প্রমণকাহিনী 


আমা €দর দেশ 

উঁড়ষ্যা £ অষ্ধর £ মহশশূর 

মাখন না পা 4 টি ৪.0 
সং ্। সং 
ভ্রমণের অন্যাদা বই 


ন্তত্রত অ্সর কল্টক 


মল্মথ রায় ৯০০০ 


একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে 


প্রথম পরব ১২:০০ স্বতীয় পর্ব ১৮.০০ 


দেহি প্রান্ত 
[ববেকরঞ্জন ভষ্টাচার্য 


হিমালয়ের আঙ্গিনায় ৭.০ 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


এই ভারতের পুণ্যতার্ধে 
শ্রীদেবল ৮০০ 
চোখের অ্রামোয় 
দাখাছনেষ ৪.০০ 
সুন্দর নেহারি 


শ্লীসবোধকুমার চক্রবজর্শ 


শৈল শিখরে নাগাভুসি 


শ্ীকরণশ্কর মৈল ৬:০০ 


১০৪০ 


৯০০০ 


প্র 


এ, মুখাজর্শ আযাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


ই. বাঁঙকম চ্যাটাজশী স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 





€স ২২৬২২) 





নস, শক্ত শাসন 
হত সি এত. রর দূ ্ 
ূ টির সরি... খু রা 
মি জি *1০* এরি . ্ তল ও ॥ 
নি. জজ 578 এ ং 
নি 
. ৪ 
পানি র্যা 


তা নুরক্ষিত রাখতে 







নু 
সম তাড়াতাড়ি ৮৮ 
আরামের জন্য এখন এটি 


আার্িগিগাত্যুজেনম 






ধূলে৷ এবং ময়ল। নিয়েই তো বাচ্চাদের 

জগৎ্। কিন্তু তাদের ক্ষতস্থানে কোন; 

ধুলোময়ল! লাগতে দেওয়1 উচিৎ নয়। 

সব রকমের সামাস্ত কাটা, ছড়ে যাওয়া! বা ঘলটানি 
লাগার ক্ষেত্রে নতুন ব্যাণ্ড-এইড* পটি লাগান, 
যেটি এখন মাফিউয়োক্রোম উীধধিযুক্ত-_কাটা।, 
চাষড়ার ক্ষতে আরাম আনতে ও উপশমে 
সাহাষা করতে এটি প্রমাণিত এ্টিসেপটিক | 


গরমিয়ে তোল খেলার আসর 
নতুন ব্যাপ্ত এইড* পট্টি হবে দোসর 


এ এ ওটিজ্ঞ পি 


সব সময়ে হাতের কাছে রাখুল 


৮৭ +$7-8৬1 












নারায়ণ সান্যাল 


ব্যোমকেশ বক্সীমশায়ের মহাপ্রয়াণের পর তাঁর অভাব পুরণ 
করতে বাংলা গোয়েল্সা-সাহিত্যে অবতীণর্ণ হয়েছেন ব্যারিস্টার 
শপ. কে, বাস্‌ একথা আপনাদের আগেই জানয়েছি। তাঁর 
সোনার কাঁটা এর মধ্যেই পাঠক মহলে অসাধারণ সাড়া 
জাগয়েছে। এই সারজের 'দ্বতখয় গ্রন্থ মাছের কাঁটা প্রকাঁশত 
হল। ব্যারিস্টার শি, কৈ, বাপুয় অসামান্য বদ্ধ এষং অনন্য- 
সাধারণ প্রতিভার নিদর্শন এই গ্রন্থ | ৭,০০0 


শদ্ধ প্রকাশন ॥ 4৯/সৰ হন গাম রোড কাঁলকাতা-৯ 





[পা বিহ6৯ক), 








বৃষ্টির ঘ্রাণ : ৮০০ 
আশুতোষ ম.খোপাধায় 
 [হহাৎ দোঁদন ৫ এ.০০ 


নিমাই জ্টাচার 
কেয়ার অব হীণ্ডিয়ান এম্ব্যাসণী ৫০০ 


সৃনীল গঙ্গোপাধ্যায় 










স্বপ্ন জজ্জাহশীম ৬,০০ 
ৰ শশজজপদ রাজগুরু 
মাঁ্টর কাছাকাছ .  ১০'০০ 
প্রতিরোধ ১৯:০০ 
অচিক্ত্যকুমার সেঙশ্যপ্ত... 
নূপরের শব্দ ১০ ০০ 
অততশীন ধঙ্গ্যোপাধ্যায় + 
সুখী রাজপত্ ' .. ৩:00 
রাজা যায় বনবাসে ১৬*০০ 
| অময়েন্দ দাস... 
গলতার স্বর্গ ৭:০0 
শাঁনবারের সম্মাট ৮০০ 
তারাশঞ্যর বঙ্গোযোপাথীয় 
জনপদ ১৬-০০ 
ছায়াপথ ৫০০ 
যনফ,ল 
উদয়স্জ্ত ১ম ৮৫০ 
উঁ হয় ২৫.০০ 
এরাও আছে &.৫০ 
শিপ্রা দত্ত | 
হাঁস ঝরা রাতি ১৪.০০ 
. আশাপূর্ণা দৈব 
অনবগাপ্তিতা 6৮:৫০ 
রাঘির পরে ৫.০০ 
তাপস মাঁল্পক 
জঞ্জাল ৭. ১0০ 


 শৌরিশিশঙ্কয় ভট্টাচার্য 
কাব্যের পুল... ৮:০০ 

ডি. এম, লাইবেরশ 
৪২ বিধান সরণণ, কাঁল-৬. ্‌ 
| (নস ২২৫০১) 











1 নু 5 উল 15058 ৮১7, ৮৮7 দর পেত টা 2 এ 8755775 
১ 8৮: 855 এছ দর 8 হাহ দত ৮ তি হর ও 7 রি রি 2১212. টু. 
। নি, ১8 1 2158251 5 এ টি রি হি . ডি - নিত 
চট মা জা 28 রা ছা ্ ॥ 
ঃ ক ও : 7 এ নে র 
. ং 2 । 
॥ 278 ॥ 
১১. পা র্ রর + 
তং ্ 4,115 ন্‌ হিরন 





। 
[5 :০, ১২৭ 711৩1 ২০০5) 
রর 1 [585 া 

সি সমরেশ রব: ২ | 
। 713. এ 
। 1:2২%571 
খ ্ 2 5 ্ তি ও ০৭৭ ষ্ঠ ৪ 
১০৮11 হা - রঃ যি 
£ ৮ ্ ) দ 
এ রি 
চা 7 2 না 
ভি. ্ / নব 2. 
ুঠো 1 ॥ 


১1 পন ॥ মব দাম 1৪. ্ঞ 





08 রা 
রগ ৯ 


উপন্যাস ॥ দা +১০.০০ 


 সুনগল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


কাঁব ও নর্তকণশ 
উপর্াস ॥ পাম ৬০০ 
বিমল মিত্রের 


পাত পরম গর? 


উপন্যাস ॥ দাঘ ৩৫.০০ 
জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর 
এই তার 
প্রজ্কার 
উপন্যাস ॥ দাম ১০:০০ 
আশাপর্ণা দেবীর 
চাদের জানালা 
উপন্যাস ॥ দাম ৬:০০ 
কালক:ট-এর 
অমৃত . 
বিষের পানে 
উপন্যাস ॥ দাম ৮.০০ 


দিবোন্দু পালিতের 
সান্ধিক্ষণ 
উপন্যাস 1 দাম ৪.0০ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


অজ$ন 


উপন্যাস ॥ দাম ৫.০০ 
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. শহ্রাশ গুপ্তের. 


মহাকরণ 


উপন্াস ॥ জাম উ | 
গৌরকিশোর ঘোষের 


গাঁড়য়াহাট 'ব্রজের 


উপর থেকে দ;জানে 


উপন্যাপ ॥ দাম ৪:০0 
শাওকত ওসমানের 
জাহাম্নম 
হইতে বিদায় 


উপন্যাস ॥ দাম ৫&.০০ 
ডায়েরর 
ছেশ্ড়াপাতা 


পমারচনা 1 দাম ৬,0০০ 
বৃদ্ধদেব গুহর 
বাতিঘর 


উপন্যাস ॥ দাম, ৪. 9০. 


]. ম্যান গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ণ আকষ'ক উপন্যাস 


প্র ধণ্য ২৫০৫ ॥ ক 


রা প্র | জু দই দুটি খণ্ডে সুকুমার রায়ের প্রকাশিত, আরবাগির ঈ চে 8 
| “০, (িশোরশ্রচনা সংগহোত হয়েছে মিনির 








৯৬৪4 ক 5৩৬ 8৬ চা ৪8 


বিমল করের 

একা একা 
উপন্যাস ॥ দাম ৫০০1... 3 
একাটা 
৬৬৫ স্বারা 
গোয়েক্দা-উপন্যাস | দাম ৫:০০ আর 
বরুণ সেনগুপ্তে নি 
সব চাঁরত্র 
কাল্পাঁনক 

উপন্যাস ॥ দাম ৫&.০০ 
সন্তোষকুমার ঘোষের 

সময়, 

আমাগ সময় 


উপন্যাস ॥ দাম ৪:০০ 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
স্মরগরল 


উপন্যাস ॥ দাম ৭+০০ ৰ প 


 দ্িতীয় মুদ্রণ 
প্রকাশিত হয 


পরস্ত্রী ৬*০০. 


সি 888৬ 


১০০ 





আনঞ্দ পাযলিশাস শ্রাইভেউ লিমিটেড | 
্‌ ৪৫ বেনিয়াটেলা লেন 7. ৬৭এ মহাখ্া গাজী রোভ : 





কলকাতা ৭০০০০৯ 


॥ ফোন ৩৪- জি 









্ ॥ ৮)০ 
2.8 2-:5.51 
চর । 052147 
৮17, রর 22 
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1 |. 2 রর 
88 বধ ॥ 
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1051 9225, 51) কিস ১ 
ঠষ্ঠ ফালা -১৬৮% 
রি এ ডা চর [0 
৪5 রর 2, 
বল রা ॥ ॥ 


পি 
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শিষপরেম মন্দিরের যে নটরাজ এখন 
একজন টের শখের সম্পা্ত হয়ে 
তারই ঈখলেঁর খরে রয়েছে, সে নটরার্জের 
অপহয়ণের ঝৌশলেয় মধ্যে এই চতুরতার 
পারচয় পাওয়া যায়। ধ্গ. ধড়কের 
নরাজের একাঁটি নকল ঘর্ণর্ত নির্মাণ 
কয়ে ও শীন্দয়ের ভিউরে ঈ্খাপিত করে 
আসল মৃতিশটকে সারয়ে ফেলা 
হয়েছিল। কগকাল আর্গে কলকাতার 
জাদুঘরের কিছু এঁভিহাসিক অলংকার- 
সামগ্রীর এই কৌশঙ্পে অপহৃত হবার 
সংবাদ প্রকাশিত হয়েছিল। তৈরী করা 
য্ঠ অধাণ্চীন নকল সাগ্রশ্করীকৈ জাদুঘরের 


না হক তবে এরকম চততুষ্ধ রীতিঘ অপ- 
হরণ কি সম্ডব হত | 
যঙ্গীর় সাহত্য পারধগের সংগ্রহশালা 
থেকে অপছত একা বিঞঃার্ড গীর্ঘ 
দশাধছর পঞ্নে বোস্টম 'মিউন্গিয়ামের আশ্রয় 
এ | 


পক্ষ উদীরতার পাঁরচয দিযেছেন। 









_ তাঁর স্বদেশ ইংলশ্ডে পাঠিয়ে 


পরিষদের সম্ধান ও. চেষ্টা, 










রে 


প্র 
প্রপ্রুএ 


্ 
রর 


ঃ 
ৃ 
ঁ 


ছিলেন নই পাঁচ স্তুপ থেকে 


ধৃদ্ধাশষ্য সাঁরপনন্তর ও মোস্গলনের পাবিশব 
আস্থর দটি মন্তাধা অপসাঁয়িত রি 
ছিলেন। দীর্ঘকাল পরে, বদ্ধ বৌদ্ধ 
সমাজের আবেদনে সাড়া দিয়ে '্রাটিশ 
সয়কার সারপাত্ত ও মোক্সালনের আস্থি- 


[দর্শন ভারতকে 'ফরিয়ে দিয়েছেন! 


দুই ূদ্ধাশষ্যের পরি আস্থি আবার 
সাঁচী স্তৃপে আঁশ্রত হয়েছে। কিন্তু 
অপহৃত এ্রীতহাসিক নিদর্শনের এরকম 
ফিরে আসার কোন ঘটনা আর দেখতেই 
পাওয়া যায় নী। একটি বাতিক্লম দজ্টাম্ত 
সাহতা পরিষদের বিষঘর্তর ফিরে 
মাসা। অজু অপহত ও অপসারত 


' আূর্তর আয় কেউই ফিরে আশমোৌন। 


ভারত ও অন্যান্য যে-সব দেশে প্রাচীন 
সভ্যতার নিদর্শনীয় এীগ্বর্যের অভাব 
নৈই, সেইসব দেশকে দশর্ঘকাজ ধয়ে এই 
দভার্গ্যে উৎপীডিত হতে হয়ৈছে। সে 
উৎপগড়নের অবসন আজও হয়ান। 
ইউরোপীয় বিভল্ন জাঁতর রাজনীতিক 
অধীন হওয়ার কারণে গ্রাচা দেশগুঁলর 
প্রাচীন সংস্কৃতি ও হাঁতহাসের পথ 
মূর্ত ও রমাফলার “ অসংখ্য সমগ্রার 
উপর পাশ্চান্তা শখে- গ্রাস খুবই সহজে 
সম্ভাবিত হয়েছে। ণই শখের, কিছুটা 


বিশুদ্ধ শখ, আন্টির শোভা দিয়ে ড্রইং" 
রুম আর সংগ্রহের গ্যলারি সাজাবার 


জু 
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ই? 


ক 


বর 8র8রদুর 





শী 
1 





শু 
গু 
১ 
টু 
ক্রু হ্ুন্টিত শ্রী: 


পুরু 


নিশ্চয় অপহরণ ধরা। ৰ 
এ ধরনের সংগ্রহের কাজ অনেধ তামং- 
স্ধানী এতহাঁগিক ৫ গরেষকগৈয় 
কাছে একটুও লঙ্জায় ব্যাপার বলে ঘোধ 


হয় মা। এ ধরনের অপগ্ৃত সংগ্রহ 


দশর্ঘকাল ধরে তাবং দেশের গরঞ্ধার ও 
শাক্ষিতজনের কাছে একা চমংকায় 
অধ্যবসায় হিসাধে অনমোৌদিত হায়েছে। 
এ ক্ষেতে নৈতিক প্রশ্নের মীয়বত' এফাঁট 
অন্ভুত বাপায়। মৃর্তচোয়েরাও ফোম 
'নাঁতক প্রশ্নের ধার ধারে না। সঙ্গোহ 
করবা যান্ত আছে যে. প্রঙ্জ সংগ্রহের 
বড়বড় কৃতিত্বের অসলাত পদ্ধাত ও 
প্রকার নিশিত না হয়ে মৈতিক প্রশ্দের 


ধার অনেকাঁদম আগেই ভোঁতা কষে 


িয়েছে। যা-ই হোক, অতীতে ধা 
হয়েছে তাতো হয়েই শিয়েছে। দৈশের 
পাংপ্কৃতিষ্ত রূপঞ্চলাধ় মর্তিলোক 
এখনও কেন বিপঞ্জ হবৈ ? স্বাধীন 
দেশের সর়কায়ের পক্ষে উপলব্ধি করা 
উচিত যে, মাত্র সঙ্ঘবদ্ধ প্রয়াসে 
উৎসাহ ফ্লাঠোর আথীতৈ স্তত্খ না করে 
দলে পাঁরণাছগ খুবই হ্ানজনক হবে| 
মৃর্তলোকের বিপম্বতা ধচ্তুত একটি 
সাংস্কাতিক সৌঙ্ঠবের ও রমা খ্রীতিহোর 


বিপন্নতা। 


১০৫ - ॥ 
ক ৬৯ এল ৪৭:16 তল) সিল | 451 পিসি) ৭ 










ঘ +স নি পি নি 


৪ 
51 টি 
শর যু 
রি ল্ল খা চর 


০ ০ সপ ৪ ছু নি দত গা | 


দশে ৪5 গু শ হও 











পে 9) টা ডর ১ ১ মর (2 
82. 248 রা দু রি ক 11 চি 4 টু 
ঠা & 1৮ পর ই ডর বু, রঃ ১, 






রঃ নো রি ট রি নং 18 চি পু 
171. 


ছবি ৭ ৮ ভ্ত 






সগঠম কংস্বেষ, ্ মিপি আই এম) সহ 
ডি বামের দা! এটাক কোনও 
নৌ ১ টি এট বলা চ্গে 





ছেল দি সাজ জান 
আপাতত এদের বা) 





দেই) রাছ্ছো অবাধ নির্বাচনে পাঁর- 
বৈশ স্টি কর়া। এখন রাজে) যে আবহাওয়া 
আছে তাতে জরাধ নির্বাচন সম্ভব লয় 
বঙ্েই সংগঠন কখ্েস, জনসংঘ ও নয়বাম 


মদে করণ। ভাই, তাঁরা অবাধ, ও সুচ্ঠ 
নি্ধাচলের আবহাওয়া চান। 

(তিন) 'নর্বাষ্মী বাবস্থা সংদ্কার 
চাওয়া। বর্তমানে নির্ধাচমের যে বাঘস্থা 
আছে তাকে এরা প্রাটপূরণ বল মনে 
করেম। যাদও কিভাবে এর সংশোধন হওয়া 
প্রয়োজন গস সম্পর্ষে এরা সবাই একমত 
নন। এ সঙ্পর্ষে সংগ্রন কংগ্রেস, জনসংঘ 
এবং সি পি এমেম বারো অনেক তফা। 

প্রধামত এই ঘাট বিষয় লিয়ে 
আখামশী কয়েক ঘাসে প্রাজ্গোর সব বিয়োধস 
দল "একযোগে" আ/ম্দালন কক্ষতে চান। 
কখনও জীখয়ও এরা অবশা এক মণ্ণ খেকে 
আলেজন মা করে একই গু (সঘনবা্ের 
মাধ্যঘ) আলাদা মণ) খেকেই একই বিষয়ে 
আঙ্দেলন ফয়বেন ক | ঘোষগা কয়েন 


এই নতুন রাজলশীডি লিয়ে তাঁদের 
নিজেদের ঘধোও মতভেদ আছে। 'ফয়ন, 
সি শি আই এএক)-এল এযাগজ আহ্ধে এই 
কারাগে যে. দলের নেতৃত্ব সংগঠদ ফাগ্রেল, 
সো হাত কেন । যে পর সেনের 


বিশাছে এক সমস তামা আল্দোরাম 


বয়ে ছুম . সেই প্রকে -সেসকেই - আতায় 
রর আনাজন করছেন। 


নি 24 সী 





আলাদা চলমে। কখনও জানলার সবে এক" 





হুমা 


আবার, ক্ষৃম্থ সংগঠন কংগ্রসের বেশ 
কক লোকও । তীঁয়া আশৎকা করে, হে 
সি সি আই (এম) পাঁশ্চষবঙ্গে নিশি 


হয়ে হাক্ছিল সেই 1স তি আই (এম)কে 
এইভাবে প্রফণল্লচল্পু দেল আরাম: 


বাঁচার 
'সহুষাধা কয়ে দিন৷ ব্যাপারটা অনেষট 
সেই বাছের গলা গ্রেকে কাঁটা বের কয়ে 
-. দেওয়ার মত। কাঁটা গলা:ঘেকে বের &ওয়ার 


ূ .*.: কয়, সা উপকারাঁকেই য়, 'বারাঘণ ব্রড রা 





 লেনেক্ক ল্ধো অজয়. পারের এব 
হান কারয়েরও ... 
_ হলছেদ, খা তে চস গন রাহ 
রাজনগীততে প্রায় শা হার গিয়েছেন সেই 


ফয়েছেন 


ভূল' প্রপ্পে সেম করতে ঘাচ্ছেন। 

ওয়া আরও লল্েন £ প্রফুল্লাদাই স্মরণ 
কর্ন তম এই বিয়ে ১৯৬৬, ৬৭, ৬৮ 
ও ৬৯ সনে অলয়দাকে কী কাঁ রলোছলেন। 

রর, 

যিনি হাই অঙ্গ, এই নতুন রাজমশীত 
কিছু দর এগোছেই। তার কারণ, 
উভয়েরই আজ উভর'ক প্রয়োজন । প্রফল্লে 
সেমের মতৃদ একটা ইঘেজ হয়েছে পশ্চিম- 
ব'্গা। বিশেধ কক্জো ১৯৭২ সনের পন্স। 
কিচ্তু তাঁর হংগঠন মেই। আবার, সি পি 


আই েম)নএর সংগঠন নেট নেই করেও 


এখনও ওয়া ঈাংধঠমিকভার বেশ খাল্- 


,শলশ। কিচ্তু সি পি আই (এম)-এর টমেজ্ত 
না 


তার পক্ষে মাঠে নামায় বিস্তর 


বাধা। 


প্রফৃল্পবার্‌ ভাবছেন, তান 1স পি তাই 
(এম)-এর সংগঠনকে কাজে লাগিয়ে শাসক 
কংগ্রেসকে এ রাজা আধাত হানবেন। 
তানি ভাবছন, তাঁদের সহখ্য নিয়ে 
পশ্চিমব্চে একটা দূর্বার গথ- আদ্দোজন 
গড়ে তুলতে পারবন। ও 

সি পি জাই (এম) আদ্র মনে করছে, 
্র্প্পে সেনকে সামনে রেখে তাঁরা এগেতে 
পারবন। একা এগোত গেলে শাক দল 
ডান্ডা য়ে তাড়া করবে। গকষ্ত প্রফ লে 
স্রেম লাঘলে গাকলে তা পারবে না। প্রফ,ল 


ঈগেনের মান্য ভাপ্ডা মায়তে শাসর কংগ্রেস 


ভা পারে। তাই তাঁরা প্রফুল্ল সনকে 
সায়মে রাখতে চান বাহাত, এই নতুন 
আকঙ্গদোজনের নেতা ছিসারে। কিল্তু, কাধ ত 


তাঁদের, দলের --.. রাজনৈতিক লংগ্লামের... 


বিহু সো | 





কেন £ ৪২-৮৩৯৮ 





এই বদলী অঙে তাই 
দলই লাভধাম হাত টাম। 

সপ আই (এম) হাঁদ পারে তাহলে 
এই আ.ঙ্দালনকে পাশ্চমরাঞ্গা মির্ঘচর 
বয়কটের আঙ্দোলনেও নিবে ঘেতে চাইবে । 
১৯৫৬ সনে গোড়ায় লোকগত্ার নির্মশচম। 
সি পিজাই (ষ) বাঁদ দেখে সে 
নির্বাচন সাধা হাথে লা ০ ভায়া 
চাকে বয়কট করতে চাইযেম। লেই য় 
পরফবচঙ্দ লেমকে পাওয়া গেল আয কাথা. 
নই। জিদ্তু প্রফল্ে জেলের পক্ষে উত্তরা 
বাগুয়া যোধ হয়া সম্ভব হা মা। (5) 

আমল প্রম্দ হজ।' এই নতম রাজনগীত ৃ 


; শতক ফে কতটা নাফা ভুলতে পারেন, গু 


কই দেই উদগশোই এই রাজনধীত 


. করছেন: এঘং ছাই পক্ষই ঘলে বয়ছেম 


: তাঁরাই ছে লাভষান হযেন। 
১৭-৯+৭৫ 


আত, 


উদ্দর সংখার অসাধাম্য 
0 ইত আায়ো বৈচিত্া 


১ 

এবারের প্রধাম আকর্র্ণ 2 গো 
কিশোর ঘোষের চোখে জয়প্রকাপের 
আন্দোলন : 20805865836 501620৩- 
এর উপর বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম 
প্রকাঁশত প্রবন্ধ; মৃূজ ফরাসী থেকে 
ইন্দ্রানী রায় অনাদি নাটক £ মৃত রাজ; 
আশ্র্ধ গভখর ও সহজ বৈজ্ঞানিক প্ররঙ্ধ 
প্রাণ, শান্ত ও শখ্খলা; বাঙ্গা-কামূন 
মিসা; ভাঙা মভষ্কণীতির উপর একাট 
অঙ্গাধারণ প্রষক্ধ, ইতাদি। | 











খর্প প্রাতগোগিতা 
[রগ [হরণ এই সংখ্যায় 





 সযতটের বণ্ঠ বছারে বিশেষ সৃথোগলে 
ফেউ ২/৪ জাম মতৃম গ্রাহক করে দিলো, 


| তিনি চাইলে, তাঁকে থামে ও মাম রা ১ 


নেওয়া হথে; তা ছাড়া তান খুব বাগ দায়ে 
গমতট জংগ্ছা প্রকাশিত সর্বভারতীয় পন়্- 
পারায় প্রশধাঁসত চ00179 01৭ দত, 
। যার 08], বইটি পাবেন। 


ভারতে ১/৯ বন্ছুত্ের চাঁদা ১০১/ 
১৪. টাকা । আঁক্ষস (মঙ্গল ও বুরধার 
স্ধ্যা থেকে খোলা থাকে) £ ৫/১/ব, 
দেশাপ্রয় পাক ইস্ট, কলকাতা-২৯ ॥ 


৪ 


শা পম ২২৪৭২) 


কাটা তোলা 


বাংলাদেশের নতুন শাসনতমজে নিয়ে ; 


পািস্তানের প্রধানমন্ত্রঁ জংলাফকার জা 
শেখ . 'মাঁজবর রহমানকে 


ঘোষটার মধ্যে খেঘটা নাচই তাঁর পছষ্দ | 
“এ ঞুতাঁদন তবু 


ভুট্টো খন 
টিকার মেরেছিলেন তখন বাঁঝ বিধাতা, 
পর, একট. ম.চকে, হোসছিজেন।, 
কার ছুট বসতে পেরোঁছলেন দৃ 
কাটতে ঢা কাটিঙেই তাঁল শামা পা হয়ে 
যা তাঁর গণতল্মের, বং চটে- গায়ে ভেতরের 
নোংলা "খড় “ব্রি পড়ব ।" সতাকারের 
নি রি শাকস্ভতো, বাস্মিকালেও 
..জগানশাহাণ শাদতে কায়েম 

নে জবাই কবে। 7 রী 

গোড়ায় গণতান্যী বর [দিলিকতক 


কোন পসটা - টা । রেহাই 


বৃজয়তীক। নাজ মর্ত, ধরংত তারি খে 
হেশধী,. গোর, হরান। [ডাঁন যে এবাজন 
খাঁটি গণতঙ্যী তা বোধাবার জানো তন 
বারাধশী জাতীয় আওয়ামথ দালর ওপর 
জক্পাপশাহশী' দে নিষেধাজ। জারগ কলোহিল 
তা“ভুলে নিয়োছেয় দিতে বসেই । যে 
 প্রাঙশ তাঁধ পিপজসা পাটি রা 


সি দূ প্রদেশে, বিজোধশীজ্র মন্পিসভা গড়ার 


পযোশ্ দিয়েছিজেন। জলুচিগ্তল। আর 
উদয়. পম. সধমাদ্ত প্রতপশে শাসনভার 
নিঙেছিল ক্রাতীয় আওুয়শ্ী দা জ্যান্ত 
রে উপমা ই ইসলামের সঙ্গে ক্ষোট বোধে 


কিন্তু ভুট্টোর কালগাক্ষিপ  বিরোধখীদের 
রা সরকার টিকা 
বাজতচঙ্তা নর ম্পিঙগভা ভেঙ দিন 


ডাটা নিজই ১৯৭৩ পনে। অক্তহাত 
কালচরা দেশোধ বিযহ্ধে হড়যধ্ত রিল, 
তাল ছাল . বলাচিঙ্তানকে পাবিঙ্গতানের 
আগুতার বাইলে নিলয় গিয়ে আজ গা, লামা 
রালাতে | জান্ডটা উনি কারেন 
ইসলাঘার পদ ইবারণ 
সোিস্মন অগ্টাশঙ্্য ধরা পড়বার পর। ভূর 
লাশ পশলা ভাযদানি বরা হযোছল 
দতপ্্াহসি জাঙ্সুচ সবকাররর হালি 


পগলার জগলা। তো লাজশ পয সাতা তার 


ভালাটা প্কানও শশ্যাগ ভাটা গেললি। লিক 


তর শিবা ধক শাড়া লাঙািগ্তানের 
সরজাধাক ওই পক্ষ অপ্গ্াট লি 
ছাল জপ্রাুললল । পল শালার পাডিকাপাজ 
উক্ত লন উত্তর পিচ গীত 
 শ্রাঙাপোর গরকারও | বাধ সাল শোকে 
গা কোনও গরকার আর স্গইী খেল 
খ্ারঙ্গভাপন লই থাকা সহচর লয় 


পাশের লি হজ জপচান ন' কল 


পবিজতাগনাল প্রধানমন্তশ গন প্রা বিলি 


শাসন জাল? এই-ই তম দান 
০০ কা ফাডদ কয় তালি নারাজ । 


1৮ 


“ল্পিলালিদালয়ে দ্লালী হাল 


দুত্াবাসসে বাস্তুতরা - একাটা  তাল্টানে ভাষণ 


৯ ূ 
আগ 





গণতল্ নায় একটু 


পুতুল খেলা তিনি করাছক্সেন। জিষ্রয়ে 
রেখোক্ছলেন নিরোধ দল্লপূলোদক। তাদের 


গভাসামাঁত করত কিংবা কথা কইুততও 
দাচ্ছলেন। কিন্তু ১০ ফেব্রুয়ারি ও পা রি 
তানি প্রায় গ্ীকায়ে দিয়াছেন পটীকাগত নে 
পযল্লা নত্বর বারোধখ দল জাক্কায় ঠা 
দল্লকে তিন বেআইনগ ঘোষণা কারোছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে শর হয়েছে আওয়ামী দলের 


তাদের ওপর হামঙ্া। রুই কতলা 
থকে, চুলাপতুটি কেউ লাগ যালনশি।  দলোর 
নেতা খাঁ আব্দা €য়লি খাঁকে শেস্তার 


জরা হায়াছে, তাঁর ঘাঁরা সাকরেদ তাঁরাও 
গলাই শারাদ। ওয়াজ খাঁ কবজ তাওয়াঘী 
দপ্লর প্রধান নল. পাঁকিঙগলানর জাতীয় 
পাঁবষদে বিরোধীদের তিনিই নোতা। এখন 
পাঁরষদের বৈঠক চললে | আইন অনলযায়শ 


এখন পারষা্দর কোনও সদসাকে আটক 
করা যায় না। তাত আইনের প্রা তো 


কাঁচা লাক্ত কর'র পাত্র ডূটা নন। পাচ্ছে 
আদালুভ তার হূলঘ পালপট যাগ তাই 

জয় পিষদ্ক দিয়ে আইন 
লট আনীলসন্ডাল সভ্যাদরও লা বিচারে 
রি রাখার ক্ষমতা তাদায় বারে লিয়ে্ছেন। 

ভাটার অস্রঙিতর তাবশি কালগ 
আছ্ছে। ৮ ফেবুয়ার কাশি একাল্ত অনুগত 
উত্তর পরিচ্তা আঈমাহত .পপাদামার সলবাট 
মন্তণ হায়ত মহম্মদ খাঁ শেরপাও তপ-শায়ার 
একটা বোগ্সায় 
তালি যন বিশবাবদাাসেপ্য 
ওয়ার উপ্দাগ 
লরছিলিন বস্কাটা ফাটে। ভাটা 
কখন বিশ । তান আামাবিকাহ। য় 
চ্িপ্লন মাঁকলিশ হাঁতযার "যোগাড় লরাত। 
তাকে নাক রি বাছ্টশ্পীত কথা 
ও নি টি হানধ তখলই জ্াঙালো 
যানি খাশিতে ডগগ্থাশ চিচা্সন ভাটা । 
লিক তরি পিকারেষ পাঙ্ষেশক। যকত 
পাম্প ওভাল অসার স্যার খাকর হুল 
তল পভ শাম জাল উঠালন। 


শ্বাপ্যাল হয়ে। 


তখন 


'গ্বাঝন্পাহ আহাপাল ইজাহা পাশ পাদ পন 


পগাখা | পগখানে মাহে পা বিদিযপ গত দ 
মার কাল চান জাতী আওষা্ষশ গাজর 
বিষালাত | কানা নাল লালাছিল 
জাপা শাসপভাপ্ন,। গঙপতি শাজফান 
জাগজন্পতুতে আ টালোান। 





 শার্ধন করার। 


আনপট লয় লাল 


| জপকপ্ান লাস 
গারিবদে সে দলের সদ্য কুলে ত। কি 


গে সাত ছিল সাতশোরও বড়া ক 
কাছে। | 
গণতাঙগোর ছোট পদমটি এক সি 
নাষয়ে দিয়ে ভুটো ভাবছেন এবার, মি: 
নিরাপদ, তাঁর দোষ ধরবার আর. কোউ দেশে: 
রইল্লো না কিল্তু তা কী হযেট। জাতীয় 
আওয়ামশ দল পড়ুন করোছিলেম. .মোলালা 
ভাসান। ভান এখন সাব"  দেঁপে 
লাফ । পাবস্তান আওয়ামণ দলের দায় 
বতেছে সীমান্ত গহ্ধধর ছেলে ওয়ালি খাঁর 
গুপর। দান বামপঞ্ঘণ, ভূক তাস, 
কাল্পো ধোনা কার ছাড়েন সৃধোগ চপলেই। 
তাঁকে খুন করার 'চ্টা হয়েছে, রিল্তু সফল: 


5. 





হয়ান। পাকিস্তান প্রধানমল্্ীর তান 
চক্ষুশূপ। তাঁকে আর তাঁর দল্পব্গফে 


অনেক সহা করতে হায়েছে আর. “জে, 
মন্দিন বাঁচবেন তাঁদ্দনই হয়তো, হবে।, 
কিগ্তু তাতে "তান ঘাবস্তানান: ভঙগেও 
ভেঙে পড়েননি এই নিয়ে তিনধার 
আওয়ামখ, দ্সকে বেঅইনী কথা. হালো 
গাবস্ভান। পর্থলা বারে করোছ লন' 

তায়ব খাঁ গাঁদতে বসেই, তারপর ১১৭ ১০এ 
ধ্ড খাঁ পণ বংলায় জব্দ আইন 
ক্রারী করার পর। গে হুকুম পালটোছঙ্কোন 
ডাটা একাত্লের ডিসঙর ক্ষা়াভা হাতত 
শষ্ষে। এখল তিনিই আবার জঙ্াসশ হপর 
উপনগীতর নকল কারে ,জাওুয়ামশী- দঙ্ষাকে 
নাষদ্ধ করলেন নিক্ষের গাঁদ বঙ্জায় রাখতে। 


বাংলাদেশ আলাদা হয়ে যাবার পর 
হবেই ভূটে। অর তাঁর শলাদের ভয় 


পাঁজস্তান লাঁঝ চর ট্কবরো হয় ধাষ 
বাঁধ বা পঞ্জাবটকে নিয়েই শেষ পহ বত 
চুদে ঘটক থাকাত হয়। স্বাধগ 

িম্ধূদ্দশ গড়ার দাবি উঠেছে, দাবি উঠেছে 
পাখডীলষ্তান তার বৃহত্তর বালচস্তাল 
তকথা অত্যাচার হচ্ছে 
বল-চদের ওপর ভাগের দায়ে রাখার ন। 
অনা বাড়ছে দিল দিন উত্তর জাস্ট 


মা প্রাশেও। এ গাজি 
শোলাও দলা । ফাউ বোগাও হযে 


গহারো কিচ্ছু, হারা হে ফাটাচ্ছে তা 
যাল্ত্ঙ্ভাপক 
ডট্বো ববখাঙ্ত কারছিলেন সেখান লাজ 
দশ হো তাস্ক আমালান করা হাল 
এই অভিযোগে । দিচ্ছ তিনি প্রমাণ দেখাতে 
পাস্মননি মে ভার পেছাল জাতীয় আওয়াঘণী 
পল্প বং বলদ সরকারের হাত: িল। 
এবনীণ্ড ধ্গৃমার কাণ্ড বাধে ছান, 
পেশোয়ার শরপাও খুলে হষার পয । কত 
এবারণু চান কোনও প্রমাণ দেননি ঘে এর 
স্প্রে আওয়ামী গলের উত্তপ্ত আছে৷ 
"লাকে হলনছ ওই খলেকে পাত কার নি 
নিপ্ভর কাজ চটি মিগেন পািসতাগন | 
সালে ফেলছেন তাঁর পথে, কাঁটা ৪ 
দলকে 





রী মমতার মত এখন শাঁতের রোদ 
নানার 
সার কেউ নেই 


ওরা গব ফিরে গেছে ঘরে 
7'একটা নিবারকণা খণটে খায় শালিকের ঝাঁক 
ওপরে টহল দেয় গাংচিল, যেন প্রকৃতির কোতোয়াল । 


সরে গাড়িটি বড ভণ্ টাপটুপু ভরে আছে ধানে 
অন্যমনা নারীর মতন *লথ গাঁত 

অদূরে শহর আর ক্রোশ দুই পথ 
খানে সবাই খবে প্রতীক্ষায় আছে 

দালাল. পাইকার, ফড়ে, মিল, পার্ট নেকড়ে ও পুল: 
হি লন 2 পা ডুবিয়ে 


ওরা মন্পযুদ্ধে মেতে যাবে 


শোনা যাবে এঁকতান, ছুড়ে খাবো ঢটুষে খাবো 
এ লোকাঁটকে আম তোমাদের আগে ছ'ড়ে খাবো। 


_ একাঁট শশতের দশ্য রি 


ননীল গঙ্গোপাধ্যায় 


মেট বারান্দায় উব, খাজে বৌ 
বাড়র বদলে সিগারেট 
মাজ সে শৌখিন বড়, দে তেল.হোটেলের ভাত খেয়ে 
[িনোছল এক খাল গা 
খটেছে রোদ্দুরে জলে দীর্াদন ধ্পতস্লেহে 
দয়োছল মাঠে 

গরুর গাঁড়র দিকে চোখ যায় বড় শান্ত এই .. 
চেয়ে থাকা 
সানালণী ঘাসের বণজ আজ যেন নারার চেয়েও গরািন' 
সহস্র চোখের সামনে গায়ে নিচ্ছে ঠছ 
রোদের আদ 


হখনই যে ল্‌ট হবে. কিছুই জানে না কী 
রা আঁমান্দো ভোগে তারা এ লোকটির ৰ 
| | রন্ত মাংস খাবে! 


এটা পঞকর, আমি করজোড়ে অন্রোধ করি 


অকস্মাৎ এই দশ্যে আগানি এসে যেন না লঙ্লেন, 
খাই 


(ি্াবাচ্ছি্ 


শান্ত চট্টোপাধ্যায় 


 যাঁদ কোনোদিন যাই মেঘের ওপারে 
"তোমাকেও নেওয়। যেতে পারে। 

তারপরে, পথ নেই। ফুটে আছে ফলের প্রদখপ 
তুম কি পোড়াবে 1কছ; ? ? জালিয়ে [নব না সন্দীপ? 
আরো কিছুক্ষণ যেতে হবে ৃ 
পথ বড়ো সংকশর্ণ কঠোর ্‌ 

তারই মধ্যে হাওয়া এলোমেলো-_ 

বলে, শান্ত, কে এখানে এলো ? 


রাতি বড়ো নাবিড় এবং রান্র বড়োই কালো 
এখানে তার না তালো 


তার তো যাবার অনেক জায়গা আছে 
হল না গছ গে ছে! 


ৃ ভিতরে একা যাবার বাধা, ভিতার একা পাবার বাধা, তে - 2 ২৭1 
তার  বাহরে একা থাকাই ভালো হবে৷ এ ও লি এ 
রসি তা ক্উে এখনো রে ভিতরে কেট কখনো নথ ঘৰ 





ঘৃদ্রাচ্ষীতি ও দয 
বিপ্যফিখাত অর্থনবজ্ঞ নর অধ্যাপক জে 
কে গ্যালত্রেথ মদে করেন, মনূদাস্যর্গীত 
প্রতিরেধের জন্য বর্তমানে কেন্দ্রীয় 


ব্যাংকের খগ নিয়ন্ঘণ পঞদ্ধতিগ্যালর উপর 


খুব বোশি দিভ'র করা হচ্ছে। শিল্পোলত 
দেশগুলির নাঁজর দেখিয়ে অধাপক শ্যাল: 


হেখ ধলেম, উচু গূগের হার বাণাজাক ২ 


বাধোগাল করি প্রদত্ত খাণের পারমাণ 
গা উম প্রভীতিয় ফলে বহু িজেপর ক্ষেত্র 
উদ্ধত উৎপাদনী ক্ষঘণতা এবং বেকার 
গমস্যার স্ট্টি হয়েছে। ' তার ফাল শি্প 


উতপাঙ্গনেযর ক্ষেত্রে মন্দার স-ষ্টি হয়েছে। 


বহয দৈশে : বতানে যে মন্রাস্ষীতি ও 


পায় ঈছাবস্থান (5198115005) দেখা 
ধাঙ্ছে তায় জাত প্রধান ফ্কারণ হল: 


ফ্যংক কবস্ধার অরিন নিয়দাণমূলক 
অুগ্া পংফোচন নত অনুসরণ। প্রসঙ্গত 
তিনি গান ঘক্তরষ্ট্র ও ব্রিটেনের কথা 


উল্লেখ করেছেম। : অধাপক গ্যালব্েথ 
বোষ্ধাইয়ে 25 209১0210 0ে0৮5811, 
88৫ 816৬8 এবং 179 4550017090 


101510685 2108780)7165 01 0 দুর 


যৌথ উদেগাণে অনূষ্ঠিত 1710869710019 
8706 018 97018 70000175 শীষকি 
আল্লোচনাচকে সম্প্রতি একথাগৃলি বলে 
স্থেনে। অধ্যাপক গ্যালব্রেথ বলেছেন, মাকীন। উ 
বৃক্তরাক্ট্র এবং ইউরোপের কয়েকাঁট দেশে 
গৃহ নিম শিছ্ষেপে এখন মন্দা পারলাক্ষিত 
হচ্ছে। তরি ফলে বেকার সমসাও এখন 
গুরুতর আকার ধারণ করছে। মানি 
যুক্তরালো ২০ হাজর ডলার বার্ধিক তায় 
সম্পন্ন বাসন্তী ও পাঁরবার “মা ভোগের এক. 
তৃতীয়াংশের অংশশদার। এই জনসম্মম্টর 
ভোগের পাঁরমাণ হুস করার জনা অধাপক 
গাবেথ মুলা নিয়ন্ত্রণের উপর বোঁশ 
[নিভ'র না করে দেশের কর বাবস্থার 


উপর বোঁশি নিভ'র করার পক্ষপাতশ। কর. 


হার বাড়াজ তার বোঝা কতা উপরেই 
পড়ে; কম্তু সূদের হার খুব বাড়ালে 











দুণ্মাধা বোগ 


একাজ, সোরাইসিশ, দিত ক্ষত, 
ম্তদোব, বাত, কফুলা, শ্বেত-দাগসহ 
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 উপযুস্ত প্রয়োগের ফলে: 


॥ 








তর বিরূপ প্রাতক্িয়া পরিলাক্ষত হয় 
শিজপক্ষেত্ে।, মুদরাপ্করঠীত প্রাতরোধ করার 
জন্য অধ্যাপক গালরেথ মূলা দিয়ন্্রণের 
উপর বোশ গুরুত্ব আরোপ করার পক্ষ 
পতী। মূলা নিয়দ্ুণ নীতি জোরদার 
করলে বড় বড় ফামগিলি তার লব্গে 
গাজেদের খাপ খইয়ে নিতে পারে এবং সে- 
ক্ষেতে মনাফাজনিত আয়ও নিয়ন্ত্রিত হয়। 
অধ্যাপক গ্য লত্রেথ মুদ্রুপ্কাত প্রাতি- 
'রাধকজ্পে যে যুক্তির অবতারণা করেছেন 
তা 'গাটামণটভাবে সমন করেছেন শ্রী এল 
কে ঝা। শ্রী ঝা এখন জম্ম; ও কামমণরের 
রাজাসপাল হলেও 'একফালে রিজার্ভ ব্যাংক 
অফ ইন্ডিয়ুর গভর্নর ছি'লন। আমাদের 
দেশের মুদ্রা নিয়ল্লণ নীতি সম্পকে তিনি 
সম্পূর্ণ ওয়াকিষহাল। শ্ত্রী ঝা সরকার 
আয়-বায় ন্পাতি-ও মাদ্রা সঙ্পর্কিতি নীতির 
নাহায্ রর দ্ফাঁতি প্রতিরোধ করার উপর 
পুরোপযার নির্ভর না কারে অন্যানা বাকথার 
উপরেও এক্ষে্ “পির করা যায় 
কিনা তর চেষ্টা, &লাবার পক্ষপাতগ। স্ত্রী 
ঝা বলেন কোন, উন্নাতিকামণ (দেশই এখন 
উন্নয়ন প্রচেষ্টা ও মাদ্রাপ্ৰ স্ফশীতি, ছাড়া টিক 
থাকতে পর সা) যাঁদ বলা হয় যে, 
'দশের উ্নীয়রএহার এরীম্ধিত করার চেয়ে 
টাকার কর শা বজায় রাখা বেশী গুরু 
পূর্ণ, তবে বলতে হয়, যাঁদের এমনিতেই 
'কছ; অয় শু. চাকরি শীঁছে তাঁদের জশবন- 
মানার মাম. বলয় রাখা যাঁদের চাকার, বা 
আয় কিছাই দেই, তাঁদের অবদ্যা উদ্ধত 
করর গিয়েও বোঁশি গুরান্বপূ্ণ। কিচ্তু এ- 
ঘুন্ত টকাত পারে না। ভ'রতের কথা 
উদল্লথ করে শ্রী. ঝা বলেম, যাঁদও মুদ্রা 
নয়ন্ণ এফং,সরকাবের আয়-বায় নীতর 
আমাদের দেশে 
মলাস্তরেখ উধহগাতি - কিছুটা রুদ্ধ 
হয়েছে, তবুও মুদ্রা সম্প্রসারণ নিয়শাণ 
করার ক্ষেত লক্ষ রাখ দরফার যেন এজন 
কাষ-উন্নয়ন ও শিঙপঙ্জাত সামগ্রীর উৎ- 
পাদন হাস না পায়। তরি মতে, গুরূভর 
'শাজপ কতটা 'বনিয়োশ হবে এবং ভোগ 
সামগ্রী শিপ কতট বামায়োগ হবে গে 
নম্পকে কোলা সে তয় ধিশেষ প্রশ্ন 
নই; কম্তু নতম বামায়াণ খেকে বতট 


 ভশ-সামগ্রশ " উৎপাদিত হচ্ছে এবং 


শমভীপ্তয় 'বানয়োশ, থোক। কতটা ভোগ- 


সামী উৎপাদত হচ্ছে দে সম্পা্কী প্রন্ন 


উঠতে "পরে । ঘড় িতা বাধছাঘ ভোগ- 
সমগ্র ক্ষত. োবানমোণের পরিমাণ 


আশালক্ন,গ, হয় ৭ .বলে- শ্রী ঝা মনে করেন। 





যাতে মূলাস্তারর লতার সো 
উন আ্জত হতে পারে সেজনা খন 
একটি দীর্বমেয়াদশ ধান্নোগ নীতি অম্‌- 


সরণ করা দরকার “হার ফলে অগ্ররোজনগর 
সামগ্রীর উৎপাদন থেকে দন সয়ে খন 


: প্রয়োজনগয় সামগ্রীগাযালর - উৎপাদন... 


বার জন্য বাঘয়োগ নত পরিচালন বা 
সম্ভব হয়। আমাদের দেশে বৈদিক 
সম্মত্রীশ এবং ইলেকট্রনিক ' শঈয়জাম' হছে 
উৎপদিত হচ্ছে; অথচ লিমেন্ট, কাগজ 
হন্ঘপাতি, কাঁচামাল প্রভাতি. প্রতীষ পার 
লক্ষত হচ্ছে। স্বাাবিধভাধেই ইলা য়, 
শিপ আামগ্রীর : উৎপাদনে ধে ভাযসামা 
নীতি অনুসৃত হওয়া উচিত ছিল, তা 
হয়ান। শ্রী ধা শিল্পক্ষেত্ে নতুন উৎপাদন? 
ক্ষমতার সম্প্রসারণ নিয়ন্ঘণকজেপে শিপ, 
লাইসেন্স নীতির যথাযগ্ গ্রয্লোগের. উপরে€ 
বিশেষ গর্ত আরে প ফারেন। আঘাদে; 
দেশের শিজ্প-কাঠামোর নৃটি-বিচাতি থে 
রয়ে গেছে এবং তার ফলে উৎপাদনের কষে 
ঘাটতি থাক টাই স্কাভাবফ। . উৎপাদনে; 
স্বজ্পতা থাকায় শুধু মূলা দিয়ন্ণ করলে? 
মূলা স্তয়ের উধধবিগাঁত প্রতিরোধ কয়া যাবে 
মন; একজন প্রয়োজন হল সচ্ঠু.. ১০ 
ব্যবস্থা ও ভোগ নিয়ন্ত্রণের, তা না হে 
শুধু মূলা নিয়ন্ণ নাতি অনুসৃত হছে 
কালোধাজারর সন্ষি হতে পয়ে। মেশান 
বাবস্থার ফলে চাহিদা -দিয়ল্মণ করা সম্ভব 
কিম্তু সেক্ষেত্রে ব্টন ব্াবস্থ র. - উপরেং 
সুদড় 'নয়ল্মণ থাকা দরকার। ্‌ 

এই আলে চনা-চক্কে অধ্যাপক গ্যালসরেখ 
ও শ্রীএল কেঝ উভয়েই কয়েকাঁট, 
গুরুত্বপূর্ণ কথা বলেছেন সঙ্দেছ 'নেই। 


অধ্যাপক গ্যালব্রেথের যুক্তি উত্নত দেশ- 


গাজর ক্ষেত্েই বোঁশ প্রযোজা। অবশ্য 
আমাদের দেশে বর্তমানে যে মল্দা পরি- 
লাঁক্ষত হচ্ছে তার অন্যতম কারণ 
আঁতামিক্ত মান্রায় বাংকের ধণ সংএটন। 
কিচ্তু 'বাংকের ধণ সংকোচন নী্ত অনু" 
সত হবার পরুন বাঁনয়োগের হার কমে 
গেলেও ব্যবসায়ীদের হাতে এখনও অনেক 
কালো টকা আছে। সরকারকে যাঁদ সেই 
কালো টাকা 'বানয়োগের কাজে লগাবার 
বাবস্থা করতে হয় তবে কর-নশীতির ব্যাপক 
সংস্কপ্ন প্রয়োজন। শ্রী এল কে ঝা বান- 
য়োগের গাত-প্রকৃতি সম্পর্কে যা বলেছেন 
তা খুবই গুরাত্বপূর্ণ। বিনিয়োগ যাতে 

্রা়াজনীয় সামগ্রীর ক্ষেতে যোশ হয় 
সেজনাও দেশের কর'ব্যবস্থার প্রয়ে জলীয় 
সংস্কার করা দরকার। তাচ্ছাড়া উৎপাদের 
স্জ্পত র পাঁরপ্রেক্ষিতে একট সচ্ু বণ্টন 

বাকথাসহ মূলা নিয়ন্ত্রণ নর্শীত অন্সরণ 
কয়া যৌন্তকতা সম্পর্কে কোন তকে 
টা উঠ লা। 


পরত গত 














্ষভারতশীর তখন চরম আর্থক লংকট। 
২ ক বর থেকেই আয়ের চেয়ে বায় বেশ? 
ঙ্ছল) বছরের পর বছর সেই ক্ষাঁত 
প্তত হয়ে বিরাট আকার  ধরর়ল। 
ঠুরুদেবের স্বাস্থ্য তখনই ভেঙ্গে গোছে। 
বস্ড তব: তান ১৯৩৩ সালে স্থির 
মলাবেন। সত্পো যাবে বিশ্বভারতাঁর একদল 
শি; গানের দল, তারা সেখানে গাঁত 
মাট্য 'শাপ-মোচন' ও তাসের দেশ' আঁভনয় 
ইরবে। : দিবার (শদনেন্দ্ুনাথ ঠাকুর) 
তধাব্‌ পেক্ষাতমোহন সেন), নক্দবাব, 


নল্দলাল বস) প্রমুখ অনেক মুর্বওরা 


দলে চললেন। মাস কয়েক পর্বে 
গারদেবের সেক্রেটারশ নিযান্ত হয়োছ। নানা 
কারণে আমার নিজের পক্ষে এ হাতা 
আঁমস্মরণীয়। তার প্রধান কারণ, সেবারেই 
প্রথম গৃরুদেবের সঙ্গো বাইরে সফরে চল্লাম। 
বোদ্যাই-এ সেখানকার নগ্কর প্রধানেরা এক 
শান্তশালশ সম্বর্ধনা সাঁমাত গড়োছলেন। 
বষ্তু প্রায় সব ভারই ছিল ভ্রীমতা 
সরোজিনশ নাইড়ুর উপরে। তিন ভখন 
বোচ্ধাই-এ স্থায়শভাবে বসবাস করছেন, 
থাকতেন “ভাজমহল হোটেলে।” কংগ্রেস 
ছাড়াও সেখানকার জন্নাহতকর কোনো 
িনৃখ্ঠানই বাদ ছিল না, যার মধ্যে তানি 
াড়ত না ছিলেন। 

| বোদ্বাই-এর আতিথেয়তা নিভাক্ত 
ধাকার ব্যবস্থা হয়েছিল দ্বগশয় স্যার 











্লাব টাটার প্রাসাদে। দলের অন্য সবাই 

ধহল্দ্‌স্থান ইনাসওয়েনস্‌ কোম্পানীর 
আতাথশালায়। বোচ্বাই-এ পোঁছবার 
পরেই সরোজনগ দেবীর সঙ্গে 
[লাগ হল। গপতৃ পাঁরচয়ে তান সঙ্মেহে 
ছে টেনে লিলেন। আমার পিতা 
কাঁমনশকুমার চল্দের সঙ্গো রাজনশীতলতে 
চার ঘানচ্ঠতা। [ছিল অক্পক্ষণের মধ্যেই 
তান আমার 8365 হয়ে গেলেন। সৌঁদিন 
ধকে তার অত্যু পর্বস্ত দপর্ঘকাল নানাভাবে 
'র সংস্পর্শে এসেছ, এবং এই মহীয়সী 
ছলার কাছ থেকে আমার স্মরণ এবং আঁ 
জন্প ভালবাসা, স্নেহ ও উৎসাহ পেয়োছি। 
তজ্ঞজর সঞ্ে আজ তা স্মরণ কার। 
ক্তু প্রথমেই তাঁর লঙ্গো কট 
ধাটামাট ঘটেছিল! ধরেছদেরের বোম্বাই 








আপাতত জানাবার দযঃসাহাসী, হয়োছলাম' 
কস্তু তান তখনই বস্ত্রকতিন কণ্ঠে আমাকে 
বোলো না-আম বা নির্দেশ দেবো: যথাযথ 
ভাবে করে যেও ।” মাথা নিচু কল্পে রইল'ম 
এবং তখনই হৃঝতে. পারলাম শন্ত লোকের 
সরোঁজনী দেবী অনবদ্নতই আমাদের সঞ্গো 


শোন নই 


ছিলেন, এবং সঘ ফিছৃই তাঁর নির্দেশ মত 
হস্ত। দেশের লোক একজন রাজ” 
নোতিক নে হিসাবেই জানে কিচ্তু তারা 
জানে না: তার ভিতরে [কি একটা গভার 


বাড় বাঁড় ঘুরে নানা প্রক্ষর খাবার আচার 
আসতেন। 1. 
(এই প্রসঙ্গে ১৯৩৬ সালের একটা ঘটনা 


সরোঁজনণ দেবীও তখন, দল্ী। কন্যা 
ৃ খুবই আসংস্থ। তাঁরা . রয়েছেন 


দ 


* 
১2851 
528 5 


খু ্ 
১. চি টি 
1 2, টি 7. 
(10500 0৯ র্‌ ২5) 145101:552105111 
চিত ইতউ৭ 3১ 8 ন কির ৮ এসি নিত ৮81 0 তি ও 530৮842৮৭ নন সে গিডে 2:07 301) 


ক্র্গীর সায় শংকরলাজের আঁভাঁথ- তান, 
শারার। 'শ্ছুরোখিনী- দেবী বন গ্ুরদেরের ....... 





ওর কাছে যাও এবং বল, গৃরুদেষ তোছাকে ... 
ছেন। পণীড়তা। 


তাঁর আশপর্বাদ দয় পাতিন়েছেন। পা 
বন্যার মায়ের সেই ছলছরা চোখের কথা 
আজা ভূলংত পার নি। গুরবদের তক্ষ্নান 
দূই-এক ছত্র পন্মজাকে খে দলেন। এবং 
কতদূর মনে গড়ে, পরে তাঁকে দেখতেও 
বিয়োছলেন। এ 
বোম্বাইয়ের শ্রমণ পর্ব শেষ হলে আমন. 
ওয়ালটেয়ার হয়ে হায়দ্রাবাদে যাই। হায়দ্রাবাদ 
সরোঁজনণ দেবীর স্ব-দেশ। ভার “গোল্ডেন 
প্লেসহোজ্ড” (901162 1007990018) বাঁড় 
হায়্রাবাদর একাটি পণঠস্ধান। কিন্তু হায়- 
দ্লাবাদের সব ব্যবস্থা সরকারীভাবে হয়োছিল. 
এবং সরোজিনখ দেবী সেখানকার অনেক 
অনুষ্ঠানেই আতাঁথরুূপে ছিলেন, উদ্যোস্কা- 
রূপে নয়। 


বের তর উরোতিনী হের, 


বশ্বভারতশর আচার্ধা পদে বৃতা হ'ন। সেই 
[হসাধে 'তাঁন বার কয়েক কতা 
এসেছেন। অবশ্য আগেও এসেছেন। 
স্বাধধনতা লাভের পর তান তখন উত্তর 
প্রদেশের রাজ্যপাল এবং বার্ধক সমাবর্তন 
পশ্চিমবঞ্পোর তদা- 


চারও এসেছেন। 


সরোছিনশ দেবী এসেছেন_আর পরের দিন. 


ভোরবেল্সা রাজগোপালচরী বোলপদ্রে তেন 
থেকে নেম এলেন। প্রাথামক সাদর 


সম্ডাষণের গছ পরেই রাজার” তাঁকে একটু 


আড়ালে ডেকে 'নয়ে-কী যেন এক গর 
মনে হাল দুই 


দঃ 


একটা রাজনোৌতিক আলোচনা হচ্ছে, হয়ত বা 


কোনো একটা জরুরঁ সলা-পরাযর। 


কছক্ষণ পরে বেশ একট গম্ভীর মুখ করে 


সরোঁজনীী নাইড়ু আমাদের আসরে ফিরে 


এলেন। মুখ গণ্ডীর, কিন্তু পারৎ্কার 


বোঝা যাচ্ছে যেন হাঁসি চাপতে পারছেন না। 
খানিকক্ষণ পরে বল্লেন, তোমাদের কাছে 
'সারয়াস' কোনো কথা বলা যায় না। জান, 
তোমাদের রাজ্যপাল কণ বল্লোন? অবাঁশ্য 
তিনি আমাকে সাবধান করে দিয়োছলেন 
যেন আমি কাউকে কিছ না বাঁল। তান 
বল্লেন, তোমার একটুকুও গরাচ্ভীর্ধ নেই- 


৩১০. 


হাসিঠাট্রা করতেন।  রা্জাজশীর সম্বদ্ধে 


, একটা ঘটনার কথা উ'ল্লখ কার, তাঁর কাছেই 


শোনা ।  সরোজর্বী দেবশ তখন উত্তর 
 প্রগেশের রীঞ্জাপাল ও যাজাজশী শগা্রীতে 
 বড়লাট। সমৌ্জিনণ গৈধী ফি একটা 
সর্থকাধীশ কাজে লিল্পশ এসেছেন ও বড়লাটের 
আতাঁথি। ক্লাজাজশী জয়ং গরোজিনশ 
প্রাসাদ ধুয়ে ধরে দেখাচ্ছিলেন,। এবং শেষে 
সার্টের মিজেয় থাকধায় অংশে এজেন। তাঁর 
পোষা খয়ে ধিয়াট এক পালক ধোধ হয় 
ততপূর্ধ আঁতফায় বড়লাট িমাঙলখশোর 
আমঙ্জে তৈরী । রাজাজশী যো, “দেখো 
সরোঁজিনশ, আম এতো ছোট শর্চচ ক 
 প্রচ্ষান্ড একটা পাজঞ্ক আমাকে দিয়েছে । 
সল্োজিমশী পেষণ উত্তর করজেম, “যাজাজণ, 
জীষলে অনেক দৃঃলময়েই আঁ তোমার 
পাশে দাঁড়য়োছ। িস্তু এক্ষেপ্নে আম 
তো. কিনুই করতে পারবো না”। 


এই গজ্প বাত শিয়ে সরোদিমী দেবী 


. পঙগধধাদা, বয়স সব ভুলে শিয়ে, ছোটো 
শিশুর মত হেসে লু্টোপটি খেতে 
| লাগলেন। 

মন-কোয়াপরেশনের যাগে তাঁকে একবার 
প্রবাসণ ভারতীয়ের সঙ্চো যোশাযোগ করবার 
জনো পূর্ব আফ্রিকায় পাতানো হয়োছিকা। 
বলা বাহুল্য, সৈখানকার প্রাতাঁটি নগরে 
তাক বিপুজভাষে সম্বর্ধনা করা ছয়। সেদেশে 
বহন গুজরাট ও খোজা বাবসায়ণ থাকতেন । 
সেখানে ফোনো এক ছোট শহরে একজম 
খেজা বাবসায়শ অভযখ না সতাক্ম সভাপাতত্ব 
করাছিলেস। তাঁর প্রচুর অথ" প্রাতপাত 
ছিল কিন্তু তিনি ইংরেজশতে খুব একটা দক্ষ 
লেন না। স্থানীয় একজন শিক্ষিত যূবক 
তাঁর আভমন্দর্লীট লিখে দিয়াছলেন। এবং 
তায় মধো তিনি সরোজিম। দেবশকে 
নাইটিংগেজ অধ ইন্ডিয়া (18176108515 ০01 
10085) আখ্যা দিয়েছিলেন । সেই বেনিয়া 
ভন্্ুাক জীবনে কখনো নাইাউংখোল কথাটি 
শোলেম নি। তিমি মাক তাই শুদ্ধ কয়ে 


বলোছিলেন পরোজিনণ দেবী 010৪ 81008 
28081 ভ্ঠা! 01790351 


মিজের সম্বন্ধে এমননিতর শনেক গম্প 
তান পাধিধাদে করে যেতেন। সদাপ্রসল্ 
পয়োজিনশী দৈব গান্ধীজিকেও ঠাট্টা করতে 
ছাড়েন নি। তিনি ছাড়া আর কে 
শাঁচ্ধীজিকে ণমাকি মাউস" বলতে পায়াতো ? 
শূর্নেছি, একবার কে একজন তঁকৈ জিজ্ঞেস 
করোছিলেন যে, আপাঁন তো গব্ধশীজ ও 
রবীল্ুনীথ দুজনকেই ভালোভাবে জামেন। 
তাঁদের মধো কে বেশখধ ০৪1৮৪:৪৫ 2 তানি 
তক্ষনি ভুরু কুচকে বল্লেন, “৮7781 4085 
082011 া0জ০$ 0916025 1 নিও 
281876৮00৬7 80116010801 8807091- 


52৪. সে সমর শাঙ্ধগীজি দিক্পখতে এলে 
লীধারণত পিল্লীর শেষ, প্রান্তে তালাশ 


দেশ 


আগে সব কিছুই পারিৎকার পারচ্ছনন করে 
কেতাদূরস্ত করে রাখা হাত। এ সম্বন্ধে 
সরোঁজিনশ দেবণ বলোছলেন, "1 ৪৮ 
[05৮ 018৮ 3 09508 ৮৪ 60 0660 12172 
37057 25 ০9]0 2555 11৮60 & 


7007৩ 20070781 1115, 


১৯৩৬ সালে গূর্দেব যখন "দিল্লীতে, 
সরোঁজমশ গেবীগড সেখানে ছিলেন । তাঁনই 
উদ্যোগ করে প্রচ্সেস অব বেরারের সঞ্পোই 
তার পাঁধচয় কগিয়ে দেন--প্রিল্গেস 
পুরূদেবকে লাণ্টে মিমল্ণ করেন। আমার 
বেশ 'মনে আছ, িক্ষাটের পথে আরা 
হায়প্রাবাদ হাউসে লাণ্ খেয়ে গিয়্েছিলাঘ | 
এ সহ্বশ্ধে এধটা কাহমশী বহু প্রটা্গত 
আহে, প্রসেস কিছক্ষণ মৃন্ধ হয়ে তায় 
দে তাকিয়ে ধালেন- ০৪৮ ১০৮, &15 &০ 
১5৪96101 এবং গারূতেষ মাক জৎক্ষণাং 
ব'লাছলেন--চ0200555, 3০ 815 ১০এ। 
আমি লাণ্টে উপস্থিত ছিলাম-কগ্তু এ 
ঘটনা কিছুতেই শনে ধরতে পারাছি মা। 
আমার মনে হয় গরপচ্ছলে সরোঁজনশ দেব 
এটা ধানিয়োছিলেম এধং ফালিক্টমে এটা 
বহুলভাবে প্রচায়িত হয়। 


সয়োজমশ দেধী সাধাকণত আমাকে 
মাসকে ধলে গাকিতৈম, দেখা গুজেই 
' জিজোস ধরতৈম--ধী সব নতুন কেচ্ছা 
তায়পক্ধ নিজেই তাঁর 


শোনাতেম। এবং তায় ধৈধা ভীগষ্ একটু 
21১01 ধয়ামেয়। শেবার দাঈর্মের সগ্রয় 
তান 'দিষ্টশতে-গরমের জগ্য সধাই আইটাই 
করছেম--এমম সময় এবজন ধাপালী 
1.4 মাঁফি বলৈছিজেন-কেম ১ আমিও 
আমায় ১8৫06 খুলে রাখি-ধৈশ হাওয়া 
পাওয়া যায়।  চলাতি ইংরেজীতে 
0805510-এযর় অর্থ অমেকেই যোধ হয় 
জনেন। ভদ্রুসমাজে কথাটা অপাঙা্তয়। 
সরোঁজিনী দেবী কিন্তু আঁবচাঁলিতভাবে 
ণা্পটি করতেন । 


একধায় আঁম অতদ্তি একটা ধেপয়োয়া 
পর সারাজন দেব শাস্তানফেতদ 
এগ্সেছেম। তিনি ঘখম এখানে আসেন 
আমরা স্থামী-গ্ী পুজীনেই সাধারণত ভার 
সঙ্গো বর্াদার '(রখীল্দ্রনাথ ঠাকুর) ওখানে 
খেঙাম। কিচ্তু সোদন আমায় স্পী বি 
একটা কার্জে অনার বাস্ত িলেম ও ভিপি 
টেবিলে উপস্থিত ছিলেন মা। তখন তায় 
'ঘরোয়া' বইখানা সদ্য প্রকাশত হয়েছে এধং 
[বিশেধ প্রশংসা লান্ড করেছে । সধোজিনণ 
দেবী জিজ্ঞেস করলজেন-রানগ  ছুধিটিবি 
আফিছে 2” বথাঁদা ধল্লেন,। *ঝানী এখম 
লোঁখঞচা তয়ে উঠেছে, খুধ মাম [ফধানেছে।” 
সক্কোক্মণ দেব তখন আমার দিকে ইয়ে 
বাশ হব বঞ্ঠেন-. ক 85 878 


20 কঃ 


্ শক 

3:৮2 9 | 

নি ২1 ২ টি ৭ 
আমি বলে যাস ণ্যা) 


:8180818) ত জ2 98:০3183 মঠ 


17088150. ঠা তান তখন হেসে; বং 
1095935750 58595) হজে আমান 


বেগ একটা পড় বাঁলয়ে দিলেন। .. 


তাঁর স্বাণ মেজর মাইডুয় সালা 


পারায় হয়েছিল। তা স্্ীর অত টে 


বিখ্যাত না হলেখ তান দাঁক্ষণাতা জগ 
প্রাথতযশা সাজিদ ছিলেন । হাথ হা 
তাঁকে দেখোঁছ-_কণ সুন্দর তাঁর চেহায়া 
কী পাঁরমাঞজজভত ও রলাল জা 
আলোচনা। 


এফাধার শুই  শক়োিথী. - 
গুপ্রঙ্তুগ্ত হতে শনোছি। কংগ্রেস ওয়ার 
ধার্মাটর এক জমায়তে অযোজেনখ 
আম্াদৈর বিধানে বলেন, 'শবধাম, : 
815 ০৬৪৫ 81506 800 ৮৬৮ ৬৮৬21 
8211৬ 060৩ ৬ ৫10165 ০) ১ 
৫8৬7.” উদয় দিপা 
488151171, ০8 ৬6 ৩০ হাটি 
উজ ০) ৫82 হি 8 টং কহ 


চারার রা 
ধন কলফাতাগ আসা আহার, দাদা 
ওখানে পশ্পৃব ফুঘায় 6৮7) কাখমই এখধো 
না খেয়ে যেতে না। তীর হিলেষ। ধা, 
মায়েগী স্থল, আমাদের [সিলেটী বারা 
গুতা [চা আত ঝাল চচ্চাড়। ছায়াগে 
শখ ভাখায় ওপর মাম আমরা দির়োছিদাঃ” 
পখাই্লা পাটুমীম্পন্ঞাখাৎ জাজের জমা দো 
খেকে পচতে হয়। এ ভিজিট তার খা 
পইল্ের ছিফদ। বামে হাখমই হাট 
ভুলতেন না--আমরর "খাইয়া গননা 
ঠিফ থাকে। 


[তানি ধখন উত্উতয় প্রদেশেয় রাজীগা 
দূবার তাঁর ওখানে আঁতথ্য গ্লেবায় আমা 
সৌভাগা হয়েছিল। সকালে প্রারই প্র 
দশমৈ জিভ করতেন--“আজ ক খাহে 
ইংয়েসণ মা মোগলাই নী তোমাদের মাঃ 
ঝোল? তারপরে র্াতীমত একটা পা 
বাঁরক ফ্যাঁবনে বসে ঘেঁতো-এবং শানে 
ক্ষণ ধরে খাবার সম্ধষ্ধে আাল্লোচনা » 
সেদিনের ভোজা তাজিকা প্রস্তুত হা'ত। 
সভার লাটভধনের মেীয়ডোমো গোয়ার 





 জাদ্িস প্রায় কাঁিনেট অ্মীরই মতি আর 


আলোচনা ফরত। 

তাঁর িততাপ্রাতা ঈভানেই ধারা 
িল্তু বাংলা প্রা জাদতেসই দা) পা 
৮০০৭১ সস্পশুসপ 


সু আন ১৩৮১, রি 
ছলে না। তাঁর এই অতুনাঁ় বা্িতার 
কিছুটা উত্তরাধিকার' সুতে তাঁর কম্যা 


রিপা 


পদ্মজা নাইডু ও পৃ 'জয়সৃ্ পেয়েছিলেন। 

তরুণ, লেখক, গাইয়ে বা শিজ্পসদের 
সব রকমের উৎসা্থ দিতে ?তনি িতল্ঠি 
বাগ ছিলেন। তাঁরাই বিশেষ অগ্রহে ১৯৪৬ 
সালে দিল্লীতে আইফাকস-এ আমার স্প্রীর 
এক ছাবিয় প্রগর্ণনশ হয়। এর জন্য. ভিন 


[বিশেষভাবে লখমউ থেকে এসেছিলেন এবং 


তার বচ্ধুদের ধরে এনে এনে অনেকগর্ল 


ছার বিজ্ষীর় বাবস্থা কয়ে দেম। এই 


প্রদর্শনীয় জন্য তান একাট ভূমিকাও লিখে 
দিয়েছিলেন । : পাদ্ধীজির বড় একখানা 
হাব তাঁর সরকারেয়্ জন্য ফান 
নিয়েছিলেন। ০ 


পরের প্রাত ভার অসীম প্রথা 
ডালোবাসা ছিল। ১৯৩৫ সালেশ ফেব্রুয়া়ি 
মাসে লাহোয়ের ছার সামাতির আমল্াণে 
গুরুদেধ সেখামে বান। তখন লাহোর 
ঠাড়-কাঁপামৌ শীত, মাঝে মাঝে: অক্প অল্প 
াষ্টও হচ্ছে। গুয়দেব বেল এফটু 
রসগ্থই বোধ করছিলেন। যেন শহর 
মহলা সাঁমতির সন্বধলা হয়। সৌঁপন 
[রদেষ রাতিষত পণীড়তই ছিলেম। পেই 


তায় অতান্ত করণ ভাষণ দিয়েছিলেন 


হরুদধ, ধেন তিমি তাদের কাছ থেক 
চরবিদায় নিতে এসেছেম। তিনি বলে- 
ছলেন, অনা যাবার দিম হয়ে এলো। 
তামরা মমে রেখো তোমাদের , কবি 
তামাদের কাছে এপোঁছলেন, তোমাদের 
লোবেসেছিলেন, এ কথাটাই শধ্‌ মন 
খো। সেদিম অনেকেরই চোখ সজল হয়ে 
ঠোছল। তার পরাদম সকাল'যঙ্গায় প্লেনে 
ফোজিনশ দেষী ফোনো এক অনষ্ঠানে 
[গ দেবার জন্য লাহোর গেপছান ও 
₹বাদপ'ঘ প্ব দিংনয় সম্ভার বিব্ধণ পড়ে 
গাজা স্টেশন থেকে গ:রদেষের কাছে এসে 
পস্ধিত হন। "ঘরের চারপাশে ছাদের 
ভড় ও তাঁরা উপকধক্ষি মরাছলেন 
কডাবে তাঁদের দুজনের কথাবীরতা হয়, 
টানবার জন্য । সরোজনশ দেবশ গ্রৃ'দবের 
ছে এসে বঙ্গ লেন--+5609% ৮৪৮ 15 811. 
11? তুম এভাবে আমাদের কাঁদা ত পার 
যা” এই ফাল তায় কাছে বুকে পড়ে 
গালে টুমো দিলেন। তারপর বজলেম, 


'আম লাহোর ছাড়বার অগেই তুমি স্প্থ 
হয়েছে “যন দেখত পই” 





্‌ গরেলেবের কাছে আসি 
. “পাঁরয়োর সাহিত্য আসপ্েও হ্বাগ দিতে 
 ধান। 


দেশ 
পার্কীছ না। তোমরা আমাদের 'আমটি' বলে 
ভাষো, নিশ্চয়ই সেটা শৃধ্‌ মখের কথা 
নয়। তোমযা “আনার এই অসমস্থা কন্যার 
বথাযথ শশ্রুষা ফরবে, আম আশা কার 
ও. বিদ্বাস রাখি। অমার প্রাপভরা 
আশশর্বাদ তোমরা নিয়ো ।” এই চিঠির মধ্যে 
প্রীতি অক্ষয়ে বাংলা মায়ের স্পর্শ ফুটে 
উঠছে। 
পুরী ঝংগ্রেসের পয গু-যালিংটন 
গ্ষোয়ারে ধে এ আই সি সির মাট-এ 
সৃভাঙ্ষচল্্ পধত্যাগ করেন, তখন ক্ষিপ্ত 
মতা, তাঁর প্রাতি অতাস্ত অসম্মানসচিক 
ব্যবসার কর়েছিল। 
বিধানচন্দরে ওখানে আতাঁথ ছিলেন এবং 
সৈই জনতা বিধানচল্দের বাঁড়র অনীক 
কাঁচের জান'লা ও বাইরের বড় ঘাড়াটি ভে 
045 

: আগ তার কিছু পরেই আঁকে নিজে 
ও তিনি পদে 


কিন্তু তিনি ওই ঘটনর জম্য 


একবারও কোনো রাগ বা ক্ষোভ প্রকাশ 
ফয়েন নি। 


নৈয়দ মাজতষা আলায় 


শ্রেন্ঠগজ্প এর নাম সংসার গজ্পসম্ভার ও 


৯০:০০ 


পর ৭.০০ ৫ম মুদ্রগ 





গরীয়দশ গে, ব্যাপার বহ, তর০.. 





রধণল্রা়না.: 
অতুনপ্রসাদ লেন 
[বশ্বাববেক 


মারা তি 


৯ম খণ্ড 


 নিগাই ভট্রাচা্ধের 


ৃ পান্নীাঘল্ট স্ট্রাট র্থ মনদ্রণ ৮৫০ *অস্কো থেকে ফেরা৬০০ 





জাশখতোধ মুখোপাধ্যায়ের ভরাসন্ধ-র 


কপ 


1 
নি . গর্ঘ আদ্রুণ টনি 


কপি রা লাটেড্‌ কলেজ রো, কলকাতা_৯ 


তিমি পেষার ডাঃ 


বরং বায় হায় বলছিলেন, 


নদ সবেক্গ জনি লো 


এপার বাংলা ওপার বাংলা; 


৩৩শ মুখ প্রকাশিত হাল), 


এক দুই তন ৫:০০ মানাচনন ৭৫০ চৌরশ ১৪.০০ 


১৫.০০ 1 প্দালনাবহারশ সেন সম্পাদিত 
১০.০০ ॥ সুরেশ চক্তবতপ সম্পাঁদত 
১২:০০ ॥ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শএকরাপ্রসাদ বসু ও শংকর 
৮.০০ ॥ হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
স্বজেপ্দ্লাল £ কাঁব ও লা কাঁব ও মাষ্টাকার ১৬:০০ ॥ রথ্রনাথ রায় 


এবাতি বাড়ি 


হাসির নটক ৪8:০০ 


্খং 

| | া ৩১১ 
“স্ভিষ আমাদের লীডার, আজ,ক না হয় 
একটা বপধয় হয়ে গেছে, কিন্তু দু দিম 
গরই সব ঠিক হয়ে যাবে_-সৃভাষকে কি 
মরা ফেলতে পার? সুভাষ আবাশ 


আমদের লশডার হবে।" 


রাজনশীত.ত থাঁনষ্ঠভাবে 'নয্ত্ত ছিগেন 
বলে শেষ জশবনে তান মাহত্যচ্গায 
সুযোগ পান বি। এ জন্যে তাঁর 
অনৃশোচনাও ছিল। ১৯১৮ সালে হেম 
রুল আলঙ্দোলনেয় পয় থেকে হৃত্তপ্র-দশের 
রাজাপাল 'নন্ু্ত হওয়া পর্ধল্ত কংগ্রেসের 
সঙ্গে আঁবাচ্ছ্নভাবে যান্ত 'ছিলেন। ১৯২৫ 
সালে কানপুর আঁধ.বশনে তিনিই ভাবত"য় 
মাহলাদের মধ্যে প্রথম সভাপাঁত হন। 
ভাষার মাধূর্ধে সেই আভিভ'ষণাট ঝাবিতাক 
মত শ্যানয়েছে। 


আজ প্রায় ২৫ বংসম তান আমাদের 
মধা থেকে চলে গেছন, কিচ্তুযানই তাঁর 
সংগ্পশে এসেছন-াতীনই তাঁকে কখনো 
ভুলতে পারবেন না। আমরাও তাঁকে ভাল 
মি.ভূজি নি তাঁর মগীষা, বাগ্মতা, 
কৌতুক্াপ্রয়তা, প্যদেশ সেবা এব্‌ং_সংবাপার 


পরদঃখকাতয়তা।- 





১২.০০ 





বিল মিত্রের 


'. দাম £ ৯৬7০০ 
ওগকার খাছ 





১ পাট পাক পপ 





কৃ ধর-এর 





সৈয়দ ম্তাফষা পিকাজ - "এর 
আসবণ 


দাম £ ৫০০ 





টস ২২৪৭ ২২৪৭৩), 


৩৯২ 
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ছেলো জোমঅ-প্রেম্প শ্যাম্পু 

ক্বাপমার চুকে কষে তোজে 
মহক্ঞাত সৌন্দধে্ দীপ, ঝকঝকে 
পরিষ্কার, ঝলমলে উদ্জুল। 


হেলো কনসেলেট শ্যাম্পু 
রাশি রাশি গ্ক্ধ ফেলার জনে 
একট্ুখানিই যথেষ্ট। 

ফলে চুল নরম খাকে, 





ছেজো কসমেটিক শ্যুষ্পু 
এই বিশিষ্ট ধম ফধুল। বাবার 
করে দেখুন -কপনাত চল 
কত বেলী নবম, বেখমেয় মত 
চিকন হয়ে ৫ঠে। 


ছেলে। এণ শ্বাল্পু 

যাড়তি গুণে সমুক্ধ এগ তোটিন 
ধু এক বিশেষ ফর্যুলা- 
আপনার চুলে গণ আর কপেয় 
ঈঞ্চার কযে। 





লক এ ওল ৪ হেলে ছিড়ে 


+ ৮ এক ৯ ত:2:5৬- 1. টি ও৮ ০০ ্ 


১. পক 


চি 


১৮ 





ী গ্বানের 


গামাদের মনে, জেগেছে হা 
গতিকা মারফত রবীমদুসংগণীত অনুরাগী ও 
রবজ্দুকাধা-বোদ্ধাদের নিকট পেশ বরাছ। 

প্রথন-গীতাবতানের সকল গানই কি 
গেয়? অর্থাং সকল গানেই ক সঃরতালাদি 
প্রদত্ত হয়ে গাঁত হয়? | 

আমরা জান গীতবিতান প্রথম দুই 
খণ্ড রবীন্দ্রনাথের ' জধবন্দশায় প্রকাশিত 
হয়। প্রথম সংক্করণ প্রকাশিত হয় ১৩৩% 
সালের আগিবন মাসে। এই সংস্করণের 


সম্পাদনার ভার আত হয় তয়ূণ কমা 


প্লীসুধাীরচচ্দু করের উপর। অধ্যাপক 
আমিয়চন্দ্র চক্বতণ: ছিলেন এই সম্পাদনার 
পরামশদাতী। “কৈশোরক পর্যায়ে গান 
হইতে বসন্ত-গখীতনাটা : অবাধ মোট 
১১২৮ট গান লইয়া গণতাঁরতভান প্রথম, ও 
চ্িতীয় খণ্ড প্রকাশত হইল। কাঁবর 
নিদেশি মত এই সংগ্রহ হইতে ১৪৮টি গান 
ধাদ পাঁড়িল।” [গ্াট কথা, গখতাবতানের 
প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড ১৩৩০ সাল পর্য্ত 
রাচত গানের সংগ্রহ । 

অতঃপর ১৩৩১ সালের শ্রার মাসো 
গঁতীবতান তৃতখয় খণ্ড মদত হয়। 'বিষ্তু 
ফালে গঁতষিভানর এই সংস্করণ কবির 
কাছে অসম্পূর্ণ বঙ্গে মনে হয়। তাঁর মতে 
“সংকলম কর্তায়া সন্করতার তাড়নায় গান- 
গুলিকে বিষয়ানুকীমক শঞ্খলধধান 
করতে পারেনান। তাতে যে কেবল বাবহারের 
পক্ষে বিঘ] হয়েছিল তা নয় গ্াহিতোর দিক 
থেকে রসোবোধেও ক্ষাত হয়েছে” তাই 
জীবন সায়া, কাব তাঁর প্রায় দ্‌ হাজার 
গানকে 'ভাবের অনুবগ্গ 
সাজিয়ে গতাঁধতানের নূতন রূপদান 
ধরেন। ছাপার কাজ ১৩৪৬ সালের ভদ্র 
মাসে সমাপ্ত হয়। গীতাবতানের এই 
সংস্করণ ছাপা হলে কবিকে দেওয়া হয় 
প্রকাশকাল ১৩৪৬ মাঘ। 

করণ বাজারে ছাড়া হয়ান কারণ পৃৰর্তন 

রি দুই সহম্ কাপ তখনও 
॥ নিঃশোষত হয়ান। কাঁধ-কুত 
| নঞ্করণ খন্ডটি বিয়াঘে বাজারে ছড়া হয় 
৯৩৪৮ সাথ ঘাসে। অথাৎ কাঁধ গতত্যুর 


। 









'কালান ক্রামক 
নখ প্রণয়ন, করতে গিয়ে কতবগাালি প্রন 


আগনাদের . 


রঙ্গ করে 


কিন্তু এই 


গানের 


ছা মাস পরে ও চে গাটয়ে। ৭ 


তারপর গীতাঁবতান ওয় খণ্ড ধাঁদ্ুত হয় 
১৩৫৭ সালে। 
বংসর পরে। 


্ 


গতীবতনে যেসব গান আছে তদের সব- 
গুলিতেই ক সূর দেওয়া হয়েছিল? 
একটা গান 0?) হঠ্যং মনে পড়লো 
'তোমার রাঁঙন পাতায় লিখব প্রাণের কোন্‌ 
বারতা।' (গীতাঁকতান পৃঃ ৩২২) গানাটির 
রচনার তারিখ ১১ই আধা ১৩২৯ 
বোলপুর- প্রকাশিত হয় ১৩২১ সালের 
আশ্বিন মাসে প্রবাসণ পরিকায়। আসলে 
এটি ছল ডাঃ দ্বিজেন্দ্নাথ মৈষের স্বাক্ষর 
সংগ্রহ খাতায়। পান গ্রাল্খে ১৩২১ 
সালের সংগ্করণে গানটি (2) প্রথম গ্রন্থিত 
হালা (পৃঃ ১৩৪)। এখন আমরা এটাকে 
[ক গান বলে উল্লেখ করযো? কারণ সুর" 
তালাদর তো উল্লেখ নেই-ই- পদ্ধভুক্- 
কালে গত হয়েছিল বলেও জানা যায় না। 


কাব স্বয়ং এইটিকে 'গান' বলেই মনে কয়ে 





কাঁবর তিরোধানের নয় 





গীতালতানের ১ম সংগ্করণের অন্ততূত্ত 
করোছিলেন (পৃঃ ৩৯৬)। কিন্তু সুর 
কোথায়? এরকম আরও বহ্‌ গান আছে 
এবং এখনও গাতাধতান ৩য় খণ্ড নৃতন 
সংস্করণ করার কালে অনেক নৃতিন নূতন 
গান সংযোঁজত হচ্ছে। এসব গানগাির 
মুরতালাঁদ কোথায়-কেউ বলতে পারেন? 
মনে পড়ছে একটি কাবার দুই পধান্ত_ 
প্রহরশেষের আলোয় রাঙা সৌঁদন চৈ মাস_ 
তোমার চোখে দেখোছলাম আমার সর্বনাশ | 
উরপর-উন্ত পংন্ত দুটি আছে "চার অধ্যায়" 
উপন্যাসে। কিল্তু গঁতবিতান ৩য় খণ্ডে 
গানটি যখন অন্তর্ুন্ত হলো তখন পান্ডু- 
লিপি থেকে পুরো গানাঁট নেওয়া হয়- 
একটি সম্পূর্ণ গীতরূপ পেলাম_কিন্তু 
এর সুর কে বলবেন? কখনো ফি আদা 
সুরংদেওয়া হয়েছিল? তা কেউ বলতে 
পারবেন কি? গানাঁট রচিত হয় ১৩৪১ 
সালে ১৬ই শ্রাবণের কাছাকাছ্ি সময়ে। 


এ রকম উদাহপ্নণ আর ক'তা বাড়াবো? 


আগাদের প্রশ্ন গণতধমর্ঠ জাবতা'ক 
যাঁদ কবি গ্বয়ং গীতধিতানে অন্ততুত্ত 


খল 








যীরেষ্র দত্তের 
শীতের বেলা -- ৫:00 
জলবিল্দু - ২:৭৫ 
বনাল্তরে -- 8-00 
পূরনো পট ধূসর ছায়া ৫.০০ 
অমিল পয়ার -- ৩:0০ 
রধাজংকুমার দেনের 
| ললিতরাগ -- 8:0০ 
ফাজগনণ মুখোপাধ্যায়ের 
কুশাঙ্কুর শ ১২.০০ সৌরণচ্ছর মজুমদারের 
৭:00 | নতুন পৃথিবী -- ৬:০০ 
'শ্্রীবিজয় চট্টোপাধ্যায়ের 


মাটি ছাড়া চাষ প?কুর ছাড়া মাছ ( (হাইড্রোপানকস) _ ৪:০০ 
দেরী গাহি পা ৫থাঁসি, কলেজ স্ট্রট কাঁলকাতা-১২ 





(সি ২২১৪৪) 


৩১৪ 2 ৮ দেশ 

করে থাকেন এবং তারপরে গণতাবতান গানের তালিকা পাঠিদ্েছেন_তাতে তাঁরই 
ডঙপয় খন্ডে বাঁদ প্রত্যেক সংস্করণ কলে সুর প্রাত্ত গান রয়েছে অথচ সেগহাল 
নৃতন নৃতন গণতধমধ' কাবতাকে . গান সম্পূর্ণ কবিতা। একাটি উদাহরণ দিই 
বলে স্বাকষতি দান করা হয়-তবে গণতা- আপনাদের বহু পাঁরচিত কাবতা 'ভগধান 


পলি, 'গাঁতিমালা, গণতালর বহ্‌ গত" তুমি যুগে যুগে দত, পাঠায়েছে বারে 
. ধম কবিতাকে কন গান, বলে আমরা বারে- এটিডেও [তিন সরারোপ করেছেন 


:ক্ষাঁকার করবো মা? 2 তাহলে এটিকে কেন আমরা গান রুপে 
লজ অিকের কুরে বিনা. জ্বাঁকৃতি দেবা না। 
শান পনের শেষে ঘুমের দেশে 'শেষ খেয়া? অথচ নিছক ফবিতাতেও কবি জুরা- 





 » গীতাধতানে গাম বংজ গ্বীকৃতি' পাবে না ত্বোপ করে গনে রূপান্তরিত করেছেন, 

রা শিক মল্লিক আরও. কয়েকাট যেমন সোনার ,তরশর 'দুই পাখী, কিক 

বখার্থ সুরারোপ করে কলি-এ তালিকা দাঁঘ করা যায়। গানগণাল। আমাদের. মনে 

সেলে গীত-পর্যায়ে উন্নীত করেছেন সাধারণ কাবতাকেও কবি স্যয়ং গাঁতরূ্প তাঁর ঈ ডি » আনে ৃ রে 1 
স্ামাকে লেখা ব্যাগ পত্র এর উল্লখ দান করেন। ৯৩০৮ সালে লিখিত 'তোমার রা উর 81- 

শ্াঙছে। কটি তটের ধাঁট” কাবতাঁটি ১৩৩৮ মলে মাটি 27724 

নি ূ | আমাদের প্রন গীতধমর্গ যে. । 

কিছুদিন আগে স্রী মল হোম একটি গাঁতরংপ প্রদত্ত হয়। কবিতা গনতায়াল, গদতিমালা ও দাদি 








প্রায়াগ করে পুয়ো গানেক মর্ধাদা 9 
কাভার 









আগণার রাগ 







আরে বিকশিত গতা্জাল, গখীতমালা ও গণতামি 

ক'রে চলতে গারে 4 

ভারতের গেরা ১। যাবার দিনে এই কথাটি জানিয় দে 
যাই (গশতাঞ্জজি) 


টাতের বর্ণাঢ্য 
র-গিন্ক * গিদ্ক *মুটী 


২। হে মোর দুর্ভাগা দেশ গেসতাজাা 

৩। সন্দর তুম এসোছলে আজ প্রা 
€(গখতাঞজজাল) : 

৪। কে না গো কিনে আমায়, কেন 
গো কনে? গেশীতমাল্য)। 

চ। কত দিন যে তুমি আমায় ডেকে 





1 
1111 


1 


টি নিরারাা 
















ছু আপনার পরিবারের প্রতি- নাম ধরে গেখীতমাল্য) 
*. দিনের প্রয়োজনে ও যে কোন ৬। সকল দাবি ছাড়ার শ্খখন পাওয়া সা 
উপলক্ষে উপহার দেবার হবে গাৌঁতিমালা) ী 
বা পাত 7 
মতো হ্যাগলুমের সবকিছুই ৭। কাণ্ডারী গো, যাদ এ £ 
আমাদের কাছে পাবেন । থাক কূলে (গাঁতালি) 
2 ৮। আমার সুরের সাধন রইল গ: 
গোৌতাল) 
৯। সম্ধ্যাতারা যে ফলে, দিল তোম 
চরণতলে (গখতালি) . 
১০। তব দক্ষিণ হাতের পরশ কর 
সমর্পণ সোনাই) 
১১। .ধূশ আপনারে মিলাইত টা 
গন্ধে উেংসগ") 


১২। আজিকে তুমি ঘুমাও আ 
জাঁগয়া রব দুয়ারে স্মেরণ) 
১৩। আজ উদ্মাদ মধ্নাশ ও টে 
নিশমথ শাশস কেল্পনা) | 
১৪1 কা মধ্যামনীতে জ্যোধ 





ও লিওসে স্ট্রীট, কলিঃ ১৬ 
॥ পাইকারী বিল্লুয়কেন্ড্র ॥ 
্‌ ঃ ২, গাস্টিন প্রেস, কলিঃ ১ 
দি অল ইন্ডিয়া হ্যাগল্ম ফ্যাব্রিকস্‌ মাকেটিং দিশীথে চেনা) 


কো-অপারেটিভ সোসাইটি লিঃ কতৃক পরিচালিত । /. ১৫। আমার দিনেন শেষ ছায়া 
(08158155151 174 রে (মিশইলে মৃলতান (আগ শহ্যায়)। 










টার্ম বঙ্গ বসে খাতা দেখাঁছল। ওর 
দুটো ধনৃকের মতন বেকে উঠছে 
মাঝে যখন লঙ্ পোল্সলের কড়া 
খাতার প্রায় প্রাতটি পাতাই ভরে 
। এত ভূল লেখে মেয়েরা! আলেক- 
র কাঁলন্দশ পর্বত আঁতিক্রম , করে 
 আক্লমণ করোছলেন! হন্দুকুশ 
ত লিখেছে কালিল্দী। আয় ওদিকে 
রের সভার নবরত্বের মধ্যে একজন 
ন ধদুভট্র। কোথায় তানসেন 'লিখবে, 
1 লিখেছে যদুভটু এসব কথা পড় 
হাসবে না কাঁদবে ভেবে পয় না। 
| আর পড়াতে ভাল লাগে না। দু দন 


পর শুধু উইকি টেসট আর মান্থাল, 


টর ঘটা। গাদা গাদা খাতা দ্যাখো । 
তারপর মাঁদ একটাও ভাল খাতা হয়। 
ক্লাসে পড়ানোর সময় ওরা এমনভ বে 
পদকে তাঁকয়ে থাকে যেন মিস্‌ যা 
'ন, সব বেদবাক্যের মতন শুনে যাচ্ছে। 
প মনে হয়, প্রেম করে করেই মেয়ে" 
র এই অবস্থা হয়েছে। অপ বয়েসে 
মী করলে ধা হয়। আজকাল সেডেন 
র মেয়েরাও যাপাকা! এই তোসোঁদিন 
চর সঙ্চে। বাধ দেখতে গিয়ে উর্মি 
॥ ডজন ছায়ীর মুখোম্থি হয়োছিল, 
| সপো রয়েছ আতিআধৃনিক হিপি- 
| য্‌বকেরা। উীর্মকে দেখেও ওদের 
রকম সঞ্কোচ হয়ান। বরং অজগর 
ইভানং শ্যানয়ে শ্যানয়ে ওরা িসকে 
ণ করে তূলোছিল। হলের অন্ধকারে 
1 চাপা হাঁস আর ফিসাঁফসানির 


জহালায় ডীর্ম আঁস্থর হয়ে উঠেছিল। 


সৃগতকে নিয়ে পালিয়ে আসতে পারলে যেন 


বাঁচে। 


সকাল থেকে একটানা বাষ্টর পর এখন 
একটু রোদ উ.্ঠছে। অবশ্য বাতাসে 
বদলার ছোঁয়া এখনও রয়েছে । তবুও ঘয়ে 
ফ্যান চলছে। উীর্মর গরম বোধটা একট: 
বেশ । তারপর আবার এই খাতার বোঝা 
ওকে রীতিমত কাহিল করে ফেলেছে। মনে 
মনে উীর্ম ছটফট কগ্নছে, কখন এই দায় 
থেকে নে উদ্ধার পাবে। কলেজে একটা ফাজ 
পেলে হত প্যানেলে ইণ্টারাভউ 'দয়েছে 
[কিল্তু কেন লাভই হয়ান। সৃগতরও কোন 
একটা 'হল্‌লে হল না। সমানে ইন্টারাভউ 
দিয়েই চলেছছে। চাকার আর হচ্ছে না। 
এখন 'দাল্লত গেছে ফাটি লাইজাক্স কর্পা- 
£রশন অব হীণ্ডয়াতে একটা, চাকারর 
ইপ্টাকাভউ দিতে । কজটা ওর হবে বলে 
মনে হয় না। একটা পাকাপক কাত না 
হওয়া পযন্ত বয়ে করতে পারছে না সে 
উীর্মকে। এঁদকে বয় অজত্র সম্বন্ধ 
আসছ ওর। বাব-মার কথার অবাধ্য না 
হয়ে পান্রপক্ষর কহে দুএকটা ইন্টারীভউও 
দয়েছে উীর্ম। তর মধ্যে একজন [সাভল 
এ্জনিয়ারও আছেন। তিনি এখন ম ইথনে। 
আর সব সম্বল্ধগুলো নাকচ হয়ে গেছে। 
শুধু এইটেই ঝৃলছে। কেননা, পানের বড় 
বেশী ভাল ফ্েেগে গেছে উার্কে। মা, 
ধবরও ইচ্ছে এখা.নই হোক। বেক 
এঞজানয়ার সৃগতর হাত কে তাঁদের 





মেয়েটা অন্তত রেহাই পাক। অথচ উমর 


পছন্দ নয় সেই পান্ুকে। স্গাতকে তায়. 
অরশবনের কোন একটা সমস্যা বলেই মন 
করে না উীর্ম। ওক যে বিয়ে করতেই হবে, 


এমন কোন দাসথতও লিখে দেয়ান সে। 


আসল ভদ্রলোককে ওর খুব উন্বাসিক মনে 
হয়েছল। খাবার প্লেট সাম'ন' রেখে মা 
যখন তাঁকে বললেন, খাও বাধা, লোকটা 
তখন চাবর রি দোলাতে দোলাতে বলে- 
ছিল, অনাঁজ এ 'সগগাল কাপ অব টি। 
ব্যাপারটা খুব বিসদশ একাগেছিল 
উীর্মর। সাধারণ এক বাল বরজ্কা 
মাহলার এই আম্তরিকতাট;কু প্রত্যাখ্যান 
করার মধ্যে আর যাই হোক, বাহাদুর 
“কছু নেই। টোলফোন বেজে উঠল হঠাং। 
উীর্মর ইচ্ছে করাছল না। হকাঘরে গিয়ে 
ফোন ধরতে হবে। সিমৃকুটা করছে কি? 
'ফানটা ঘুরতে পারছে না? কিছুক্ষণ 
আগেও তো ওর কলরব শোনা যাচ্ছিল, 
ডায়ডুক নিয়ে পিংপং বল খেল্সাছিল 
[সমকু । এখন বেলা দুটা। এই অসমন্নে- 
ফোন করলই বা কে? সুগত সাধারপ্ত এই 
সময় ফোনটোন করে। কিন্তু সেতো এখন 
ধলকাতর বাইরে। ফোনটা বেজেই 
চলে.ছ। বেজে বেজে থেম গেজ 
ফোন। আবার নতুন. করে রঙ হতে থাকল । 
উঠ ততক্ষণে অরেকখানা থাতা টেনে 
নি্মছে। ও জোরে চেশচুয় ডাকল, সিমূকু, 
টি 

িমকু বাইরের গ্াঁড়যারান্দা থেকে 


॥ 


৩১৬ 


ঘাড়ের মতন? -ভীর্ম থমকে গেল। 
অতটযকু ছেলের মুখে কি কথা। ও বলল, 
এই, খুব পেকেছিস তো। যা ফোনটা ধর! 

[সমকু তবুও ফোন ধরল না, দরজ 'র 
কছে এসে বুড়ো আঙুল দেখানে 
তারপর ডায়ভুক চোখের সামনে পিংপং 
বলটা নাচাতেই থাঞল। ডায়ভূর ঘেউ ঘেউ 
বাড়ছে। প্রচণ্ড জোর লাফাল'ফি করহে। 
ওদিকে টেলিফো'নর আত নাদ। উমর 
মেজাজ খারাপ হয়ে গেল। ও দ্রুত গিয়ে 
ফোনটা ধরল। উীর্ম বললো. হ্যাল-লো। 
-_ও পাশের পুরুষ কণ্ঠ বলল, আপানি, 
মানে উীর্ম, উীর্ম তো? চিনতে পদ্ধল 
না উীর্ম। তবু বল, হ্যাঁ, কিন্তু আপাঁন ? 

-আমি। আমাম্ম চিনতে পারছেন না? 
আম মালে......। ততক্ষণে চিনে ফেলেছে 
উর্ম। 

কল্তু চিনতে পেরেও ও না-চেনার 
ভাবই করলো । ওর বৃ.কর মধ্য আলোড়ন 
শুরু হয়ে গেছে তখন। ওর পায়ের তলা 
ঘামছে। হাত কাঁপছে । ও খুব নার্ভাস হয়ে 
পড়েছে। 'রাঁসিভার কানে চেপে ও তাবিয় 
আছে। ঘরেক সালং দেখছে । ফ্যানটা বন 
বন কর ঘুরছে। ফ্যানের রেডের সংগা 
ফরফর করে উড়ছে সিমকুর ছেড়া ঘণড়টা। 
দেওয়ালঘাঁড়র কাঁটা দশটার ঘরে থমক 
আছে। বন্ধ হয়ে "গে ঘাঁড়টা 
অনেকক্ষণ। আজ চাঁব দেওয়া হয়নি। 
জয়ল্তানুজ সেন এতদিন পর কি মনে ঝরে 


? 





গাগে সব সময় কাজ 
করতেন কৃপ্রনা দেবা 

05115515 

পিশ্রাম করছে চান। 
2121 
তাল স্বাস্থার ভা 
ধাশয সব সময় 

ভাল ব্রাথা খুব প্রায়োজন, 


ভিনকোলো-১২ 


শের 5101 
ধা) এাল কাপ ঠুলবে। 


চির) লস্ট এ 


হাতি 


৪৪৬৬৬৪৮৫৪৬৫ 
ঞ 


পা টি ৪৬৮ 
৫6৩৯০৯৬৬৩৮০৬৪০৪৪৪৬ 


সুপ 


চেপচয়ে বলল, অত চে'চাচ্ছিল কেন পিসি, 


ফোন করছে? উর্মি ভাবছে। সেই লাজ, 
মৃুখচোরা যৃবক, পাপাড়র দাদা। উর্মি যেন 
'কছুতেই 'বিজ্বাস্গ করতে পারছে না। সে 
এতদিন পর শেষ পযন্তি ফোন করল। এই 
শহসটুকু সঞ্চয় করতে ভদ্রলোকের পাচ 
ছুর লেগে গেল। মনে হয় যেন একটা যুগ ।। 
শাশ্চর্য! পু 

ডায়ভু অসম্ভব গোলমাল করছে। এই 


মৃহৃতে সিমৃকুটা কি একটু চুপচাপ থাকতে 


পারছে না ?-আমি জয়্তান্জ সেন। "ও 
পাশের ভরাট গলায় বেজে উঠল নামটা! 
উার্ম বলল, কি ব্যাপার? (ডীর্ম ঠিক 
বুঝতে পারল না. ওর গলার স্বরটা একট; 
কেপে উঠল কিনা) জয়হ্তানুজ বলল, 
আপনাকে ধড় প্রায়োজন। 

সোক! কেন ? 

সব কথা কি ফোনে বলা যায় 2 -একট, 
ফেল বাধো বাধো গলায় জয়ল্তানূজ বলল। 

বৃঝতে পান্াছ মা, এতদিন পর আমার 
সংগা এমন কি কথা থাকতে পারে? 

গাদকের কথা থেমে গেল। তারপর দূ, 
পক্ষেই কয়েক সেকেন্ড নীরবতা । একটা 
চাপা গশর্ঘ নিঃ*বাস কানে বাজলো উীর্মরি। 
ওয় বলতে ইচ্ছে হল, কাপ্রূষ। কিন্তু ও 
বলতে পারল না। জয়ন্তানূজ বলল. আসুন 
না কিষেলে গাঁড়য়াহ!টের মোড়ে £ আপনাকে 
খুব দরকার। 

দরকারটা ক হঠাৎ আজই হয়ে পড়ল ? 
_কৃমিম কাঠিনোর সুর ঝরে পড়ল উী্মর 
পালায়। ও তরফের ফোন জবাব নেই। উর্মি 





ধলল, হ্যূলো ! হাল্‌লো ! « 
শুনছি বলুন। ৮ 
আমার সময় বড়, কম। স্কুলের মেয়েদের 
থাতা নিয়ে ব্যস্ত আছি। 
বিরন্ত না করে উপায় নেই। আসবেন 
ঠিক ছটায়? ঘ্রেঁডার্স আযসেমারীর নীচে... 
কথা শেষ হল না। লাইনটা কেটে গেল। 
রিসিভার নামিয়ে রাখলো উর্মি। টেলিফোন 
বিভ্রাটা ধেন আজকাল একটা নিত্য 
নৈমিত্তিক ঘটনা হয়ে দাঁড়য়েছে। কি 
ভাবল জয়ল্তানূজ কে জানে! হয়তো ভাবতে 
পারে উীর্ম ইচ্ছে করেই লাইন কেটে 
দিঃয়ছে। ছি, এতখানি অভদ্র সে নয়। ওর 
বুকের মধ্যে যেন ভারণ একটা রোলার চলে 
যাচ্ছ্বে। অসহ্য একটা চাপা ষন্ম্রণা টের 
পাচ্ছে উীর্ম। উীর্ম ভাবছে, এতাঁদন পর ও 
কেন এলো ? বেশ তো কেটে যাচ্ছল দিন- 
গুলো। এতাঁদন যে লোক তার কোন খোঁজ 
খবর রাখোঁন, তার নরম মনটা নয়ে খেলা 
করোছল পাঁচ বছর আগে, সেই লোকটার 
আজ দুম করে টেলিফোন না করলেই কি 
চলত না ১ ওর ঘাড়ে এই যন্ত্রণার বোঝা 
চাপিয়ে দেবার ফি আঁধিকার ছিল ? লোকটা 
জানতৈ পারল না, সে ওয় কতথানি ক্ষত 
করে ছিল। ওর সমস্যাহশীন জশবনে সে যে 
নতুন করে সমস্যা তোর করল। 


বাইরে বৃাষ্টর অ'কাশ। আকাশে এখন 
স্লেটের মতন মেঘ। উম ভাবছে জওলজি- 
ক্যাল স'ভে“ অব ইণ্ডয়ার আঁফসট্রা 'ক খুব 
বেশশ দূরে? বাঁড়র সামনে সদর রাচ্তা। 


হথাযথ পরিমাণে 
(ডিটাগ্িন, আয়রন মরার 
| গ্রিসারোফসাফেটস-এ তৈরী 
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কেটে হাসল ডীর্ম। 


জঙ্গানে ১০৮১ : 





সখ্য বান ছুটছে এসপ্লাানেড পাড়ায়। এ 


ময় বেযুমো খুব কছটকর হবে? আজ 
রঃ গ্্রাইক। একট; না হয় ভিড়ই হবে 


বা্ে। মনি বাসও তো রয়েছে ফিংবা 


টাকাসি। ছটা আগেই বদি ওর কাছে 
পেশছে ধাওয়া বায়; একেবারে ওর 
আফসের চেম্বারে 2? তারপর ওখান থেকে 
যাঁদ বোরিয়ে পড়া যায় | ইডেনের নিন 
ছায়ায়। বাজ প্যাগোডার কাছে বেশ 
নারাবাল জায়গা কেছে নিয়ে বসে পড়লে 
বেশ হয়। কিচ্তু কি কথা বলবে প্রথমে 2 
কি কথা 'দিয়ে শুরু করবে? ঠিক তেমন 


মুহূর্তে কি কোন কথা বলা যায়! 


1সগারেটের আগ্নের মত যে লোকটা 


একটু একট; কর পাড়য়েছে তার 


অগ্টাদশশী মনটাকে, ?সই মানুষটাকে কফি 
ক্ষমা করা বায়? ও হয়ত খুব রূঢ়ও হতে 
পারবে না। আঁভিমান, বচ্গরণা, আবেশ সব 
[মলে ও যেন কেমন স্তথ্ধ হয়ে খাবে। 
যাকে এক সময় প্রত্যেক সকালে, প্রাতোক 
মৃদ্দর সম্ধ্যায় মলে মনে আপাত করেছে, 
কামনা করেছে, সেই দুল মানৃষকে হঠাৎ 
এভাবে পাওয়টাকে ওর লটারশতে জেতা 
ভাগফলের মতন মন হঃচ্ছ। ঠোট কেটে 
নজেকে এখন ওর 
থুক দামী মনে হচ্ছে কোন একজনের 
কছে নিজেকে দুলভ ভেবে। হয়ত সে 
তাকে অমাঁন করেই চেয়েছিল, এ বনুরেও 
ভুলতে পারোৌন। আশ্চর্য! আমরা যাঁদ 
একে অনোর মন দেখতে পেতাম! উীম 
ভ'বছে যাঁদ কফোনও ক্যা.মরায় সেই মনের 
হাব তোলা যেত! কি বঙল্সতে চায় ও 
এতদিন পর? আবেগ, সেশ্টিমণ্টর কথা, 
নাক রোমাণ্টিক মনের কয়েক ট্‌করো 
ফলঝুর? যে জিনিসটা ছেলেদের কাছে 
রারুণ একচেটিয়া । বড় অসম.য় কেটে গেল 
জাইনটা। উীর্মর আফশোস হতচ্ছ, ওকে 
দটো কথা শোনাতে পারল না ললে। ও 
মনে মন আগড়ালো জয়ন্তানজেন্স সংলাপ- 
গদলো. এমন কি তার অসমাপ্ত কথাটাও। 
ওর খুব বাসা করতে ইচ্ছে হাচ্ছ ওকে। 
ওকে অপমান করতে ইচ্ছে হচ্ছে। মুখের 
ওপরে বলতে ইচ্ছে হচ্ছে, আনি আরেক- 
জনকে ভলবেসোছ। আমরা শিশগাগয়ই 
বিয়ে বরাছ। 
অপমান হয়, যাঁদ ওর স্দো আজ দেখা না 
করা যায়। 


িমকুটা সমাপন ক্ষেপাচ্ছ ডায়ভুকে। 


তার চেশ্চমেচি কমই বড়ছে। বেড়লের 


মতন লেজ ফ্লিয়ে ও ঘর্র ঘরর আওয়াজ | 


তলছে। খ্যব অসহ্য, লাগছে উি'র। 
অনাদিন হালে সে হয়ত নড়ে যেত 
সমর দলে; কুকুরটাকে উত্তেজিত করত। 
টু আন্জ আয় পারঙ্স না ওদের পুরে সর 
মেলাতে। ও ঠাস করে একটা চড় মরলো 
গালে। ভ্যাঁ করে কেদে ফেলল 


থকা স্ব থেকে সুন্দর 
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৩১৮ 
স্মকু। 
আমি দাদঃকে বলে দেব। যা না, বলে দে। 
_ভীর্ম কেমন ছেলেমানয হয়ে উঠল। 
ও যেন সমুকুর বয়েসী হয়ে গেছে। এখন 
এই মূহূর্তে। সিমকুকে আরেকটা চড় 
মেরে ডায়ডুর গলায় চেন পরি-য় বেধে দিল 
উত্মি রেলিঙ্চের সঙ্গে । িমৃকু চেশচালো 
কাদলো। অভিমানী চোখে: তাকাল। 
তারপর কাঁদতে কাঁদিতে চলে গেল দাদুর 
কাছে। উর্মি অনামনস্কভাবে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখল, ওর আঁভিমান জলড়রা 
চোখ দ;টো। অন্যদিন হলে ওর বুক টন টন 
করত। ও কিছতেই পারত না সিমাকুকে 
এভাবে কাঁদাতে। কিন্তু আজ যেন ওর 
পক্ষে সবই সম্ভব। এই তো কিছুক্ষণ 


আগেও ছিল অন্যজগতে। মক কও 
বায়না করেছিল, তাকে সব থেকে বেশশী 
প্রশ্রয় দেয় পিসি। কিস্তু টোল- 


ফোনটা আসার পর থেকেই উীর্ম কেমন 
বদলে গেল। ও বার বার অনামনস্ক হয়ে 
পড়ছে । খাতা দেখায় মন দিতে পারছে না। 
গাঁদকে স্প্যানয়াল কুকুরটার চেন 
যাড়ছে। তার কল্না সিমকুর 
কারা, বাসের শব্দ মিলে ওর ফানর 
মধ্যে ধাচত্ত এক অকে্দট্রা বেজে চলল। 
[নজেকে এত গোলমালের মধো ডুবিয়ে 
ম্নেখেও একটা মুখ ও ভুলতে পারল না। 
সে মুখ জয়ল্তানূজ সেনের। কেমন 
দেখতে হয়েছে ? ভীর্ম ভাবছে, ওর স্বাস্থাটা 
কি আরেকটু ভাল হয়েছে? না তেমনি 
রোগাই রয়েছে? চশমার পাওয়াটা 
নশচয় আরেকটু বেড়েছে! চোখ দুটো 
কি দারুণ উদাসীন ছিল। ওই চোখ 
গুটো তা তাকে প্রতাধ্ষণা করেছিল 
উর্মর মনে হয়। ওই দূ চোখের এমন 
ভাষা ছিল, যা উীর্ঘকে দূরব্ল করে 
ফেলোছল। ওয় দফে অপলক "চয়ে 
থেকে থেকে নীরবে ভালবাসা জানয়োছল। 
জথচ সেই চোখের মান্য কোনাদনই 
ফাছে আসোঁন। 
তখন কলেজ জশবনের প্রথম দিন- 
গুলো । পাপড়িটা- প্রান্ষই টানতে টানতে 
[নয যেতে থাকে। পাপাড়র পাশের 
ঘরটাই ছল তার দাদায় পড় র ঘর। দ; ঘয়ের 
মাঝখানে একটা খোলা দরজা। হাওয়য় 
উড়ে উড়ে যেত 'ছিটের পর্দা। উমর 
ঈ্গতো তার চোখচোখি হয়ে যেত কতবার । 
গ্যাকং বাক্স কেটে কোনরকম একটা টোবিল 
ফরা হয়োছল। তার পড়ায় টোবল। সে 
বসত একটা সঙ্তা কাঠের চেয়ারে । তার 
হই থাকত কেরোসন কাঠের তৈরী বুক" 
সেলফে। নিতান্তই সাদদমাটা জশবন। 
পাপাড়র বাবাকে দেখলে মনে হত, জখবন 
বৃদ্ধে ক্ষতীবক্ষত নয়ক। নেহা ভাল 
ছেলে ছিল ব'লই জিওলাঞ্জ নিয়ে 
অত পড়ানো করার পৃযোগ পেয়েছল 


. বেড়েছে দন 'দিন। 


জয়ল্তানুজ, পাপাঁড়র' দাদা। ফি মাসে 
মাসে সৈ স্কলারশিপ পেত। বাণ ট.কাটা 
জোগাড় করত টিউশন করে। নিজের পড় 
খরচ চালাত এতে এবং সেই সঙ্গে বোনেরও। 
পাড় গল্প করত। তার দাদার গল্প। 
বইটই পড়ে তার দাদা। 
পাপাড় বলতে তার দাদা গঞ্গ লেখে। 
পাপড়ি বলত, তার দাদা ধবিতা লিখে! 
পাপড়ি বলত, তার দাদা ছবি আঁকে। 
-প'পাঁড়র মূখে তার দাদার প্রশাক্ত 
শুনতে শুনতে উর্মি একেবারে হাঁ হয়ে 
যেত। একথ। তখন ওর মথায় আসত না 
যে, ওই কয়েসে বাঙলাদেোশর অনেক ছেলেই 
কবিতা লে-খ, গলপ লেখে। ওটা এমন- 
একটা বয়েস, যে-সম'য় অস্কবিফেও কবি 
করে ছাড়ে, অরসিকও গ্লাসিক হয়। 
পাপাঁড়র মূখে তার দাদ'র' গুণের 
কথা শুনতে শ্‌নতে এক ধরনের ভ.লব!সা 
জন্মেছিল উমর মনে। বৈষধব সাহত্ে 
একেই তো বলে গগগত প্রশীতি। নলের প্রাত 
দময়ল্তশী আকৃষ্ট হয়েছিল যেমন। 
দময়ঞ্জশর মনও জল্মোছল এই গুণগত 
প্রণাতি। উর্ঘকে একলা ঘরে রেখে নানা 
ছল করে বোরয়ে যেত পাপাড়। উড়স্ত 
পর্দার ফাঁকে ওদের এই চোখাচোখির 
খেলাটা যেশ লাগত উীর্মর। মাঝে মাঝে 
কয়েক পলক তাঁকয়েও থাকত ওরা। সে 
চাউীনতে ছিল কছু বিস্ময়, 'িকছু 
কৌতৃহল, একটু মৃগ্ধতা। তখন উীর্মর 
উদ্ধত যৌবন ভালবেসে দেউলে হবর 
মতন মন। শরশর মন সব কিছ দয়েই 
ও চাইত তাকে। ও ফতাঁদন আশা করেছে 
ও ঘরের মালিক এঁগয়ে আসবে । দু ঘরের 
মাঝখানে তো সামনা এফ চৌকাঠ। একটু 
বেরোন কি সম্ভব হবে নাঃ িদ্তু সম্ভব 
তো হাল না কোনাদনই। দিনের পর দিন 
অপেক্ষা করেছে উীর্ম। ওর পিপাসা 
তবু দে আসোনি। 
শেষ পর্যন্ত একটা সঙঞ্জ চার্টান ছুড়ে 
জয়জ্তানজ বইয়ের খাতায় মুখ ডুবিয়েছে। 
ফাস্ট ইয়ার থেকে থা ইয়র পর্য্ত তো 
এই করে করেই কেটে গেল। সে এল না। 
কিন্তু আজ এলা, যখন ওর প্রায়াজন প্র 
ফুরিয়ে এসোছিল। ফর্ট ন্ইয়ারয় সেই 
মনটা তো 
যাকার মতন মনের প্রস্তুতি। 
ভাল গালছে না উত্মর। 
খুব অসহায় মনে হচ্ছে আজ ও তাবার 
খাতা দেখয় মন দিজ। সংগত দিল্লী 
গেছে। কাল পরশ-র মাধাই ফেরার কথা। 


আজকের এই ঘটনাটা যাঁদ সাগতয় কন, 


যায়, তাহ'লে বাপারট্রা কি দাঁড়াবে ভাবড, 
পরে নাউ । ফাঁদও সৃগতর সঙ্গে 
এমন কান শর্ত ্ষরে নন ভীর্ঘ যে তাকেই 
বিয়ে করতব। বরং ও ব'লই শাখা মা, 
বাবা জোর কর.ল অন্য জায়গ,য় ক য় 


আর নেই। নেই সেই আভসার 





করেও ফেলতে পারে. অবগী নী 
কথা বাস করে না। ও হেসে ডীড় 
দেয়। ও বলে, তোমার মত্তন দিনাস্মা 
মেয়েরা ওসব বি ফিরে করে না। আসছে 
করার মতন ছিম্মত নেই।. .. 

উম বলে, বাদ কারো সো প্রেম 


কার? 


প্রেম করবে ভুমি? আমিই তে 
তোমায় হাতে খড়ি দিলাম। 
যাঁদ তোমার আগেও আর কেউ দিয়ে 


থাকে? 
দিয়ে থাকলেও তা ধোগে  টিক্ষবে না। 
হেসোছল উীার্দ। ভেবেছিল, সৃগতর 


এই ধোষ কথাটাই হয়ত কাজে লেগে যাবে। 
উমর মন হয় সুগতর ভালবাসাটা 'যেন 
এক ধরনের জুলুম। ও জোর করে কেড়ে 
নিতে চায় উন্মিকে। ও দিল্লা থেকে 
ফিরলেই আবার সেই ছকে বাঁধা : রাটনেট 
জবন। সকালে প্কুল, দৃপুরে বাড়িতে 
বসে থাকা, বিকেলে রামকক গিলন 
কজটারাল ইনস্টাটিউটর সামনে গয়ে 
দাঁড়ানো। 'তারপর বই পান্টানো আর বই 
নেওয়ার খেলাটা খেলতে হবে অচ্তত কিছু 
সময়, ঘতক্ষণ না সুগত এসে দাড়ায়। 
তারপর দুজনে মিলে রসকোয় গিয়ে 
গিয়ে বসা। নইলে আরেকটা কোন সঙ্তার 
রেস্টুরেন্ট। খুব বেশী দামী শ্রেঙ্তোরাঁয় 
যাবার ক্ষমতা নেই ওদের। কারণ, সুগত 
বেকার। চোখে চোখে তাকিয়ে অযথা 
সময় নম্ট করার মতন ছেলে বুগত নয়। 
তার চেয়ে উামর ঠোঁটে ঠোট রেখে ভার 
শরখরের উত্ভাপটু্কুর জ্বাদ নেওয়াটাকে 
সে অনেক বেশী মূলা দিয়ে থাকে। 
রেস্টরেন্টের বেয়ারাকে প্রয়োজনের আতারম্ত 
বখাশস দেয়। ভার কারণ মাতে সে 
অনেকক্ষণ বসার সযোগ দেয় তাদের এই 
পদ"-ঢাকা কৌবনে। শরণ রর চ'হদা 
পুরোপাঁর মেটে না বলে সুগত, দরুণ 
যন্ত্রণা পায়। ও দ্কেতরে ভেতরে ছটফা 
কয়ে। উর্মি কিছুতেই পুরোপুরি ড় 
দেয় না িজেকে। তব গত এই 
্পর্শ। ওর উত্তাপ তায় ঘল্দ লাগে না। 
সে যাক চেয়োছল তাকে জখ্বূন পয়ানি 
বলেই যেন ৪ নিজকে আরো বেশখ ছেড়ে 
দেয় সূগতর কছে। এক সময় শয়রের 
উপতজনা মিটে যায়। তখন এক ধরনের 
ক্লা্তি আসে ওর মন্ধা। খন সংগত 
ওর খুব লিল্রী লাগ। অথচ পরাঁদন 
আবার "গয়ে দাঁড়ায় সই [নাঁদক্টি জ যগায়। 
লুগতের জানা অপেক্ষা করে। ওর 
প্রাজনটা যেন উর্সর কাছে এক ধরনের 
অভাস হয় গাড়য়েছে। ওর কাছে যেত 
ওকে সঙ্গা দিতে হবে। আর 


হব। 
ওকে এভাষে পেয়ে সঙগাতরও আকার 
বোধটা গন দিন পহ্জ ভাঙ্চ। ত হন 


ক্বসসলন্. বান নিয়ে ওয় ওপয় হতৃখ 
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|! 7 চলা চলে হয় 


কে | ৮৮ ৮ 
ডল খেটে দেওয়া-'এই গন্য থাইয়ে 
লেই ডোরার ভীষণ বিগাব ।স্সগর 
রা গণ্ডণর মধোই পরি 
[কে। 
র বিরদ্ধে ছিগ্রোছ কতে। সুগতকে 
স্বীকার কয়তে। শিল্ড ও পাছে লা। 





(বেটা ওয় হঝো দ্বেন বড় দেশী উপক 
রে। শুধ্‌ তাই নয়। ভীর্ম মাজেকে 
লুখন্তকে ও ভাল-. 


০১৫ 
লেন পর দিন ওয় সা্গধো 


খন হরে 
রসেছে। 


মালার ঘা্ে এই পায় জন্ম হয়েছে।, 
বেট তো বে হৈফঘ জাহতেে লাখণাক 
াড়। সংগত্ত খর হাক্ষকা ধরনের চুল, 
উর 
ওর ভজাবাসা 

রে 


ঢপল কথা বলতে ভালছালে। 
পড়ার তিক বিপন্বপন্ত।. 
মাকে থু স্পর্শ কয়ে না উীর্ময়। 
ওর লগা লাঙতের প্রয়োজন হয়। খে গল 
কিছু ও আশা কক না সুখাতন্প কাছে। 


[ও ঠিকই এসে দাঁড়াল ঘিফেলে। না 
এগ পাল না। ঘৈয়নোক় আগে ওয় মন 






ধাসটাল সব ঘ্‌য়ে ঘুয়ে যাচ্ছে। আলছে। 
বেলের 'রহার্গাল চলছে এখন সারা 
কলফাতাক্ক, তাই স্বাম, বাসের রুট খ্যারয়ে 
ওয়া হয়েছে যে সব জাদ্গগার লাইন 
দসামো হাধে গে সয জায়গা থেকে। 
গাঁড়য়াহাটে ভিড়। রোজই যেমন 


শাকে। ফটেপাথে কাতারে কাতারে মানুষ, 
[াকান। রঙ যেরক্ঠের পোশাক আর যুবক 
হতীর জৌলুস দেখতে দেখে ও এসে 
'ড়ালো স্রেডাস আমেঘান্র নীীচে। 
নাজ ফলসা রঙের একটা তাঁতের 
[রেছে। গায়ে সেই রঙেরই ব্লাউজ, এলো 
থাঁপা। এই সাধারণ সাজগোজের মধ্যেই 
কে সূলদর মাঁনয়ে ধায়। ওয় মাছি 
চহারার একট্রা মাত ব্যান্ধনীপ্ত ছাপ। 
'র চলাফেরায় রয়েছে আগন্িজাতা। এফনাই 
"গত নাক ওর প্রেমে গড়োছল। কথাটা 
চকে একট, হাসল ডীর্ম। 

ঘাঁড়র কাঁটা আরেকট- এগিয়ে চজ। 
ধায় জনো ওয় অপেক্ষা পেই মানের দেখা 
নিই। অতএব ওকে জারো কিছু সময় 

| হাজ। ও ভাবল, ওকি জায়গা 


ইল করল ট জথবা সময় ভূল? নাঁক 


সাধঘন্টা দেয় করেল্ছে বলে লে এসে বিয়ে, 


গল? এ সব ভাবতে ভাবতে রলামেই হতাশ 
২৩ থাকল উীর্ঘ। কেমন এক বেদনাযোধে 
ঘ বুক ভারী হয়ে উঠল। এবং ও জনভ্ব 


ৰ করতে হুর 
অথচ ওয় জাবে হছে ইচ্ছে ২ 


 কাক্রছিঙ্ল সংখত। 


প্রয়াজনহয়েছল। সেই থেকে জনের ঘুপ্নে- 


খেক্ঠ স্বিধাগ্র্ত ছিল, আবে ফি আসবে 


করতে পারল, এষাদিন পদ্ষেও ও: 7 ছিল খরা মাদবপু 1বশ্বাংদাজ যজ জা... 


জরন্তানজড়ে দ্বোলোদ। িল্তু আজ যাঁদ 
খর .লপো দেখা হয় ওকে তো 'ফাবিয়ে 


ভগ ওয় জম্য এই ম্যানুলডা কেন? দমজের 
কারিনা বঙ্গায় রাখতে চেষ্টা করল ও। 
যাঁদও ভিড়ের ঘধো ওয় চোখ দুর খুজতে 


থাবকা ই একজনযেই। ও [নিজের মনকে 
আোঙাতে ঢাল, গণঢু বয় আগেষে 
কোহিটা, ওয় দয় অম নিংড়ে নম্োছজ, ওর 
হজের মম নষাঘ পরনে ছতীর চাঁলয়োছুল, 
দেই মামুষক্ষে ও জামা করে না।ও বোঝাতে 
ট্াইল নিজেকে, জয়্ল্তানজকে অপমান 
করর জমাই তাকে ওর দয়কাশ। পুরনো 
[দিমের সেই প্মাহবে প্রশ্রায় দেবা জন্য নয়। 

সকাথ ই্য়য়ের শেষের দিকে সুগার 
দেখে ওল আলাপ। নিজে থেক পারচয় 
হাড়ে বিধ্যস্ত মম তখন 


উরীর্মর। অতএব জগেতর সঙ্গলাভের 





ৰ প্রযোধ সরকারের টে 


রূপ-পসারিনণ; ১২. 


বেদইন 


ওরা নকশান্পপঞ্ধী কেন? ১0: 


অবধৃত-এয় উপন্যাস 


তুম ভুল কারোছলে ১২. 
[বশ্বাঙ্গের বিষ ১০ 


শেখর লেনগনপ্ 


নিরাতিত নিগ্রো ৪. 


উত্তমধ্ধার-ম-এর উপন্যাস 


জশবনের খেলা ঘর ১0. 


কোটজ্্য গুগ্-র উপন্যাস 


চৌরঙ্জী কনট সাকসি &. সমাজবিরোধাঁ ৭, 


সধাংশুরঞ্জন ঘোষ-এর 
কার্ণ সাক'স ১০, 


তাময়েস্নকুমার শ্যোষ 


শত শহপদের রক্তে ৬. মাল্পকা। তা 


শিপ সপ পিপিপি পপি... পপ তি 


্ কলেজ নো, 80078538 . 


সতী সপ খাদ আপ 


ভি কল $. 










হরাকিনের জন্সসাঘরে &. 


কাদ্বোডিয়া ঝড়ের পথে ১০, 


মঠে, কাভোরে। নিকের মলয় জনয 


. লঙ্চেগে সুগতকে মেলাতে, শরোন প্রথাঘেই । 


দুগতন চাল্চল,ন ম.গ্থলতা ছিল, তাং 
সঞ্ঞা ও কিছুতেই ছচ্দ [মলাতে পায়োর। 
তধু সৃগতকে ও স্মাগতম জানকা। মির 
মনকে জোন করে সষ্টয়ে নিঙ্গ। ও 
জন্য়তানুজকে ভুলতে ঢাইছিকা আগংল। 
ভূলেও প্রায় শিয়োছল। যাঁদও তা সাম্ায়ক। 
অল্তত এ কথাই আজ মনে হচ্ছ ভীম । 
সৃগতর মতন ছেলেরা কয়েকাট দল 


মহূতের সংগাশ হতে পারে, তার চেয়... 


বেশ কিছু নয়। 

ঘাড় দেখতে দেখতে উীর্ম খুব ভা 
মন 'নয়ে প্রাম লাইন পের়োল। সাড়টা দঃ 
হয় গেছে। আর অপেক্ষা কনার কোন মা. 
হয় না। কিন্তু রাস্তার উলটো 'দকে ষেতে। 
ও দেখলে, জয়ম্তানুজ ট্যাক্স থেকে নামছে 
চিনতে ওর এতটুকু ভুল হয়ান। একেবাদে 
হুবছু সেই চেহারাই রয়েছে। শুধু একট 


ছানস বলর উপন্যার 
 দহরবগাছনশী ৫. 
অজাতশন্ুর উপন্যাস 
কামনার রও ৮. 
নীহাররঞ্জন শুপ্ত-র উপন্যাস 
দরবারশী ৫. 
রপ;সংহার & 


আনল রায়-এর উপন্যাস 









ভায়াশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
কালরাত্র ৮ 
পি. লরক্ষার 
পুনপলকুমার ঘোষ-এর 


জন্বাপদ্ধ-এর উপন্যাস 


পা রসবিসপপউজত 





ফোন, ১ ৮৯৬০ 
লন ২২২৬৯) 









মোটা হয়েছে এই হা। 


গড়িয়াহাট চন দিল্‌ম। তারপর আপনার 
বাঁড়র সামনে তারের কাকের মতন দাঁড়িয় 
থেকে থেকে এই ফিরছি | 
থাক খুজেছেন তাহলে? উম একট 
বাঁকাভাবেই বলল। 

বাহ- আমার ওপরে বৃঝি নে বিশ্বাস 
ছবি ডর 
| না বাঁড়'য় বলুন, আপনার, কি 
সি ্‌ 
এইখানে হাটের মধ্যে? 

' হাটের মধে কথা বলাই তো সব থেকে 
নয়াপদ। 

 ট্যাঞ্জর দরজা খুলে জয়ল্তানুজ বলল, 
এসো ।-0এসো 2 একেবারে তুমি? কথাটা 
কানে বাজলো উমি র) উীর্মর ভাবতে অবাক 
জাগছে আঞজজই ওদের প্রথম আলাপ। অর্থচ 
দু'জনেই দুজনের কত বেশী চেনা। 
জয়ক্তানাজের পরনে দামী মেরুন রঙ্ডের 
পাশ্ট। গায়ে সাদা শা গলায় টাই। দাঁড় 
কাঁময়েছে . নিখুতভাব জয়ল্তানূজ। 
নীলচে তা রূয়ছে ফর্সা গাল দূটোয়। সেই 
পার চোখ দুটো আগের মতই উদাসীন । 
ওরা পাশাপাশ বসে থাকল দুজনে । কেউ 
কারো সঙ্গে কোন কথাই বলল না। 

উর্ম বুঝতে পারছে ক্ষয়দ্তানূজ এখন 
খুব নর্ভাস। ও আড়চোখে তাকিয়ে 
তাঁকয়ে দেখছে, ওর কপালে প্রচুর খাম 
কমেছে! তবু ওর উন্লাতিই হয়েছে বলত 
হবে। সাত বছর আগে তজ্কে এভাংব কোন 
মেয়ের পাশাপাশি বসে থাকাটা কজপনা করা 
যেত না। 








কোন ভুমিকা না 
করেই মে বলল, ছ'টা কুড়ি পথ ল্ত আপনার 





কোথায় জা 'স্মাটনেশ 
বজায় রেখে জয়গ্তানজ প্রশ্ন বরে 


যেখানে নিয়ে বাষেন। ওদের চোখা" 
চেখি, হঙ্ক। . -. 

আম খেখানে নিযে বা, ছি সেখান 
যাবে? 


দেখা যাক, কোথায় আপনার ডেসটি- 
নেশন 2-ধিলল উনি । হাসল জয়ম্তানজ । 
ক্যাথিত্রাল চাচেরে সামনে এস 
জয়ন্তানূজ বলল্র, ট্যাঞ্সি রোককে। শাল্তি- 
নিকেতন” কাজ করা চামড়ার ব্যাগটা খুলতে 
যাচ্ছিল উার্ম। জয়ন্তানজ বলল, তার কি 
কোন প্রয়োজন আছে ?_জয়ল্তানূজের দিকে 
তাকিয়ে উর্মি. কেমন সচ্ফোচ হাল। 
নিয়নের আবছা আলোয়: থাসের মধ্যে 
বসল জয়স্তানুজ। খানিকটা দুরত্ব রেখে 
ওর পাশে উাম। খিজায় প্রার্থনা হচ্ছে। 
ওরা চুপচাপ বসে দুজনে । সময় 'পোরিয়ে 
যাচ্ছে। এমনি করেই কি' সময় পেরিয়ে 
যাবে? জয়ল্তানুজ ভাবছে । আজঞ্ কি সে 
[কিছুই বলবে নাঃ উীর্ম ভাবছে, সুগতর 
কথা। উীর্ম ভাবছে, দুজনের পছন্দে এত 


[মল ? ঠিক এইখানে, এই ঘাসের লনে সুগতও 


তাকে নিয়ে বসোছল মান্র কাঁদন আগেও । 
ও বলোছল, জায়গাটা নাক ওর খুব প্রয়। 
উম" ভাবছে, জায়গাটা তেখানই আছে, শুধু 
মানুষটাই বদল হয়েছে। ক্যািড্রাল 
পোডটাকে' পেছনে করে ওরা -আক্জ বসেছে 
দুজন। ির্জার চড়োটার ওপর এক ফাল 
চাঁদ। চপদের আলো আর [নয়ন আলো 
[মিলে একটা স্বন্নময় পাঁরবেশ তৈরী হয়েছে। 
ঠিক এই. পাঁরবেশটা- পছন্দ করে 'সৃবতও। 
সুগত মানুষটার সবটাই জ্খুল 'নয়। সৈ 
[কছুটা রোমান্টিকও। কিছু সয় পরে 
জয়ল্ডানুজ একটা 'সগ্ারেট ধরায়। 

নীরবে সিগারেট টেনে চলে জয়ক্তানুজ ৷ 
ভারপন্ধ খুব আঙ্তে আস্তে বলে, ভেবে 
দেখল্স:ম নিজেকে আর প্রবাত করব না। 

মানে 2উর্মি অবাক হবার ভান করে। 

ভোমায় ছাড়া আমার চলবে -না। 

ছাই নাক? কথাটা ভারতে এত বছর 
সময় লেশে গেল? | 

সময় লগতো না। আম ঠিক সাহস 
পাই নি। ভেবোছ, যাঁদ- প্রত্যাখ্যান কর। 

আজই হঠাং সাহসী'ছয়ে উ্লেন। 

ওর ব্যঙ্গের উত্তরে জয়ঞ্তানুজ বলল, 
মস জামার সু হবে এটাই আম এভাদন 
কল্পনা কংরছি। 

উম বলল, শুধু 'কম্পনা করেছেন ? 

শুধু কম্পনা নয় । কজ্বাস করোৌছ। 
. শষষল্তু সে. বিদ্যাসের জজ্য হয়নি 
বাস্তবে ।--বাকশী কাটুক শেষ করল 
না উার্ম। ৰ রা? 

তোমায় না পেলে আম ময়ে যাবা 
গভীর জাবেগে (কাঁপলো  জয়ক্ডাননজের 
গলা। ৃ 


এক ঠিক এই. কথাই বলেছিল 








ভার ভাবলো, আয, ছেলেরা 


সেদিন, যেন প্রথম এসে গয়া এখানে ন্‌ 
ছিল দুজনে । উর্মি ভাবছে, এরপর ছি 
ও বলবে তোষায় জনা কত রাত ঘুমায় 
আম যেমন করে সুগত বলল? ৃ 


মাথা জল জা রা 


বলতে পারল না। জয়স্তানূজ দেখতে খাকম, 
ওর লাইনার আঁকা দুটি নিটোল চোখ্রে 
গাম্ভশর্য। লিপস্টিক মাথা আবেগহাদ 
ঠোটে বিদ্ুপ। অনেকক্ষণ ধরেই ওর হাতে 
সিগারেট জহলছে। 'সিগারেটটা পড়তে 
পড়তে আঙুলের ডগায় এসে জবলছে। 
জয়ল্তান্জ ভাবছে, আর কি বসে থাকার 
কোন অর্থ আছে? ওর ফর্সা কান পটে, 
লাল হয়ে উঠেছে। ওর মাথায় চুল আঁবিনান্ত। 
হাওয়ায় হাওয়ায় উড়ে পড়ছে কপাল। 
পরাঁজত সৈনিকের মতন ও তাকিয়ে আছে। 
পেছনে ক্যাথড্রাল রোড। গাঁড়র আমা 
যাওয়ার বিরাম নেই। হেড-লাইটের তীর 
আলো ছিটকে এসে পড়ছে। সেই আলোর 
বন্যায় জয়ল্তানূজ উর্মিকে দেখছে। 
উীর্ম তাঁকয়ে আছে দূরে । যেখানে মহা- 
নগরীর চলমান জাবনষাঘা! চৌরঙ্গশপাড়া 
আলোর মালা। যানবাহনের 'বাচন্ত সূ 
জনতার কলকাতা । ওর অন্যমনঞ্ক মন শুনছে 
গির্জার বাইবেল পাঠ। 
1সগারেটটা পড়তে পড়তে ও 
আঙুলের ডগায় এসে জবলছে। চামড়া 
পড়ছে । একটা যন্্ণার মাছ হেটে যা 
জয়ল্তানুজের বকে। বুক থেক্চে গলা 
তবুও জয়ল্তানুজ বলল, [কিছু 8? 
উীর্ম* বলল, ক বলবো? 
এই পাঁচ বছরেও কি তোমার কোন ব 
জমা হয় নি? 
চুপ করেই থাকল ভীর্ম। ও বলতে পা! 
মা, এক ভদ্রলোক আমায় ভালবেসোছ 
জাম তাকে 'ফাঁরয়ে দিতে পার 'ন। 
বলতে পারল না আম তোমায় প্রতা' 
করতেই এসোছলাম।  . 
ওর চাঁপায় কাক্র মতন নরম আব 
গুলোর গুপর নিজের হাতের গ্পর্শ রা 
জয়জ্তান্জ। কোন বাধাই দিল না ভীম 
শুধু নিষ্প্রাপ পৃতুলের মতন বসেই, থা 
ধাঁদও ও তখন ভাবছে, আমাদের ! 
যেন দেওয়াল ঘাঁড়র পেস্কুলাম। সে 
দোলে আর দোলে। কোথায় পাতে 
জানে ঘা। নু 











॥। ছোপ?) 


: হিন্দূ মাসল দাঙ্গার মহরাছের মধো 
দহবদেরও কিছ: ধর্াত ছিল না। এই মগয়ে, 
পঘেকালৈ প্রাগের মূল্য পণ্য হিসেষে একে- 
বারেই গনপা, তখনই আভিজাত . বিখ্যাত 
পল্লাপ পাঁরবাক্ষের দুটি কিশোরী €মালনা 
আম আ'মনা, বিপল্ল ভেবে জামায় বাঁচাতে 
এপেছিল একাঁদম। লাত সক্ষলে তাদের 
ঘ্োটরে পাঁষিস্তানশী পত্তাককা উাঁড়-গ্ল আমন্া 
নোগ্স্যানস ল্যানডে এস হাজির । 

“কী ব্যাপার 2 

না. তোমাকে এই বিপংজনক এলাকা 
থেকে নিয়ে যেতে এসেছি । 

পরপদ কোথায়» আঁকি তো তেমন 
বিপ্দ দোখ মা। মোটেই দিপন্ন নই ভাই? 

আম বাল £ কোথায় গনায় প্রাবে আমাল ১ 
| “আমাদের  বাঁড়। পার্ক সার্কাসের 
কাছে। তুম ডো গেছ সেখানে... | 

গেছি। দে তো খাবার জন্য গেছলাম। 
ভালোমন্দ খেতেই। খাদ্য ছবার জনো যেতে 

চাইনে।। 

খাদ্য হবে কেম? সুখে থারাবে তি, 
নিরাপদে আর বহাল তাঁকে 

'কাঁ খাওয়াছে তোমরা? 

. যা খেকে চাও। আমাদের বার লা্লার 
ক আর তু খেয়েছ? সৌঁদম তো সামানাই 
চেখোঁছলে । বািয়াপিই কবল! আরো কতে! 
কতো রকমের রাকা । খাওয়া দরে থাক তার 
নামও শোন্নি তুম কখনো।. খাওয়াবো 
সব তোমাকে । 


'ধুনে লোভ হুয় রটে, কিনতু যাধাও . 


আছে। বাধ বাধও আছে একটু । এখানকার 
নোন ডেভিলদের ছেড়ে জল্জানা ডোভডিলদের 
মাঝখানে গিয়ে পড়াটা কি চিক হবে? না 
ভাই, সে-আমি পারব লা, তপ্ত কড়াই আর 
শানগমে আগন--দয়ের ভেতর কার আঁচি 
বোঁশ লেটা আঁটিয়ে কিড়য় গ্রন্ডায় নিজ 


পরখ করার তেমন সখ আমার হদ্ঘলা। পে 


সাহস আমর নটকো। দাধাও নেই।' 


'আমা:দর কাহাকাছ্থ থাকবে, নজর 
রাখর আমরা । কেউ তোমার কেশ পপর 
করার সাহস পবে না। 
থাকবে, আমন্্রাও নীম্চন্দি।" - 

কিন্তু নিশচন্দপুরের আওতায় 
রা কা থাক; ল তো! 


তায় যাওয়া! 


হয়ত রি রে রা হাত দেবে নাজানি। 
কিন্তু আড়ালে বাধা বিসের! হাতের কাছে 
এমন জলজ্যান্ত কফের পেয়ে কোরবাণি করে 
সরাসার বেহেস্তের গাট্রা নেওয়ার সাধ কার 
হয় নাঃ যখন সেটা এমন কিছ; অসাধা নয়। 
হাতের কাছে এমন 'সুযোগ কে হাতহাড়া 
করে ?' বললাম তাদের। | 

বললাম তো, 
পড়ল তখনই যে সোঁদনই সকালে একজন 
সে সুখাগে হতে পৈ স্্ও অধলীলায় 
বেহাত করেছে। 

পাড়ায় বেরিয়োছলাম পরার 
বাজার থেকে কিছ; ংদ কি'ন এনে অধার 
টকামক কুকারে চাপাবারা মতলবে। 


বাসায় তো আর ব্রাল্নাবান্না হয় না, সে 
পাট উঠেই শিয়েছে। দর াটা ধধতেই বাসার." 
০ 
ই, এমন ক ঠাকুর চপ অবাঁদ 'ঘ। '। 


আত্ম সব 

ম্নেখানে পেরেছে নি বাধা হয়েই এই 

সেলফ হেল্প এর. হ'চ্ছুল আমায়। 
বাঙ্জারের পথে তি সর্দার গধলের 


ছোট ভাই তাজ মহম্মদ একধারে বসে এক 


মনে একটা ছারা শানাঃচ্ছ। একটা মরছে- 
গড়া তলোয়ারও তার পাশে পড়ে। 


তলোয়ারটা খাপছাড়া। তাছড়াও সমস্ত 
ব্যাপারটাই কোন ঘেন খাপছাড়া সি 


'কী হচ্ছে তাজ? দর শানাচ্ছো রেন। ' 
কা.ক শহীদ করার তলব হে? 

'কোনা মতলবে নম; এমনি শান দিয়ে 
রাখাঁছ। এটাও শানাতে হবে'-জানা-লা 
সেঃ 'কখন কী দরকার পড়ে ক জনে) 

'ফেমন শানিয়েছো দোখ তত ছোরাড 
আমর হাত নিয়ে পরথ রর $. রাঃ, 


তুমিও নিশিন্ত | 


ধিন্তু খট করে মনে 


। রেখ. 


ধার হয়েছে ভরলাঘারটা দুখ দিয়ে. 


'এটাও বেশ ধারালো । এখনো মুগ বাদি 


, . তোমার হাতে গদ্বেছে যখন হয় জাষে। 


তা হবে। না জলে ছাড়বো দা? 
- তা বটে। ছাড়াছাড়ি শোনো গখা 
নই), আম মায় দিষ্ট। | 
একটা কাফের গোছের কাউকে হাঁ 
হাতের কাছে পাই তো ছাড়াছাঁড়র ফোলা 


': কথাই নেই। আর আঁড়য়া গেলে তো বৃছ 


বাত নোৌহ। ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ব 
একবারে? 

'বাঃ বেশ" আম উৎসাহ দই, আক এ* 
বথাও বাল সেই সাথে-তযে আমাকেই বা 
হাতের কাছে পেয়ে ছেড়ে দিচ্ছ কেন এমন )! 

'আপনাকেো৷ আপনাকে কেন ?' 

কেন, আম কি এক কাফের নই? 
আর, তোমার হাতের নাগালেই এসৌঁছি। 

আমাকে জবেহ ক বেহেস্ত হাড়ে পাবার 
এমন সুযেগটা ছবাড়ছ কেন? গুঝগোধিজ্ন 
িংহের পদাষ্কে বাঘের বাচ্চা।র' বাথ 
বানাবার আমার প্রয়াস। আমাপ্র পদ বলশী। 

'আপনার কথাটা আয়ার মনে ছল না। 
ডাঁরনি ভো।॥ 

খ্ভাবতে হয়। ভাবতে হবে। অকুপ্বিত 
কণ্টেই কি- আমার নিজের যাধাপাতেও জাম 
বোধ হয় এমন অভািত বি নই। 

'আপনি আমার দাদার দোসৃত, ভাই... 

বাজ মে যেন ভ্বাশড়ে লাগলো । ভাবতে বে 


গেল সেই দশ্ডেই। জার কষানো কথা সে 
বলল না) 
আরে, য় জনো এত দুর্ভাবলা 


কিসের! তোমার দাদার মাথে আমার জবর 

রক্ষমের দাস্কা এই কথাই বলছ তো? তা 
তোমার সঙ্গো না হয় একটু জবরদোষ্তিই 
হি মী | 


স্মার, এখন এই আমিনারা এসে কইঙ্কে 
“তোমার কোনো ভয় নেই, পাড়ান্ন কেট 
তোমার ওপর কো'না জবরদাক্ত করবে না। 
গে রক্ষয় কোনা সংযোগই পাষে না তারা।' 
 খামন্ধা কমায় ঘিরে থাকব--আগলে রাখব। 
সব সময়। আর সেই সপোন! 


 এআমাদের ধাড়রখানদাঁন খানা, সোলনা 


জলীয় ££ “সেকথা ভ্বো আগেই বলোছ, মনে 


ম্াছছে: (সেই. সব মোগললাই রাহা 
.. 'খৈযুী় বইাকি।' আমি কই--আগমনার 
ছাের ভোর না হও, সিনেমা পাড়ায় 
আমিন! রেস্তরা সথাওয়া।: পকেটে রেস্ত 
থাকলেই চলে বাই খাইগে। 

- শাল মোগলাই নয়, আমাদের বাঙাল 
দেশের গাদা? খওয়া-বা 'তামাকে শে 
আমনার অনুযোগ ৪ 'খেলে কখনো ভতে 





৩২২... 


পায়বৈ না, আম দে বো জার এই ৭ 
বই সব 


লেখ ফাদার নো? 
: ছালিশমাছের হানারথানা ). 
ভ্ৌ। দেব জালা জানতে জাম্মার । খেয়োছক 
হহং। জামার: এক পালী মসিগপরের 
সেরে, জবাননপ্ের খাখান, গেখানে ক 
খেতে পাই 


বলে আরম করে খাছ. সামার পরত 


পাস ডাল; : দাসিদের রান্নার ডালপালা 
সাহজ্তার করব কি নাভাবি। 

 প্চৰে আবার ভাষন্ধ কেন? আমাকে 
িরুৎসক নিরন্তর দেখে তদের উৎস রত 
করায় উৎসাহ $. তোমাকে অখাদ্য [কিছু 
খাগায়াবো নাঙো। সে ভর নেই তোমার? 

. খ্গারুর কথা, বলছো. তো? আম 
বল £ গয় জামার খাওয়া। আমার 
বক্ধদের সর্পো চীনা রেস্তয়াযি গিয়ে কৰে 
ফেল ধখফ কাটলেট খক্োছলাম। অখাদা 
না হালও এমন কিছ সখাদ্য বলে বোধ 
হয়নি জামার।: কিরষম টিমাড়ে 1চমডে 
লেগেছল যাই বলো। তোমার ওই মি 
কি পকেরি মতন অমন উপাদেয় নয়।' 

 প্ষঠোধা তোবা? এ হট হারম। ও 
কথা ভুলো না।' ভোবা তোষা!' 

. নাঙ্গোচ্চার'পই ওরা অমায় বোবা বানায় । 
-কিল্ডু তার চেয়েও অখাদা আছে ভাই! 
পঞ্চ ফেযন তোমাদের কাছে, গোর যেন 
আমাদের, কাছের চেয়েতড গোরতের 
খাদ্য আছে, বলাছ উন 








 ক্গার ডেরগ অথাদা? গোয়ার চেহেও 
গ্রহন 7 | 
“ছে ই কি, এই আমার কাছে 
এল্তভ। অনার কথাই বলাছিলাগ্ন।' পকোর 
অম্বান্থ নয়, নিজের সপকেটি বাল 
গলায়) এ 
... শরহধলাম' না|, 


'এই আম আমারই' হি“দুর শাদ্ধে গোর 
আর বামূনকে একেবার এফাকার করে 
দিয়ছ না; গোবরান্ধণ হিতায় চ বাজ 
দিয়েছে না এক মন্তে। আমরা বামহনেরাও 
কিছ. কম অখাদ্য নই গে ঝলই আমার 
কথাটা শৃধরে নিই। 

“কে খচ্ছে তোমাদের £ 
কে?” 

'কথাট--আমরা না বলে ভিডি ব্ল ই 
হয় ঠিক।' আমার সটাক ব্যাথা। 


বোধ 

'বামুনরা তোমাদের পাকঘরে রালাথরে 
শুনেছি কিন্তু বলে এস চুপ করে 
যয়। | 


“কন্তু আমদের পাকাশয়ে তারা ঠাই 
পয় না। পুত চ।য় না কিন্তু এক্ষেত্রে. 

'এক্ষেত্রে কঁ2 পরিষ্কার করে বলে) 

কী করে বলব? জানব ক করে। 
এমন'ক খাবার সময়ও আম টের পাবে 
[ক ন। সন্দেহ, এমন কি কোনা প্রিয়জনের 
পতেও যদ পড়ি, এমন কি তার 
মহখেও যাঁদ উঠি তার সোয়াদ ক পাওয়া 
যাবে? দশঘ নিশ্বাস ফেলে বললঃ 'এমন- 





২ ৯ পপ? 


খেতে যাচ্ছ 


টি গিিএ, 


(ও দক 


কোথায়। 'প্রয়জনের সম্মৃথে এলে মুখে 
উঠলে শুনেছি শুধু তাদেরই: নয় নিজেরও 
স্বাদ নাঁক মিলে যায় তখন। 'কল্তু হায় 
একদ্তু এই যোগাযাগ্ে আমার কোনো 
আস্বাদযোগ নেই তো, 
 প্রিয়জনর মুখপাতে পড়া আর' পাতের 
সম্মুখে খাওয়া ঠিক একরকমের নয় বোধ 
হয়।)' এই. ভবে অহাভ রত পবের গোড়য় 
অজনের যেমন বিষাদষেগ- হয়োছল 
আমারও তেমন দেখা দেয়-হায় নিজের 
টেট কমন নিজেই না পেয়ে চলে খেতে 
হাব আমাক, এই আমার দৃঃখ।" 
তামার কথা শুনে তারা চুপ করে 
থা;ক, কচ বলে না। : 
'নাভাই, তোমাদের হৃদয়ের এক. কোণায় 
একটুখানি ঠহি পেয়াছ, সেই আমার ঢের, 
তা তিঙয়ে তোমাদের পাকষ্থকাশতি ঠাই 
পেতে আম চাইনে, রক্ষে কয়ো, না, সে 
হয় 'ভদশ বাপারে আম "লই ভই...ট. 
কমশ 





রী 


আপনার যে কটা আছে তাছের বেশী ছিন ০ টে. 


টিকিয়ে রাধাই তো আপনার উচিত (১ 


মামুলি ডিটারজেন্ট পাউডার (ডঁড়ো-সাধান) জ্জে দিলে 
: শ্রম হয়--তা জাপনার জামাকাপড়ের দফারফা করে। 
বরতুর ফযগূজাফ তৈতী সিঙ্যোম ডিটারজেন্ট পাউডার 
জল গল়ম হয় না-তাই জামাকাপড়ের আমুও 

জরেক বাড়ে ॥ তাছাড়া ডিটারজেন্টে ভরপুর নামমাত্র 
 লিঙ্ষোম অল্প খরচে অল্প পরিশ্রমে অনেকবেশা 
জামাকাপড় অব্েকবেশী পরিষ্নার ও ঝলমলে হরে। 
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রা মা: রর 

“কী সব রি বক্স বলো জে। নু 

থকানো হেল: লজ; সাতা কথাই। 
ও লাত সকালে তোমাদের বাবুতিখানার 
জবাই হয় তোমাদের. খানদায়ার সৌঙ্গনো 
সাত সকালে তোমা দর প্রানতরাশের টোবলে 
গরম কাটলেটরূখে . খখম : পাবোলিত ছৰ 
তখন ?তামরাই ট্রে পাবে নাতো আম 











নি হত 
পূ 
তা হলে. তালা, ০৮ 
বাচু জগৎ লস্ট করতে পারেন," ভার, 


পারিঠিয় পাপিয়া গেল সঞ্জাকা; ঘাম 
গ্যালারিতে, আ: 'যাঁজিত. তাঁদের 
যৌথ প্রদর্শনীতে ॥ ক্রামী প্রদ্যোত 


ঠযাটাজশির নেশা 'দেশভ্রমণ, বিাশষ " করে 
পর্বত আভঙ্বান ও সেই ঈঞ্টো ছাহ তোলা। 
তিনি 'যে একজন দক্ষ দ্ব্রিচিপীশল্পস, ভার 
প্রমাণ মেলে কয়েক রা পাতা 
দশা-বশেষ... তুফরবাড়, 
বরফ-আঙ্ছর পার ডিও আঁড়- 
ঘায়ীর. পদিস্ছ, . তুধার-জাত. ও 
মানা 'পশ্যাবলী উল্লেখ্য। [শজপীর যে অন্‌ 
সক্ধানস চোখ আছে, : তার প্রমাণ মেলে 
কয়েকাট স্থিরাচতে। . এই প্রসঙ্গে রাস্তার 
ধারে স্িঘারীদেয় কলহ,:বাঁড়র সামনে বলে 
ছোট ছোট. ছেলেমেয়ের সাশো ভখারণী নারীর 
থাওয়া, বজার & বাঙ্ততাবহলে কলকাতার 
দলোর নাম করা চলে। ১৯৪০ সালের 
রক্ষব্ধ কল্পকান্তার ভয়াবহ চৈহাতা থেবে 
শুরু 'করে 'পর্বতপি ঢার বস্থরে মহানগরীর 


কমপারবর্তনশশল রূপ শিল্পী বয়কট 
স্ররচরের মধ্য দিয় প্রফাঙ্গ 'করেছেন- 
এগুকির :.. আধকাংশই ইাঁলাতপ্রধান 
বশেষত, সন্ধ্যার আসল অন্ধকার 


তোলা বিক্ষাত্ধ . কলকাতার  একাঁট 
হব দেখে অনোক়ই জদ্াকতি. অনূভ্রব 
করন। আপর পক্ষে স্শ শ্যামলপ চাটজ 
পৃকুল রচনায় সম্ধহস্ত । কাগজমণ্ডে তৈরী 
দশের বাভল অঞ্চলের নরনারণীর সূদশ্য 
পুল দেখ অনেকে - খুশ্ন হন_ বিশেষত 
সৃদ্দর। ৮৮৯৭ পুলের মধা য়ে 
সুপ রাঁচত সৈপ্ডারেলার গজপি বর্ণন্যবরার 
জনা তান কাত দাবি ,করতেপারেন। তাবে 
গস ছল পর্যক' অডরযানের 
প্যুলগযাল-_ীউ অভিযানের, উপযোগশ 





পেশাক-পারঙ্চদ.. প্রায় আবাল পায়হেশ। 


রুনা করে শক্ষপশ  প্রাতিভার পার্ট 
যেন । [শহপশীর়, প্রশক্ষামলেক ডাস্কই 
ইনাল্মানও দেখা যায়-.মমন্ডল কা 


ও ম্যালধান (ফাগইীক়প্) মন্দ লাগগোন( 1. 





৪) পশক্ক 
হোষ ও দাপালস পাব টের অকা্ হ 
প্রদ্শনশর আয়োজন কয়েন। তে 
প্রথমজনেয় ৯৮ ও দ্বিতীয়জনের  ৮াট 
শজ্প-ির্শন. দেখা যায়। দুজনেই ছয় 
বছর জাগে সরকারী আর্ট কলেজে ক্ষা 


শেধ করেন। সঃশাগ ঘোষ তেল ৪ জলরঙ্ডে 


1...) ১, ৭. ॥ .. 
80 80 5৮৮ ১ ১০1 হালা তা 2 রি & বি ॥ . ৪, ) & 
এ রবি ১ বত 80 5০ জি 2৮88 385 উি এ সরলতা এ 





চি করেছেন, স্ৰীয়ং ভাল। শক্পণর রঙ. 
বাহ রশীত সুন্দর, যাদও লব ক্ষেত নয়।. 
শগকনরশীতি মিগ্র। মি তর ও রঙ 


ব্যবহার পদ্ধতির জন্য লঙ্গ অব' নেচার 


অনেফের দাঁষ্টি আকষণ করেন। আর একা 


ছধি সকলের চোখে পড়ে-নেচারস ক. শী্রস। 
লাল, নীল, বেগুনশ ও সবৃজ রগপ্রধন 
প্রায় বিমূর্ত ছবিত তীজর বাঁলহ্ঠ টনের 
মধ্য দিয়ে শিপশ গাতিশশলতার পাঁরিচয় 
দিয়েছেন। অন্যান্য ছাবর মধা ইম- 
'প্রশানিস্টক ইউীনাট, হইাঁশাতপ্রধান গাল 
উইথ দি ফোলয়েজ উল্লেখা। দশপালী পাল 
জলবঙে ভারতশয় রখীভতে ছার একেংক্কন। 
তুলনামূলকভাবে াবচার করলে তাঁর শিপ, 
নিদর্শনগৃল আপেক্ষাকত দুব'ল। পার, 
কল্পনার 'দক থেকে আলাস ইণ্ডিয়া মন্দ 
লাগেনি। অসহায় দেশ ও দেশবাসীর 'মাধা 


স্বয়ং ভারতমাতাও নরাশ ও অসহায় 
অবস্থায় দাঁড়া আছেন। তশজপশ যাঁদ 


ড্রায়ং গবষয়ে আধিকজর সত্চতন হন, ভা হালে 


লাভবান হবন সন্দেহ নেই । জাপরাপর ছাবর, 


মধ্য সেলই নেহাত মন্দ লাগ লি। 


খ্যাতনামা শঙ্গপী ক্ষিতীন্দ্রনাথ মক্ত-মদার 
৯ ফ্লেবুয়ারী এ্রলহাবংদে পরলে গল 


_ ফরেন। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়ো ৮৪। 


ক্ষিতীল্দ্রনাথ ছিলেন অবনীন্দ্নাথের 
শষাবগের মধো অনাতম সাধকণীশহপণী। 


“ভারতের 'শল্প ও আমার কথা”য় ও ি-, 
গাঞ্গালী [শকপাচান্যর কথা, উল্লেখ করে, 
বলেছেন যে, অবনীবাধ্‌ বলতেন, “আম 
মুঘল শৈলীতে সদ, 


নন্দলাল শৈবাচহ 





এয়ার 


| হরের! মম হরেকুফ 





না 


ক্ষমা ' করছেন এই বিষয়ব্তৃট 
,অনবদা শর্প কৌশলে, ছুট তোলেন। 


আঁদাত গ্র্থালয়-এর সদ্য জিরা বই 


: নিমাই উট্াচাষ রে রোমাল্চিক, ইপরাস 








টা শরীর আর পর পামেলা, 


অবনশল্দ্রনাথর ছাভুছ ঈলক্ষা শব কৃক্। 
শ্ষাতক্দনাথ ইিকছুকজা অবনশল্দনা প্রা) 
স্ঠিত ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওারনেপ্টার 
আর্টি“এ.শিক্ষকড়ী করেন ও পরে একানাবাদ 
বম্বাবদযালয়ের কলা বিভাগের আঅধাঞ্ক। 
হসাবে যোগদান কত্ন। তথ্ুণ বয়স,থেরেই, 
ক্ষত*ন্্রনাথ ছিলেন উহফব, ধর্মের “তষ্ত। 
নয়ামিতভাবে ভান্ত সহকারে [তিনি "বর্ন: 
গানে চর্চা ও সাধনা করতেন ও তাঁর 
(শল্পকর্মেও বৈফৰধমের রাপটকে কট, 
উঠত । প্রথম ক্কীবলে তন আঁকেন চৈতন্য, 
লীলার “চন্রমালা।: বরেখারচনা ও বোচিক্রো। 
তাঁর দর্শন ছিল অসাধারণ? ৫ সি গাপাজশ। 
নালেন, স্নয়ং অনান্দ্রনাথ- ক্ষিভীল্দনাথ 
প্রদঙ্গে বলোৌছ লম--সক্ষম রেখারচনা ক 
সূমধূর ঘণাবন্যাস ক্ষিতেন. আমমকেও, 
পরাঙ্ত করোছে? ৯৯২৬ সাজে ও ক, 
গাঞ্গুলশ ক্ষতী্দ্রনাথের ২৬টি ফা 
পুতকাকারে ॥ প্রক্ষশ করেন ছাবগহাজ। 
শিকপশ আঁ.কন ১৯০৯ থেকে ১৯২২ সালেরত' 
মঞ্চে । ইন্ডিয়ান সোসাহাট অব জাঁরয়ে্টাল 
আর্টনএর প্রতোক 'বাঁর্ধক 'প্রদর্শনশতেই এই 
চিতমালার কয়েকটি দশর হাত; একং' 


লর্ড যোনাগ্ডঙ্গে ও ত'র জট, সি রা :ঙ. 
িঃ কটন কয়েকাট ছবি ফেনেন ৭ সপ 
নাথের অন্যান্য ছাঁরর মধো শফুদ্তলা। টড 





তা লে নেই 
চলে-বাশষ কুরে চৈতন্যুদের, জগগাই- বা 
[নাজ 


ক্িতগলানাথ  জালিতকলা- আকাংপামির, 
ফেলো ছলেন।, বল বাহুল্য, তার মনুতে 
শ্ধজগাতেন্ব, যে. ক্ষাঙসাধফন হল তা 
অন্পরলণশয় ৭, 5 


3 | 
! ঃ 





অন:ভৰ ঞ. 


৯ 
একদা পারবেশক/নাখ- জাদার্স, ॥ ৯ শ্যামাচনরণ দে. 4 পলবাতা- ১২ 





দু ধস ই$১৬৫) 





ক লাভঙায়ক ! ॥ 
 খ কোনও কাপড় আবার নতুনের ঈভ গলা কযতে গৃউপর়তাত়্ ১ ছটা গাই বে 

আক জেদে রাখুন বে, প্রতি বোতলে গ্রায় ১২০০ ফ্রোঁটা ম্যাঞ্চিম খাকে। এ ৫ 

যায় খে জ্যান্মিমই সথচেয়ে লাভদ য়িক খনীকভুত নীল তরল ছোয়াইটনার । স্কা ছাড়া এই গান্টিক 

বোর মুখে 'ডুপার' লাশ্গানে! থাকে বলে, আপনার, ডিক যত ফোটার এয়োজজ ত 

ধযািগ টাল্সতে পাঞীধেন। ফোন পচন (ই, ৃ 









ূ রহম কাপাডের পক্ষেই 
ঘোশী . 

সবরকম কাপড়েই আপনি 
নিশ্চিন্তে মাম বারহার করে 





পারেন। 'টেরিন?'৫টরিলা]'কটল।, 
নায়লন, পশম এবং রেশম বা সতী 


সব ফাপড়ফেই মাঝ্িম এত 
লাদা বানিধে দেয় খে নতুনের ম 
দেখায়। কাছাড়া, সধঠেছে 

উবিধা ই'ল খেছ্যাঞ্চিম ধাহহাবে 
কাপড়ে কোনও ছোপ ধরে না। 


ভন্ি সহজ ব্যথায় হিথি 
ম্াজ্জিম বাহার করা খুবই সহ 
ঞথমে সাবান ধা ডিটারজে 

দিগ্ে ফাপড়গ্তলি খুব ভাল করে 
দু] ধুয়ে নিন। তারপর এক 


ইতি (£ লিটার পল্জিষ্ছায় ডলে 


ভার কাপড়ও বেঈী শীল হয় ন1। 





- কান 





১০১৫ ফোটা যাঞ্জিম মেশান। 
(সাঙ্গ ফাপড় দেশী মলা হলে খা 
ধব্ধখে না খাকলে মাক্সিম 

করেক্চ ফোটা হেঈগী ছেশাবেন)। 
সেইজলে কাপড়গুলি ১১৫ 
মিনিট নে রাখুন। তারপর, 

লা নিংড়িছে জল থেকে উতঠিজে 
সা টাঙিয়ে ুখোতে দিন । 


ছা 
৫ শহর 


পা. । শা০৪111) 
1 813801, 


রি রন) ছি রর 
্ 





লে 
টা রা 

ট ুক/। 8018 81. 
*. ১5 ৯৮:৪১ ॥ ০০, 07 


চে 





21158- আহ 
2:55 


ম্যারি বাঁধছারে প্রসতিটি 
পয়সার খরত সার্থক হয়। এরা 


“তর 8. শে উনার টি কৈ. 


না 





মনত 








॥ ॥ একদা 


আকাশে ছমছম করছে মেঘ।.. নি , 
ছ্মঘধ্ান। ঘন কালো ছায়ায় পরেই দুরে 


[াল কলকাতা । যেন বা প্রলয় হবে। ঠাণ্ডা 
কটা বাতাস এল. তাতে ভেজা মাঁটর 
ন্ধ। 

রাস্তা পার হবে বলে রখেন দাঁড়িয়ে ছল 
টপাথে। বেশ্টিঙ্ক স্ট্রীটের সরু ফুটপাথ, 
ড়ানোর পক্ষে সাবধের নয়। ক্রমান্বয়ে 
লমান মানুষ গা ঘেষে ধাক্কা দিয়ে চলে 
চ্ষে। রাস্তায় গায়ে গায়ে গাঁড়, বাম, ঠেলা 
ব দড়য়ে। জ্যাম। চীনেদের জুতোর 
[কান থেকে চামড়ার কটু গম্ধ আসছে। 
কঝলক হাওয়া রাস্তার ধুলা কুঁড়য়ে নিয়ে 
'ড়ে মারল মৃখেচোখে । জশবাশূতে ভর্তি 
লকাতার 'বধাস্ত ধূলো। 

রণেন আকাশের দিকে মৃখ ভুলে দেখল। 
ড়র চূড়ায় চূড়ায় বধে আছে সরু এক- 
লি আকাশ। কিংবা আকাশের গাঁল। তার 
ধো মুশ্‌কো কালো শরার বাড়িয়ে দিয়েছে 

₹কর গেঘখানা। রণেন ঘাম মৃছল 
মালে । হাতের ভারী ব্যাগটা হাতবদল করল 
কবার। শরারটা ভাল নেই। মেখ করাল 
থার মধ্য কেমন যেন করে। ্‌ 

নীল একটা ঝলক চাবুকের মতো 
ধর গেল চারধারে। তারপরই কানের কাছ 
বাবর সর্বনাশের শফাটা হয়। রণেনের বুকের 
ধো ধড়ধড় করে হৃত্যল্্র নড়ে ওঠে। শরণর 
বশ লাগে। ঘাম হয়। প্রেসারটা বেড়েছে। 
দিন আগে ভান্তার ডেকোছিল বাঁখা। ডান্তার 
সার দেখল, ূক দেখল, পেচ্ছাব পরণক্ষা 
রাল। কটা দিন বাঁড়তে 'আটকে রেখোঁছিল 
'দা। সে এক অসহ্য বন্যগা। ঘরের “মধ্যে 
আজকাল রণেন থাকতেই পারে না। রাতে 
খন সদর দরজা বন্ধ হয়, তখনই রুধন ভারণ 
রগেয়ে যায়। কেবলই মনে হয়, রাতে 
ঘমোলে যাঁদি ভামকম্প হয় কি আগুন লাগে, 
হলে বেরোবো ফি করে তাড়াতাড়ি ? বাঁণা 
নি শোওয়ার ঘরের দরজা দেয় রাস্ভরে, 





... তখনো একটা বোবা ভয় তাকে ভাল্‌কের 
মতো এসে ধরে। ঘরের ভিতর থেকে যেন বা 


সে আর কোনোদিন বেরোতে পারবে না। 
ভিতরফার চৌখুপণীর বাতাস বড় কণ। বৃক 
ভরে বধার দম নিলেই তা ফারয়ে হায়। 
তারপর আসবে দমবন্ধ করা এক অস্বস্তি, 
*বাসকষ্ট। মৃত্যু? হ্যাঁ। তাই। 

দে কঁকিয়ে উঠে বলে-দরজা খুলে 
দাও। 


বীণা দাঁতে ঠোট চেপে বলে-কেন? 
-নআমার আঙ্থর লাগে। দরজা জানালা 
নঘ খুলে দাও। 


বখণার একট ঠাণ্ডার বাই আছে। এই 
'ঘার গ্রশষ্মেও নাক শেষ রানে হিম পড়ে। 


বা্গাদের ঠান্ডা লাগে যাঁদ! বীণার নিজেরও 


ঞান্ডিক্ষ ফলন চ্ান্িস্ফেলিএর 








০ । 
শঃ নিন টি 1, 


5 3১১31) ৰা 
গন 


া। স্বরে সহজে একটা ঘৃ-জালো সপ 
সই ঘোর সবৃজ রষ্ধের মৃধযে শুষে থেকে: 


 রখেন সেই এক-পাট খোলা জানালার [কে 


- চেয়ে থাকে। এ একটু, এক চিলতে ফাঁক. 
. জটকুই হে তার প্রাণ তার পরমা, খ্বার 
" গরাস্র বাতাস। বাতে . ঘম হয় না।.. 
প্রসারের বাঁড় আর টাকুইলাজায় খায়। 
তাতে হয়তো প্রেসাজধ কমে, টেনশনও কমতে 
পারে। কিন্তু শরীরটা বড় দূর্বল লাগে। 
সারাদন অবসাদ! মা এসে বৃকে হাত 


ব্যালয়ে দের. মাথার তালুতে তেল চাপড়ে 


দেয়। দিতে দতে চোখের জল ফেলে বলে-_ 
আজক্কাল কিবয়সেই এ-সব তোদের কী, 
রোগ হয়রে? 


চি বয়স! মায়ের কাছে অবশ।'ছে'লর | 
বয়স বাড়ে না। কিন্তু বয়স কথাটা আজকাল 
বড় ধাক্কা দেয় রখেনকে। তার বোধ হয় 
আরাপিশ পৌঁরয়ে উনচল্লাশ চলছে । আর 
একটা বছর রিশের ফোঠায়। তারপরই 
চাল্লাশ। শধাবয়স, পতৌ়গ্। সে. ধাপটা 
পেরোলেই বৃড়ো। বড় সাংঘাতিক । বয়স বত 
ঘনায় তত একে এক শ্রিয়জন খসে পড়তে 


. থাকে। বাবা যাবে, মা খাবে, ধয়স্করা যাবে। 


একাঁদন তায় যাওয়ার সময় এসে পড়বে। 
কেমন হবে দেই দিনটা 2 গেশ্বলা 2 নাকি 





যুগান্তকারী চডুর্থ গ্রন্থ প্রকাশের পথে 


আমার পৃথিবী 


প্রাচীন দেবতার অন্বেষণে) 
| রন ৩৫,খানি বছমূলা চিত্রসন্বলিত 
অনুবাদক--অভিত দত্ত 
দানিকেনএর প্রথম তিনটি গ্রন্থ 
দ্বেব। কি গ্রনথান্তরের মানুষ ? 
নক্ষতলোকে প্রত্যাবর্তন 
বীজ ও মহাবিশ্ব ৰ 
দিরিনেরর -দেবশ্রী সাহিত্য সমিধ) ৫৭-সি, কলেজ শ্রীট, কলিকাতা-১২. 
' প্রঙ্কাশক- লোকায়ত প্রকাশন, ৫৩, নীলকমল কুণ্ডু লেন, 3 ২ 
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বব এ ০, 2 . 85 টিনার 
টি 1 উন ই তি সভা ৫55 2155 ৭ 
70০ এ ও ৯৮) ১ দর ই নি ০ পীকিন ২১ ্ টো খা তি টি ৪:11 ॥ ॥ ০ ০ ই 
নট টি ১ 5 ্ ৮ টি দি এ . । ৃ 5 থা 
1৫5০8 দেশ রঃ ২৯৮ ৭ । ৪১৮ লহ নং “118 4 1722২, 
পা ক খাবা 
॥ 





নিজের চোটে হাত রাখে রণেন। সে. | জু, যারা, রা | 





হর রি ৮ | র্‌ দি 


তর 


নির্ীত্রভরুর। ? ৯ 








ঘুঙ্গোনোর ছি একা বকে গেছে জে 
শরইয়। হা চেখে বাখনো বাঁগা উঠে ধক 


দেয় হযেছে কি পাগলামদী? :. হান 
এলো ধৃযো। এটা ৬ রর 





আসো না। বিড়াবড় কারে ধলে-সকাডা 
ভারাম ঝাডাত্যারাস, ইউ.. উই... 





আদম হরহন্দী রেখোছজ. বাণ আর মা 
বেযোয়। পরার খায়াপ বঝে আজকাল আর. 
তাকে খাইরে. ছুয়তে হয় লা। আ্িমেরই, 


এখন আধার যেয়োয় কণেম। 


একটা সেকশনে বসে থাকে চুপচাপ ।কল্তু 


আঁফসের লোকন্ধন আঙ্জকাল তাকে খড়, 
বেশী লক্ষ্য করে। হঠাৎ, হঠাৎ কথা বলে 
ওঠে রগেন। সবাই তার দিকে ফির়েতাকায়। 


এগ এক জবাল্াতসণ তাই জবার আজকাল 
বাইরে বেরোয় টে! পার খাপ “জাগলো 
মনটা একরকম থাকে। ঃ 


একদিন অফিদে করে খাতে [রা 


হাকান্ত রখেন বলোছল-_খোবলা, একট কথা 


বলতে পারেন? 


ঘোষ আকার কারান ঠা 
ছোঁয় না। িসেম্মনে [রটায়ারমে্ট, কাজ করে 
হবে কি? বসে বসে পুয়োনো টেষ্ট গেপার 
থেকে খুজে পেতে অঙ্ক কধাঁছল আঁফসের 
কাগজে। অঞ্কটা গ্ধষষতে কষতেই 
ব্জল-ক? 

-সানুষ মরার পর কি হয় বলুন তো, 
আত্মান্টাত্মা বলে কিছু আছে নাঁক সাঁত্যই 2 

(ঘোষ চোখ তুলে তাকে একবার খে 
নিয়ে মিচ্কে, হাসে । বলে-বাঃ। কেড়ে 
প্রম। আজকাল এ-সব থে কেউ 
ভাবে নাঁক জানায় বয়সে £ 

ঘোষ জানে অনেক । ভারী স্থির বযষ্ধ। 
তবে কথাবার্তায় সবসময়ে একট; বাঁকাভাৰ 
থাকে। 

রণেন বলোছিল_বল্‌ন না ঘোষদা। 

ঘোষ কাগজপহ সারয়ে রেখে চেয়ারে পা 
তুলে বসল, বলল-গ্রশাই, আপাঁন যে 
আছেন, এটা ক দাতা ঃ 

রণেন মাথা নাড়ে-সে তো আঁছই। 

ঘোষ তখন মৃদু হেসে বজে-আগনার 
থাকাটা ধাঁদ সাঁভা হয়ে থাকে, তবে আপাঁন 
যে 'ছলেন, এও সাঁতা। আর, আপাঁন যে 
থাকবেন, ভাও সাতা। 
প্রভড়। আপাঁন ছিলেন না, আপান থাকবেন 
মা, অথচ আপাঁন আছেন--তা হক ক করে? 
ঘ্ন্ততে আমে না। সূতরাং জল্মের আগেও 
আপাঁন ছিলেন, মৃত্যুর পরেও আপাঁন 
খাকবেন। এটা ' থিওয়োটক্যাল প্রমাণ করা 
যায়। 

হস্ণন 
কক্তু িভাব থক্ষব, হিভাবে ছিল ম ? 


ঘোষ অসঃগনস্ক ও গল্ভারভাবে বলে-- 


চিরবসজ্ত?: 
বন্বাস করতে ইচ্ছে করে।,.. 
ক্বোষের. দির্ষে চেয়ে -থেকে ভার আবার দেই 
একাক্ষন্বের কথা মনে পড়ে। লোকটার বউ 


নেই, ছেলেরা, আত্মসর্বদ্য 4৪ লোকটা চাকার . কাছে হয়। দুপর-দূপুর একাদন চলে গেল. 


দেয়ালের বন্ধ জায়গ্রা, রোদের তাপ, তার... 
আগা, সব মাজিয়ে বশভৎস গরাম। ছাই, 
ধোঁয়া চারাঁদক অন্ধকার ফরে রেখেছে। 
পোড়া ঘাঁয়ের কট্‌ গঞ্ধ। মানুষের পোড়া- 
্ আধগোড়ী-না প্সোড়া শরার চারধায়ে। মাথার 


এটা লাঁজক্যাল 


ধিছুটা উদ্জ্ল হয়ে বলে_ 


সপ বালা! পাই আপনে মান 

'াদ্মা একটা ভাব্ড়ামতে অবস্থান করে। তায় 
অঞ্জ:ও থাকে, বোধ থাকে তবে মে সত্তার 
নায় “তো: নয়। অনারকম। 


শেন একট; কোপে উঠে বলোছিল--সে 


: পেন এছানায় বায়।. খে: জাগা কেমন? 


আধ একটা হেলে যলে-1ক ফর বাজ 


না অরলে তো জানতে পায়া যাবে না। জবে 
০৮০ নেই। 


সেখানে 29475 


ভর আঁক, জমন্ত গোধালির দেশ? 


শেষ হওয়ায় সর . পবা আকা হক়্ে যাষে। 
: প্রাণের কথা বলায় মানুষ না থাকলে. মানুষ, 
খড় কদ্ট পায়। 
বাইরের পাঁথবাঁটায়: কোনো সপ্পক' থাকে 
না। ঘোষের দিকে. চেয়ে তাই একরফম ভয় 
পায় প্বণেন। বলে_ঘোষদা, টায়ার রে রেফী 


ভার গ্রভীর মনের সগ্যে 


করবেন? 


ঘোষ প্রন শুনে হাসল চেয়ার থেকে 
ঠ্যাং নামিয়ে কে অধ্ক কথার কাগজপত্র 


, 1. 


ঠিক বিদ্বাস হয় না, বিন্তু 
পরমুহদর্তেই. 
 পশ্দেবেজার্টায় বেশ লাগে৷ 


দিন নামার 
কাটা বড় নাতো, বয় কাত! সে 


ৃ টা ফলন: না মার।, রখেন, রি ্ সা 





আহ 


বায বৃষদারের ' অতো আাথা, টি 


হয় হলল-রাঝে থয আসামে ছয়ে হনে 
জড়তা কেট বায়। আম এখনো সগয় পেলে 





নিমতলার গঞ্গার খাটে: 7 


আও ছল বপন । ফেওয়াাটা 


মধ্য একটা ওয়-ভাধনা ঘ্াল:য় উঠল। এক- 
চি গাদির মড়া 


পড়ে আছে। টিনের তলা থেকে সি*টোনো দু 


জোড়া সাদা পা বোরয়ে আছে। [ঠক তার 





গু ছল না না লা রি না রেপ ঙ 


 মূত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায়ের 
তারকার মুত্যু ৯২.০০ 


কয়েদি ১০, 2 রর ৰাছের থাবা ৪২ 





শেষ মহরতে ১০-০০ 


লাল-নীল ৭, শঙ্খচড়ে ৭, রাজকন্যা ৪. চৌতবাঈয়ের মামলা ৭ 


. আদ্র বর্ধন ॥ ড্রাগন ছোরা ১০.০০ 


আসত চট্োপাধ্যায় ॥ 





হিংস্র নখর &.00 


কশাণ_ বল্দ্যোপাধ্যায় ॥ তৃণের বাইরে তাঁর ৭.০০ 
7. জিত চট্টোপাধ্যায় সংপাদিত 
রহস্য অমাঁনবাস ২০০০ 


২৫ জন নাম ও দামণ লেখকের ২৫টি বাছাই করা 
» ব্রহস্য-কাহিনীর আধুনিক রচনাসম্ভার! 


পি পপ জপস্পাপপল পি 


রোমাণ্ট 0 ৯২, হরীতকাবাগান লেন, কলিকাতা-৬ 














(সি ২২৩৫৪) 


ভিজ নল আধ! বাল বদ থক, 


রি রি টা 
চি 







উরি 1 ৮ 1771 রা ৰা ১ 1 ৪: ১9 ং 
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৬৮6 তং এ 


আমাদের আমানত বেড়ে হয়েছে ৭৭ হাটি টাক 
৬১ ফোটি টাকা ছেড়েছে এক বছরে 
এঘং 
তিস বছছে হয়েছে কিগ্ুপেরও বেশী: 
৯২৫ কোটি টাকা ৯৯৭১-এর শেষে £ ২৭৭ কোটি টাকা ১৯৭৪- 
এর শেখে । 
আমাদের তি দাদল--তাও হয়েছে দ্বিগ্‌পেরও নী 
৮২ কোটি টাকা ১৯৭১-এর শেঘে £ ১৯৫ কোটি টাকা ১৯৭৪- 


এর শেষে । 


৯৯৭৪৭ জনমরা ৭৯ শাখা টান 
আনম এখন ইপ্ডিয়ান ব্যাঙ্কের পেষা 
পাবেন ৫০০টি শাখাক্স মাধ্যমে । 


ছোড়ে দিন সংখ্যাতত্ব 





সাহায্য করেছে আমাদের 
এরূপ বিল্ময়কর অগ্রগতিলাডে ; 
এবং তাই 


আমরা এই পা্পচ্তবকাঢ 


৭৩৯২ জন একানিষ্ঠ কমন ৮৫ টে. 
নযদ্ব পরিলেরা। : 





প্ডয়ান খ্যাঙক 


(ভারত সরকারের পংপমালিকাধান) 
হেঃ অঃ-১৭, নর্থ বাঁচ রোড়, মাদ্রাজ._ ০০০০৯ 


যে ব্যা্কটি আপনা চ্বার্থরক্ষায় যতরষান 








টা ্ুঃ ৮১ টি ্ টী বি হত সা বাক রস 


পাশেই সী: "পাকানো তিন 
পশ্চিমা কোকের মাথা। সবগৃঙ্গো রাতে এক 
চিতায় দাহ হাবে। ছংপন গলিয়ে এজ । সে- 
রাতে জেগ্ে থেকে আনেক রকম শব্দ করে- 


ছিল সে।. মনে হচ্ছিল, ওরকম আগুনে 


গুড়ে যেতে সে কোনোদিন পায়বে না। 


পাতের বেলাটা একা ভয় করে, জেগে 


থাকতে । কিচ্তু সঙ্গো জেগে থাকার কেউ তো 


নেই। ধাঁপা মাঝে মাঝে ঘুম ভেঙে উঠে 


ধমক দেয়, শুয়ে পড়তে বলে। কখনা কখনো 
একটু আদরও করে কাছে ডেকে। তারপরই 
বশগার কাজ ফুরোয়। পুরোনো গ্বামশ-স্তীর 
মধ্যে আর িই বা কথাধারত থাকবে! 
রণেন জানে, তার কেউ নেই। 


রাস্তাটা পার হওয়ায় জন্য দাঁড়য়ে সাছে 


রণেন। পার হতে পারছে নী। দুদিকের দু 


মুখো গাঁড়র আঁটো জ্যাম। আকাশে মূখ 
তুলে দেখে, বৃষ্টি এল বলে। কালো মেঘ 
নশচু হয়ে চলে যাচ্ছে রেলগাঁড়র ম:তা। 
বাতাসে বৃষ্টির গন্ধ। খড়কুটো, ধুলোবালি 
উড়ে ঝাপটা মারছে। ফুটপাথের দোকানপরা 
পুত মালপত্র তুলে [নচ্ছে। গাঁড় ঘোড়ার 
ফকি-ফোঁকর দয়ে অনেকে রাস্তা পেরোচ্ছে, 
কল্তু রণেনের সাহস হয় না। কলকাতার 
ড্রাইভারদের মনুযাত্ববোধ [কিছু কম। রাস্তা 
ফাঁকা পেলে মানুষজন মানে না। রণেন রাঙ্তা 
পার হওয়ার সময়ে যাঁদ সামনের গাঁড় দু' 
হাত এগোয় তবে িহ্ছনের গাঁড়ও হয়তো 
রণেনকে উপেক্ষা করে দু' হাত এগোবে। 
ড্রাইভারদের ঠিক বশবাস করে না রণেন। 
এমনিতে তাক্লা হয়তো লোক সবাই খারাপ 
না। কম্তু কলকাতার জ্যাম, লক্ষ গাঁড় আর 
কোটি মানুষের ভাঁড়ে ভরা সরু অকজ্পনীয় 
রাস্তা, পদে পদে থেমে থাকা--এ-সব থেকে 
মানৃষ খ্যাপাটে হয়ে যায়--আচস শ্নাগ বিরাস্ত 
অধৈর্য, ক্লাম্তি। তখন আর ঘ্বত্ব স্বত্ত জ্ঞান 
থাকে না। শুধু ড্রাইভার কেন, কলকাতার 
সব মানৃষই দক তাই নয়? 'বিরন্ত, রাগণ, 
উদাসীন ও শীনষ্ঠুর। রণেনের চারাঁদকটা 'তাই 
ভয়ে ভরা। 

রচ্তো পার হতে না পেরে অনেকক্ষণ 
দাঁড়য়ে থাকে রণেন। মেঘ ডাকছে [সিংহের 
নতো। জোর বাড়ছে হাওয়ার। টপাস করে 
একটা ফোঁটা এসে ফাটল রণেনের ডান 
গালে। কশ ঠাণ্ডা ফোঁটা! রণেন ব্যাগটা হাত- 
বদল করে নিয়ে ফুটপাথ ধরে আস্তে আদ্তে 
হাঁট। যতদূর যায় ততদ্‌র পযল্ত রাস্তা 
আটকে সার সার গাঁড় দাঁড়য়ে আছে। অথচ 
রাস্তাটা পায় হওয়া দরকার । 

পান খাওয়া ডান্তার বারণ করে গেছে। 
রণেন তবু খায়। কালাপাতি, পিলাপাতি 
আর মোহনশ দেওয়া কড়া পান। প্রথম 
প্রথম মুখ জলে যেত, গলায় ধক লেগে 
মাথা ঘূরত। আজফাঙ্গ সয়ে গেছে। সকাল 
থেকে আক্ত পান খায়নি। চড়বড় করে 
বাষ্টর ফোঁটা হেটে মাচ্ছে চারধারে। এখনো 


ভাটি 
"উবে চি নি তিটিব 
ঈৈনার মতো তারা এখয়ে আসছে। আরো 
ফাষার নাল চাবুক ঝলসে গেল চারধারে। 


মেলা আর বাম্টর় দনে রণেনের মাথা বড় 
ভার হয়। বুকের ভিতরটা অন্ধকার লাগে। 


পানের দোকানের অঙ্প একট ছাউনশর 
ভিতরে মাথাটা গৃধ্জ রণেন দেখল, [বিশুদক 
সব দেয়ালে বৃষ্টির প্রথম কয়েকাঁট ফোটা 


অনেকগুলো তেরচা দাগ টে'নছে। ভেজা 
দেয়ালেক্স চূন-চুন একরকম গম্ধ। পানের 
প্রথম ঢোঁকটা গিলে ফেলল রণেন। কড়া 


জর্দার পান। মাথাটা একবার পাক থেল। 
সামলে গেল। পিক ফেলে দয়ে গলাটা 
বাড়ল. একট. । প্রেসারটা ষড়েছে, রন্ধে 
চান আছে, হার্ট ভাল না। ক হবে? 
মাথাটা নাড়ল রূগন। বলল--দূর ফোস্কা 
পণ্ড়বে। বলেই চমকে উঠল। এখনো সে 
চিতার আগুনের কথা ভাবছে। 


থেমে থাকা এম থেকে অধৈয কয়েকজন 
মানুষ নেম পড়ল। তাদের মধ্যে একাট 
ধকশারী মেয়ে। কিশোরী? না, ঠিক 
দকম্শারী নয়, তবে রোগা বলে এ রকম 
দেখাল বোধ হয়। বাঁ হাতে একটা খাতা উচু 
করে মুখ আড়াল দিয়ে নামল। সামনেই 
বাটান্স রিডাকশান সেলৃ-এর দোকান। এক 
দৌড় উঠে শেল দোকানে, যেখানে শ্রাথা 
বাঁচাতে ইতিমধ্যে জড়ো হয়েছে কিছু 
লোক। 

হেটে আসছে বৃষ্টি। দেয়ালে দূত 
ফোটার দাগ 'মাঁলয়ে - যাচ্ছে। ভজে যাচ্ছে 
ময়লা দেয়াল । বিবর্ণতা। পানের দোকান 
থেকে রণেন সরে আসে। বাটার দোকানে 
উঠে দাঁড়ায়। বাষ্ট দেখে। বশ গভীর 
বৃষ্টিপাত! 

মেয়েটা হাতের খাতা ফুক চেপে 
দাঁড়য়ে আছে। খুব দরে নয়। স্পন্ট দেখা 
যাচ্ছে। লক্বা, 'রাগাটে চেহারা । কিন্তু 
চামড়ায় কচি বয়সের চিকণতা। বয়সের 
দাগধরা, ছোপধরা নয়। মুখখানায় বয়সের 
অহংকার। পাতলা নাক, একটু মোটা ঠোঁট, 
দুখানা চোখ চণ্চল, মাথায় তেলহাীন নরম 
চুল, তাতে এখনো কয়েক ফোঁটা জল 'লগে 
আছে। ডানধারে ঠোঁটর ওপরে একটা 
আঁচিল। ফর্সা মূখে কালো আঁচল পাঙগল 
করে দেয় না, যাদ জায়গা মতা হয়? 

রণেনের দোষ সে যখন কো7না মেয়েকে 
দেখে তখন আর বাহাজ্ঞান থাকে না, 
ভদ্দতাবোধ লোপ পায়। তাই চেয়ে' ছিল 
রণেন। সময়ত জ্ঞান ছিল না। এ রকম 
লাগাতার চেয়ে থাকার জনাই বোধ হয় মেষেটা 
তার দিকে তাকাল। একবার গ্বাভাবিক 
কৌতৃহলে, পরের বার ভ্রু কুচকে । গহাঁন 
চুলের ম.ধ্য পথরেখার মতো [সণ ডুবে 
গেছে। গুথখানা লম্বটে, থুতানপ খাঁজ 
গভশর। কাপড় বা শ্যাম্পুর . বিজ্ঞাপনে 
অনেকটা এরকম মুখের ছাব ছাপা হয্। 


বি 
রি গাও 1 


তৈর়শি। 


জরনার রা রতন জং 
ফোঁচকানো মুখ ফারয়ে নিল আামড়ে। 
তাতে অবশ্য রখেনের কিছু ধায় আমে না। 
মেয়েদের মনের, মতো চেহারা তায় ময়, লে 
জানে নাকি! একটা জবান ফেলে. 





আইভি গেঞি সেয়া মোলাচেজ 
গুতা বোল।--য। আপমাক 
মুলার অতিন্িক্তই ছোধ 
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দুল তত এ টু টা 
নি এ রা 


2০51 কথা একবার মনে এল। কেন : 





স্ত্র্জান চেহারা... উনি মং ্ 
ভাজ; মেয়েদের সঙ্গো হক্সে। 

ক রে বলের কল কান কে 
নন . কো-একুকেশনে,.... ই 








সে লাক মেয়েদের দিকে তাকায় না। সারা 


যৌবনকালটা দেই খ্যাত রক্ষা কয়ে গেছে, 


রণেন। মেয়েদের উপেক্ষা ক.রছে। তাক য়লি। 
কেবল বহেরর খামারবাড়ংত এক আধখার 


নয়নতারক্ন স্পো...। কিদ্তু সেও ছু নয়। 


যৌবন বয়সর ভাল ছেল রণেন আজও 
একরকম বাঁধা আছে নিয়াতর কাছে। বয়স 
ফাঁরয়ে যচ্ছে, কিল্তু পাথবশ জুড়ে এখনো 
নেমে আসছে সুন্দর, কা, হৃদয়বতশ 
মেংল্সরা। 

রণেন দুপা পাছয়ে গেল। ছি 
আসাছ। চশমা ভিজে গেছে। রূমালে কাচ 
দুটো মুছে নিয়ে তাল কর তকাল। 
মেয়েটা ঘাড় ঈষৎ ' সামনের 'দ:ক বাঁকিয়ে 
বড় বড় অন্যমনঙ্ক চোখে বাইরে দিকে 
চেয়ে আছে। ঠোঁট দুটো অল্প ফাঁক, 
উ-ততজক। 

নিজর ধবাসের ঝো'ড়া শব্দে চমকে ওঠে 
রণেন। ভিতরে ভিতরে এক তীব্র কাম বেধ 
আনক্দর্প:হা জেগে গুঠে। চামড়া তলয় 
শরিরের ভিতরকার অম্ধকারে ঝি ঝি* করে 
লুকোনো বীঁজ। মাথার সব চিম্তা লোপট 
হয়ে ষায়। চোখের পাতা পড়ে না। ভিতর 
ডিতবে ভাল ছেল র'ণন ক ন.রীধষ ণক।রশ 
নয়ট যেদিন রশণাকে মেক্বেছল "সাঁদন 
সেমেন আর মা না চেচালে বাঁণা খুন হয়ে 


যেত তার হাতে। তাহ,ল, ভিতর ভিতরে 
সেকি খনাঁও ১ 
রগেন নিজের মনে মাথা নাড়ল। হাঁ 


সে যেমন খন করতে পারে. তেমনি ন'রাঁ- 
ধ্্ণ করত পারে। আরো পারে বহু 
কিছু । মানুষের অস্পৃশা অনেক পাপ। 
ভয় বা লজ্জায় বা অনভা.স ক্লে না। 


[কক্তু পায়ে। 

মেয়টা তাকাচ্ছে না, কিচ্তু লক্ষ 
করেছে ঠিকই 'য একজন মধাবয়গী মোটা 
লোক তাকে নজর দ'চ্ছ। কঁচবয়স, এ 
বয়সে যে কোনো পুরুষেরই চো.থ নিজকে 
জারপ ক.র নিতে ইচ্ছে যায়। মে;য়টা তই 
রুণনেক্স উদ্দেশোই বোধ হয় আঁচিল টেন 
টান করে দিল কিছুটা। স্পঙ্ট ফুটে ওঠে 
বুকের তডীঙ। নাতির নশ'চ কাপড়, খাটো 
প্লাউজ। পেটের অনেকখাঁন দেখা যায়। 
নীলচে একটা জাপানী জজেুটর শ'ড় 
গল ন। ভাব যায়? 

বথা গেল বয়স। বা "গল সময়, ম.থা 
থুকড$.লও ফিরে অস.ব না। 


নদ 
যম উত্তর দিয়ে দিল বুগেন.ক--আহা। 


থায়নি। বরাবয়ই তান ডি পার জা? 


বড়ছে হাওয়ায় । যোটী: যেণশী। নশীরষে সেই 


শাম মোটা মানুষ, ব্যা্ত্বহীন, 
হাযা। ূ 
একটু বয়সের পঃযুষই ভাল। তারা 
হদকবান হয়, চণ্চলতা থাকে না। তুমি ভাল। 
রুখেন মাথা নাড়ে, বলে-সব ই তাই 
ধলে। ক্ষিন্তু আমি আর ভাল থাকত চাই 
না। ভাল থাকা বড় এক ঘয়ে র্লাজ্তিকর। 
একটু খারাপ হয়ে দোঁখ না! আমাকে 
খারাপ করবে 2 প্লীজ! 
মেয়েটা মৃদু হাসঙ্প। সৌরভময় *বাস 
ফেঙজ বজে-মোটা তা কি! কেমন ফর্সা 
তোমার রং কেমন ঠান্ডা মথা। চাকরিও 
ভাল। 
_-কৈমন লাগছে আমাকে? ভাল? 
মেয়েটা চাখ তুলে তাকাল, শৃভদষ্টক্ল 
পময়কার মতা "চাথ। কশ লজ্জা . ও 
[শহরণে ভরা 'বদ্াং! কথা ধলল না। 
রণেন বল-আমি আর একটা ফ্ল্যাট 
ভাড়া করব। 
-তার মানে কি দুটো জীবন 2 
রণেন মাথা নড়ল--শুধ বউ হল 
আনতাম। কিন্তু বাচ্চাগুলো রয়েছ যে! 
বড় মায়া। 
মেয়োট  বুঝেছে। মাথা নাড়ল। 
ততক্ষণ. /ময়েটায় একী মাম দিল রণ্নে 
“লীনা । এই না'মর একটা 'ময়েকে বালক- 
বয়স ভালবেসোছিল রণেন, যর সঙ্গ 
কোনে দিন কথাবার্তা হয়নি। লশনা করুণ 
চোখে চেয় মাথা নেয়াল। বলল- তাই 
হব। 
হবে! বাঃ! চঘংকর! সব সমস্যর 
কেমন সমাধান হয়ে গেল। সবাই থ কবে। 
বচ্চারা, বীণা, আলাদা ফ্ল্যাটে লনা! বাঃ। 
ভারী খুশী হয়ে ওঠে রুণন। 
দন্ঘন্টার ব্াম্ট, কলকতাকে লণ্ডভন্ড 
করে দয়ে গেল। ট্রাম বন্ধ, বাসে লাদাই 
ভীড়, টগাঞক্সির ঠমটার সব লাল কাপড়ে 
ঢাকা। বান্টর পর কলকাতা থেমে যায়, 
[কিংবা খুব আ.্ত আস্ত চলে। রথের 
মেলার মতো মানব জমে আছে সবন্ি। 
থকাথক করছে জশব.ণূর ম তা মানুষ। 


রণেন আঁফসের হলঘরে তার ভেঙ্তা 
জামা জার গোঁঞ্জ ফ্যনের তলায় চেয়ারর 
[পতি মেলে ীদয়েছে। বস আ.ছ চুপচাপ । 
আঁফদস এখনো কিছু লোকজন আহে। 
জনা ছয়েক লেক একধার ফিস খেলছে। 
অনাধারে 'ব্রিজর আন্ড বসেছ। শধু 
ম.ঘ মী ঘা যুস নএবে আক কছ। 
রণেন চে'খ বুজে ছিল। ভ.বাছল সবাইকে 
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এহক়। পোড়ানোটা 


বা 


হল, কষর ! ওরেক্যাস, সেও [তো দাঁটি টাপা 
হয়ে দর্বন্ধ হবে। সান করতে হব 
বেবলই। | 

ভেবেই সে. হঠাৎ জোরে বলল-না না। 


বলেই চমকে ওঠে। ঘোষ একবার মুখ 
তুলেই চোখ নামিয়ে নিকা। কিছু জিজ্ঞেস 
করল না। রূণেন লঙ্জা পেল বটে [ক 
ঘোষ বড় িবেচক মান্ধ ব.ল লল্জাটাবে 
সামলে গেল? 

সাতটা বেজে গেছে। ফিসের আন্তাটা 
থেকে দুজন ধোঁর;য় গেল। একজন চেচিয়ে 
বলল-ঘোষদা, এই ০ 
বলুন তো? 


ঘোষ উত্তর দিল না। নিজের আড্ডা 
থেকে একজন চেচি-য় বলল--ভূতের গরগ, 
1থচুঁড় আর মেয়েছেলে। 

-গুর। ঘোষদাক বলতে দিন। 

ঘোষ উত্তর দল না। একটু হাসল 
কেবল, অঙ্ক কষ/'ত লাগল। 

আর একজন বলে--ইালশ। 

-কত করে কোঁজ জানস» & 
লাহাড় জান, জিজ্ঞেস কর। 

কে একজন চেপচয়ে ডা.ক- লাহাড়ি, 
ও লাহাঁড়। 

রণেন তাকাল । আাকাউন্টসেপ্প বিপুল 
সেন। ভ্রু কুচকে রণেন বলে-কি 2 

-_ইলিশ মাছ কত করে যাচ্ছে» 

ক জানে। 

আমা. দর মধো তো এক আপনাকেই 
দেখাছ যন ইলিশটালিশ খান। আগরা 
তো আশটাও চোখে দেখি না। ইন্স.পর 
না হলে সুখ কি! 

রণেন মুখটা ফিরিয়ে নেয়। ব্যান্ত্ব না 
থাকলে এরকম হয়। যে-.স যা খুশী বলে 
দার.ত পারে। | 

কে একজন বলল-_ ইলিশ খেয়ে *১০ 
নষ্ট করবে কেন! লাহিড় লকারে এ 
টাঁলিগঞ্জে বাঁড় হাফিড়চ্ছে, সব খবর প্ল/খ। 

হলঘরের দরজাউ। খেলা । কে একজন 
ছতা মুড়, গা থেকে বর্যাত খুলতে 
থুলতে দরজা দয় ঢুকে এল। দরজার 
কাছেই দ'ড় য় চারধরে চাইছে । 

রণেন চনতে পরল সোমেন । ধুকটা 
কেপে উঠল হঠৎ। সো'মন আফসে,.কেন? 
কোনা থখ'র'প খবন্র নেই তো! বাবা, মা, 
বীণা, বূবাই, টূবাই, খুকী, শীলা, আজত 
_ফত প্রিয়ঙ্গনের নাম থাই মারে বুকের 
মধে।। 

রণেন ধশংর ধখরে উঠ দাঁড়য়। 

নোমেন তাকে খে এগ আসে। 

প্রমশ 








করেছে। দেশে বিদেশে নৃতন করে মারার 


রা বা ও যান রে রী 
১৬. এসেছে। কমর" মেয়েরা পূর্বল্ত তথাকথিত 


এব চৈষ্টা বলেছে 
ভারতে প্রান. করা ২ জর 
বছেছেন গ্বর়ং প্রধানমল্যণ শ্রীমতী ইন্দিয়া 


-মসাধার লেখনী . পূজা । সকল 
রি প্রশস্ত দিন। এদিকে 
নবদ্বাঁপে শ্রীগোরাপা গাহিশী কিক০প্রিয়ার 
জল্মোৎসব। লারশীর মধাগার পরম সমন্বর 
ও লামঞ্জস্যের সমীচশন ক্ষণ সঙ্দেত 
নাই। ৃ : 
একাঁটি বছর বা একাঁট দিন উদ যাপন 
কয়া বড় কথা তখনই হকে যখন দেদিনের 
প্রভাব আগাম যুগকে উদ্বুদ্ধ, করবে। 
মেয়েদের প্রতি পুরুষের একটা দারুণ 
রোম্্যাণ্টিক শ্রদ্ধা ভালবাসা নিয়ে আমাদের 
সমাজ যে বড়াই করে সেটা মা আহাঁলক- 
ভাবে সতা। দেবীপূজ।র দোহাই দিয়ে, 
নারশর প্রেমর পাঁয়ধ পারমাপ করে, 
ভার আত্মত্যাগের বর্ণনা 'দিয়ে সবই তাকে 
ভুলিয়ে রাখতে চায়। যেমন। ধনী গহের 
হীরামোতির ঝলক লুব্থ কর তাদের 
দট্টি। দৈনম্দিন জীবনের সত্য তখন 
আচ্ছন্ন হয়ে যায়। 

সতাকে কি ভাবে আমন্না চাই সেই 
বাস্তবধমর্ঁ বা 2:98708986  প্রায়োঁজক 
পাঁরকজ্পনা কি তাই বিচার করবার দিন এখন 
এসেছে। সাম্যই সব নয়। সামীগ্রক মন্পাল 
আসল লক্ষা। পথের দিশান৷ নিত্য বদলায়। 
জখবনের লক্ষণ এটা। আজ যাকে পরম 
সতা মনে হয়, কাল তা হয়তো নৃতন রূপ 
পারগ্রহের অপেক্ষা করে। অর্থনধাত, 
রাজনশীত, সমাজেয় নানা সমস্যাকে ঘিরে 
তাই নারীর প্রাতম্ঠার সোপান রচিত হয়। 
বিদেশী মনস্তাতক বলেন, মেয়েরা 
সাইফেল চড়েন, জিন পরেন, মানি দ্কার্ট 
পছণ্দ করেন, 'ক্লিফেট খেলেন, দপ্তরে কাজ 
করন কিন্তু তাঁদের ঠাকুমারা যে 0107/05 
0১8117008-এর স্বপ্ন দেখতেন, এখনও 
বেশীর ভাগ মেয়েই তা. দেখেন। তা ছাড়া 
প্রুষে পুরুষে যে স্বার্থ লক্ষ প্রভাতির 
একত্ব বা আভন্বতা, আছে তা "ময়েদের 
মধ্যে অনেক কম। মেয়েরাই মেয়ে দর দে'ষ- 
দর্শী, সমলোচক, নিমন্দক। মৈয়েদের মংধ্য 
কত সহজে বাঁনবনার অভাব হয়। মবশুড়গ 
বউ ননদ-ভাজ ইত্যাঁদ সম্পর্ক কুখযত 
' মাঝী প্রগাতর সঞ্চে তার সেই প্রবদগত 
মলোভাষের পাঁর়বর্তন কতটদকুই বা 
হয়েছে? অথচ গৃহের নিশিচ্ত কোণ ছেড় 
দংল দলে মেয়েরা জরশীবকার সম্ধনে বাইরে 







১৯৭. মাহুলা ফংসর হা, নারী“ - 
গমাজের দিক্ষে' খানেকেরই দগু্ট। অ.কধাণ-. 


অসৃষিধান্ম কাল কাটান। 


রি ইউনিয়নেও তেমন আগ্রহী নন। 
আঁষবাহিত মেয়ে থা বাহারি জছদের 


গচ্ধী। সোঁদন, বালল্তশী উৎসবে, আমাদেক.. পয়বতর অধ্যায় সমাজের আর একাট 


দা পৃজা। শ্রীপণ্চমণ প্রীত্রীলক্ষী- 


অবহেলা, অবস্তা ও উপেক্ষার দিফ। পর 


পর. কত দম্টাল্ত দেখলাম যেখানে কুম খ্বশ, 


'ডভোসি ইত্যাদ একলা মেক্ে নিতান্ত 
তাদের মর্যাদা 


যেন একলা বললেই কম। তাঁরা বাঁদ 


উপার্জনের উপযুক্ত ফোন বশেষ শিক্ষায় 


শাক্ষিত না হন তবে তো কথাই নেই। 


_ মুজ্যপ্ফর্ীতর বাজারে তাঁরা কাঠকুটোর মত 


ভেসে খেত পারেন। পাঁরতান্তাদের অবস্থা 
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আপনার নিজের ও আপনার পরিবায়ের স্বার্থের জন্ডে 
পলিমিটি সচল রাখা! একাস্ত প্রয়োজন । 





বিবাহের, খবর জানতে সময় লেগোছিল। 
ততাঁদংন পর পর দুটি সল্ভান এস গেছে। 
লেখাপড়া বা উপার্জনের উপযৃত্ত' কোন 
শক্ষাও নেই। স্বামশ ঠেলে দিলেন 'বাইয়ে। 
[কিছ শিক্ষার সঙ্ধানে সে এসেছে 
প্রাতষ্ঠানাটর কান্ছ। তার চেয়েও মম স্তির 
মনে হলো 'শাক্ষত সমান্ধেয় একাঁটি ঘটনা । 
পরম পন্ডিত স্বামী বিশ বশ সংসার 
করার পর আশবম্কর করলেন স্পয় সঙ্গে 
তাঁর মাজত মনের যোগাযোগ নেই। 
সম্পন্ন সংসারের কন্যা হয়েও বাঞ্ের ঘর 
গফুর যাবান্ন মত সমাদর বোধ হয় ছল না। 
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ভাই দরজায় দয়জায় ঘুরে িয়াছলেন 
জাঁবিকার সম্ধানে। এমন কোন কার্যকর 
শিক্ষা ছু না সহজে চাকার মিলযার মত। 
মনের অবস্থা ছিল না স্বামী বা পিতৃ" 
গৃহের জানাশুনো অর্থাথ ০০০০৪০% 
ভাঙ্গাবার মত। সুপারণ না হল ফোথাও 
ক কিছু হয়ঃ মেয়েদের বেলায় 
সংপারশের পথও কণ্টকময়। ভাবুন, সম্ভ্রম 
তখন কোথায় থাকে? তাই বলাছলাম সব 
শিক্ষার আগে নিজের পায়ে দাঁড়াবার শিক্ষা 
নায়ীর সামোর প্রধান প্রয়োজন । বয়ের 
বেলায় বাজপুত্তুর নাই বা হ'লা। দুটি 
কমর্ণ মানুষের সভযোগ সংলারকে করতে 
পারে মাহমাময়। আর্থঘক স্তরের 'সশড় 
বেয়ে তর তয় করে উঠে যাওয়ার স্বঙ্গন 
এখন সেয়েলে। ঘটকুড়ণীন দারিদ্র মে.য় 
হঠাৎ রাজায় দৃলালের নজরে পড়লো আর 
তারপর তাকে জাঁকজমকে প্রাসাদে প্রাতম্তা 
ফরা হলো এটা সেই সামন্ততল্মের 
মনোভাবের গঞ্ধে ভন্না। 


পাঁথবীর সর্বই অনুশশলন করে নাকি 
দেখা গেছে যে, মেয়েরা কাজ কথ্বে কেবল 
জশবনযামার মান বাড়াবার জন্য। কিন্তু তর 
অন্য. দকাটও যথেষ্ট গুরত্বপূর্ণ । 
স্বাধীনতা স্বাধীনতাই নয় যতাঁদন আঁথ'ক 
গ্যার্ধীনতা না হয়। অনোর উপাঁজন্তি অথ 
সব সম্ময় নি'জর হয় না। তাতে বিলাস হয় 
ফল্তু আত্মপ্রতায় হয় না। ছোট শশু বা 
সংসার নিয়ে যাঁরা ধধত্তত, যাঁদের ঘরের 
ধাইরে কাজ কর! 


সম্ভব নয় বা তাতে 





সামাখ্রিক মঙ্গাঙের ব্যাঘাত হয়, তাঁরাও 
যেন দ্বিধা লা করেন। যোগাতা কাজে 
লাগাবার দয়কার থে কেন সময় 
হতে পারে। ছেলেকে যেমন কাঁরগরা 
'শক্ষাদানের প্রশ্ন, উঠেছে, তেমনই মেয়েদের 
বেলায়ও কাথ'করশ শিক্ষার কথা পিতামাতা 
বা আঁভিভাবকের মনে রাখা উীচিত। 
আমাদের মেয়েরা অং্পবিচ্তর যা করেন তা 
₹717109 00118: কমর্শ হিসাবে। 20 
০০119 কমশর বিস্তশর্ণ এলাকা এখনও 
পৃণরূপে প্রাচখন ধারায় চলছে । পাশাপাশি 
দড়য়ে মান হবার সৎসাহস [যাঁদন 
আঙসবে সৌঁদনই মাহলা বৎসরের সার্থফতা 
। বঝবো। 


টাকিটাকি 
বার্মংহাম [বিশ্ববিদ্যালয়ের মনস্তত্ৃতিদ 


ডাঃ গ্রানট কথায় প্রকাশ ভিন্ন মনুষের 


মনের আদানপ্রদান,বষয় গবেষণা চালাচ্ছেন। 
তিনি প্রায় ১০০টি সঙ্কেত বা ইশারা 
হদিস বর়েছেন। তার মধ্য ভ্রৃভাঞ্গ আছে, 
দূকাটি আছে, চোখের ইঁঞ্গত আছে। তাঁর 
মতে সব ইশারার সেরা হচ্ছে হাঁস। হাঁস 
য়ে মানুষ অনেক কিছু বলে। ববাদেও 
মানুষ হাসে। সে হাঁস আনন্দের হাসি 
থেকে আলাদা । 

মনস্তত্বের জাঁটলতা খুলতেও কথার 
চেয়ে মুখের ভাবের মূল্য বেশী । কথায় 
মানুষ গোপন করতে চাইতে পারে অনেক 
কিছু, কিন্তু মুখেল্প ভাব গোপন করা 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার । ডাঃ গ্রানট মনস্তাত্ৃক 
পরাশক্ষায় প্রশ্ন করেন যখন তখন মুখের 
কথার চেয়ে প্রশ্নের উত্তরে মুখের পারবতনি 
দেখেন বেশশ। 

মানুষের আবেগ ও অনুভুতির আয়না 
তার মুখের হাঁস। ভিন্র ভিন্ন হাসিতে 
ভিন্ন ভিন্ন অনূভীতির খোঁজ মেলে।' কত 
হারানো ঠিকানা পাওয়া যায় হাঁসন্ব মাঝে। 
মনোভাবের এই অদ্ভূত প্রাতচ্ছাব 'বদ্যার 
মত মহান। ষত দান করা যায় তত বেড়ে 
যায়। মধুর হাঁসতে মনের মাধুরী 
পারবেশন ক্রুত অভ্যাস করুন। দিন দিন 
হাঁসতে মূখ আরও উদ্ভাঁসত 'হয়ে উঠবে । 
ঘাদের 'বাঁলয়ে দেবেন হাসি তাদেরও মনে 
ছোঁয়াচ লাগবে। অজানা ইধরজ কাবর 


কপট পঙশস্ত এই প্রসঙ্গ ভাল লাগবে ঃ 
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ঠ0েছে ৪৮৪1৮০909 8৪6 -- 

যত আঁম সবার দিকে আনন্দে মৃদু 
হাঁস, তত ফিরে পাই আরও বেশশ মধুর 
হাঁস। এখন আম যাক দোখ তারই কছে 
সংগ্রহ কার প্রাতীদন উজ্জল দশপ্ত হসর 
পসরা । 





হর ও শহরের উপকূলে নানা স্থানে 
বহু মহিলা স্বাধীনভাবে নানাপ্রকারে হস্ত- 
শহপসামগ্রী তৈরি করে সসম্মানে জশীককা 
অর্জন করেন একথা সকলেই জানৈন। কিচ্তু 
ঘরে বসে, স্বাববাণ্বাঁ হয়ে তাঁরা খে আজকাল 
জাতক মাহলা বৎসর উপলক্ষে উত্মেনস 
কো-আর্ডনোটং কাউনাঁসলের উদ্যোগে সয়লা 
মেমোরিয়াল, হলে আয়োজত একটি ছ্চ্ত- 
[জপ প্রদর্শনী দেখে জানা যায়। কলকাতা 
ও শহরতলশ থেকে বহ্‌ মাহলা এবং মাহলা 
গ্রাতহ্ঠান এই প্রদর্শনশতে যোগদান করেন ও 
প্রত্যেকেই তাঁর হঙ্তঁশিজ্প সচ্ভারের পাঁরচয় 
দেন। নানাপ্রকায় সুক্ষ সুচি ও পশমাশল্প 
থোকে শুরু করে পুতুল, চামড়ার ছোট বড় 


ব্যাগ, বাটিকের শাঁড় বাউজ, টেবলক্রথ, সুতি 


৪ পশমের ছোট কড় জামা, ফ্রক, সোয়েটার, 
বেতের নানাবধ 'জানস, সংূশ্য হ'লকা 
কাঠের জৃতা, খাতা, পেনাসল, মোড়া 
প্রদর্শনণতে দেখা যায়। এছাড়া অনেক বাভন্ন 
রকমের সুস্বাদু, খাবার জীানসও তৈরী 
করেন। বিশেষ করে দেব শীতলা সংঘের 


: তৈরী হতে কুচুরর গড়া পুর সাতাই 


উপাদেয়। এক প্যাকেট পুরে ৩০1৪০টি 
হষ্টের কুদুর কয়েক 'মানটেই 
ভাজা যায়। বলা বাহ্‌লা, একাঁট 
প্যাকেট কন ও নিজ আভিজ্ঞতা থেকে 
বলতে পার যে এটি খুবই প্রয়েজনীয় ও, 
উপাদেয় বস্তু, বিশেষত গহস্থের পক্ষে। 

সুল্দরকন মালা সামতির সভ্যবন্দের তৈরী 
হলুদ পাউডার ও উপাদেয় বাঁড়ও এই পগ্রসঙ্গো 
উল্লেখা। বদ্ধা আময়াবালা মনন ছেখ্ড়া কাপ- 
ডের টুকরা অবলগ্বনে ছোট কাপেটি জাতীয় 
যে আসন তৈরণ বরেছেন সৌট সকলের দণ্ট 
আকর্ষণ করে। রগ্ডীন সূতায় রেখাজাতশয় 
আত সক্ষ সচিশিল্পে তৈরণ শাঁড়র পাড় 

(সুরঞ্জনা) দেখে অনেককে মুদ্ধ হন। বকুরা 

ঘোষের পোড়ামাটর দর্গা ও বাল জোক, 

নানা নিদর্শন অনেকের চোখে পড়ে । অসমা 
মুখার্জীর তৈরশ নানা পতল ও নারশ সেবা 

সংঘের সভ্যাদের তৈরশ সুন্দর ছাপা শাঁড় 

ও তোয়ালে ছল প্রদর্শনশর অন্যতম আকর্ষণ । 

মাত একাদনের জনা আয়োজিত এই 

প্রদর্শনীতে বহু মাহলার লমাগম হয় ও 

তাঁরা কেনাকাটাও করেন। তবে এ জাতীয় 

প্রদর্পমনীর বহুল প্রচার বাঞ্ছনশয়, কারণ 

শহরের বাভল্ল অণ্ডলে মধো মধ্যে এ জাতীয় 

প্রুদশনীর অন্ষ্ঠটান হলঙ্গ অনেকেই সবাক 

লম্বী মহলাদদর হতে তৈধশী নানা জিনিস 

'কনতে পারবেন ও অপরপক্ষে প্রচর ও 

[বক্ুয়ের মধা দিয়ে, যাঁরা সকলের অলাক্ষ্য 

বষ্ট স্বীকার করে জিনিসগজি তৈরী করছেন 

তরাও যথেষ্ট উপকৃত হবেন। 





| চোদ্দ | 


হাঁসিম2খ জানীকে বললম, 
ছেলে হোক, মেয়ে হোক, বাঁড়র 
লামনে হিজ়ে নাচ হলেই হল!” 
জজ ভুরু কংচকে জিগ্যেস করলে, 
-কে নাচবে 2” 
-"হজড়েরা।” 
॥স্বামী-দ্শ একে অন্যকে দেখে নিয়ে 
অবাক গলায় 'জগোেস করলে, 
“কেন, ওরা নাচবে কেন 2” 
বউ, দেশে আমরা যেমন ওদের 
একেবারে আলাদা শ্রেণী করে রেখে 
ধদয়েছ, এখানে তা ভাবাই যায় না। সাধারণ 


পুরুষমানষের মতোই ওরা বড় হয়। 
লেখাপড়া, চাকার-বাকীর রে একই 
সমাজের মধ্যে জায়গা পেয়ে খায়। আঁব- 
ঝাহত পুরুষের মতোই প্রায় ওদের 
জশবলযাপন। আমাদের দেশের কথা 


ধললুম জজকে। বললুম, 

-পমন্করলে ওরা খবর পেয়ে হায় 
কোন: বাঁড়তে বাচ্চা হয়েছে, কোন বাড়তে 
বিয়ে!” , 

সব শুনে জানী বললে, 


-"আহা, বেচারা 1” 

বললুম. 

শুধু তাই লয়। ওয়া জানে, 
আমরা ওদের দেখে হাসি। সেইজনোই 


হয়তো, সমাজের পূুর্ষ বা মেয়েদের আরো 
হসাধার চেস্টা . কর-অঞ্গভাশা করে, 
তালি বাঁজয়ে, গান গেয়ে।” 

প্রান [জগোস করলে, 

"ওয় কি ঙ্গোকার 2” 

লীতাই তো বউ, একথাটা মাথায় 
আপ্সনি বখনা। আমদের দেশের 
নপূংস.করা কি সার্কাদের জেকনের 
মতো! ?জ্রাকারপের রংনচং মেখে কিশ্ভুত 
'সোজ লেক হাতে হয়। এদের জন্মই 
এমন, কোলো মেকআপ নিতে হয় না। 


পি ্ কোন 2; 
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ডে 
টে পা নিত, 


রাস্তা দিয়ে একটু তালি বাঁজয়ে হেটে 
গে্সই আমরা হেসে ফোল। কাচাকাঁছ 
এসে পয়সা চাইলেই ভয়ে ভয়ে দিয়ে দিই- 
এক্ষাশ হয়তো কাপড় তুলে দোঁখায় একটা 
বিশ্রী অসামাজক দশ্য তৈরী করবে। দূর 
থেকে বাচ্চারা টিল ছংড়ে গালি খায়। 
এরা মানুষ-মানুষীর বাইরে। জ্রোকারয়া 
মানুষের মাধ, সমাজের মধো গখা হয়, 
আমাদের দেশের এরা শুধুই নপুংসক। 
হাত, পা, মুখ. চোখ সব মানুষের মতো, 
অথচ এরা মানুষ নয়! জম্তু-জানোয়ারও 
নয়! কি আশ্চর্য সব কাণ্ড আমাদের 
দেশে! 
জানশকে বলল, 


লা, ওরা জোকার নয়। মানুষই 


নয় বোধ হয়!” 


-প্তবে ক?” 
--“জশাবত এক জাতের প্রাণশি 1” 


পেটের ভেতরে কয়েক পাত্তশ্প শিল্পে 


সহসা ওদের জন্যে সনটা ভার-ভার ঠেকজল। 


"সাহা রে, কি কস্ট গোছের অনূভূতি। 
অথচ এক্ষুনি সামনে দ্ট হিজড়ে গলা 
[বিকৃত করে হেলেদুলে গান গাইলেই 
হয়তো হেসে ফেলব। জজ বলঙ্গে, 
তোমার বিয়়েতেও ওরা এসৌঁছল 
হাততালি দিতে ৮” 
এরা তো এসৌছল, বউ তাই না! 
বললয, 
হা! শুধু হাততাঁল নয়, ঢোল 
বাঁজয় ছ'সাত জন একসঙ্গে গান 
গোয়োছিল 1” 
-ক রকম গন? কোনো সেপশাল 
কিছ. ?” 
. -না, ধিক দেপশাল নয়। সাধারণ 
ংলা ভষ্ গান, অথচ ওদের ভাংগা 
গলায় সাম নয বিকৃত উচ্চারণে যখন ওরা 
গান গায় তখন খুব প্পেশাল কিছু মনে 
হয়। পশাল সব হাস-ান্রার গন ।” 





সপ্একটু ঝুকে পড়ে আগ্রহের গলায় 
জজ বঞ্পলে, 
"কি রকম? শান, শনি 
আঁম হেসে ফেলল, 
তোমরা তো কিছু বৃবধে মম 


ওই সব গানের" 
খুব উৎসাহের সঙ্গে জর্জ বললে, 
ভীম বঝিয়ে দেষে।” 
আচ্ছা বউ, বলো! হিজড়েদের 


গানের ফরাসী তজ'মা কি করে সম্ভষ! 
জানী বললে, 
-“সরটা তো শ্যাল। গাও না” 
জানী বেশী খাচ্ছে না মদ। চ্বিতখয় 
পেগেই আটকে আছে। আমার িল্তু বেশ 


[ঝমাঝম ভাব। জঙ্গের বোধ হর 
একই ব্যাপার। আহা, সেই বাস 
[ব.য়র দন সঞ্ধাললে, তোমাদের 


উঠোনে ওরা যে গানটা গেয়োছল, তোমার 
মনে পড়ছে বউ? আমার তো সব মনে 
আছে, আম তো কিছুই ভাল না! 
যে, ঢ্যাঞ্গা মতন হজড়োট ঢোল 
বাজাচ্ছিল কোমর দ্ীলয়ে। পোড়া তামা 
রং, চোয়াড়ে মুখের হাড় ঠেলে বায়ে 
আসছে। গালের হাড়ে, কপালে বসল্তের 
দাগ। নাফে রুপোর নাকছাবি। দাঁতে 
পানের ছোপ। বাকি সবাই তালি দিয়ে 
দিয়ে গান গেয়েছিল। যতটা সম্ভব গলা 
“দিদিলা তুই কি করিল! সোনার 
ডালে ফাক বসালি!! গেথে ও মাত 


ঙ 


মালা ক'ন বাঁদরের গলায় দিলি 
বলে, আমায় থুতদি ছয়ে আবার 
গাইল, 


“বাঁদর ক্যানো এই বাসায়, তুলে দেন৷ 
যাক সদয়ে-_ছে--” 










অলডাস হাবসাল 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান 
বারষ্রাণ্ড রাসেল 

ল।খের সন্ধানে (তয় 'সং) ৬-৭৫ 


সী: কলকাতা ৭০০ ০৯২ 


& 


&*০9০ 


(সি ২৮১৪০) 







| ক কে রি বা কম 


প্র, ধর ধর, পড়ল চলে বরের গান্পেরে জার, শা, . সোরাঠার 
হের গায়েতে লো, ও. ন্য ধন মঞ্জাতে_” রি 
| জরা গানের মধ্যে উঠে দাঁড়িয়ে গন র 





হা উল কোর জন হা দে সামা রর চামড়ায় য় বড় বসগ্ছেয দাধা! 
১ দেখাল জাত খানার হাগাগোন তি ছায়া মে গালের হাড় ঠেলে যোরিয়ে , 
. করদ। বলল, রী ক আসছে। নাকে. রূপোয় নাকছাঁব। ঠোঁট 
|. সা, পাক পরনোটা শে 81 








এই এক ভি । 
_ নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার ঈাত 


পরিষ্কারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ 
দ্রব্গুণ দাত শক্ত করে, (৮৩০ রোগের 
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এ রা ৮০ 





গা ৪ ফেইল কপ ও মং ফিরে: শক. 
ফ্ে ভাবছে। হাতদটি , কোলের. কাছে 
জড়ো করা। সামান্য বাঁদকে হেলে . রয়েছে 
মার্ধাটি। ডান হাতের মধাম  অপ্যুলে 
বড়সড় এফাঁট আংটি। ফালো ট্রাউজার, 


হালকা নল রংয়ের গৃলওভার পরে 7. 
খুব শান্ত 


টানটান বসে আছে সোফায়। 
গলায় অস্তে আস্তে স্বগতোন্ধির মত বলল 


শাওদের নিয়ে এমন হাসি করা | 


বোধহয় তোমাদের ভাঁচত নয়” 


ফিকে হেসে গেলাসে ক দিল: ৃ | 
ঘললম, 
সেটা বধ ঠিকই। ফিল্ড ব্য 


ধয়ব বলো, ছোটবেলা থেকেই 


থাকো যখন বুঝতে শখ, তখনো সেই 
নির্মম হাসির আবরণাঁট ভেঙ্গে ফেলতে। 
পার না।” 

"খুবই লঙ্জার ফথা 'শিকপশ! 
তোমাদের দেশের সব কিছু সম্পকে 
আমাদের কঙপনায় এক আম্চর্য বিস্ময় 
এবং শ্রদ্ধা জাঁড়য়ে আছে। যে বিরাট দেশের 


সূর্যের অমাঁলন উদ্ক্তায়। শুদ্ধ বাতাসে 
বড় বড় সব কাব, মনীষী, শিজপশ- 
সাঁহাত্যকদের মতো বিদদ্ধজন জ্াল্মেছন 


সেখানে এই ধরনের অমানুষক রুচি ক 
করে বেটে আছে, বুঝতে পারাঁছ না।” 
বেশ লঙ্জা-লজ্জা করছিল, বউ। 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে একটা খারপ ধারণা 
এই শঙ্নশ্ধ বিদোশনশর মনের মধ্য কয়ে 
দিলুম। তবু ভালা, আমাদের ধীতিহাঁসক 
দেশর অনেক অশুধ বাতাস আর 
অমানাষক রুচির খবর সমুদ্রে পেরিয়ে 
এ রাজো পৌছোর না। কিন্তু, আমার মলে 
হয়, সব খোল'খুলি বিশ্বময় বলে দেওয়া 
ভালো যে আমরা আর অত ভালো নেই। 
আমাদের আপাতমসণ ত্বকের [ভিতরে 
ভিতরে অজন্ ফোঁড়ায় পুজ জমে গেছে, 
ভ্মছে। তোমার, পাঁথবীর আধুনিক 


মানুষেরা, আমাদের আর অত শ্রদ্ধা 
জানিয়ে লাঁজজত কোরো না। রাময়ণ, 


মহাভ'রত, গশতা সংহতার দেশের আমন 
আজ এই হয়ে শোছ। সূর্যকে শিয়.র রেখে 
গরীব হয়ে গোছ রড়। বুক ফীলয়ে বোমা 
ফাটাঁচ্ছ, ঢামড়ার ভেতরের ফেড়িগতল 
পেকে উস্টনদ্‌, আলাপন লাগষে ফটাতে 
পারাছ না। তেমন কোনো বিশন্ধ 
আলাপন কোনো কারখানায় তৈর* হচ্ছে না 
এখন। দেশের অধেকের বেশশ লোক 
বোধ হয় অন্যায় করছে, বাঁক যরা হারা 
সে অন্যয় সহা করছেন। 

অমাদের দুজনের খাল গেলাসে 
ইীঙ্ক ঢালতে চলতে জর্জ বলল, 
“ম্সে ক হল, জানী? শেষ কর কেল 
ওট.কু!” 


সূঘকে শিয়রে রেখে গরসীব হয়ে গেছে ঝড় 


আঁম জুড়ে দিলু, 
সেই "দ্বিতীয় 
আছো ভখন থকে, খেয়ে লাওি 
বোভলাট ডান হাতে নিয়ে ওর গেলাসে 
ঢালবার জন্যে অপেক্ষা করছে জজ । ও 
বলল, 


পেগটি [শয়ে যনে 


-গঅটিম আর খাব না কিতু, ভাল 
লাগছে না 

ইস্‌, ভলো না লাগলেই হল। 
৪৫ রর আলো লাগছে. 


টে « বাঁ ভাতে জোনটুর গলাসাটি 
লি 


ওর প্রায় টি কাছে তলে পবরল।  জানি। 
বলালে, 
শভোমাহদর ভালো হত তা শর 


খাও না, কে পারণ কারা 272 
লক্ষী পোনা, ভোমার এট কাড়ে 
ধর তেমাকে আদর করে এক খেতে 


ৰৈ 
॥ পা 


চা 


জর্ভ' গেলাসাি জানীর [ ০ সঙ্গে 


রংয়ে গোলাপথ ঠোঁট দুটি টু গেল। 


মাথাটি পিছিয়ে নিয়ে সোফার গায়ে হেলান 
রে জানী। জঞ্জের বাঁ হাতাঁটি চেপে 
হেসে ফেলল। বলল, 
-গ্এই, এই, করছো বি? উফ, খাচ্ছি 
বাবা, খাচ্ছি” 


ওর মদখে পানীয়টুকু ঢেলে 'দয়ে জর্জ 
বলল, 

.. এমেরসণ মাদ'ম! মেরসী বোকু 1” 

আমি হাসাছলম। বাঁ হাতের ছোট্ট 
বাল দয়ে আলতো করে ঠোটে মৃছল 
ভানপ। বলল, 





। 


_খিধডো হয়ে গেল লোকটা, দুস্টমী 


গেল গালি? 





কিক রি 


ত5$. 


ওর গলাস ভাত করতে কাতে জন আমি খেতে পারব না” 





তি . দস্টমো্ক বরফ 'মাশয়ে পাতলা বরে দিচ্ছ : 
খাঁদন আছে, তাঁদ্দন রবের বলে, চারটে চৌঁকো বরফের টুকরো 
গুনাতিরে জীবিত আছেন?” | গ্লাসে, ফেলে দিল জজ'। মদ লাফিয়ে 
জানশ আধার বোতলসমেত  জর্জের ছল দ্র 'অধ্যে। দহএক ফোঁটা 
হাতটি চেপে ধরে বলল, . শৃছটকে বাইরে. পড়ল, টোলে। জর্জ 


ক্ষত কি-বারো কি তান আপা নোখয়ে হাসতে হাসতে বলল, 









ছের ছেয় জুস রক্ত, নতুন প্রাণশক্তি! 


ফাজাদের শরীয়ে চাইব্বাস্া আর বৃদ্ধি, আর তার জঙ্দে 
প্রয়োজন ঘখেহট পরিমাণ অক্মিজেন ঘ। একমাত্র 
লোহা ভরপৃর বন্তই যোগাতে পানে। 


গ্বযেহণার দেখ গেছে থে ভাধিকাংশ ভাবতীয় যাজ্চার়। 
যেখাবার খায় তাদিয়ে, জ্ঞমাগত রতক্ষয়ের ফলকে শরীয়ে 
যেলোফায় ঘাটতি হয় তা সঠিক পরিমাণে পূরণ হয় না। 


লেইকস্খেই আপনায় বাচ্চায় প্রয়োজন সংজে লর়ীয়ে 
মিশে যায় এমম জোহা, অর্থাৎ লোহার শকিতে 
ভরপুর মিনাতেজ্া। 


এছাড়া মিনাডেকো আছে বাচ্চার “বৃদ্ধিতে সাক" 
একান্ত প্র্লোজনীয় পঙ্গার্থ ঘেমল, ভিটামিন এ ও ভি, 
কপার, ক্যাললিয্লাম, ফসফরাস, পোটাশিয়াম এবং 
পোতিমাম। এতে আল্কহছল জাতীয় ফোন 
ককৃতিদ উত্তেজক পদার্থ তো মেইই বরং কখজা!কো। 
ফুখযোচক সাদগঞ্জে উরপৃর ঘা বাঞ্জার। 

খুবই ভালোবাসে। 


মিনাডেম্সে অন্য যেকোনো জনপ্রিয় 
লৌক্-টমিকের চেয়ে বেলী লোহা আছে । 


জ্যা ৮ ত্যাগ 
বাছক হিমোগ্লোবিনের কাছ 


জ্ঞত করে তোলার জগ্গে 
মিনাডেক্পে কপার আছে। 





-প্পারবে। নিশ্চয়ই পারবে না 


এক চায়ের চামচে (৫ মিলি) লোছায় পরিমাণ 


জ্যাড 2 মিথাডেক্স 
১৪.৫ খিগ্রা! 86.৬ খিগ্রা ৩৮৬ মিগ্রা ১৭০ খ্রিগ্রা 


মিনাদ্বেক্মে যে লোছা জাছে তা! সহজে হজম হয়। 


সপদযাখো, গাঙে! দেখলে থো- 
থা চাইলে রাড হল! কমে গেল অমৃতের 
চার-চারটি ফোঁটা”... 

বোতলাট, টোবলে রেখে উঠে দাঁড়াল। 
আমার দিকে ফিরে বলল--“আলাছ” | 

জিগ্যেস করুম, 

-পকোথায় চললে?” 

বাইরের দফার দকে ছাটিতে হাটতে 


110850))] ] 


১1৪) 
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১ টি ডি 
15 মঙ্গল ১৩১. . 
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ফারাক প্লোলের জোরে বা: 
কালচে। কটা প্রায় লেহ হয়ে এমেছে। 


কারিক পীর করে কাউ কেরে ভাগুন 
তৈরা কা পা গার রা ৃ যা ই কোলের ভাছা বোধাবার তেকটা হযাছি। ধক 
২ রা জামার চোর হস ঘড়]! গাব 





সেষ্রালী হাটে দর দব। গো 











শব্দ যেরুলো মা। জাম 
চোখ দুটি আজায হাতের ওপর ফোলে ঘোরে 


আছে। আগের ঘতোই কোলে বান্খা হাক 
দুটি। তবে লয়ে এখন আছ দেই টাসটান বর্ডারে 


ভি নেই! ঢেউ কা গোটা শবগরাটি 


হলুদ সোগ্ষার় গায়ে বিপ্রাম করছে যেন। 


নীল পৃলওভায়ের ওপর পপির জাগা 
আলাদা এক্কাঁটি চেহায়া 'নিষ়্ে জ্থিয়। জানপয় 


উদ্ধত বুক, না, ঠিক উদ্ধত বক্কা হাতে না, 


উন্নত, অপাক্ীচত বৃক' দুটিকে মেন 
আলতো করে ছয়ে আছে। গলায় আর 
কোনো অলঙ্কার নেই জ্ানশর। পানের 
গড়ন মুখে সর চবকে ওপর থেকে নিয়ন 
আলোর হা্ট্লাইট। হাইলাইযের কোনো 
চাললত বাংলা আছে কি? উচু আলো, 
উজ্জ্বলতম আলো? দূর! শুনলেই হাঁস 
পায়। অমৃকষের পোর্ট্রেটে ছাই লাইট এই 


জায়গায়_এইটুকু বললেই বুঝে ফেলা দায় 


মৃর্থটর অবস্থান মোটামুউি কি রকম। 
অবশাই আলোর সনের সাঠিক অবস্থ"ও 
জানা থাক্কা চাই। কারণ নানা জাতের, 
ধরনের আলো-অল্ধকার 'মঙ্গোমশে অথবা 
ঝগড়া কয়ে একট মুখের উপাঁস্থাত 
জানিয়ে দেয়। আলোর উজ্জ্বলতা, 
অন্ধকার গভাীরতার স্তরাভদ এর. 
একাঁটি মুখ নির্মাণ করে। কিন্তু হাই" 


লাইটের 'জায়গা থেকে যায় সানা মুখে 
একটি। পাঁথবশীর এমন কোনো ভালো 


পোর্রেট বা মূখের খবর আমার জানা নেই, 
যেখানে একটির বেশশ' হাইলাইট বর্তমাস। 
জানীর চিবক্ষে এখন হালকা মশল রংয়ের 
হাইলাইট। দুটি গোলাপপ মৌটের মধ্যে 
এত অপ ব্ারধান যে ভিতরের সারা দাঁত 
অন্ধকারে ডুবে ' আছে। মশচে ঠোঁটাট 
সামনা পরু। ওপরেরাঁটি টানটান 'ছুলায় 
ধন:কের আ্মাক্কার। ঠৌঁট বেয়ে, ডান পাশের 
গল, যেখানে আদলা পড়েছে, সেই গালের 
উচ্জ্রল মসূণ শসশড় বেয়ে উঠে আমর 
চোখ ওব চারখর সঙ্গে অ:টস্ক গে । আম 
জান, আমার [চোখের সাদা অংশটক এখন 


ফিকে গেলাপণ। মাথর ত্িততরে কোন . 


কহে ছু 4 গা নিত লাগ ্ 8৮ রং 


সায়াক্ষণ ১ দলা ঘরের কহ আলতে ৫ 

থাকবে। পাশাপাশি রাঙা চাখন্পাঁচটী ১.» 
ঘুরে ঘষে শানে দেতে খাকছে লারাফাগ। : মগের 
এদের তো দেল জল বদ্ছা, হতে গর বলের হে ঠোট হুট, 
জলের নল দো দেন ফায়ার প্রেম খো সবার । 
জিগোস বারে আছ, মাধ ছিয়া জোনো দি 


মি ঘড় বত .. রা 
স্পা বোকা 
ভাইদার 1ধা জাছে। 


 অন্থকার কোণে রা হানি 
পৃ শিপু 
পড়ে জবজবে এখন! চির হয়ে শুয়োছুল। 


উঠে দাঁডিরে কুখাসত এক বাচা ভ্ধাতে 
হলে হে হেটে ছড়াতে লাগল। আমার 


দিক্দে লোজাদজ তাঙ্ষামগো জনগন পড়ান 


রা সেলে ঘড় তো হযেছে দেখছে 
দি কিলা? ক্ষ রদ মুখ, গোলাপ 
সযঞ্ষা হাক 





সবার ফোর তোর তাকে, দেখতে 





বত... 
৬ খরা জার কট! 
ক সি 





বীনা জরা ০০ 


বললে ?” 

লাগল্ক্। ও বলে চলেছে._+“তোয় বাদামী 
রাং ওকে খুব টানছে। ভূলে যাস না ও 
মাথার ঘম্যেও ঠিক আমার মড়ো একটা 


প্রাগোতহাগিক পোকা ঘুরে বেড়াচ্ছে! জর 


তো ধোরয়ে গেল কাঠ আনতে 1” 

কি যেন গানটা? সেই যে কাঠীযয়াকে 
নিয়ে! পল্পপগণাতি টাইপের ! জালে কাঠ 
কাটতে গেছে. কাঠুরিয়া। তার বউাট 
দেওরকে শ্বানয়ে গান গাইছে, “ভাতার 
গ্যাছে কাঠ আনতে--তারে বাঘে ধইর্যা 
খাউক! আমার দেওয়া বাইচ্যা থাউক--” 


আঁম কি জানীর দেওর? গুবরেটা 
বললে, 
ফোনো সম্পাই 


মোটেই না! 
নেই!” 
কিন্তু রোজগার? কোজমায়গী যে 


জাগায় সব সাহস, আমায় সবযক্ড পাকা 









রর 





'কোাকধে এস লা. 


হাজাঁর়। এছ. নদে ১১১ 
 প্ৃহষে তো দুই? 

জর্জ মোটেই বাড়িয়ে হায়ান। তাছাড়া, 
ওদের ছেলে ফিজিগ আছে! ... 
স্পপযাজিপ যে ওদেয়ই ছেলে কে. 


প্রচালিত পাঁঞ্রকাসঘুহের শরষস্থানীয় 


১৩৮২ লাজের (৯০৬তম বণ) 


গেম ঢাইবেইবী বা 


প্রকাশিত হইয়াছে 
ইহার নৃতন পারচয় 'নিষ্প্রয়োজন, পাঁঞ্জকার মূল্য বাড়ান হয় নাই 


লা রা ত তত 7 হক নর 
হা একার ক তি ও তত লিং 
ড় ই উজ সি 28448 ক শী, হি তিও 
নি ১.508 নী ৪:৬8 11 
॥ হ ্ ত ্ রঃ ছি টি 1115 
15, ও । ১: 1 917 

ঃ 524 ৯ 8০০81 
ৃ রি + 4৮158 , 1 (৮০৬৬ বা 
॥ । র্‌ জর 8 


রে গেছে! 


স্প্রন্দার শালা! দাদার ই 


কি রোজগারণী? গরম লাখে একটা যেলে: 


সটাাড়া, ও তখন! ওয় তায় কোমকের 
শরহে দাত ভিজা। তুই বথো সবাস্কাহছো 


দা! জার একট সহ কালে» ্‌ 
জানীয় টোগে চোখ [ছক .. ১৮) 
হালল়। যতখাঁদ সিকি জাত পপি রি 
জাম জান, ঘন মস, আহার. টি এ 
হাল দেখে মেয়েছা বক্ষে, ক 
. শাগিজোদার ওই রদ লা হাল ০০৭ 
টিকা 


বোধ ছয় ওয় এ জলা ১ কষে 
গলায় যখ ছেলে সদ কান্ডে. 8 


টলেছে। 
ও  এপইশযনাময়া কো. জলে: 
মাদাম] জামার এই ধাদাঘী চামড়া 


| তোগায় ফেমন লাগে?” 


হ্মশ 


সপ লোচনে তান (হম) 
বাঁলজোেমন্প্পাধ্‌, সাধু! এই লোকাঁট 


একাদশ দিন পুইশাক খায় মাই। 


যমালম পার হইল” এই ছাতার 
গড়ন। | 
উলোজাসাথ সখোপাধ্যাকবেস 
শ্রেষ্ঠ বাঙ্গরচনা 


[সাচঘ] ৬৫০ টাকা 
86৫ বখলর পয়ে আবার পাওয়া দান্ছে। 









$৪ টাকা। অং্পলংখ্যক কা 
অপি জছে। 
গ্র্থমেজা, 


(সি ৯২১৭৯) 


মৈলোকা বনাম & খণ্ড একার ূ 








সা চুলের গনব সমান করে পাস হেসাল ডা 
লাগল আবিশিল কিছুক্ষণ এ কয়লা 
জালে ভাল করে ধুমে ফেলুন এ 

আলার গ্যাস্পু কল্চন। 

বাব আমলাহা (দেখুন পি 

12 বোনলোদাপ্ত চেহারা নিজেই 





ছা... 'ঝতুন ্বীম হেয়ার র ডাই' বাবহালপ কলা রা খুবই সহজ। ওটি সমানভাবে তি পড়ে... 
ক ডঃ ঞ্বং ক্রুত জাজ কয়ে । জাপলাল় চুলে এক সাডাবিক রও ও পীস্ঠি ছাড়িয়ে দেয়। রি 
|. হর বারবার ধোওয়া সত্বেও জলে ধুয়ে ধায় না বা ফিকে হ'য়েযায় লা । আপনি 

ভ্রু ' মনের মত সেরা জিনিষাট চান, তা'হ'ল--নীম গার্দানেন্ট সা রি 


ত ।গশিলাপিস্ি না চি রা । পি 
॥ চা শ রম ঃ ৃ | 
৮ ) টা 

















মত নল প্রি সবচেয়ে ০ 
4 শিট : বাবহার করুন মীমস্তাম্তু 
রঃ টি বিশিষ্ট হেয়ার কার. এরা 
0659178 উরাও &. 09, 11৫. নন করেন এ. ২ 











স্থানে 
নিয়োছল ঙ্গে কাজ পথম বাঃ ্ ক রঃ না 3 
ধরনের সব্যর দার এই [দে হা্েকাটি রে 
খন্ডে একে এক্ষে ইিমানো হক্ষান্বাঘ এলে 
গেশছছেছে। .ফাবিদাি এ জাহসক নো 


এমে : পড়ছে। পেগ উপযানে এবং 
এই চু্যকটিন রলানর কা গৈ ছে 
আরও কয়েকদিন সময় জাখনে। এবং 


কোন অঘটন দা ঘটে এ ধরো এঁপয়ার 


অনাতম বহতা জাই টম 
শুরু হয়ে বাছে। 


দন্দেয : সবান 


এটিই হবে কি বিপিদঘার সাজলা। 
উল্লেখ বধ ছেয়ে পাবে, ৯৯৬৪ দালে 
সাইকোইন থানা এক ধরনের 
পয়মাণ্‌ চর্ণেকাপি বালা াদিতকার দার 
বাশ্ট পদার্থপর্থামপি 'ই ও জায়েরল 


নিক 


আঁবক্কারের গাড় আকন যাক়রাসোর 
ইউানস্কাসিট শত ব্যালে ধনায়া। 
সাইক্লোন এক ধরনের পারমাণবিক স্বারক 
যন্তু কা আযকসেলারেটার। যর কা 
বাঁভার ধরনের পারমাণাবক কণা. যেমন 


ইলেকটন, প্রোটন -প্রন্ীতি অথবা হালয়াম. 
[িউটোরয়াম প্রস্কীতর পরয়াগত বেলার যা 
ি্রাসের গাঁতষের বাপে ধাপে বামে 
টিসু 





ঘটান। 





ক্লোন প্রন্ভীতর মত আঁহত্ত 
গাঁয়িরতর্ট চৌম্বক 


সঙ্তে দীপ সেরু হয়ে দাঁড়া উত্তর ঘের । 
আবার পরক্ছাণেই দাঁজাণ ঘেক: উদ্ভা ছেয়ে 





ঘসে আর হো বিলি সো. রন 
শপাক্তারত জয় দাঁজগা [বতুত। চিত 


পারণত হয় এরং উত্তর মেক হয়ে মী সন্ভুদ 


নন মেরু। 


কক পাজি এ 
জাইক্োটনের কেল্ুদ্খল। থেকে ইলেরুম, 
কাগা এই 


খাতে জাাক্বতে 


০০৬৮ গানে! এহং শেয় 


এমন ধরনের বিশেষ এ বাগ: এসে 
প্রবেশ করে গাইক্লোউনের ফোদ্সথাজ। বলা, 


বাহ্‌লা, একা প্রতোকাঁটই আহত কাঁণক'। 


সাইক্লেটীনের মধ্যে থাকে শান্তশালশ তাঁড়ৎ, 


চুদ্যক। পাঁরবতর্শ বিদ্যাৎ প্রবাহের সাহায্যে 


ওই ভাড়িং চুম্বলের মের; দিল পক্মণরা 


এবং দত পাত ধা হয়। অথাৎ 





পর্যন্ত প্রচ্ড 'গাতান্ব লাইক্োছন রন্মের 
একাটি বিশেষ ছিদু 


বাইরে বোরয্পে আঙে। বোরঘে। 
বুলেছের মত আছাড় করে লক্ষ্যবতৃতক। 
ইংরোজাড়ে ঘাকে বলা হয় টারগেই। নানা 
রয় গোৌলিক্ষ পদ এই টারগেট হিসেবে 
ব্যবহ:র কর। হয়। 


ৃ ক্ছেরের সো, পড়ে 
ভে. হতনা পথে ছউতে গন্ধে: করে দেয়। 
প্রথমে ধীর  গাঁতত্বে। 


পথের মাধো দিয়ে 
এসে 





একট পাক কগা ছেড়ে দিয়ে ফস্ফয্লাস- 


৩৩ র.পাক্তাঁরত : হয়ে হায় সিলিকন- 
৩০-এ। ১৯৩৪ সালে এইভাবে সংঘর্ষ 
ঘাঁটয়ে লরেন্স সাইক্লোইনের সাহায্যে পর্ব" 


 প্রথঘ ন্তিদাটি তৈকণক্রা আইনসাতোণ তোর 
করতে সমর্থ হয়ৌছলেন। 








৮, এ 
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ভক্ত হাকি ভপ্র- 


গ্রীষ্মের দিনে আপনার ত্বক শুকিয়ে খটথটে হয়ে যায়। 
তখন তার দরকার আর্দ্রতা, ভার প্রয়োজন পুষ্টি । প্রত্যেক 
দিন নিভীয় লাগান ত্বকে - মুখে, হাতে, হত 
আর গলায়। তাতে আপনার তক নরম থাকবে। 
একমাত্র নি্ভীয়াতেই রয়েছে ইউসিরাইট-_ টি 
উপকরণের মতই উপকারী পদার্থ। এর দরুন ত্বক, 
শুকিয়ে প্রীস্থীন হয় ন৷ আর বিশ্রী কুঁচকে যায় না। 
তাছাড়া! আপনার মেক-আপের বেস-হিসেবেও বাবার 
করতে পারেন ও ত্বককে সুরক্ষিত রাখাতি পারেন) ' 
আপনার সহজাত লাবগোর যত্ব করুন। সৌন্দধ বজায় রাখুন। 


৮ 
£ 


ন্রিখ আয নেকিউ-এর উত্পাদন সারা বসত হত রে কের চা কব 


$ 


০ শপ ৮ 
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নি নি যত 1 
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ধার । 
না পাতা উ* 
গবেছণা টানি আদরে এ হয থে 
যথেষ্ট সাহাখা ধরধৈ, তাতেও কোন সঙ্গে 
নেই। | 


বু 


অন্তত এস খা চলে । ধরাফাতাযর এই 
সাইক্োন ব্যাপক্চ হারে নানা রকম তা 


বিটা প্রীতি হালেঘেশ কখন ঘা লাহাগণ 
আঙ্লোয় মত্ত ভাঁড়ৎ-চৌধ্কক বাঁফিরপ, ঘেমন 
গামা রশ্মি প্রভাতিজ মত্ত । .ওই সব কণা বা. 
বাক্ষিরপের পরা হা হজ্তার়ের কয়. 


কত পারে শ্রুণেষ শী্তিজ্ক ফোধের। 


(8:/201447৬)-এয দাহাষো জখম সি 
মৌ ফাঁশফী তি এস এ লংখ্লেধণ 
মধাদিত কয়া ইচ্ছে। অ্রীটটামা এবং 


। 
শরীরের ৪8:০০০৫৪০০ লামে এক 
ধরনের টি যৌগের পাক্গিমমীণ জেলে 


ঘৌগটি অথেক্ট গ্াইাধ্য করে। 
জন্যে বস্ভৃঁচিকে গন্ধ থেকে গংগ্রহ করাত 


হয়। কিচ্তু মুশাকজা এই, প্রচ ল্ত 
ক্বাজয়ামক পদ্ধাতিতে এগ পারমাপ যেয় 


ওযু শয়ীয়ে ঠিক হোম: কোনটির নর 








উঠ্চফলনখপজ। হজ তো খেকে লাখ ক'র 
বাঁজ এবং খাদ্য লংসক্ষদলখ ব্যাপারেই 
তেঞস্কিয় আইসোটোপের ভুঙ্গিকা।. 

গাত কয়েক. বছর ধনে দ্ধের ভাধা 
পারমাণবিক গে ফেল মামা ধকদ 
আইলোটোশপ তো কনে জাসছে। চাঁখসা 
এঙখং চিিৎগা খিষঠাবের গাগেধণার জলো 


ওই গফেধপা ফেল ঠাতছধে জণস্রা 
আইগোটোপ ঘাট প্রা ও ভাত ওধুধ তো 
খনোছে। ওধধগনাল ভাতের খাডার গে. 
ধর্গাগায হাঝে জাগা ঃ 
খিশেহজ্ায়া সনে ফরেন, কলকাতায় সাই 
ক্লোিসও লালা ধম আইলোটোপ তো 
কযযে। এই লব জাজ জাইলোটোপ 
ক্কান্তা এবং ভারতের খাতা হাঁস- 
পাালে চাফিংঙাধা জন্যে কাজে লাগা 
ধেতে পাঞগ্পে। ভীড় 'বিম্ধীবদ্যালয় এবং 
খাভাব শিপ প্রতিষ্ঠানের গবেষক্ষও সহজে 
এখাম খেফে প্ষ্োজদ মত আইসোঠোপ 


সংগ্রহ ঈয়ে ফাজ চালাতে পাঞ্বেন। 


ভাবা পারমাখাষক গবেষণা কেন্দ্র যতটা 
উৎপাদন ঝয়ছ উনীহাতী তুলনায় তার 
পরিমাপ গথেষ্ট ঈঙ্ঘা। আছ্থাড়া লাই:ক্র বেদের 
গাহাধো হয়েখাট খিশেখ ধানের তেঁভাধ্রয় 
আইটসাটোপ তৈরির লৃবধেণ অনেক। 
অতঞএখ কণা পদান্থয় ওপর মৌসিষ এবং 
পাঁধেধপা ছড়া মনথ 


 ফজযাণে কলম তার সাই প্াটেনাটির ভূমিকা 


দাত লই এই বাগ হার 
সমরাজং কর 


কান, 011 
















টা ... .. কলে পাউডার বার বরা হত না, তাইগারাতির : 
আল ক্রেয়ার গায়ে জাগ পড়ে ঘন্ণা হাড। কিন্তু নতুন টেঞার:কের়ার, 
হা বাধার কর]। সেইজে রা রা হা 
কোমল তুরের জনে র হাত থেকে বাচ্চাদের এব 
০ টন ঘাম শোযার বাড়তি শকি। পাউডার দাদার: 
বাচ্চারা এখন কাছে না--হাসে।কত তফাৎ ! টেওার' কারে... 
লঙই লাবধানে নির্বাচন কর! হয়েছে-রেশমের মৃত নক 
ট্যাল্ক--এমনকি শিশু-কোমল গন্ধও। তাইতো এর. নাষ 
 টেখার কেয়ার। আপনার বাচ্চার জণ্তে রা ) 


















২ ব্বাপনার্র ২ 
বাচ্চার জনে 
[ম্ডা রকেছাধল, 

২ € রা কেমার 
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পাশের কুপনটি কটে রী ত্বাতে আপনার নাম ও 
ঠিকানা, ইতরেজিতে লিখে কুপনে লেখ ঠিকানায় 11818. 


ভাকে দিন। আপাঁন একটি বিশেষ ডিন্কাউপ্ট পন ৫১) 
পাবেন এবং ভাতে আপান দামে ১ টাকা বাজ দিয়ে স রি, রি 
কললেট টরেখান, জমার ব্বী পাউডারের জান়েপ্ট ৩) রি 


পাই পক [কলতে পাগফেশ। 


,8007858-- 


কথকতাকে যদ আমরা গদ্য গাঁচালশ সম্পাত্ত নয় যে এগডাল কেবলমার উত্ত 








রতি, ৬ 
খু ই ॥ রঃ 


গেলাম।  .. 


পদাবলি কান: জর (বেগের প্রাচুর্য থাকে। গদ্যে বর্ণনা করতে 
ইাতহাস অমরা- পাই সপাণতের দ্ধ থেকে :.  কয়তে কক গান করে ওঠেন এবং সঞ্গাদতের 


শযালারটা 


কের রনেখ সে সে রক". : বিজ, হলে জলশ্গাত হয় না। মূলত 
কন্ঠ তালা ' একই--আধ্যায়কার বর্ধনা।-. 
যার মধো. গড়ে উর অবধ্য পরো কাহনশীর চেয়ে 


হিনধই বোঁশ এবং তার সঙ্গে ভাবা- 


এবং সেটি মহাপ্রভুর তিয়োধানেয় খুব যেশী মাধামে সেই ভাবাধেগ পরাকাহ্ঠা জাত করে। 


দিন পরে নয়। অতিঞার প্রয় একটা অনেক 


এ বশীতও খুবই প্রাচখন। উদাহরণ স্বরূপ. 


দিনের এতিহ্য বতামান।” পাঁচালীর 'বিবরণ বলা যায়, পৃতুলনাচের লঙ্গোে যে আভিনয়- 
যা জামান পাই তা আর গরবতাঁঁ কালের ধম বর্ণনা তাও কথকতারই একটি রূপ 


এবং কর্কতা সম্বন্ধে-তেমন কিছ 'লীখ্ভ 


. এবং এই ধারা যে কত প্রাচশন তা আজকাল 


বিবরণ জাছে কি নয বলতে পার া। কি অনেকে সন-তারিখ অন্যায়শ নির্ণয় করতে 


পরব” কালে উল্লেখিত হয়েছে বলেই, বা 


প্রাখন ইাতহাস নেই, এ রকম ধারণা কাটা 
বোধ হয় মযা্ হবে না।, যর়াগযনের 
কথ.ই ধরা যাক। এ সদ্বন্ধেও মে আরা 
খুব প্রাচীন ভৈমন কিছ; উল্লেখ পাই তা নয়, 
তথাঁপ যারাগানের এীতিহ্য ষে আতি প্রাচীন 
এ সম্বন্ধে বোধ কাক্িসন্দে.হর অআবকশা নেই। 
একদা সংস্কৃত নাটকও ধায়াগানের মত 
খোলা জায়গায় অনুষ্ঠিত হত। নানা বাধার 


জনা নাটাগৃহ আধশাক িবোঁচত হয়োৌছল। 
কিন্তু কোন কোনও প্রাকৃত নাটকের ধায়া 
সে সব বাধার সম্মুখীন হয়নি। বোধ ক'র 


য'রা ধাধা দিত তারাই এই ধরনের নাটকের 
সমথক ছিল। বরণ সংপ্রা্দ্ধ অণ্টে তাঁভি- 
নত নাট কর রত আমাদের দেশে বিলীন 
আসছ্ছে । আমাদের অলঙ্কারশাস্ম বা লোৌকক 
সাহতায এ বিষয়ে কিছু না জানাংলও, 
আমাদের গ্রামীণ জশবনের মতই এটি প্রাচীন 
যূশ থেকে অব্যাহতভাবে চলে আসছে । 
পাঁচ'লশ আব [কিছু  নধ্ষ, তা ফাবা- 
বন্ধে কোনও একাঁটি আখ্যায়কা মানু । কোনও 
কোনও শস্কার বলছেন, আতাবিস্তীর্ পদ- 
যুক্ত প্রবন্ধই পাঁচালী । মহাভারতকেও লোকে 
ভারত-পাঁচাল্লশ কলে থাকে । এর মধো কন্থ, 
কিছু গান বা সাথ্গখীতক বোনা ফোগ করে 
দেওয়াটা খুবই স্বাভাঁবক, কারণ এগ 
সবই পড়া হত লৌকিক সমাবেশে । অতএব 
বেশ কিছু চিত্তাকর্ষক উপাদান না থাকলে 
লোকে এসব দশর্ঘ কাবা শুনতে শুনতে 
অধেঘ্ হায়ে উঠতে পারতেন । আমরা আজকে 


যাকে পাঁচালশ বলে জান, যার মধো নানা- 


রকম "উইট' আর 'সাটায়ার' এসে গেছে, স্ঢো 
হাল আমলের ব্যাপার। কত অগে 
কাপারটা অনেক সাধারণ; এবং সরলতয় 
ছিল, তখন আখ্যানত গটাই ছিল প্রধান 





|... পরছেন লা। পাটালী যখন থেকে নূতন 
উল্লেখ পাওয়া যায় না বলেই যে আলির ধারার প্রবাহি 
তার ক্বকাঁয় নূতন, গথ ধরে, তার ঈঞাীঁতে 
এক, বশ মাতেও বেশ াটকায় পারবর্তন 
টে | 


হয়, কথকতাও তখন থে কই 





২ আসলে, রা খতন খুব ঘটা 
করে প্রাতষ্ঠিত হ:য়াছিল। একটা মস্ত বড় 
মৃভমেন্টের সঙ্গে ছিল তার যোগ এবং 
যাঁরা এর মলে ছিলেন তাঁরাও এক একাঁট 
প্রধর পার্সোনালিটি। অতএব সমসামায়ক 
অপরাপর সব লোৌঁকক ধারাই এই বৃহৎ 
ধারাটকে অনুসরণ করতে লাগল। তখন 
পাঁচালশ, কথকতায় কণর্তনের পদ্ধাত বেশ 
খাঁনকটা এস পড়ল এবং এদের মঝখানও 
কিছ; কিছু মহাজনপদ গাওয়া হতে 
লাগল। এই ধারাটা এখনও যে প্রচাঁলত 
নেই তা নয়। তারপর যখন টপপা, খেমটা, 
"খউড়ের ঘুগ এল তখনও এই দুটিতে এই. 
সব ধারার গান যথেষ্ট যুক্ত হয়েছে। আমরা 
সেই প্রভাবর পাঁরচয় বেশশ পাই বলই 
আজকে কথকতা পাঁচালীকে তেমন 
পুরেনো বলে মনে করতে পাবিনে। কক্তু 
ধগরডাবে চিন্তা কর দেখাল বোধ কার 


. আমাদের [সন্ধাল্ত এটাই হবে যে, পদাবলণ 
কখনই সবচেয়ে পরবতী কালের প্রাতষ্ঠা, 


যা স্বকখয় পন্থায় একটি পৃথক এীতহাকে 
গড়ে তুলতে চেয়াছল। 
| শাঙদেৰ 


[চপ 
বাংলা খেয়া 

খেয়াল পম্বন্ধে শা্াদদেবের বিচার যে 
রকমই হোক, তার একটি অন্যাদকও তাছে। 
আসলে বাংলাদশ উত্তর ভারতায় 
গঈ্গগাশক্কেই অবলগ্বন " কৰেছে। প্রুপদ, 
টপ্পা, ঠংরশ প্রভাত ধারাশ্াল সমগ্র উত্তর 
-ভারতেরই. জানিস, কেবল ধছাদদীত হণ দরই, 


। গতপ্রোতস্তাবে মি অত 


ভাষাতে ধরনাঁট বজায় রেখ খেয়া রী 


তা রাঙপ্রধান তো হবেই, কিছু সেই 
নয়, সেটি প্রকৃতই খেয়াল সয়ে। 


শব্দটা ভাল কি খারাপ তা, খত নাক; রি 


পর জার সমালোচনা নাই, কযা হল,:এই 


মামি এখন একটি আটে সতী 





হয়ে গেছে। এখন বন্তব্য হচ্ছে: ও 
বাংলায় ধুপদ, খেয়াল, ইংরী, টপ্পা গাইলে 
সেগুঁলকেই উন্ত-আখ্যায় প্রচার করত ' 
নারাজ, ভাঁদের মতে সেগুফি বাগাপ্রধান 
বাংলা পুরাতন সঙ্গত । এট কোনমতেই 
য্ান্তঘুক্ত [সন্দল্ত নয়। শ্াশগ্রধান বলতে 
আপাত্তর কারণ নেই 'কল্তু বাংলাভাষা 
রাঁচত হলেই যে তা প্রুপদ, খেয়াল, টপ্পা, 
ঠুংরী হত খত পারবে না এই জজ আকাশ- 
বাণশকে *পারত্যাগ করতেই হবে। মূ 
আন্দোলনটা এই 'নি্পে এবং আমরা আশা 
করব শাঙ্খদেব এই দাবর সঙ্গে তাঁর 
নৌতক সমর্থন জানয়ে এই আন্দোলনকে 
দ়তর,. করে তুঙ্লবেন। | 
জভাহ দেলগক্ত 


॥ 
রজনশীকান্ডের গন 

শ্রপ্রবোধকুমাগ্ন সান্যাল তাঁহাঈ 
'বনস্পাঁভির বৈঠক' রচনায় লিখিয়াছিলেন 
“আমাদের ২ স্কুলেই পড়ত ্টিফেনস 
নিম'লেন্দ ঘোষ। তার অকাল মৃতাতে রা 
ঠকুর একি গান লিখেছিলেন, “ফটকে 
পারত গো, ফুটিল না সে (দেশ ৯২ 
ফারশাুন, ৯৩৭৯--৩৪২ পঙ্ঠা)। প্রকৃতি 
পক্ষে এই গানটির বাঁয়তা “রজনণকাল্ত 
[সন।. তাঁহার “বাণশ' নামক. কাবাধাদ্খে এই 
গানটি পছন্নমুকুল' শিরোনাগে প্রকাশিত 
হয়। শ্ীবারদবরণ ঘোষ তাঁহার "ইন্দিরা 
দেবীচৌধুরাণশ' প্রবষ্ধে লিখিয়াছেন। “এ 
ছড়া রবীল্দ্রনাথর প্রায় দু.শা গানের, 
গ্বরালাঁপ তার নিজের হাতে করা। এগনালর 
মধ্যে 'আমার যাবার সময় হল". .'আঁম 
স্বপনে রয়োছ ভোর", “কেন বাশ্িত হব 
চরণে" 'গোলাপ ফুল ফ্টয়ে আছে 'মহা 
সংহাসনে বাস" প্রভাতি উল্লখ যাগ্যা 
ছেদেশ ২৮ পৌষ, ৯৩৮০--৯৬৪ পাক্ঠা)। 


এই ক্ষেত্রেও লেখক 'কেন বশ্টিত হব চরণে”, 


ধানাট সম্বল্ধে অনুরূপ ভূল করিয়ছেন। 
“রজনীকান্ত সেনের 'কল্যাণী' নামক ক্ষ'বা- 


গ্রন্থ এই গানাঁট .“ব্বাস” শি:রানামে 
প্রকাশত হয়। | ৃ 
কফলকাত।-২৯ 


 গালকাা-১৪ ॥ 
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? জা টবের দিকে তাকার এবং ওর 


করে বং ঈষৎ সায় সলে? বলে, 'সেই 
ীদিবেশের জবাবের. টি তির 
আবার বলে ওঠে, 'আর এই পঙ্গে আমার 
একটা আ্যাস্টি ক্লাইমেজ কোয়েশ্চেন বআমছে। 
এবার বলো ছে 'মদবেশ, কালকের গানের 





আসনে মদ গাঁজার ধাবস্থাও ছিল নাকি? . 


তিদিবেশ বিভ্াম্ত বিস্ময়ে চমাকয়ে উঠে 
বলে, 'না'তো।” 


ইন্দুনাথ হা হা করে হেসে ওঠে, সেই 


সপ্দো জয়ার খিলাখল একাট দ্োতনা সৃষ্ট 


করে। ইন্প্না বর়াভয়ের ভাঁঞাতে হাত তুল. 
বলে, 'আরে না না, আমি ঠাট্রা করে বলোছি। ' 
তোমার চোখ দুটো বেশ লাল হয়ে রয়েছে, 


বোধ হয় পারা রাত ঘুমোওনি।, 

ভার কথা শেষ হকার আগেই সাইকেলের 
টিং টিং ঘণ্টা ধ্যান ভেসে আসে। ইন্দ্রনাথ 
বলে ওঠে, 'ধবরের কাগজ এসেছে বলেই 
চেয়ার ছেড়ে উঠে ঘর থেকে বোঁরয়ে যায়। 

'রাদিবেশ চোখ তোলে, জয়ার সঙ্গে 
দুষ্ট 'মালত হয়। জয়া হাসে, ?কল্তু 
ততক্ষণাৎ একটু; ধাম্ডীর হয়ে বুল, 
“আপনাকে চান করে' জামা কাপড় না বদলে 
আমি ছাড়বো না। আপনার শরণরেও তো 
একটা রিদম আছে, তা-ই না? বলতে বলতে 
ওর মুখে আবার লাল ছটা লেগে যায়। 


'ঘাদংবশ জয়ার মুখ থেকে দপ্ 
ফেরাতে ভূলে বায়। 
জয়া মুখ ঘোরায়। তাঁকয়ে থাকতে 


শানে না প্িদিষেশের সহজ অনায়াস অথচ 
নাবড় মুগ্ধ অপলক চে'খের দি'ক। 
মাদিবেশের সংাবত তথাঁপ ফে'র না. ওর 
চোখ এখন জয়ার ঘাড় ঢাকা খোলা চুলের 
প্রাত, মুখ তার আড়ালে, কন্তু  মৃখহাীন 
এলানো কেশ, লাল জামা, নীল পাড়, 
চেয়ারের হাতল ধরা একটি মাঘ হাত, যে- 
হাতে কয়েকটি চুড়ির ঝালক হাতের 
সৃবর্ণকে অনুজ্জবল করতে পারে না- 


একটি অপর্প ছাব। মৃখ্ধতার অন্যতম 
যে কারণ জয়ার দাবীপচক কথাগৃলো ওর 


মশ্তিচ্কে ধরনত হতে থাকে, "আপনাকে 


চান করে, জামা কাপড় না বদলে, আম 
ছাড়বো. না।"..এবং রিদম, নদিবেশের কাছে 
যা- 'বাভিন্ন শব্দের একাঁট গসল--একটি 
ছন্দের মতো, যা ও মানুষের শরীরে-জয়ার 
শরশীরেও দেখতে পায়, এবং জাযা ওর 
শরীরে, এবং জয়ার এই আবিম্কার ওকে 
আধকতর মৃগ্ধতায় আচ্ছন্ন করে দেয়। এই 











প্রকাশিত একটিও ০ টে লু 


কেমন রুদ্ধশ্বাস হতে পারে 
এবং 
কেমন করে ধীর সেই ইতিহাসের চি হয়ে ওঠেন 


তাপস গঙ্গোপাধ্যায় - 
মানঃষ গড়ার ইীতহাস".” 


পাঁরবেশক £ অনন্য প্রকাশন, ৬৬, কলেজ স্ট্রীট (দ্বিতল), কাঁলকাতা-১২ 
28589758555 কলিকাতা-৩২ 






তব পে কত 28107 ৮ টা নী গা টা. বাদী 


জেনেই এখানে চলে'এসেছিত 


্ষী ডেযো” জার সখ লহ আছে, 
এলানো কফেশের পটসীমতে। ইমৎ ভুকেঠ 
তার জা মেখে, হা 
এখনো মাথে। 

দবেশ বলে, নই জামাকাপড়গছো 
বদলাবো, "আর ইন্দরদার জামাকাপড় পরযো, 
এই তেবে। কিন্তু লেই ভেবেই যে জাগি 
বালে উল এনেছি আমি তা জানতাম 
না।' 

লে আহার ক” জায় অপলক চোখে 
জিজ্ঞাস অনুসধ্ধিৎসায় বিভ্রান্তির ছায়া, 


ই জিজ্রেস করে, “জানতেন না মানে কী? . 


মিদিবেশ বিরত বোধ করে, আপ্রস্তৃত 
হেসে বলে, 'জানতাম, মানে--জানতাম-. 
হা. মনে ছিল হিরা নার 






তারই কাহিনী 


(সি ২০৪৭৬) 





ল্োতিঃ৪ ০ বু ৮৩৪৪ 


অনপিশ্ত পিজ্ডস্ুল.লিভাবর ব্যহা,ুখে টকভাব, 
ঢেন্ুুন ওঠা, বামিভান, লু্ষজালা, মন্দান্সি আহারে 
অন্নটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফ্ুলগ্রদ। বিফলে মূল্য ঘের 
| 1৩৮৪ গ্রামের কোটা ৫-টাবডাঃাঃ ৪৬০৯৯১১৬০০০ 








ফড়েদ। 


বলনরর এ রর রং বাল সে 
মজা খায়াপ . 





হলে, লা। ইন্দিরা 


৪489) ০58410858 ৮9478 লাই 
08. জার ভুইব ও গজ ইছারেটেছের 
২] 


বাগযারকাডী' 
এম, জি, লি বাল, _ 


ভিল্টা্ 
& ভাইনিসঞায 





টাদিবেগের চোখে 





ঢোকে, 'একে বলে সর্বাত্বক ঠ্যাঙ্যান, মার 
কাকে বলে! ভিকাতত্রি এতারিহোয়্যয, 
যোরোলি, এশিয়া, আঁকা, আ্যান্ড জ:কভ 
ইজ দ্য ম্যান, চোঁজং দ্য নাজ জ্যাকলস 
লাইক এ লাম, হু উইল পর্যাঙুল হউলার। 
জাপানীরা সব জায়গায় পিছু হটছে। 
বুঝাল জয়া, কথাটা বোধহয় মিথ্যা মা, 
এ রছর়ের মে-ডে'তেই লাল পতাকা উড়বে 
বাইখস্টাগে 1, তার স্বরে ফোটে আগুনের 
উল্লা্, বলে, 'বুবলে টাঁদবেশ, তোমার 
আমার দুঃখ, সে-দৃশ্য আমরা দেখতে 
পানো না।' 

চলে যাও মা আট্টকে 
দিয়ে জয়া পর্থ মুহূর্তের দম ও 
জিজ্ঞাস মূলতুবশী রেখে বলে, 'তোমার 


* অছাখ্‌রু রাছুল সাংকৃত্যায়লত্শীর সঞ্চো 


৪ফষবায় গোগাযোগ করলেই তো হয়। বল 
চাঁকুতে একবার শ্লাদযেশের মৃখের দিকে 
দেখে নেয়। 

উচ্গনাথ ঘলে, প্তা ধা বলেছিস, কিন্তু 
সেটা এখন হবে না, বুদ্ধ থামলে, তারপরে । 
কিন্তু কালোদা'র কশ বাপার রে জয়া? 
জরখাধার এখনো হুয়ান নাক? খিদে 


পাচ্ছে যে!" 


জয়া তৎক্ষণাৎ বাইরের দরজার 'দকে পা 
যাঁড়য়ে যেতে ঘেত়ে বলে, 'আঁম দেখাছ।' 
বলে ও বাইরে বোরয়ে বায়। 

রাবেশ কলে, "যুদ্ধ য্যাপারটা এমন 
বিরাট, আম তার কিছুই ভাবতে পার 


আয়া কে-ই ধা পাশ । ইচ্ুনাথ 
বলে, ঠকই বলেছো তুম, আমরা 'ক্ষছুই 
দেখলাম না, কোনোই আভজ্মতা আমাদের 
মৈই। আমক্লা দেখাছ খালি স্টারভেশন 
জানব ডেঘ্‌, দৃতক্ষ আর মড়ক। জামরা 


ফী করে ভারযো।' 
কফোতুহালত 


না।' 


01171, সপ্ুগানশা | ভাত, ০২ দর 
ঠা) ধার সি 9 
রর নাঃ পা ছি টি । 

শর 1271, 


27,871 


সোদন প্যান ছোটেল সাংবাদিকদের কি 
বলেছে, দেখান কাগজে) দসিক্ষপপীড়ত, 
দেয় জদ্পকে মলেছে, এয়া শয়াযে [সক্ষে দায়ে 
বেড়াচ্ছে কেন, জায় সাজায় ভাপ্টাখন খেতে 
ছাইপাঁশ কুঁড়য়ে খাচ্ছে? এয়া ততো দিক্জেদের 
জগবনযাপন করতে গায়ে। এই লক্ষ গেয়ানা 
খয়তানদেয় তুমি কী ঘোষ্সাঘে? স্ধে দা 
মেটা পর্ষক্ত আমরা এদেত্ব নিয়ে 


সরাসার লড়তে পারাছ না। এদেন জায় 
করবো ।' 


মাদবেণের মমে মানা প্রশ্ম জাগে, যা 
উচ্চাারত হতে ওর ত্য থেক্ষে দ্বিধা 
আসে। জয়া ঘরে ঢোকে, দংন্হণতে দা 
ঝকলফে গেলাস নিল্লে। িক্ছনে গতি থালা 
হাতে কালো। ইন্দ্রনাথ তখানা ভান মত্তবা 
বিষয় থেকে চাত না, বলে, "ভবে যুচ্ধে 
পরেই, আমাদের প্রেম শহম্য হবে, জাম 
ধারগা। জংগ্রেলের নেতারা লক্চমই' চিন্বাষম 
জেলে থাকবে না, থাকতেও পারন্জে না। 
ভাদের কশ পাঁজগান হবে, তার ইন 


। ন্যাশনাল কাঁমউনিষ্ট দবক্টভাঙ্া ক দাঁড়াবে, 


তারই ওপর অনেকখান নির্ভ হারছে। 
'খেতে খেতে কথা বলো মেস্ধদা, খারার- 
গৃলো ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। জয়া বলতে বলতে 
গেলাস দুটো টৌবলের ওপর রাখে, এবং 
চাঁকষতেই একবার বাদিবেশের গাঁ দান্টিপাত 
যা, দাষ্ট বিনিময় হয়। | 
কালো খাবারের খালা দুটা ঘদবেশ 
আর ইল্দ্রনাথেক় সামলে টোবলের ওপর 
রাখে। ইন্দ্রনাথ বলে ওঠে, এই যে ফালোধা" 
বাধ, আম ভাবলাম, আর্ান খাষার আমবার 
কথা বাঁঝ ভুলেই গেছেন।” বলেই, . গরম 
পরোটায় হাত দেয়, যা থেকে দবাদিত 
ঘতের গদ্খ ছড়ায়। কালো দ্বাকার 


সাাজগতন ১৪৪১ 





চাজ . গাওয়া কানে আ-আগাঁগ 


তে ক । ০১ £ পাশ্থা তো আছেই, তাও, 'াল পাওয়া 





প্ছে, বলার জাগুন, ধরাড়ে_। ৭ 
দেখেছো তো? কালো অতি অসহায় 
দুঃখী বালকের মতো মৃখ করে বলে, মা 
ক ভেলোর মায়ের কষা একবারও বলো? 
ভেলোর মা তো সেই ঠোন্‌ ভোরে এসে 
আমাফে তায় দ2খেয় পাঁচালী গোমাচ্ছিল। 





| তুমি এখন ঠা 2 রি 


জেলের যপটা বে কা কা ঘর, 


লে রি পদের 


কযা শন যাও িদিবেশ? ইন্নাথ 


: ফালোর কথায় মধোই বাধা য় ব্লে 


ওঠে, 'এর পয়ে আমাকে টার 
খাল দেখে যাও, 75753, 
করার লোক একট না? 
জাযের িদবেগ খিলখিল কয়ে হেসে ওঠে। 
বলে, 'দেখেছো? 
ভায়া ধলে ওঠ, “দেখেছে, কলোদা 


: চলে যায় ইস হেসে ওঠে এয দেই 


সপ্গো জয়া এবং ম্াদবেশও। ভিদিবেশ 


বলে, 'কালোদা মানা বড় ভালো ।' 
'ন্চ!, ইন্দ্ুনাথ খাবার খেতে খেতেই 
বলে, পকন্তু মাথায় কিন্ত বদ্হু থাকলে 
আরো ভালো হতো। সারাদিন কথা বলত 
দাও, শ্ঘনে খাও, তাহলে তুমি খুব ভালো । 


জে 


_ ওর আখাটা খেয়েছে গা 'ও খহদক খনধে 
রং মা শ্নক দা সক, ক হাঁ হা দিয় 
রে হচ্ছে না, এঁদিকে ভেলোটা, খ্রক পয়সা বাবে। বি 

রাজগা.রর মুরোগ লই, ব্ুফলে দাদা; রি র 

খুপয়ে আবার মায়ের মুখে মুখে চেল? বাসা, 
বং াদবেশের দিকে ভাকিয়ে,, মা 


 হেমাঁন 
জয়া আবায় খিলখিল চরে প্লে রটে, 


যাচ্চে যে... $5 
দেশ এই চটির নিন 





ক্ষুধার্ত না। গতকালের একবেলা, এবং 


সারা রায়ের যা কাং মাটিকে ওয় এখানে, 
আগমন। মন্সদায় পক।টা, ঘা প্রায় দষ্প পা 
আলু-কাঁপর ছেণ্চাক, মতুন গড়ের হাতের 
ই সঙ্গেশ, এইসব খাদ) সম, 
নতুন করে” ওয় ক্ষুধা বার্ধত করে। রর 
খাবারে হাত দেয়। রর 
জয়া? | 

সাতটা যেজে গেছে। তের 


ইন্দ্রনাথের চোখে মুখে বাস্ততা দেখা 
৬ বলে, ওহ, আমায় আক দেরি করবার 
উপায় নেই, নষ্টায় ট্রেনে কলকাতায় যেতে . 
হবে। | 
'তাই নাঁক কিন্তু... জয়া কথা শেষ 
না করে দিবেশের দিকে একবার দেখে 





অভ্যদয়ের হই 





য়ে এ আঁফারে ১০'০০ 
অস্ভুলগ্রসাদের জীবন -উপন্বাস। প্রচুর 
আর্ট প্লেট। এ 
ধন পিয়াস ৮:০০ 
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৩:৫০ 
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এ ৪-০০0 
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অত্যুষর প্রকাশ-ম।লদর 





৬, জি চ:টু -চ জগ, কজকাত; ক 
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বাচা সারিজ 
বিচিত্র ১০*০০ 
এতি আছে "অলিভার ইস্ট, 
জার আইলাপ্ড' ও ডিটেকটিভ "টম ইয়ার 
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হীংবিকিতে আপনার নাম ও ঠিকানা তবে এটি 
কুপনে দেওয়া ঠিকানায় ভাকে পাঠিয়ে দিন! তাহলে 
« আপলি একটি স্পেশ্রাল ভিপকাজণ্ট ভাউচার পাবেন। 
এই ভাউচারটি নিয়ে আপনার ডাঁলারের কাছে 
গেলে তিনি আপনাকে হালো তেল অব লাভ ট!াক্চের 
একটি ইকনমি সাইজ প্যাক দ্েবেন--নির্যাবিত 
পামের চেয়ে ১,৫০ টাকা কম দামে। 
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রঃ হয়েছে? রা 





এবং এক হেসে, স্বাধার দি দদকে, 
_. ঘটি সবই আছে, আঁম কাল 
তা ও'র মনেই নেই। আসলে তীন মে. 
ভেবোছলেন, তা-ই রমন ছিল লা? 
ইন্দরনাথ 'ভ্রার মোটা কালো ভু না 


বলে, নান যা ভেবে. তোমায় কাছে এসেছেন, 


[জিজ্ঞেস করে, পুলা আবার ক্ষণ, 
ব্যাপার ?% 
] খে নন. খারার, টিবনো রঞ্ধ, হয়ে 
মায়, মৃখে। মিদ্ুত লড্জার হাাস। জয়া 
হেসে উঠে বঙ্ধো, "আমি বলছিলাম ও'কে 
চান করে 'জামাকাপড় ছেড়ে রাস্তায়. যেতে 
দেওয়া হুষে। উাঁন ধল'লন, মনে মনে সেই 
ভিবেই আসলে উন এখানে এসোঁছলেন 
কল্তু সে কথা মনে ছিল না! | 





ইল্্নাথ খাদাস্রব্য শেষ করে গেলাস, 


তুল নিয়ে দীর্ঘ চুমূক দের এবং 'গেলাস 
নাময়ে রেখে হোল বলে, 'মনটা বোধ হয় 
এখনো হ্কাকা রাতের গানের আসরেই পড়ে 


আছে। আরটিস্ট মান্য ভো। তা তোর 
ক্লাস আজ কষ্টায়?, 
ধবারোটায়।। য়া বলে, "আম 


এগারোটার ছ্রেনে যাবো। কিন্তু ও 
ফথা শেষ না কয়ে ইল্দ্রনাথের দিকেই 
তাকায় এবং বলে, 'আজকের জি বি-্ত 
কি আম যাবো ঃমজদা ?, 
ইল্্রনাথ বলে, তুই তো স্টুডেন্ট 
ফুণ্টের লোক, আঁবাশ্য পাট মেজ্বারাশপ 
পাৰ এগ্যানকাত্মই, [কল্তু তুই এখন 
ক্যানাডডেট। মেম্বার, না গে:লও ক্ষাত 
নেই। চারটে মধ্য যেতে পারলে যাব 
'সেটাই ভাবছি ।' জয়া বলে, মন হয়, 
আঁম চারটের মধ্যে হাঁজর হতে প্রারবো 
না। 
ইন্দুনাথ বলে, "তা হলে যাব না। 
ফিল্তু আমাকে কলকাতা থেকে ভিসা 
সেক্কেটারর সঙ্পোই ফিরতে হবে, জ বতেও 
ফেত হবে। সেক্রেটারর সংগা জি বিতে 
বাঙকম মুখারাঁজও আসবেন, পাট র দ্রেড 


ইউানয়ন " কমদের কাছে উন বত'মান 
অবস্থা বাধায় বলবেন। কথা বলতে 
বলতেই হস '্াদবেশের দিকে ফির 


জিজ্বেস করে, “তুমিও ছি বিতে যাচ্ছো 
তো? 

'শার্দবেশ ঘাড় ঝাঁকয়ে বলে, ত্যাঁ। 

ইন্দ্রনথ জয়।র দক্ষ ফরে বলে, "তুই 
তো. এগারাটার ট্রেনে কলেজে গার 
বলাছস। গঠকই আছে, তুই তা হলে 
দরদ বশ আম র জমকাপড় দিস, আর 
বাইফ্রয় কলঘরে ঢানের ব্যবঙ্দা কর 'দস। 
আমকে তো নটর দ্রেন ধরতেই হ.ব॥া 


ইগ্রনাথ ব্যাড ফাঁরয়ে, রাস চো. .: 
দা ০: সের বর দষেন। 


২] 


টা তযনল্চক ৮ পল এ 


ট০৭ পি জয়া বলে 
খে, 'উঠোনের ওপাশে কলঘরে যাক 


তেল লাবান গামছা পাঠিয়ে দেবো, জামা 
ক্ষাপড়, দিয়ে ধাবো এ ঘরে। আপান কি 
এই জামাকাপড় আর মতি নিয়ে রাস্তায় 
 যেরোষেম নাকি? ও মৃখ [ফব্িয়ে পর 
দিকের জানালা খুলে দেয়। 

_জ্গানালা উল্মৃন্ত হবার আগেই যেন 
রোদ জানালা অতিজ্রম করে ঘরের মেঝে 
স্পর্শ করে এবং তার বুকে জয়ার ছায়া। 
জয়া তার ছায়া নিয়ে টৌষলের কাছে ফিরে 
আসে এবং সেই মন্হতেই ঘাঁদবেশের 
দিকে না তাকিকে ওর খাবাগ্ধের পায়ের প্রাত 
দৃছ্টিপাত কয়ে 

ইন্দ্রনাথ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াতে 
দাঁড়াতে বলে, 'কালোদার চা আসতে দেরি 
হবে। আমি বরং ডেতরে গিয় চা খেয়ে 
বাথরুমে ধাবো। তার আগে দাড় কামানো 
আছে, তারপরে চান।? 

“হাঁ, তুমি যাও মেজদা, আমি আছি।, 
জয়া বলে বরাভয়ের সংয়ে। 

ইন্দ্রনাথ জিজোস। করে, ক্ষর্তা কি 
বৌন্সিয়ে গেছেন? 

'আধ ঘণ্টা আগে ।? জয়া ঈষৎ হেসে বলে 
এবং হাঁসটিও বরাভয়ের। | 

ইল্দ্রনাথ বলে, যা লোক, হয়তো 
ধন্রদবেশকে চানটান করতে দেখলে ওকেই 
মুখের ওপর 'কছু বলে বসবেন।' বলে, 
ভিদিবেশের দিকে তাকি-য় হাসে এবং ঘাড় 
ধাঁকয়ে বলে, "আম তা হলে চাল 
ধলাদ/বশ, জি বিতে দেখা হবে। বলতে 
বলতে বোরায় খায়। . 

রাদবেশ উঠে দাঁড়াতে উদ্যত হয়েও 
জয়ার দিকে তাঁকয়ে বসে পড়ে। জয়া 
একটু হাসে এবং নিজে ইন্দ্রনাঘর পারত্ন্ত 
চেয়ারাটতে বসে। শ্রিদি:বশ জানে কর্তা 
বলতে ইন্দ্রনাথের পিতাকে বোঝায়, এবং 





লাঙদাকে দিয়ে 





হয়ে গেল।' য়া বলে: খঠে, বর জা 


, কেন? 0 পি ৬ 


: শ্রদিনেশ তা হারাবে বেটে 
হয়, এবং জয়াক্ষে হাসতে দেখে ফুষ্টা বোধ 


কয়ে এধং হাসে এবং ধরে পরোটা ছি. 


করতে করতে বলে, 'আপাঁন খাবেম মা? 
“খাবো, আপনায় খাওয়া হলেই জাগি 
খেতে হাবো।' জয়া বলে, এবং মগিষেগ/ক 
আবার মুখে তোলবার় অবকাশ দিয়ে 
ভিজ্মেস কর, "সত্য কি জাপনায় বষ্উ 
আপনাকে এ অবস্থায় দেখলে গ্মেগে যেতো 
মাক? 'ল্তু সে তো জানে, আপা ' 
বাঁস্ততে বাস্ততে ঘুরে বেড়ান, দায়ে ওদের 
সঙ্গে থেকেছেন, জামাফাপড়ের অবগ্থা 
এরকম তো হতেই পারে। আপনার দোল. 
কা? 
বেশ ্লান হাসে, জয়ার উৎস. 
জিজ্ঞাস্য চোখের দিকে তাফায় এবং ' 
তৎক্ষণাৎ £কছু না বলে অন্য দিকে চোখের, 
১44 | 
₹মশ 
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স্টক 


আপনাকে আনন্দ দেবে। 


আসন এবং প্রত্যক্ষ করন ॥ 
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ভিটামিন ও খনিজ পদার্থের অভাব আপনার পরিবারের 
সকলের স্বাস্থোর ক্ষতি করতে পাব্রে। অবসাদ, সদিংক্কুধালোপ, 

স্বাস্থাহানি, চর্মরোগ ও দাতের মন্ত্রণা--এসব সাধারণতঃ 
ভিটামিন ও ধনিক্জ পদার্থের অভাবেই ঘটে । 

আহার্ঘোর মধোও এসবের ঘাটতি থাক্রতে পারে । আপনাল্্র 
পরিআ্ারের সকলকে একান্ত প্রয়োজনীয় যাবতীয় ভিটামিন ও 
নিজ ঠিক্র-ঠিক অনুপাতে হোগান দিতে হ'লে ঝোজ ওদের 
ভিমগ্রযান ঘেতে দিন । ভিমগ্র্যানে ৯৯টি ভিটামিন ও ৮টি ধনিজ 





অপি ভিটামিন ও খনিজ পা বড়ি 
৯১টি ভিটামিদ+৮টি খনিজ পদার্থ 


মাত্ন একটি ভিনগ্রঃান আপনাকে সারাদিন কাধ্যক্ষ্ন রাখবে 


সস 


ওরা কি তা যণেম্ট পারিমাণে পাচ্ছেন? 





পদার্থ আছে। লোহা-_রক্ত বাড়াবার জন্যে আর আপনাকে 
সক্রিয় করে তোলঘাত্র জনো, ক্ষ্যালসিষ্াম-হাড় ও দাত শক্ত 
রাধার জন্যে, ভিটামিন সি--সদি প্রতিরোধ করবার জন্যে, 
ভিটামিন এ_ভাল দৃষ্টিশক্তি ও সুস্থ চংর্ঁর জন্যে, ভিটামিন 
বি১২- ন্ষুধান্রদ্ধি ও বল সঞ্চার়ের জন্যে । এছাড়াও স্বাস্থ 
ভাল রাধার জন্যে প্রয়োজনীয় অন্যান পুষ্টিকর পদার্ঘও আছে। 
আজ থেকেই শুরু করুন-_ভিমগ্র্যান |. 


গু রি 
$080188 
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গত ১১২ জালা দেশ রি 


জর পদে ফা না, পতি 
গিয়ে সরকার কমণ্চায়শদের . উদাস্ণীনতা 
ও কর্মাধমখতার. নিভাক চিন অঙ্কন 


করেছেন-_সৈজন্য তাঁকে জানাই আমার 
আচ্তয়িক ধনাবাদ। কিন্তু আবাদ- 


সল্দরবনকে আতি' সম্তপরণে ফাদ দিয়ে 
সংরক্ষিত 'সন্দরবন সম্পর্কে একপেশে 
জেখার জনা লেখক যেন “একলাফে 
তাছাড়া এীতহাসিক পটড়ূমিকায় এতিহা- 
হ'ল সবন্দরবন সম্পর্কে লেখক একেবারেই 
নির্ধাক। 

অথচ শুনলে অবাক হবেশ, সপ্ধৃ 
সভ্যতার মত এককালে গোটা সন্দক্নবনে 
সুসভ্য জাতি বসবাস ফরত। ভার প্রমাণ- 
স্বরূপ আজও সূন্দরবন জঙ্গলে বড় বড় 


অদ্রালিকা, বহু মন্দির গ মসাঁজদের 
ধ্বংসাবশেষ পাওয়া ষায়। তবে তখনকার 


জনজশবন সম্পকে এখনও সকলের অজানা। 
খুব সদ্ভবর্ত স্দরীবৃক্ষ বা সংস্কত 
পঁভিধানের “সমূদ্রুবন" অর্থাং সমুদ্রের 
দনকটবতর্খ বনাগ্চল সাষ্ট হওয়ার জন্য 
পৃথিবীর এই অতুলনীয় গহন অরণোর 
নামকরণ হয়েছে “সন্দরবন”। 

এঁতিহাসিকদের মতে দিল্লীতে যখন 
মোঘল রাজত্ব শুরু হয় তখনও অ.জকের 
সুল্দরবন ছিল সৃসভা আধবাসণদের বাস- 
স্থান কিন্তু একদা কালের অমোখ 
প্রভাবে একাদ;ক পতুগিশজ ও আরাকান 
জলদসাদের অবাধ হত্া-লুন্ঠন, অপরদিকে 
প্রকাঁতির অকস্মাং তাণ্ডবলখলায় খ.লনা, 
বাখরগঞ্জী ও গোটা ২৪ পরগণা জেলা 
স্কলের অজান্তে একাঁদন বিশ্বের এক 
অপরূপ গহন অরণ্যে পাঁরণত হয়। এমন 
কি আজকের এই শহর কলফাতার আশে- 
পাশেও একদা রয়েল বেগাল টাইগারের 
উপদ্রব ছিল। 

আইন-ই-আকবরশতে রাঁক্ষিত টোডর- 
মলের “আছুলশ জামা তোমার” রেন্টরোল 


থেকে জানা হায়, সুন্দরবনে এ সময়ে কোন: 


খাজনা পর আদায়ের বাবস্থা ছিপ না। 
কিল্তু ১৬৫৮ সালে তদানীল্তন বাংলার 
গভন'র শাহ সৃজার সূল্দরবনের "দিকে 
লক্ষ্য পড়ে। 'তীর্ন মহামানা আকবর 
বাদশার একজন সহসাচব মুরাদ খানের 
নামে বাখরগঞ্জ অণ্চলের নামকরণ করেন 
মুরাদখানা বা জেরাদখানা এবং খজনা 
হিসেবে ৮8৪৫৪ টাকা আদায় করেন। 
এর পর মর্শিদকৃলি খান এবং ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোপার: দেওয়ানী পাওয়া 
পযন্ত স্জ্দরবন সম্পর্ক আর কোন ইতি- 


পেশছানোর সামিল হয়েছেন।, 





জা সর 
বাংলার নবাধী আমলের অয তম 


(পশ্চিমে অস্তগতপ্রায় এবং বৃটিশ বধিকের 


মানদণ্ড তখন রাজদণ্ডরূপে কলকাতার 
কে উড কিঝ' দিচ্ছে, এমান সময়ে 
ববশ্বাসঘাত়ক মারজাফর ১৭৫৭ গালের 
ডিসেম্বর মাসের শীত শত আমেজে 
বিভোর হয়ে মাত্র ২২২,৯৫৮ টাকায় ২৪ 





তি উস আই জনি 





শক্তিপদ রাজগ্‌রর 


দয ভুলা 


দা ভেজা সর আনা - শা: 


রী দস কে বন ছকে 


১৭৭০ সাল। লর্ধপ্র. স্ন্দাধগ. 
জল্গাল পনরক্ধারের কাছে জসোযোগ গেজ. 
তদানীল্তন রে 
রাসেল। তান জাল, ছাঁস্লি কয়া 


সম্পত্তি প্রথম সাত বছর বিনা খানায় এবং. 


চাষ আবাদ ভাল হলে সেইসব. বম্পান্ত 
পরষতাঁ সাত বছর বিঘা প্রতি ৪. আমা 


থেকে ৬ আনা কর ধার্ধ কয়েন। কু রি 


১৭৯৩ সালে লড' কর্মওয়ালিস হারা 


নূতন উন 








(দি ২৯৯৯১) 


১১১১১ 3 ১ 
রর 'অপু পাঁচালী" পড়তে পড়তে পাঠকের একটা কথা মনে হবে, এ যেন পথের 


পাঁচাঙ্লী'ই পড়ছি। 


লেখক অসাধারণ কৌশলে, 'বিভূতিভূষণের লেখার তাঁঙ্গ এমন কি 
দাঁষ্টভাঙ্গটুকও আয়ত্ত করবার সার্থক প্রয়াস পোয়েছেন। 


অর্থাং এ যেন বিভুতিভূষণের 


_ ভাষাতেই বিভুতিভূষণের জীবনকথা পড়াছ, অথচ তা আত্মাজশবনশ নয়। ......লেখক 
গোৌরাশঙ্কর এই গ্রন্থে বিভৃতিভূষণের বালাজশবনকে উদ্ধার করে তার মধ্যে অপুর 
অওক্ুর খংজ পেয়েছন। বইথানিতে 'বভূতিভূষণেতর লেখার স্বাদ যেমন আছে, 


জশবনদশজ্টর পারচয়ও তেমনই প্রকাশ পেয়েছে। 


সৃতরাং বিভূতিভূষণের রচনা পাঠ 


করতে গেলে এই বইখানি পাঠ করাও অপাঁরহার্য বলে আমি মনে কার॥ 
"জাতীয় অধ্যাপক ডঃ আশমতোষ ভটটাচা্ 
2 তোমার লেখা 'অপুর পাঁচালশ' ভাঙল লেগেছে-শেষ অংশটা বিশেষ করে। বিডাতি- 
বাবুকে কাছ থেকে জানি না, এটা আমার দৃভাগা ও নিদায়ূণ কাত] 
অধ্যাপক হখযেস্্লাথ মখোপাধ্াক্স (এম. পি) 


অপর পাঁচালশী ১৫০০ 


4 

গোঁরাঁশস্কর ভট্টাচার্য 
£......কাঁ ভাবে পথের পাঁচালী বইটি লেখা হ'ল, তারপর 'িচিত্ায় প্রকাশিত হ'ল 
এবং পয়ে নীবদচন্দ্র চৌধূরী, সঙ্নীকাদ্ত দাস এবং গোপাল হালদায়ের 
সাহাযো ,কী ভাবে বই হয়ে বের এ সমস্ত পড়তে পড়তে একটি অন্য জগতে 


1ফরে ঘেতে হয়। 


যেখানে বিভূতিভূষণ শনাজই একটি উপন্যাস হয়ে পাঁড়ান।... 


বিড়ীতডুষণকে এমন 'নাকড়ভাবে আর কেউ দেখে থাকলেও এমন বই আর লেখা 


হয়ান। 


কেবল গঙ্গপ উপন্যাস যারা পড়েন তাঁদের কাছেও এই: রলাঁট পরম 


উপভোগা হবে বলেই আমাদের ধাত্ণা 1 আনন্দহাজার পাকা 

...বিভূতিভূষগের ডায়েরী, তাঁর সম্পর্কে অন্য লোকের স্মৃতিচারণ, উপন্যাসের অংশ- 
বিশেষ, বানর পত্, ্রদ্থকারের নিজস্ব আঁভিদ্রতা এবং সাহিত্য ব্যাখা-এইসব মালে 
ভাবুক শিল্পী বিডাতভূষণের একটি পূর্াৎ্া চিন তুলে ধরতে চেষ্টা করেছেন।. 
ভাষী গ'বঘকদের এ-বই একাঁদন না একাঁদন কাজে লাগবে ॥ দেশ 


পৃষ্তিক প্রকাশনণ _ ৮২/৯ মহাত্মা গান্ধণ রোড, কাঁলকাতা-৯ 





, সি ২২৪২৩) 


বৃ ভি, 


বিশেষ সুযোগ নর দেওয়ার লা 
মালিকানায় যাঁরা 


ছোধণা করায় জামির 
আখ্হার। হম তাঁদের মধো মোহাম্মদ শামন, 


রাজবন্লড রাই এবং আওয়েন জন হীলয়াস. .. 


হলেন অগ্রশাপ্য। ১৮৯৩ সাল পর্যন্ত 


গোটা সুঙ্গরবমে চলোছল জামদার়দের 
গলগাল হাসিল করার এক নণ্ন প্রাতযোগতা। 
সু্গয়হন জরপ প্রসঞ্গো লেখকের 


সাঁহত একমত হলেও যে কষ্ট, যে পদ 


খেক ১/২৯৭এর মধ ছিঃ 
প্রল্সেগ ও লেফর্টেনাপ্ট হগ্রস যেভাবে 


*বাপদলক্কুল যাস অধনীষত, লান্দরবন 


জঙ্গল জপ করোছিলেন তা মরণ করার 
পারদ ছি নাহলে প্রাতহাস্ক তত 





 আুলররন” (হক মামুলশ বলে মনে হবে: 
নং হা আজ: লেগ লাইন ৬ 










প্রয়েল  বেঞাফা .. টাইগারের 


এ -ক্দ সাহিতর জন্য পদ্মভূষণ গেলেন বনছুল 
ু _ বনফুলেরা নতুন উপন্যাস 


নবীন দত্ত 


মণ্ডল বক হাউস ॥ ৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড /কলকাতা-৯ 





মি হং 


গস, রি সদ জলের রা 


নিশানা এবং উত্তীস্ুরীদের ফাঞ্ছে তাঁদের 
মানচিত্র এখনও গ্রহণযোগ) প্রামাণ্য নাঁথ। 
সমুদ্রের ভালাগড়ার সাথে সার্থে 
একা ঠিক। দ্য জনা অক 
রধ্যাটা জঙালের মত ধাদ লুমদরধণ 





 জপালর ধিলিয়াল-সারভে' ধা আকাশ 
- জরীপ কযা হয় তাহলে গাঁরকল্পনা মতি 
এমন কি জীবনের ধক নিয়ে ১৮২২ 
গাযানগইন 


সুলরবনের . পশু-পাখির সংরক্ষণ 


উল্লয়ন হওয়া সম্ধ। 


সন চাঁদ কুপের কাছে খা 


সম্পকে অজ্ঞতাবশত কিছু মুসলমানের 
 বনাবিবির পৃজোয় অংশ গ্রহণ দেখে লেখক 
 সমাজাবনঞানীদের নিকট প্রশমন করেছেন। 


এ সম্পর্কে হুমায়ূন কাবর সাহেবের 
ইন্ডিয়ান হেখ্সিটেজ' বইটি লেখককে একটু 
সহক্ধে পড়বার অনুরোধ জানাই। তাহলে 





(সি ২২৪৪২) 


িওরিটক্যাল ও প্র্যাকীকাঙ্স সহ সকাল,দৃপুর সন্ধ্যায় 
ক্লাস। মহিলাদের পকুক্লু স। স্পেশ্যাল ক্লাসেরও ব্যবস্থা 
আছে। আসন সংখ্যা নামত । ডাকযোগেও শিক্ষা দেওয়া 


হয। 


গদপেতীন-২, টীকা (ডাকযোগে ২-৫০ টাকা)। 


ভি.টি ইঞ্জিলীম্মারিৎ কলেজ 


১৫৪, বৌবাজার স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 


মেলা এবং 


কী অপুর আশশর্বাদ 





বৃষতে পারবেন ৷ পাতাকারের ভারত 
এভিহা কী! ভারতযর্ষের মান্য পরবে 


_ শুর্বদের কাছ থেকে খাওয়া মান 


এখনও পাল্টাতে পান্ৌন। তাই আজও 
ভারতবাসণ আলী, আউলিয়া পীর দক্ববেশ 
ও সাধৃ-সম্তদের. আশীর্বাদ, পাওয়ার জন্য 
উগ্র । তানি হিন্দু ধী.মৃসালম তাতে 
কছ; যায় আমে না। ঘুিয়ার শরীফের .. 
গাজী পরের দরগাহ, মাকসরের বামন- 
গারের মেলা, ছাড়োয়ার গোয়াচাঁদ পারের 
আজমধীরের খাজা পর 
সাহেবের দরগাহ, এমন কি শহর কল- 
কাতার মাওলালী . মহেবের দরগাহে গেলে 
দেখতে পাবেন হিন্দু-মসলমান নরনারী় 
বা দোয়া-কামমার 
এক মহান মিলন পর্ব। :. :. 

; ভারতবর্ষের হিজ্দু-মঃস্লমান একই 
মায়ের দু. সন্তান বা নজরুলের. কথায় 
একই কৃন্তের দৃ-ফুল। তাই পাংস্কৃতিক 
ও ধম্মায় আচরণে উভয়ে উভয়ের, ক্ষেত 
প্রভাবিত । 

সমর যাত্রায় যেমন এককালে বার- 
পশরের কদর ছিল তেষলটু সূল্গরবন 
জঙ্গলের আঁধিষ্ঠা্নশ দেষশী বনাবাঁব। তাঁকে 
পূজো না দিয়ে উপায় কী! এটাই হল 
আসল রহস্য। অর্থনৌতক জীবনে পাঁর- 
বর্তন আনার প্রচেম্টায় অন্য সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে প্রাতযোগিতায় সাফল্য লাভ করায় 
বনাবাবর পৃূজোয় মৃসলমানের অংশ গ্রহণ 
লেখকের এ ধারণা অলক ও কঙ্পনাগ্রসত। 
তবে জঞ্ধালে ঢুকবার আগে নিরাপত্তার 
জন্য জাঁতিধর্মানার্বাশাষ সেই স্মরণা- 
তশতকাল থেকে চল আসছে বনাঁবাবর 
বন্দনা। 

সংন্দরবন উন্নয়ন পর্ষদ সম্পন্র্ক শ্লেখ 
বড় আশাবাদী। কিন্তু দুদ; বছর হয় 
গেল সুল্দরবনে উন্নয়নের নামে চলছে এক 
তাজ্জব পাঁরহাস! এখানে ওখানে জ্গোঢখাট 
নিম্মাণে দেখতে পাওয়া যাপ এক লজজাকর 
নিদর্শন। যেখানে বর্ষাকালে এক হাটু 
কাদা ঠেলে সকলের যাতায়াত এবং ভয়াষ 
দু্ষহ পল্পশীচন্ব, সেখানে কোটি কোটি 
টাকা জলে ফেলে দিয়ে বশ লাভ। প্রথমেই 
উচিত ছিল শঙ্ত হাতে কৃষকদের ধশদান, 
এক ফসলা সংন্দরবনে কাঁষকােরি উন্নয়ন, 
গ্রামে গ্রামে যাতায়া'তর ব্যবস্থা এবং সবোশ 
পাঁর উপয্দ্ত্র শিক্ষায় 'শক্ষিত করে তোলা। 
অবশা কয়েক মাস অগাই কেন্দ্রীয় মল্লী 
সরোজনশ মহিষী সরেজামনে এসে 
অন্মধাবন করে গেছেন। কিন্তু তবও 
এখনও নৈব নৈক চ। এ সম্পকে রাজের 
ভারপ্রাপ্ত মালয় মাননশয় তরৃণকাঁচ্তি 
ঘোষ ও গোবচ্দচন্দ্রু নঙস্কর মঙ্কাশয়কে 
একট, ললক্ষা করায় আবেদন জানাহ। যাঁগও 
তাঁর স্বগশর্ষ গ্রধানচজ্দ রায়ের পারহদ্পনা 


ঞ&ঃ ফাল্গুনে ১৩৮৯, 


 জল্রী নন। বোধ হয় এ কারণেই জনারধনে 
গযক্কার়ী নজয়ের এত 'অভাব। সরফারশ 


৮ চা 


রাগের চরাওলের হত সগরহপ 


৭9 মাইল খা ও. আমাদের এলাকায় 
প্রচুয় সামারক মাছ ধরার লেখক হী্দাত 
দিয়েছেন। এ কারনে ধারের ৷ মাধামে 
এখানে বাঁদ মাছ ধরার. প্রচেত্টা চলে 
তাহলে কেন্দ্রীয় বাঁধজামন্শ অধ্যাপক 1 


পি চট্টোপাধ্যায়ের পবা ভারতে হংকং-এক্স 


মত বন্গয় গড়ে ওঠার স্বপ্ন একদিন সাথ 
হবে। এ ছাড়া আন্তাতে সাগরদ্বপের লবগ 
উৎপাদন ও টর্মাশল্পর পৃনরদ্ধর 
হওয়া বেশ সম্ভাবনা।. 

' ধম বিভাগের যড় কতার কাছে। 
মেছুয়ার বেলাভূমিতে লেখকের টুরিস্ট- 
লজের প্রস্তাব (ঠিক বাস্তবধমর্শ নয়, কারণে 


একাঁদকে প্রণকারশীদের পাদ পদে বিপাদর , 


সন্ভভাধনা, অশপরাঁদকে সন্দরবনবাসণ'দর 
ফোন উপকার হবে না। তধে গোসাবা ও 
সাতজেজিয়ার মাঝে নদীর তশীরে জঙ্গলের 
অপয়াপর পাঁখর আল্লায় যাঁদ টুরিস্ট লজ 

করা হয় এবং কলকাতার সব্শে 
কফৌোদরী দেউলা বাসল্তীর মধ্য দিয়ে বাস 
চলাচলের গড়ক রাস্তার যোগাযোগ হয় 
ভাহকে দশখ্ধা উন্নয়নের সাথে সাথে সমগ্র 
শোঁদনধপ্র জেলার মত সূন্দরধনবাসশদের 
ভাগা হবে সোনায় লোহাগা। তখন প্রমল- 
কারীরা নদপর তীরে বসেই জঙ্গলের 
নয়নাভিরাম দশা উপভোগ করতে পর্ন 
এবং প্রয়োজনে নোঁকায় প্রা স্পশীডবোে 
জঙ্গল পাঁরদর্শনেও যেতে পারবেন। 
তাতে জঙ্গালের অঙগহাঁন হওয়ার 
আশ্ওকা কম পরজ্ত অ্রমণবিল'সীদের 
[নকট বিশেষ আকষণিখয হ ব। 


অধ্যাপক ইউসুফ আলশী জমাদার 


॥  কাঁলকাতা-১৫ 
7২7 
গত ১১1১1৭৫ তয়াখে এদশএ 
প্রকাশিত তথা-সমন্থ কাত কচচ্দ্ 


শাসমলের "সুন্দরবন" আলোচনায় 
এ অঞ্চলের 'মান্ষ খেকো বাঘের 
কথা প্রসাঞা-্মে আলোচিত; কার্তিক 
যব বাধেত সংখ্যা ক্লমশ হাস পাওয়ায় 
সঙ্গাত-আশগকাও প্রকাশ করেছেন। কিদ্তু 
সুন্দরবনের সব বাখই বরাবর মানুষ খেকো 
কিনা সে বিষয় বিস্তাঁরত ব্যাখা পেলুম 
না; এছাড়া যাঘের বংশরনাশের কারণ কি 
সৈ সম্পর্ক আরও সাঁবস্তার আলোচনার 
অবকাধা হছিল্প। তাই এ এলাকার, বাঘ 
সম্পর্কে দু' এক কথা বাঁজ। 

. সঙ্দারবন ' অগ্চলের কার মূনসী 


বয়নান্দর  দ্বনাবাব জহুর নামা, কত্যে 


১552 


পসজ : 


কল্লোল সেনগ্যপ্ত-র 
দ্যাট সেরা মোলক ক্রাইম পন | 


তীয় মুদ্রণ ডাঁম ১ 
দহানে বিষ । দহানে বড় জবালা *০০ 


শপ পপ ৯৯৮৭ পপ পা 








৭ শপ 


মৌসমী প্রকাশনী ॥ ১৫/২এ কলেজ রো ॥ কলকাতা-৯ 


রি পাপ সু রা 
শ্রেন্ঠ রহস্য গল্প ৮:০০ 


মশিকুণ্ডল ৭. রহস্যডেদণ কিরণউণ ১০, াঁপিকা $.৫০ শ" 
তোমাকে নমস্কার ৯. আন্পিকবাক্ষর ৭, 





' মংভুযুর চোখে আগ্যন ৭.00 


জলজঙ্গল ৮॥ সে এক দ;স্বপ্ন ছিল ১১, নিসার 


72452555825 


নিমাই ভট্াচার্যের নতুন উপন্যাস ॥ 
অনংরোধেকর আপার ৫:9০ 


তোমাকে ১৯২ রাজধানীর নেপথ্যে ৮২ ভি আই শি ৪২7 
যৌবন নিকৃঞ্জে ৪. 


আশ;তোধ মখোপাধ্যায়ের সাম্প্রতিক উপন্যাস 1) ...২. 


নগর দপর্ণে &.০০ 


আশ্মতোধ অমাঁনবাস ১২:০০ হৃদয়ের পথে খজো ৬. দ্বাঁপায়ন ৬. 


5 পতিত শিস সস 


প্রখ্যাত হাট স্পেশালিস্ট ডাঃ আর এন চ্যাটাজর্শর আভিমত-_ 

হদরোগ সংক্তাম্ত যাবতীয় বিষয়ের সর্বাধুনিক সংবাদ এ বইয়ে পারবেশিত হয়েছে। 
৫2 আম আশা করি, লেখক চিকংসাবিজ্ঞানের অন্যান্য বিষয়ে আরো গ্রম্থ প্রকাশ 
করে জনসাধারণের উপকার করষেন। 


হার্ট আযটাক ও প্রাতকার 
০ ড্র ভদ্র আমিয়কুমার মজুমদার ৮:০০ 











সনি 


. জঃল ভেশ “রচনাবলী 


4৬ ভারী নারি 
প্রথম খণ্ড ১৬.০০ কালো হারে, টোয়োন্ট খাউজেন্ড লগস আপ্ডার দ্য সী, 
ডঃ অন্তর সু এক্সপেরিমেন্ট, পাথর থেকে চাঁদে, রাউন্ড দি মুন 
[্বতীয় খণ্ড (১৪.০০) রহসা দ্বীপ, মেঘ কাট! কাচ 
ভৃতগয় খণ্ড (১৬০০) দৃনিয়ায় মালিক, হপ্তপাঁচেক বেলুন চেপে, 
রালিনসনদের পাঠশালা, উত্তর মেরু নিলাষে উঠল 


০ ১৪, বাঁক চাটা পট, কালিকাতা-১২ 
(সি ই 
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| নেতাজী *রহস্যের উত্তর পেতে হলে এ বই আপনাকে পড়তেই হবে। ১০ 
এই 'লেখকের আর একাঁট অসামান্য বই £ ২ খণ্ড। প্রতি খণ্ড ১০, 


রিয্ে্ট পাবালফেশন ॥ ৩০, মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কঁলিকাতা-৯ 
বাঘায়ণী প্রকাশ ভবনা 
রমাপদ চোধরীর 

এক খণ্ডে তিন গ্রন্থের সদৃশ্য ও স্যরৃহত সংগ্রহ 


কৈশোর যৌবন 


দামী রোঁকসনে বাঁধাই £ দ্বর্ণরঙা এমবস- করা মলাট 
প্রকাশত হল 


 সাহিতাক্ষোত্রর কোলাহল কলরব থেকে দূরে দাঁড়িয়ে নিভৃত সাধনায় আত্ম- 


বিশ্বাসের ভিত গড়ে নিয়ে গত পশচশ বছর ধরে নিজেকে বারংবার আতন্লম 
করে গেছন রমাপদ চৌধুরী। প্রকৃতপক্ষে তান নিজেই একটি একক 
আন্দোলন। কখনো রেলকুঠণর ধ্যনময় পাঁরবেশ কংবা রাঁচশ-পালামোয়ের 
আরণাক কয়লাখাদের স্তন্ধতা, কখনো ম্যাকরলাস্কগঞ্জের আযাংলো-ইন্ডিয়ান 
ও আঁদবাসাঁ জীবনের সংঘাত কিংবা রাঢ় বাংলার পারবর্তমান চনচারন্, 
আবার কখনো একেবারে হাল আমলের যুবকজীবনের হতাশা কিংবা 
আধ্নিক শহুরে মধাবস্তের আত্মবিশ্লেষণ। কিন্তু জীবনকে রূপায়ত 
করতে গিয়ে কখনোই তিনি শিঙ্পকে ব্যাহত হতে দেননি। ভাষায় বঞ্জানায় 
আঁ্গকে শব্দচয়ন তিনি বার বার নতুন পথ দেখিয়েছেন পরবতর্ণদের, 
গজ্প-উপন্যাস যখনই কোন বন্ধজলায় থেমে থেকেছে, তিনি বার বার তার 
বাঁধ ভেঙে দিয়েছেন। কৈশোর যৌবনের তেমনই তিনটি স্বাক্ষর-_1তন 
তারা, ও 'ভাবনাদীঘি' উপন্যাস দ্যাটি এবং সেই আলোড়ন স-ষ্টিকারী 
'দরবারা' গ্রন্থ একানিত হয়ে এক প্রচ্ছদপটে নাম নিয়েছে- কৈশোর যোবন। 
দাম £ ২৫:০০ 
খোজ নিন £ স্যাঙ্গইল পাবালশাপ: কলসান 
ৃ ৩. রমানাথ মজ:মদার স্ট্রীট কলিকাজা-১ 
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মামফ-বও ঘাট বিচলিত ক্যাতো পা 


ইালাত আছে। -ৃফরাম: ধাপের (জলা £ 
১৪০৮ শকাব্দ) 'রায়দলাল' কারও বাঁ একা- 
কায বাধে নর-মাংস-প্রশীতয় কথা পাওয়া 
বায়। ১৩১৬ বঙ্পান্দে নাত. যোগশিগুনাথ 
সয়কারের 'হমে জঙাল' হইাটড়েও 'সুকগ- 


হলের প্রা প্রীতটি বাইই থে জন খাছ 
(বা পাকেন্ছে দরশো তের আম্বাদ, 
অভ্যস্ত তেমন হাথা লেখা জাছে। তই 





বলা চলে, তাফারে ও শক্তিতে উত্তয়। ও 
মধ্য ভারতর বাথের সঙ্গো.পা্সা দিতে দা. 
পায়লও সুলায়ষনের 'কয়ল [ুবঙগাল 

টাইগার' চাতুরী, ক্ষপ্রতা, দসোহাসিকতা ও 
মর়খাদধাতায় তায় ' জ।তিভাইদের 'বয়াবর 


' টেকা দিয়ে এসেছে। . অতীতে দঞ্গনতা় 


জন্যে বাদা অণ্যলে অথবা দাক্ষণ ধলপোর 
অরণ্য মানৃষের বাতায়াত ছি্গা। কম! এখন 
এ অঞ্চলে জমসংখ্যা বাঁচ্ধ, উদ্ধাস্তু পম- 


বাসন, বল কেটে কাট বিষয়, ব্যাপক ও. 


মিবিচায়ে বথেয় স্বাভাবিক খদা হরিণয় 


 বংশনাশ প্রভৃতি কারণে এ অঞ্চলের ব ধৈয় 


জীবনে দেখা 1দয়েছে প্রবল সংকাট। তছুড়া 
মন্‌ ধর বসাঁতও ছড়িয়ে পড়ে'ছ অয়ণোর 
সীমানায়; জীবন ও জশীবকার় তাড়নায় 
মধু, মাছ. কঠ সংগ্রহের জনো ম'নৃষ 
গিয়ে পড়তছ ইতোপূর্বে আঁবধিত বাঘের 
স্বাভাবিক ধিচরণ ডুঁমিতে বা তার জনো 
এ যাবং সংরক্ষিত এলাকায়। যলে ধিন্ছট 
হচ্ছে 9৫010921081 ১818706। বাচ্তবাবঙ্যা 
বিশারদের (8০০10015) মত যে সমগ্ত 
জৈবিক ও নৈসাকি উপাদান (8০৮০) 
মিশ্র ভাবে প্রাণীর জশবনধারাকে প্রভাত 


করে তাকে বলে পাঁরপা্বিক 
(801:০00600: অর এই পাঁরপর্্ 


সম্ট নানা উদ্দীপনা (5%1700105) প্রণয় 
যখবদ্ধ জীবনেও আনত পায়ে গডঃ 
পরবর্তন। বেশ কিছু ক্স থেকেই এ 
উদ্পনা এ-এলাকার বাণ্ঘর খাদাভ্যসেও 
ঘাটয়েস্ছ রদবদল। তই গে বাধা হয়েছে 
'মানষ-খকো' হতে। এর জানো তই শুধু 
এক শ্রেণীর মানূষকে দায় করা তিক 
হবে না। 

পারমেষে, ১৯৭০ সালে লং*তপ্রায 
রোডোশয়ার কালো গণ্ডারের বংশ. রক্ষার্থে 
অফারকার কিছ পশতপ্রেমী খেভাবে 
৪১৯ গণ্ডারকে সযয্বে বন্দী করে'. তাদের 
স্থানাম্তীরত করছিলেন ক'র়ক শো' মইল 
দূরবত অভয়ারণ্যে, পথ্চিমব্র বন 
বভাগণ্ড সেই দাষ্টাম্ত অনৃসরণ করতে 
পারেন। পশ্চিমকঞ্গীর বহু জেলাই এখন 
বাগ্রহীন। সেখানে এক একাঁট' অভয়ারণ্য 
(বাঘের) খেলা হায়। 7. 





লাকা পরা টা তা চে. 
এবং তাঁদের 
সংক্ষিপ্ত জশবনী ও পরস্কৃত রটনা। এই 


উত্তয়ে লেখকরা কি বল্লোছিলেন 


রকম একটি খণ্ডে আছেন চারজন লেখক, 
তাঁদের মধ্যে একজন, রবাচ্দ্নাথ ঠাকুর । 
বাঁক তিনজন হলেন £ উরু বি ইয়েটস, 


আলেকজাল্দ সোলঝেনিতাঁসন এবং সার 


আনডঙেশ্ট। শেষোস্তজন ডেনমাকের 
লোখকা, পুরস্কার পেয়েছিলনা ১৯২৭ 
লালে। 
রবাল্্নাথের অংশে আছে সুইডিশ 
আযাকাদোমর নোবেল পুরস্কার কাঁমাটির 
তৎকাল্লীন সভাপতির ভাষণ, ইয়েটস-এর 
ভীঁমকা সহ ইংরোঁজ গখতাঞ্জাল, ইংরোঁজ 
ডাকঘর, আময় চক্ুবতশীর লেখা কাঁবর 
জীবনী এবং পুরস্কার কাহনী। আর 
আমন্ত্রোগিয়ানির আঁকা ছবি। 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল পরদ্কার প্রাপ্তির 
পটভামিকা সম্পর্কে এই “দেশের” পঙ্ঠাতেই 
কয়েক বছর আগে সৌরান মিঘ মহাশয় 
সুদীর্ঘ ্নচনা লিখেছেন। তান প্রায় কিছুই 
বাঁক রাখেন নি-তবে পুরস্কার দেবা 
সময়কার সভাপতির ভাষণটিও তিমি ঠিক 
সংগ্রহ করেছিলেন বিমা মমে কয়তে 
পারাছ না। এবং পারস্কায়ের বিটান- 
কাঁহনণ সম্পর্কে এই ফাঁমাঁট যে শুথা 


দয়েছেন, তা আমার মতন অমেধ পাধায়শ 
পাঠকেরই অজানা । 

তখন ইংলন্ডের লেখকদের নাধ পাঠাধার 
দাঁয়ত্ব ছিল গ্টার্জ শুষের ওপয়। ইয়েটাগের 
কাছ থেকে শীতাঞ্জীলর পাণ্ডুলিপি দেখে 





 ক্করা এক আবেদনপত্র শিয়োছল। সেবার 


 মাহিত্যের নোবেল প্লৃরস্কারের জন্য মোট 
ই জগ প্ার্থীয় মাম ছিল এবং রাস 


অমামা প্রার্খর ঘধ্যে ছিলেন 
ফ্রান্সের পীয়ের গোতি, আমাতোজী দ্রাঁপ এবং 
আনস্ট' লাভস্‌, ইটা গ্রাস দোলে, 
এবং স্পেনের বৌমতো পেয়ে গালভোদ- 
যাঁর সমর্থনে সই বরেছিলেম পাউশো জন। 


.. সৌভাগোর বিষ, পেই গ্য় মোধেল 
কামটিতে একজন গালা ছিলেন যান 
প্রাঠাউতৃধি, ধাংলা পড়তে পান্কেম এবং 
রবলমাথকে আগেই টিমতেম। আর একজন 
সঙ্গ, নিজেও কাঁধ, ভৈয়মাজ হাম 
হেইডেমগ্টাম গীতীাজলি পড়ে প্রথম থেকেই 
শপ্ধ হয়ে ছিলেম এবং এ হইক্সৈর সখনে 
এফাঁট বিস্কৃত রিপোর্ট লেখেম। ফাটি 
অনা গাসাযা এছোবায়েইট বখীশালাধের 
পক্ষে পা, আয় গজন গল) গাতাজালয় 
গ্পঙ্জে পড়ে খেতে লাগলেম, অমাদের এ 
ধই পড়াতে প্রধীত ধগলেম। কাটি এম্সমফি 
এসি যাশে মামের এফডম লেখযোয মাম 
আগে সংপারিশ যায়ে যৈলেছিলেম পর্যন্ত, 
দোষ পযন্ত ভোটাতুঁটিতে তা হাতিল হয়ে 
খা। ১৩ মভেঙ্যর ভোজন সদ) ধিশিক্ট 
গেই াটং-এ রর্ধীলুমাধের পক্ষে পড়ে 
ধায়োটি ভোট । রিনি 


রধাঁপামাথ গৌঁপম তাঁর শিহাগেয় দিয়ে 
শাঁম্তিমিকেতমের় কাছাধাছি ফোমো জগালে 
আযান বোধিয়েছিলেন (এনা এই কথা 
লিখেছেন, সাত কিনা আমি জাম গা)”. 
সেখন থেকে ফেরার পথে, গন্ধে হয়ে 
এসেছে, গ্রাম্য ভাকখয়ের় ডেতয় থেকে এক- 
জন লোক দৌড়ে বেরিয়ে এসে কহিক় হাতে 
একাট টোলিগ্রাম গেয়। রধাগ্পাথ সোঁট 
না খুলেই পকেটে রেখে দিতে যাচ্ছিলেন, 
বিগ্তু লেখাটির পীভ়াপাাতে তক্ষ্যাম 
খুলতে হয়। রবগন্প্ুমাথ তাঁর ছাঘুদোর পোঁট 
পড়ে শোমালম। 

অমরা সবাই জানি, পুরস্কর নিতে 
বূবশীচুমাথ প্টধহ্লাম যান সি। সুইডেনে 


ভি ধপর্ষেছিলেস এক আট হইয় পে, এবং 
রাজ সমাদর পেয়োছজেন। | 


৷ বিভব 





আযাংাঁলয়াম। 


এই ভাষণে রি? রমার ধম পা 
চেতনায় ওপরই বেশী জোয় দওয়া হয়েছে। 
ধলা হয়েছে রঙ্গ সমাজের কথা এক তান 
হয়ে উঠেছিলেন এই সমান্ধের চোখে একজধ 
গুরু এবং 'প্রফেট'। কথাটা সবাই মানযেন 
কিনা জানি না, তবে অবশ্য প্রফেট কথাটায় 
আর এক .. 


অর্থও করা যায়। 
জায়গায় বলা হয়েছে, তিন কছৃদিনের জনয 


 জেখার্টেখা ছেড়ে প্রাচীন ভায়তীয় পম্ধাততে 


পা গঙ্গা নদীয় বুকে একটা নৌকো 
ধাম তুপদ্বায় জাঁবন কাটিয়েছেন। অর্থশং 
গাহেধরা এই ধাঁপারটা কিছুই বোঝে নি। 





১৯৫২ সালে £ পাবলো নেনৃদার এীতি- 

হাসিক ভাষণ, প্রবন্ধ “০0০৯ শ্ঠ 

[05/27005 [শু হা ও বিশ্বখ্যাত দখর্ঘ- 

তম কাবতাগুলিকী প্শোত্গ অনুবাদ সহ 
সংজ্করণ 


পাবলো নের;দার'। 
কাবা 


গসৃধাগ ও সম্পাদমা $ গঙ্গীপ লেনগৃপ্ত 
গনী হই 1 গ্রাও গেক্ডুঙের ফাঁধতা * 

ান এগ পোঁদ ল্ডাদন হো চিন 
না শেনশ প লী-স্‌নের 
উপর গ্রাও গে 
প্রধন্ধ গছ 


বিমা ও প্রলাবান 
আধবাগক রাস 


ল; প।নের গল্প 
শিপ প্র্যাঁপত হচ্ছে ৫ দ্বি্ীগ লংজ্যয়গ 
হাঁতিয় দাঁতের চিরান 
(ভিয়েতমাোর বভিঘ্ো গঞ্প) 


সঙ্গশীপ সেনগৃপ্ত্ের বহু 
দশীর্ব জাবতা 


পারলো গৈরংগা গা জাজ নিজ বাসডূমে 
প্রাততি বৃ্িীর্ধায অবশা সংহণায় 


প্রাপ্িস্বাম ৫ ছা ও বাই, লাশনাল বন্ধে 
এজেঞ্লণ, মাথ প্রাধার্স, দে হক ও দম 


১ 


সাহিত্যের ইতিহাসে আর এক হীতছাদ 








ঢা ২১৮২২) 


খুব একটা তথ্যের ভুল নেই। রে. 
ভারতীয়কা ইংরেজিতেও লেখেন, তাঁদের. ::. 
তৎকালে আংলো ইণ্ডিয়ান লেখফই হল রে + 
ইত্তো, আজফাল ধলা চর ইন্জে-... 


রর 





1 





সেটা স্মরণ হূগ বলা বায়? গ্রহ . ভাষণে 
রবাস্দাখের ইংয়োজি ভাষাজাম ও ফাঁবদের 
দৈন ধধাথ এহং উদিত প্রপংলা আছে, 
তেদাদ ঘায়বার একধাও আরগ কারি দেওয়া 





পারছেন কিন 





সাক্গ। দুরিয়ার কোর্টি 





জট ছে থাকে ঠিক তো 
ই শালন-্পানন করছে 


এ এ রী চা রা ্ যারা... চট: টি 

হমাপনায় যলের সংধ, ৯ টপ ছে 

তাকে মানুষ কয়ে তুলতে । কিস্ত এধনই পিঠোপিঠি যদি আল এক ৃ 
ূ টু এসে পড়ে, 

বীংড়াতে 'পাল়ে। তেমন অরস্থা ঘাতেনা হয তাল ব্যবস্থা করাই ক্রি ভালো নর ্ি সবদিক সলামমে ওঠা কাঠির হয়ে 


কোটি দম্পতি তাই কল্পছেন । সব দিক দিয়ে তৈরি ম 
5 ৃ (তৈরি না হও 
না। 'রিরাধের' সাহাঘো আপনিও তা কত পালেন । “নরোধা হাল, শা বি 





" 
2 রি ১4 |! 
রি 7. * মুত 
29 মো ঘা 
হ শি দা নিন ॥ ২ 
রর া রি 
ব পি ) র্‌ 
ন্‌ 7 


চি 







' উদ্দেশ্য প্রাচা ও - গাশ্চতোর মাঝখানের 


বিরাট তফাদ ঘুচিয়ে দিয়ে মিলন ঘটানো। 
পূয়স্ফার় কাঁযাটিকে রবীন্দ্রনাথ যে 
টোৌলগ্রাম পাঠিয়োছলেন সেটা আসলে 


০৫০৮ 


ধিক 





০, 
৭, 





৮৮৮০ *শৈশিশি 
লে পড়াশোনাম্ন ভালে 





গীত 
টি 06. ভততরা। 
২ সেেকরেছা 
০৫ ৫১৪ এ ্‌ 
10102 1088 ১:00818৮, ধা 





রজত হওয়া 
টি ০ 
৩০) উঞ। .$ লদাতন খ্বটিক 





কি 


হে ॥ আপনি চান তার সব চাহিদা পুর কহত্ে। 


পর্বত পরেরটির কথা ভীলা অবচ্ছেরই 


রোধক । নিরাপদে ও সৃহজে ব্যবহার করা যার বালে জমননিক্রোধর জবে ৮ ৮৮-1০৮১ 


ক'রে আসছেন । আপনিও নিরোধ বারহার করুন না? 





 শক্ষ লক্ষ লোকেল় মান তন, সহজে বাবহারযোগা 
মঝে হান দোকান, মুদীর দোকান, কেমিষ্টের দোজার প্রভৃতি সর্ঘত্র পাও বায় - 


শুকাল ধরে লোকে নিয়োধ' কশঙ্ার 





ও নিরাপদ, রধারের জন্নবিকোধজ 


হা] ও, এ তি 





) 
না 
২ 
11 
বং 
ৰং পু 
পা 
7 
দু 
রি শর 
টে 


হু লক 


বাশি 


তক তন্লিত গহ এউশ্রুতী উট উট টিটি এটি ওলা ৯ এটি জল 











এ ১ 


দান প্তিপ্ঠি। অথচ, সমালোচকের 


ই রা বীলানাধ দিনের: 
স্ষিভীয় সমালোভনা-্রল্থ। এই বই তাঁকে 
গাঁছিতা সমালো্ঠনার ক্ষেত 

করলো। 'আলোল্া বরে তাঁর র্ধট 
নিঃসংশয়। 


ধ্বস নির্ঘাচনে ও ভাল উপস্থাপনায়, 
ধশ্লেখদে টৈথক্ষ প্রচালভ ও ব্যাবহৃত 
গাছে পর্া়খা করতে আমক্াফ। তার প্রানে 
গধশায এই মক যে, ধথীল্মাধের গাহিত্য- 
তত ও সাঁছাডা সমাযলাচনায বাঁ্কমচলপ্র ও 
রবগল্ল্নাথের ভূমিকা নিয়ে কখনো কোনো 
তাহঙ্গা লাপবদ্ধ হয় নি। প্রাসাঞ্গাকভা'ব ও 
বিচ্ছি্রভাবে অনেকেই এ িষয়ে ভেষেছেন 
কিন্তু সন বিধরীটিকে এ গর্যপ্ত অথস্ড 
দুঁক্টিতে বিচার কার পর্ণাগ গ্রল্থ রচনাল্স 
আর কেউ অশ্রীসধ ইর়্েছেন বল মনে হয় 
না। আসলে, দুর্হ প্রায়নীরস অথচ 
গমালোচনায় অল্তগণ্ত একাঁট অত্যন্ত 
গুরুত্ষপূর্ণ বিষয় নিয়ে দীর্খীদন মন 
থেকে বই যত়ে ও সাধনায় স/তান্দ্রনাথ প্রায় 
একক প্রয়াসে বাংলা সমালোচনার বোধ হয় 
সর্বাধক দুর্বল দাটতে পুষ্টি ও 
পাঁরণাঁত এনে দিলেন। অতঃপর আলোচ্য 
বিষয়ের কোনো একটি দিক নায় কিছু 
বঙ্লতে হলে বাঙালী পাঠক-সমাল্লোচককে 


সতোম্দ্রনাথের বিচার-বি্লষণ জেনে নিতে 


রধীগুনোধা বলতে কিন্তু বাঁওকমচন্দ ও 
রধীল্প্নাথকৃত গ্রম্থ ও গ্রল্থকার় সম্পকিতি 
পচনাবঙ্ীরই বিশ্লেষণ নয়। কারণ, সাহিত্য 
সমালোচনার দুই. শাখা £ সাহিভাতত্ব ও 

| সমালোচনা । বাংলা ভাষায় 
সাঁহতা সঈমালোচনার এই দুই শাখাতেই 


বাঁঞ্চমচল্্র ও রবাল্্নাথের ভাঁমিকাই সর্বাগ্রে. 


ববেচা। এই গ্রল্ধে সাহিত্য সমালোচনার 
উভয় শ্াখাতেই এই দুই যশগ্বী পৃরৃষের 
কৃতিত্বের পাঁরচয়দান্‌ যেমন সত্যেদ্্রনাথের 
উদ্দোশী, তেমনই নিজের ীনজের সাহতাতত 
ও বাবহারিক সমালোচনার: মধ্যে তাঁরা 
কটা সঙ্গতি ও সামঞ্জস্য বজায় রাখত 
পেয়েছেন তার স্বর্পসন্ধান এবং পারশেষে 
সাঁহতা সমালোচনায় বশ্কিমচ্দু ও রবাদ্- 


৮৮ ৭ সুনলেক ফা? 


যোধিত সীহিতাতত ও তীর বাধহারক 
সমাল্গোচনা সব সময়েই কিছ হাত ধরাধার 





করে চো না। দুইয়ের যোগ যতই. নয়, অন্য দিকে রবগগ্ুনাথের সাঁইক্াদর্থ 
ধাঁনষ্ঠ হোক, তাদের সম্পর্ক অনেক সময়েই  নান্দানক বলে মনৈ হংলও তী কল্যাধহোধৈখ 
॥ লই যাখার মত স্মরণীয় বই) 
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ব্যদ্ধদেষ গৃহ. সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় | 
টু উষ্ণতার জলে ১৫১০৩ আকাশ পাতাল ৬:৪০ 
কোয়েলের কাছে ১৪০০ ১ শ্রেম্ত গল্প ১১,০০ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥. সমরেশ বস; ॥ 
সুনন্দর জার্নাল. ৭:৫০ , অঞ্ধকারের গান ৪৬০ 
তারা ফোটাধায সময় &,০০ বিদরম্ত 06... 
ন্নেগ্্নাথ মিলন ॥ হারনারায়ণ চট্োপাধ্যায় % 
মহানপরি ৬:০০ গধাহের মৈঘ ৯.০$ 
মুগ্ধ প্রত ৩:৫০ ময়্‌র ময়ূর ৬:০০ 


দি রোমহঘ'ক [শকাঘ় কাহিনী 


বিঘ;বরেখার 
অন্তরালে 
হখরেন বস; | ৬. 00 
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শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
রাঁউন নিমেষে ৪৫০ | 
আদম 'িপু ৪.0০ 
| মনমোজ ধল। ॥ 
'মিশিবুটুদ্ধ ১ম ১৪:০০ হয় ৮:৫০ 
আমায় ফাঁস .হল 8৫০ 
হিমল কর ॥ 

আফাশ-দুল্ঘ ৯৭০০ 
বসগ্ত বিলাপ &.০০ 
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হপরস অফ ড্রাকুলা 


ব্রাম গে্রীকার | ৭.০০ 


ল্খডার প্রেম অসতশ 


আবধার্তো মোল্লাভিয়া । ৭:০০. 


বর্থপুলাছ। ' তত খাটি গু ৫ 
২ পৃ কলে 

... আহলাচনা তার ভীমকা হিসেব এসেছে। 
১২ রা দুইয়ের কোনো চিজ 
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জাল  শকান্ঝিং 





দুল ময়। বাঁন্কমঙগ, ও ফধণ। ধের: 
রা ন্ধেও এই ধ্ধ্য প্রধোজী। 


ফলত, সাহিতাঁতত্রের ক, থেক্ষে 
বাঁজকমচন্দ্রের আদর্শ নৌতক বলে ধনে 


হলেও তা সৌন্দর্য ও আমরা | 










গারোহলের 
[ণ্ডাহাতশী 


নার | 4: 


নারায়ণ সান্যাল (বিকর্ণ) 

নশালগায় দল &.০6৮ . 

পথের মহাপ্রস্থান ৪০০... 
রমাপদ চৌধ,রণ 

মনময়রী ৭,৫০ চোখে চোখে ৬:০০ 

চ্বর্ণলতার প্রেমপত্র ৬" 6০ 
প্রেমেন্দ্র মির 

সূর্য কাঁদলে সোনা ১৫:০০ 
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শন খাক্িস্বভাবের 





সাইন যাই ছোক 
| আনগণ্ড ডি 








 জটিলঙাকে দেশকাল সচেতন সমালোচক, 
| বাশষ্টতার সঙ্গেই 
 আন্যত করে দেখেন মা, উনিশ শতকণয় 
(এযসেশাসোর  প্রাতানাধ-স্য লগ চিন্তা- 
নায়কদের পদ্ধখাণ্ডত -চৈতনোর বহুক্তরান্বিত 
. শৈবততার কথা'ও ভোলেন না বলেই তাঁর 
ৃ জখস্ভদ্ট্টির আলোয় একই সঙ্পো ধরা দেয় 
সতোর নামা দিক পাঠকের কাছে আনম্াটাই, 
প্রধম কথা এবং সব থেকে বড়ো. কথা। 
স্যাহাতোর এই আনল্দকরতার দিকাটিকে মুখ্য 
করে দেখাটাই হচ্ছে সাহত্যফে সাহত) 
(হিসেবে, দেখা। এই দেখাই খাঁটি পাঠকের 








- গাষ্টি দিয়ে দেখা। এই দেখাই সমালোচকের 


লেখো কিচু সতোল্দরনাথ জানেন, 'এইটেই 
) আিবশ্য সব নয় এবং 'কোনো পাঠকই 
টা পাঠক ময়, সব পাঠকই রন্ত-মাংসের 
আস, এ ছিসেবে সব পাঠকই 










আোনষ, এইসব সম্পকরজালের বাইরে গিয়ে 
ঠা ছাড়াতে পায়ে না, রলসাস্বাদনের মুহৃতেও 
ট শা | 
1... সমালোচনা কী, তার বিবিধ গো, 

মেগাঁজির বিশ্লেষণ, বাংলা সাহতো বথার্থ 
সম্গালোচসার জল্ম ও বিকাশ, এ ক্ষেত্র 
পাশ্চান্তা সংযোগের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার 
ছ্যাখ্যা, সাহিতা সমালোচনায় বষ্কিমচগ্দু ও 
ধীপ্পমাথের আবিভ্খব ও. তাঁদের স্বাতল্। 
ইতি নানা জরুরি প্রপঞ্গা নিয়ে রাচিত 


৭ পপ ণা 
প্রকাশিত হল দাঘ সংখ্যা 
বিশ্বের [বিস্ময় লেখক জগ লুইস বোগেগসদ 
গল্পের অন্ধাদ ॥ বাংলায় এই প্রথম। এই 
সা বার্গেসকে যে জি ভি নামার 
অনসপ জি পু ও ছাড়াল সখ 





বসি, জু ৮৬৯১৬১১৬ । 


হত, উজ, অংফবধ্মজ আখ 
৬ জজ পু, 
মন্জসদাব প্র; 
ঙ্ 
সম্পাঁদক।-_গাঁতা মৃধোপাধায় 
$৬/ইবি পর্ণ দাস স্োড কাজিঃ ২৯ 
্‌ ফন প?8৫-৯০0৫4 
এ ঠা পণ্ডানতি এ7০5/45উ৮চ ৮7975 
হানা ারার সতত +৮4//75576 


/ি ৬ রোডে” 


' রুধাল্রনাথের নট 


ৃ অংশ), ফোনো অবস্থাতেই 


বক দো, শা, 


/ 


5১৮৮2 48215 


| নু সর ২ আবার মাক ধার 


প্রেঙ্ষাপট। ছাগ্পার গছ্যোর় এই অধায়াট 
নিয়েই একটি স্বকপারতন মূলাবান গ্রম্থ 
হতে পারতো! অন্যপক্ষে, জধায়াট সমগ্র 


গ্রন্থের সার্থক ভূমিকা । এই অধ্যায়ের, 


শেষ অনুচ্ছেদে লেখক তাঁর প্রাতপাদ 
উপস্থাপিত করেছেন_বাশ্কিমচন্দ্র পাঠক 
সমালোচক এবং সমালোচক 'সাহতাতাত্ক। 
রবশম্দরন/থ শ্রষ্টা-সাহিত্যিভাত্বুক, দাশশনক- 
সাহিত।তাত্বক। আর, 'সমালোচনার ক্ষে2্ 
রধগন্দ্রনাথ কাঁব-সমালোচক। সম।লোচক 
বাঁঞ্কমন্দ্রের চলন রাজকীয়, কিন্তু তার 
গথটা সাধারণের পথ। রবীন্দ্রনাথের পথ 
ছাঁর নিজের রাঁচত। সে-পথে চলার 
আঁধকার একা তাঁরই।' দ্বিতয় অধ্যায় 
'বাঁঞকমচন্দরের সাহিত)তস্ত, তৃতীয় অধ্যায় 
'শাঁওকমচন্দের সমালোচনা', চতুর্থ অধ্যায় 
'রবীন্দ্রনাথর সাহত্যুততা, পঞ্চম অধ্যায় 
'ববীল্দ্রনাথের . সমালোচন', ষ্ঠ অধ্যায় 
'্বীল্ত্রনাথের সমালোচনা ঃ দ্বিতীয় পর্ব 
নামে চিছত। পৃটি পারচ্ছেদে বিভন্ত 
উপসংহার শীর্ধক সপ্তম অধ্ায়াটতে 
সাহতাতাত্বক ও সমালোনতক হিসেবে 
ধাঁ্কমচন্দ্র ও রবগন্দরনাথর প্রবণতা, ভামকা 
গু সার্থকতা নির্গয় করতে গিয়ে অধাপক 
 র্বায় বচ্কিমচচ্দ্রের দীনবধ্ধু মি সম্পাকতিও 
রবান্দ্নাথর র।জাসংহ প্রবন্ধ দুটিকে প্রাত- 
তুলনায় স্থাপন করেছেন। গ্রম্থকারের 
গসদ্ধান্ভা এই অধ্যায়ে সুপ্রীত্ঠত। 
পারাশষ্ট দুটি ভাগে বিভঙ্ত। একটিতে, 
'বাঁকমচন্দরে সাহতাচিন্তামূলক 
গদরুদ্বপূর্ণ প্রবন্ধ সমূহের কালরুম' 
অনাটিতে পাচ্ছ 'বখন্দ্ুনাথের সাহত্যা- 
চক্তামূলক প্রধান রছ্না সমূহের কালক্রম।' 
দ্যাট তালকাই সাহতোর সব পধায়ের 
ছা .ও গবেষকেরই, কাজে আসববে। 
নিদে শিকাসহ ্রন্থাট পৌনে চারশো পৃচ্ঠ র 
মধে|ই সমাবদ্ধ। 


সতোন্দ্নাথের এই 7 গ্রন্থে তঞ্চ 
পাশ্ডিতা, রসবোধ ও. বিশেলেষণনৈপন্ণোর 
যে পরিচয় পাওয়া গেল, বাংলা সমালোচমা- 
সাহতে। তা এক কথায় দূ্জড বকে 
অত্যান্ত হবে না। বষয়ের ওপর পর্ণ 
জঁধকাৰ থাকায় তু শাণ্ডভা। প্রদর্ন- 


দত) ভে বসান খু ভা ক পতি, গু ছল 5 দিল 
খু গেছ, ক আপান্জান। খত পায়ে ঝড় ভূষানে রন হজ 
ঠা ববছ্লেষণনৈপুর ভুনাই গঠক অনা- সর্জন য়েছেন, এমন এক জেন গা; 
মনস্ক হতে পারেন না। লেখকের এ লেখাপড়া জাতে পা. এ 
কোনো কোনো ম্তব। থেকে সেই আলো. লা। কৃতজ্ঞতা হাঁ? ডঃ ভার হর 
ঠিকরে পড়ে-একজন সং পাঠক যার চীনে জোন আাকে অমর এ? হার 
একজন সঙ সমালোচকের  ম্ধারস্থ হিরন বহগ ডিন প্রত 4. 


পিত্ত অঃসল কের, পলা 


রেড, 


পাএীজাঘ ৮শশশীশশ 


প্রতিও প্রযোজা।.. 


৬২ গর্ব হু, আজ বয় 


কন এ রবনিনাতের আস কেক রে 





বাকি হানে চান জান নেক 
:বোঁশ নস 1. জবা, ক 


পঠরি৬৮০ ক আনকসবাদ 
দেরই বোঁশ সাঁহিকটিরতখণ।, 'ভীসল দ্র 
শ্রেণীসংগ্রামের তরে এই রকম আরে 


আনছ। লৈখকের কাযা ও (উপস্থাপন, 
আড়ম্বরমৃতত। পায়িণত মনের শখ জেহার 
তার « ভাষায় শ্রীতফাজত। 





অনেক সময দূর্বোধাতির হয়ে ওঠে। এ চি 


ক হয়েছে আগেই বলোছ। আরে 
একাঁট আশংকা থেকে হায়।, | অগরাযানা 


ওঠে ক্ষার: 


'সতোগ্রনাধ পাত ও 
টি অধ্যাপক, িচ্তু সৌভাগান্কমে 
ক্ষেতে 'রাজাসংহ? ...প্রেসঞ্লো  বাঁঞ্কচন্দ 
উঠ রবাল্দরনাথের মস্তহাটি সতোন্দুনাধের 
“অনাবঙ্গাক কেন, অনেক 
আবশাক ডারও বজরন: করিয়াছেন, কেব 
০৮ রাখছেন নে রঃ 





সকস্ত 2 





115, এপাশ 
টু .। রা 


টি আটার নাম আআ রা বেমালুম 
ভুলে গিয়োছ। আত্মাবস্মৃত, জা হাসেদে 
এ-লজ্জা ক সাত্য ঢাকবার 'মংতি, ১ পাড়ায় 
পাড়ায় গাঁজয়ে-ওঠা কেজি স্কুল. নার্সার 


স্কুল দেখে, আমর' বেশ আং্মতুদ্ট। এ 
মনে কৃতজ্ঞতা জানাই ভিনদেশণ শক্ষ 


বাবস্থাকে। “কিন্তু ভুঙ্জেও মনে পড়ে না যে 
গত শতাব্দীর তৃতীয় দশকে এমন একটি 
শিশু বিদ্যালয় সাঁতাই খোলা হয়োছল এই 
দেশে, যেখানে তিন থেকে ছ' বহর বয়স 
পর্য্ত শিশুরা নাচ-গান-ছার আকা-খেল 
ধর মধ্য দিয়েই ' প্রাথমিক 'শিক্ষার সঞ্চে 
পাঁরাচত হত। ম্বনে কি পড়ে, ওই তৃতীয় 
দশাকই বাংলাদেশের একটি স্কুলে 
শেকসপয়র পড়াতে গিয়ে. ডেকে আনা হয়ে 
ছিল এক ফন্নাস- আঁভনেতাকে, 
জাীলয়াস সঈজার সুস্থ, করেছেন নাট কর 
অন্তার্মশহ্ স্টউী ছাতার মাও আরও 
পুব্কভাহ সব করে দেবর ছল? 





৫. এ উন ত উ বিডি 


হি শি টিন এছি ইস জিভ 









কাহিনা-ছাড়িরে রয়োছে থা. অযাদের জম. 
তজাদা।"অখচ উদ্ধান-পতনের; সৈই ক্াছিনশ 





গাঁল যে-কোনো রে মান্তফর গল্পের থেকে 
কম আকবগগয়.নয়। তাপস গশা পাখার 
তাঁর জানযে গড় র ইন্ফাধা, বেলায় জাতীয় . 
শিক্ষা, পারদ বাদষপুর, পনের টাকা) গ্রষ্থে.. 
এ-কম, সাতাশটি, স্কুলের চমকপ্রদ ইাতিষৃত্ত 
অমাদের-শুদিযেছেন। পরিকজ্পনার আন্ত- 


নবছ্ছে; পারস্রামর : বগলে অভিভূত ইবায 
মতো এই বই। 


রঙগারচনায়: আতা, ক্যা 
জা, সত নির্ভার, জিত নয়" 
তথামূলক,.  ্ষষগাবয হওয়া, স্বর 
রচনার প যে জটটে না যার. তাপস. 





-:২% -কষসকাডা৯, পাঁচ. টক) একাট সরল পনোর 1.১: 
বই প্লাছরের দেয়াল মাঝে. শুধুই 1. 
আমার উি/ন্য দিকে চাওয়ার 'সয়য় নাইরে :1.12.. 





সপ মা বঃগব সখ, কি 
লিএব 'পঞ্টনট, ্রাইসট . চর্চ 


. হওয়ায় এক সাদামাটা কাঁহিনীই 


সি 





জাতীয় কয়েকাট বিচ্ছ্ধ নাম। আশা 
করব,  পরধতণ' কোনো খণ্ডে তাগপসধাধ. 


পা গখ কররেন। তাঁর গ্রজ্থাট 


শুধুএষৈ 'চজরপ্রদ ইতিকথা তা ভাবাল ভুল 
কা হবে. পন্যামাধের শিক্ষ-কাঠামার 
সাফলা, কভার, গালদ ও প্রয়োজনের দিকাটয 


একটি শজ্যেবান, বিল্লেষণও. এই স্কুলগুলির 


সামা রের মধ্য, থেকে ৷ বোরয়ে এসছে। 
টিশারপাুনা বক্থটিকে 
পর্যযখ্ডিত . কারে তুলেছে। 






কয়েকটি ছাপার “টুল পরত রা 


১ । হা: আশা করঘ। 





্ি ্ 575 7 
ঘি ২...) 489. 70472 
৮7 হি টি, ; " 
রে রা ১  , এ 8 4 
দঠ 2 118 চি [ও 
রঃ 17771 ॥ 
জা. পা ধা, শখ হার র 
4 নি ০০ | 
। 1 
যী রঃ ০ । । 
- রিমন 
1 নত + 


লা বধামান। | 
সমখক্ষা বধনমান. 
সামরিক : ধাখার বাংলা মৃখপণ।.. 





এই পাঁপ্রকাঁট উচ্চমানসম্গনন .. 
1 প্রব্ধ এতে স্থান : পেয়েছে, 
বিশেষ উদ্লিশষযোগা, শবমাথ শা ১ 
পাতিকা : সম্পাদনা. এবং. 


আমার নাই'-এই অল কারো সম 1 লিছদারগ, 


রহসা, আনার বিদায় এখং 
পথের দু-একটি স্তবক। 


ঃ 


বিল পরে মগজ হাঁপ (রণ প্রকাশনী, 


ফল্সকাতা-ই৩, আড়াই টকা) উপন্যাসে 
নির্মল আচার্য কিছু খুচরো কাজ বেশ ভাল 


ভাবে, সম্পাধ করেছেন। বাংলাদেশের একাঁট 
...প্রামজীবনের ' ইতস্তত অন্তরা ছাব এই 
উপমাসে যে.ফুটছে ভাতে স্দহ নেই। 
'মনা-পাবধি 


 শংঙ্কার-বিশবাস সৌদর্য 
সরলতা আহ দিয়ে সেই গ্রাম ফাটা স্পষ্ট, 
পার মুল বন্তবা ততটা জোরালো নয়। 
হাত পারে যে. ভ্রীআচাষরি উচ্াকাজ্জা তমন 
ছানা । দ্ট ডনলশিটে কয়ে দৃষ্টযাগ- 
বিচ্ময়-অনৃসক্ধংসা এবং যৌষনে উত্তীর্ণ 
শান 
লিখতে চেয়োছলেন। সৌদক থেকে দেখল, 
কিছ বলার নেই। তবে গঞ্গারাম ও নধীল- 


মণিকে বোফাবোতে নিষ়্ে ফেলার কি খুব 
প্রয়োজন ছিল? বস্তৃত ওই পর্যায়ে এসেই . 


প্রীআচাধর . রনার সীমাবদ্ধতা যেন প্রকট 


জি নি 


স্জ 


1... (বারের? সি বাহার বাইন 1. 
শ্রাবণ, বিজলী পাখা, চীনাসমাধি, শ্রমণপত্ধের 
: সৌন্দর্য ইত্যাদি নানা. বিষয়ে তাঁর পদ্য রচিত ]- 
হয়েছে দেখা, গেল । বে"কয়েক্টি  বউনায় 

কিছু প্রতিশ্রুতির চি ছড়ানো, সের : 
লাম ॥ চৈতা সম্ধ্ায় কালবৈশাখশী 'জীকা- 
কাজদ্পংয়ের, ]. 





॥ বাধভটোের হর্চারিত £ , মাগী] ৃ 
কালচার ও 'সংস্ককাতি। | রাজনশীতিত ভাঙা |. 


“এমন ঝকঝকে ঝর-ঝার বাংজা রচনা অনেক |. 
আর এই উত্জহলতা শু]. 


দিন পাঁড় নাই। 
ভাষার নয়, ভাবেরগ। .. চি্তার তশক্ষ/তা 
ও প্রাঙ্জগতা এবং ভাষার ঘা লয়ভাষে 
আমাকে তাকর্ধণ করিয়াছে। অথচ [তোষার 


৮০7৮5755576 


'- পীর সাবোধচন্দ্র সেনগা্ 

“মে হাল্লা অনেক কিন ,পরে বাংলা শাহাত্ে 

একজন সাঁতাকারের প্রাবক্ধিকের আবিজ্বীষু 

ঘাট । ... আফালম সাধ্লাদ জানাই এমন, 

একখানি মথার্থ সায়ঞ্াল বই বাংলা সাহিতাদ 
পাটকদের উপহার দেবার ক্রম). 

--্্রী নারায়ণ চৌধারা 

[ভমাই, ২৮৮ পৃঙ্ঠা ॥ পনের টাধা ৮ 


৪৯ব, কাল্পখ দত্ত স্ট্রী, কাঁললাতা-৫ 

ঠাশ্তিস্থান - ১ ম্যাশনাল বক টা 

ই) স্যাম আন্ড, কোং ৩) শা 

৪) দে বুক স্টোর ৫) ডি এ সা 
এবং অন্যান্য পম্তেকালয় 


রগ ২২০৩০) 





বর গড এত 


প্রত : 
সম্পাকতি অযোধ্যানাথ শাস্গর. টি 





তি গ্ো্দগোপাল ঘৃখেপালায়। 43. 78 
আর আরও ছু'জনের সম্পাদকমূত প্রক্কাপত. 
ববাযোটি 





ূ রশ জৌোদংখ জার তে গার 


এ বিশ্ব প্রাতঘোগিতার। বিস্ময়কর : ফল 


৮ বালফাতায় অমিত ৩৩তম ি্য টেল 
নি ট্যাঙ্পরমাশপ বিস্ময়কর খেলা এবং, 
সন হযে থাকছে পরেনি সং 


োয়েধেক নয় 


পরা হল ৮ সন্ধা বাছাই হারার 


উদ উর 
 ঙ্গোরিয়া পাঙছ ইউং লাম) দীর্ঘ ২২ বছর 


.. প্র ওপেন ইভেন্টের শ্রেষ্ঠ পরেস্কায় সেপ্ট 
. ভ্রাটড ভাস আবার হাগোরণতে ফিরে গেল, 


উতলা কোরয়া পেল সর্বপ্রথম বিশ্ব প্রাত- 
. যোগিতার এফাটি পর্েস্ষার। এই ফাল থে 


সারা প্রতিযোগিতার অপ্রতাশিত হলের 
সঙ্গে সামজসাপূর্ণ। কেউ কি জান্দাজ করতে 
গেয়োছল জালয়ার খেতাষ পাছে? এযদ কি 
ফাইমাজে ওঠার পাও! জামান্ষে জাগ্টম 
স্টিপানাসিত অফপায়াসৈ পয় পক গটি গেম 
জেন্ায় পল সবাই ধনে দিয়েছিল সর্ঘ- 
প্রথঘ সেন্ট স্বাইড ভাস যাচ্ছে হৃখো" 
শ্লাডিয়ায়। কিন্তু জনিয্লার আসা বপ 
দ্যতায় পর পয্ব গে তিনটি গেম জিতে 
যেম জঙাধা সাধ করল। : 


, অধাছাই মেয়ে পাক ইউং সূন পে 
পি একথা বলা [টঁক্ে মা। মেয়োটর 
সম্ভাঘমা ভ্িস। দায়ে জাপ হা 
কাম জাপে উত্তর কোয়া খৈজোমি বালে 
ওর প্রতি, আগে কারো চোখ পড়োষি। 
তেহরান এশিয়ান গেযসের চ্যাম্পিয়ন এবং 


. জাকে পাক ইউং সন ফাইনালে হারিয়েছেও 


জোহানমম-বেউসন-অর- 
 জয়াশ্ষিলী ছেন-শীঁও নয়-গেহ পর্ষদ্ত 






চশমেয় হু মা-লান, ৩ নগর বাছাই দাঁক্ষিগ 


দোবিযার় লী আইলেকা এবং & নম্ধর. 


বাস্াই হাঞ্ছোকীয় জছিথ মাশোস (ইউ- 
যোপণয়. চা্পিয়ন) প্রথম দিন হারে যখাকয়ে 
রাঁশয়ার গোড্রেটাইট, চীনের চেং হূয়াই-ইলা 
ও চেকোণ্লোতাকিয়ার এঁজাসা প্রোফোডার 
কান্ধে। গ্রোযোভা আরশ টেবঙ টোলসেক় 
নাহল মেয়ে। বিগত হিম প্রারতাহোটিতায 
রামার্স। অজ্ঞাত কার়দেই জমপর্যায়ে ্যার 
পান্কমি এবং প্রথম রাউন্ডেট খেলতে হয়েছে 
ইউয়োপদয় চাম্পিয়মের সঙ্গে। ্বিতখয় 
রাউন্ডে অষ্টম বাছাই জাপানের টাম এদালো,. 
ক্াশিয়ার় এলমিরা আনটোনিয়াদের স্বাছে 


রি খেলোয়াড় ঙ্লাং লা ছা জা খেলা 


রা ২7 


রি টি “রগ ' পর 


চাীষ্পন্ধন -এষং & লন বাঙ্ছাই' দঘলাদ 
অনুলোয়াস্্ি এরং 8 লগা নাহাই জণ টস 


“শীষ পরাজয়। গুছেনেই ছিল খেতাষ জয়ের 


লোয়াস্ফ় হাকের ত্য কারণ খাজে 
পাওয়া যায়। কেসমা মেটাগেলাকতািয়ার 
এই পাড়া জাগাযো খোল্লোক্সাড়তি টম 
ইতেশ্টে অঙ্গাধারধ খেলে হঠাৎ অসস্থ হয়ে 
পড়ে। জাবের জন্য দাদন অন্মশীললও 
করতে শায়োন। তাছাড়া তাকাঁসমা, 
খেলেছেও ..জপর্বে।.. ছিশেষ করে .. জেয: 
7785 28 






রা হে কির বি নর 
০ পদ £ ফাঁপা রন জাগায় 
রি . শাক দেপ 
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ররর তত 
০৯০ লিউ এই লস একি 


চা 








কল চলে খেলোয়াড়; 





'িখাসিগা 15:71 
' বারি ১১ জন; ইউরোগের। এশিয়ার, ধন গ 
- প্রান্ত ওখানেই খব' হয়ে বায় । শুধান থেকেই 


| বিদার নেক দশম- বাচাই চনের সু-লাও-ফা 
এবাং যোড়শ' বাসছাই-জী-পেং। 


মোদতার দেব হযে বা লেজ 
ূ তায় জাপান ঘষ্ঠ 





স্থান পেলেও তাদের দুজন. কোনো এবং 
তাকাসিমা, খেলার টোবলে নাটকের পর নাটক 





সা করে সৌমফাইনালে হেরে যায় যথা- 
জম জনিয়ার ও স্টিপানাসচের কাছে। 
অবাছাই খেলোয়াড় তাকাসিমার বড় কাঁতিত 
তিনজন যাছাইকে বিদায় করা। অরলোয়াস্কর 
কথা আগেই বলেছি। পরে ওর কাছে হারে 
১৪. নম্র মন্ড ফ্রাঙ্সের জাযাকোয়েদ 


সৈক্লৌটন এবং গতবারের রানার্স তৃতায় 


িড সুইডেনের শেল জোহানসন। ধলবার 
ফথা, অরলোয়ান্কি স্টেট গেমে, সোক্কেটিন 
এবং জোহামসন ৪ গেমের মধ্যে । মিংসুরো 
কোনোয় ফাঁতিত্ব আরও, গৌরবমন্। কেননা 
ফোলো হারিয়েছে ১৯৭১ সালের বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়ন সুইডেনের স্টেলান বেংটসন এবং 
কলকাতার চাম্পয়নাশপের শ্রেচ্ঠি শিল্পী দুই 
নম্বর বাছাই জ্রাগুটিন 'সুরবেককে । বাঁহাঁত 
খেলোয্াফ্য বেংউসন হারে কোনোর সঙ্গে 
পাচ সেট লড়ে। কিন্তু যুগোষ্লাভিয়ার সুর- 


বেক, যে দশাদনব্যাপদ প্রীতযোগিতার নয়. 


দিন ধরে নেতাজী স্টোডয়ামের টোবিলে 
টেধিলে: অনুপম ক্রীড়া সৌন্দর্য শা 
করেছে সুরে ইন্দজাল, সে পট গেমে হেরে 
ধায় জাপানী খেলোয়াড়ের কাছে, যেভাবে 
 পোয়েদলিং. কাপের ফাইনালে হেরেছিল 
টনের কুঁড় বছর বয়স ছেলে ল-উয়ান, 
সেংয়ের কাছে। আবার ওই ফোনো এত ভাল 
খেল্জেও সৌমিফাইনালে শোট গেমে হারে 
জানয়া.রর কাছে। 8: 


নতুন বিজ ্যাঁপয়ন জানয়ার 1কদত 
প্রথম রাউনডেই হেরে যেতে পারত সুই- 
ডেনের উইকগটায়েম.. টনগেমারের কাছে। 
উস করে প্রথম গেমাট জেতার পর দ্বিতীয় 
গেমে হের যায় ১২-ই১ পয়েপ্টে। তত 
গেম জিতে আবার চতুর্থ গেম হারে ভিউস 
করে। পল্যম গেমে জয়- পরাজয়ের মাঁমাংস। 
হয়). . ফকাল্লোভাকিয়ার র জারোপ্লাভ 





জা কোন হনে হর 
পার সেরে ব্না।.. ৯ 

এড় ববপথয় 'আরগ্য পয আরও ঘটেছে | 
বক্তু পেখ যোলো আমের অধো ব্যারার . 
হাগে লয় ওই দিনত 4 


রর কয়টা 
: ফাইনালে শশর্ বাছাই. গডবারের চাঞ্পিক্ন : টু 
শীনয়েনগটং, বৃগোগ্লািয়ায় 'ষ্টপানীসচের .. 
রাচ্ছে হেরে যাবার পর ব্যান্তগত গ্রাত-.. 


55 
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হাসোরশর গারগোল ও জনিয়ারের ঘ্‌প্ম 
হাতে ডবল জয়শর পুরস্কার ইরান কাপ 
স্প্ষাটো দেশ 


কুনজের বিরদ্ধেও জানয়ার প্রথম দটি গেম 
হেরে পর পল্প শেষ তিনাটি গেম জেতে 
ফাইনালে স্টিপানাশচের বিরুদ্ধে জায়র 
মত। চগনের লগ পেংয়ের বিরদ্ধে একাঁট 
গেমে জনিয়ারের টানা ১৭ পয়েন্ট লাভ 
িশ্য চ্যাম্পিয়নশিপের এক বিরল ঘটনা । 


টেবস টোনস খেলায় একের ভুলে অপরের 
পয্নেন্ট। সেখানে প্রাতপক্ষকে একাটিও পয়েন্ট 


নয দিয়ে ট্রানা ১৭টি গয়েস্ট লাভ কম্পনা 
করা যায় ন।।. 


নু যদিও অসাধারণ মনোবল এবং পিতার 
সারিয়ে. জিয়ার বিশ্ব খেতাব জিতে ছ, ৫ 
দূ ফাইনাল খেলাট বশ'বমের। রে হন 


কোনো (জাপান)। 
পরুঘদের ভাবলগ ফাইনাজ-_. রঃ এ রা 
_ইরান কাপ) বিজয়ী-ইস্তাডন জানয়ার 
' ও. গযাবোর, গারগোলি, (হাথ্গোরী), রানার্স- রি 


রি জাগটিন স্বরহেক ও জান্টম স্পা 7 


(হদ্‌সেক প্রাইজ) 





ডি সিন 
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৯২শা খেলার মধ. ৭ কই রর স ৰ 
সংগ্রামের উংকর্ষে। এই: বুল রে. এই .. :. 


প্মাতির স্মারক হযে: বেছে, স্থামাস্তাষে ... 
আলোচনা করা সম্ভব, হল 'না'। চ্যাকতেক,.. 
ভামকা এবং কয়েকজনের .সম্ন্ধে গলে ". 
আলোচনার ইচ্ছে রইজ। রি ফাইনালের রঃ 
লে দেওয়া রা? 2৮ বা | 
কার সেন্ট বাড ভাস) ভু 
জানয়ার হোজ্গেরট), যানার্স- আসন্ন 
স্টপানাসচ (হগোম্লাভয়া) ফল--১৭-২৯, 
১৯২-২১) ২১-১৪, ২১১০, ই৯* ১৯। ওক. বি 
নোক্কিও তাকাসমা (জাপান) ও. পর. 





(যগেম্লাভিয়া)।, ফল--২১-১৪, ৯৯২১। .... 
২১০১৬ ও ২১১৬1 ওয় সাগও ইতর প্র... 
কাংসুইীক আবে (জাপান) এবং জয়ফোযনমা 
সেক্োটন ও জিন-ডানস কনস্টাপ্ট (্লাহস)। 





_ঙিস্ট . প্রইজ)  বিজাক্দী, “পাক, 
ইয়ং সন. (উত্তর কোরিয়া), : নামা্স- .. . 7 


চাং লশ (চাঁন)-ফল--২৪-২$, ৯৯-১২, র্ রি 
২১-১৪ ও ২১*১৫। : ৩” এ ফ্কায়- . 
নান, (রাশিয়া), কেসিন-জাই (ীন)। :. 77 


'জেয়েদের ডাবলন ফাইনাল প্রেষ্কার ও 
_ডধলিউ জে পোপ ট্রাক). নিজামী 
মারয়া আ/লেকজাপদ্রু (রুমানিয়া) ও সোফো ৰ 
তাকাহাসি জোপানী)। রানার্স-চু শিয়া 
উন ও লিন মেই-িন চেন) ফল--২১-১৮, 

৯০২১, ২১-৯১, ২১-১৪। ওয়াক 
গজেকি ও সাচিকো ইওকাটি জাপান) এফং 
ফারডম্যান ও এলামর আ্যানটোনিক্লান ৮ 
(রাশিয়া)। . 

[ক্স ডাবঙপ ফাইনাঙ্_ (প্রগ্কার-_ 
বিজয়শ-- ম্টাানষ্লাত 
গোমোজকড ও এ ফারডম্যানস, রোশিয়া)। 

রানার্স_সারখিস সারখোয়ান ও এলি- 
মিরা আ্যনটোনিয়ান (রাশিয়া), ৩য়-_ লিয়ং 





কা-লিয়াং ও চ্যাং লী চেন) এবং 'সাঁগও 


ইটো ও জ্যাক ওজোকি (জাপান)। | 

জাবাল কাপ ফাইনাল-বজযশ-_ কে 
"নায়লার লুজেমবারগ), জানাস-- শন 
ওয়েং হো (সঞ্গাপুর)। ০২1 


।:8) 
নী 5 ৰ 
২ সে টি কত ২5 


১৭ বছর 


৬0৬12 পভ 
প্র্থঘ খিধ খেতাধ জিতে দিল । 

ফফপনার গঙ্পো হাঙ্তব হাহ মিলে 
গোছে। ১৯৯৭৯এ ওর খেলা দেখে হাপনার 
স্লিতে ওর গায় 'ভাবিষং বশ্য ট্যযাঙ্গিয়ন' 
ফথ্াঁট জিখে দয়োছলাম। সাষ্ঠাহে প্রতণক্ষা 
করে ছিলাম সারা'জভ্ভো ব্য চ্যাম্পিয়ন- 
শিপে ও ধা ভক্ষা গ্রহণ কয়ে। [ধছ:টা 
হতাশ হয়েছিলাম দাক্ষণ কোরিয়ার । সানা 
একাই গ্রপে পড়ায় উত্তর পকারযা 
জারা থেকে নাম গতাহার ধরায়। 
ছাফান্তায় ওধ়া খেলাতে আগে কিনা সে 
পেত সাদেহ ছি । তাই ধ্ল টের 
টো প্র্সদ্গো শা বিমোগন সংখ্যায় 
ধজশোছিজা সেই হ্বোট গ্রেয়েটাধ কথা 
প্মে পাছে, দয় দৈওয়া উল পড়ীলের 
ইডেনের ইনডোর স্টেভিয়াগফে মাতিয়ে 
থে চোখের উপাক়্ ভাসছ্ছে। তায় গ্রারের 
চট এবং পায়ে ছম্দ কোনদিম ভোঞষ র 
শয়।” 
 আময়োক় ৩০ তাঁরখে ক্ষযগঘাথ হালে 
গেখা হতেই একগাজি হাঁস। আভিমজ্দন 
জানিয়ে ধকালাম, পণঙ্টী প্রাইজ নিয়ে খরে 


ফেরা চাই। আধায় খা থিকা ধার হেসে 
উঠল। উত্তর কোক্ধায়ার দলনেতা চঢুম সন 


গাল জানালেন ওয়া ঘাত গভমজন 
খেঙ্গোয়ড নিয়ে পলেছেন। ভার আধা মোয় 


80808... এ এট পাদ 480 পজ উটিও খত ॥ 2 আকীদা 





পাল) উমা টিন ক 
 দৈশগত ইতেন, তখন : পাশের গ্পীদির 


হে পা ইউং অনুশশীলন করে উলীছল 
ওদৈয় দেশের পৃই পুরুষ খেলোয়াড় উন 
টুল & গং ফুজের গঙ্পো।, তার আগে 





নি সিসি রী ্ রি টি 7 
[থিশখ ভি পুরস্কার টি প্রাইজ 
হাতে পাক ইং সন _ফটো দেশ 


ভারতের প্রূধ খেলাঘ়াড়দের সঙ্ধেগ্ড প্রচুর 
অমৃশীক্পম ফরেছ। (মোট কথা, সাধমার 
মাধামে তিলে তিলে নিজেকে প্রস্তুত করে 
তুলাছাল। 

গুপের্দ ইডিন্টের সময় যখনই গুকে 
খেঁলপ্ত দেখেছি পাশের আাংঘদক ও 
ব্ধৃঙেধ ধঘলেছি, গুই মেযোটিধ খেলার দিকে 


জক্ধ। রাখর্দ। দেখবেন কত সুন্দর এবং 
পারচ্ছ্ ওর খেলা। সবাই সা দিয়েছেন 


ওয় খেলা দেখো। 
সাঁতা কথা, আমাদের রূপা বানাজ 


(তখন রূপা মুখাজি) রা ইন্দ, পুরীর 


ধর লিজ আভা আটক [জাত না নিতে 





: এত সা ই ফোম পারে গলে পঙ হাটে 
মেলা শগ্ত। 


পহছেই পেগ, আহ ধলর 
৮ পিন শিখে পীরতিস 

জগ ছারের মধোত থাকে চি 
ই [ ্‌ 
বিশ্ব চাম্পাদশিপ, লাকের পথে ও: 
শিকার কারা? ইংলস্ডের একা! জন্য: 





মেয়ে জিল হাযামাসলী, ফরাসী দই মধ্ধর... 


িগেটি দিরয়েট, হালের তিন: জ্বর 
হেনারয়েট লোটাজার, প্রতিযোগিতায় ৬. 


: মম্ধর বাচাই দাক্ষণ কোরিয়ার [ং হান 


সক, রাশিয়ায় এ কাঁডম্ালল .পৌকড 
ডাবলম বিজয়শ) এবং প্রাতাঙ্ধোগতার দুই 
নম্ধর বাছাই, চশীনের প্রেত্ঠ মেয়ে চ্যাং লশী। 

ছ'জন গ্রাতদ্বন্ীয় আধ্যে টানজনের 
সঙ্গে খেলতে হয়েছে পাঁচাট ধারে, গেম 
চার জনকেই শেষ গেমে হাঁয়য়েছ বনু কা 
সংক্ষেপ, লাহস-সৃন্দর খেলায়। 

শৃধ ছি সাহস-সক্দর খেলাট . 7 
মধো খেলোয়াডস্গুভ মমোভাধৈক় ছে. ও 
ফুটে উঠেছে। দাক্ষণ কোকো ঢং হাসন 
সকের সঙ্গে সৌমিফাইনাজী খেলা ঈময় 
মাম্পায়ার গর সপর্গে একাট 'এজা' পায়প্ট 
দিলেন। দশকিদেক দাহ গলে লয়ে? 
ফারয়ে নিন আম্পায়ার পাক উউ: 
হাঁসমুখে লিষ্ধান্ত মেনে মিল। চ্যাং পীর 
মগ ফাইমাল খেলার লগা মাঁম়াংসা্ক 
দতৃর্থ গেমে পাফ ৯৪--১০ পরেন 
এগয়ে। ওর একট মাঝ ফৈরাতে পাল, না. 
উ্যাং লগী। ইংলক্রীমক স্কের ঘোত়ে অঙ্লোর . 
রেখায় পন্ন'ট ফ্‌টে উঠল ১৫৯৮১০। পাক 
ইউং আম্পায়াধ়ের দৃষ্টি আন্কর্ঘণ খবরে. 
হাতের কম্জিধ উপয়টা দোখধে দিকা। জর্থাং 
বল ভাব ধাটে লেগে আর্গোম, হাতের 
উপরে কোঁ্জর [চেয় লাগালে ক্ষতি মেই) 
লোশগ এসেছে। পয়েন্ট তার প্রাপা নয়, 
পয়েন্ট পাবে চাং ি। ্েকা্প কোর্ডে 
পয়েন্ট ফুটে উঠল ১৫৯১ বিশ্ব; 
পাপের ফাইনালে পা তি 
টন হয়ে রইল। সাতেরৈ' বছরের 
প্যায়েটও অর্নেক বড় হয়ে উঠ নেতাজী 
স্টেভিয়ামৈর দর্শকদের সামনে।. -. 





টিন প্রান্তে” গিজজ্তা £ সাধন চি হাতে রি 


ফোন ফোন প্রযোজক নাকি ধলেন, 
আমি. জান আমার এই ছাঁবর গল্প আঁত 
স্থল, বৌশর ভাগ ঘটনাই অবাস্তব এবং 
একাধিক পরিস্থাত বা উপকরণ অশালণন। 
কিন্তু আম বাজ ধরে বলতে পাঁর ছাঁব 
হট করবে। র্‌ 

ছাব সাঁতাই হট করে, একের পর এক। 

আবার হয়ত উনি এমন পারুচাল্সককে 
দিয়েই ছবি করাতে চান যাঁকে তান পারি 


চালনা করতে পারেন। তেমন পাঁরচালকও, 


[ভান গেয়ে যান। 


এই অবস্থা বিপঞঙ্জনক। ভাল বাবস্য 
সব প্রযোজকই করতে চান। তাতে দোষ 
কিছু 'নেই। কিন্তু ভাল 'জনিস ?দয়ে ভাল 
ধাবসা করতে পারলে ভঃল্মর আর কোন 
কারণ থাকে না। অবাস্তব বা অসুস্থ 
উপাদান' খাঁদ উতরে যায় তবেই বিপদ। 
বাংলা চলচ্চিঘ এই ধরনেপ্র বিপদের 
সম্মবখীন আগেও হয়েছে, এখনও হচ্ছে। 


ক ঞ্ঃ ষ্ 


কোন রকমে গোঁজামিল দিয়ে অঙ্গ 


উয়েকাঁদনের মধ্যে ছাঁবর কাজ শেষ করার 


ফরমূলা-এক সময়ে দেখা গিয়োছল। এখনও 


দেখা যাচ্ছে। . তাতে ছবির সংখ্যাই শৃধং 
বাড়ে, চ্তু লব ছার চাল না। এট:ও 
টলাছত শিংকপর পক্ষে খুবই ক্ষাত্কারক। 
অথের অপচয় তো. রী জপ হিসাবেও 





বাংলা ছার ক্ষাত 


হয়ে পড়ে। একবার 
হয়ত এই পদ্ধাততে তোর কোম হাব 
বকস-অফিসে সফল হয়ছে । অমনি পর 
পর ওই জাতীয় কয়েকটা ছবি হয়ে গেল। 
তাপ্প অধিকাংশই হয়ত ফূপ। খরচের ঢাকা 
আর উঠে আসে না। সেই টাকা ইপ্ডাপ্ট্রিতে 





মতামতের মন্তাজ 





ঘাঁরয়ে-ফাঁরয়ে খাটানোও যায় না। বংলা 
ছাবর এই আর এক দারুণ সমস্যা। 


সকল ক্ষেত্রেই আন্তরিকতার অতাষ 
থাকে তা নয়। তার বুঝতে ভুল হয়। 
দর্ণকর়া সাঁত্য কী চান কিংবা যা পারি- 
বোৌঁশত হচ্ছে দর্শকরা তা নেবেন কিনা 
সেটা হয়ত সব সময় পাঁরত্কার বোঝা বার 
মা। সে কারদেও ছার অনেক সময় অসফল। 
এই ব্যথতা কুদ্টদায়ক, ভব তাতে ফাঁক 
নেই। কিল্তু ফাঁকি দেবার জনাই যে প্রচেষ্টা 
এবং সেটা যেখানে সফল সেখানেই আমল 


বিপদ ও সমস্যা। 


তই গমস্যা থেকে ঢা 
লাভের টিপা ০ | ৰ 
রগ 
হন আছে। বাদ প্রযোজক ও পার 
চালকদের এই চেতনা থাকে যে বাংলা হায় 
প্রত তাঁদেরও একটা নৈতিক দায়দ্ব রয়েছে 
তবে সমধ্যার অনেকটা সমাধান হয়। ছা 
কস-আফসে চলবে নাবলে কেউ ছবি 
বানান না। কন্তু ছব চালাবার জন্য যে- 


কোন নিয়ম বা ফরমূলার সশো রঙা চলে 


শ্াবতীয় উপকরণ বাংলা ছবিতে আমদানি 
করলেই বাংলা চলাচ্চত্ শিল্পের মঙ্খল 
হবে এই ধারণা অযৌন্তক। তা-ছাড়া 
[হল্দী ছবির নিক্পম-কানুম আমদানি 
কষ্পলেই যে বাংলা ছ্বাব চলবে এটাও কেউ 
জোর দয় বলতে পারে না। এক বছরের 
বাংলা ছবির দিকে তাকালেই ব্যাপারট। 
বোঝা যায়। দেখা যাবে যে ক্যাবারে নাষ্ট . 
বাংলা ছাবর প্রায় একাট অপারহাহ অগা 
হয়ে উঠেছে। অথচ ক্যাবারে-সন্ঘালত সব 
ছাঁবই যে বকস-আঁফসে খুব চলেছে তা 
নয়। এতে জাত যায় পয়নাও আসে না।, 
ঙ্ রঙ 

শৃধু পয়সার জনাই ছার--এই নশীতটা 
সমর্থনষে গা নয় । লনেঘা পয়সার জন্য 
নিশ্চয়ই, আবার [দেশ অনল্দের জন্যও 
বটে। তা ছাড়া বংলা 1 সিনেমার একটা 
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(সি ২১৩২৩) 





চেতনায় প্রযোজনায় 


7১৩০ ধজমশরও হেশনী শানীত 
/  ছৃল্পেছে শ্রার্ধীত গংধাদ, 


8ইএ জামুদী়ীতে শত হয়ে 
| আজও গা জমাপ্রা মাচ সংবাদ । 


| কর আরশচ সংযাগ' অভিনীত হয়েছে এবং 
হচ্ছে ভেতনায় তরফ, থেকে অনুরোধ বাংলা 
ভার ছেখামেই এ নাটকের হয়ে 

, তাগ্ধ খধকটুত্ঃ আমাদেয় জামাম। 
পিতা শরঙ্থধী 188110 খাধ্ালও পাঠান । 
এ। তথাটু সংগ্রহ কা আমাদের বশে 
প্রয়োজন। নাটযকারের তঝফ থেকে কোন 
10781151 জাধী করা হবে না। চে 
চিছাল দেওয়া হোজি। 


রি 





এ ই | ক হয়। অধলা গধ পাখাচালফাকে পাঁর- 


 ভাডিতেশ হাগাপাঙ্া্ 0. হাঁকগ প্রতারও সঙ্গম দিতে হা 
২১১১১০১২১১৮ বজজাহহের লৈদেশি বিনে নেওয়াই অনেঞ্ 
হাহ খাদ ৬০৯০, বাদ ৪. ৬:৪০. 

সির  ব২২৪৪১) 


গা বাঁতাহ ছয় নিগেশিকের কাজ। কোন 
ফোদ খেটে জাহার পাঁয়চালফ পটার যা 


৬ তামগ্ আয়া পারচালত। পরিটালফকে 
| পারা | দোষ দৈওয়া হায় মা। ধে-পারহেশে তক 
ক্ষোদ & ৫৯৯১৪৯ ]. 


ধত খাতে হয় তাতে সধ সময় ঈ্বাধীম 
ইচ্ছা খাটামো সম্ভব নথ । এ 

এসকল ডিফটেট কয়ে এসেছেন। এখন সময় 
| | মদেনশ পাম 


টা্জামা ধরা ধায় মা। সে-ফাখাণে তাঁদের দিয়ে 
শথ হন, প্রধাগ্তঘ ও আঁধাঁগিংফর ছা 
ধাসামো গনী না। এই লধল ছাঁহ যা? সাঁতাই 
ধহাগ-আফগে গাফলা পায় গুধে সেটা বাংলা 
ছাঁধর মাল মা অমলাল। পাধারগতাযে ধরে 
মেওয়া ধাধ,। পর্থহীম ও অর্ক ছবি 
পগয়ে ধায় ধায় ধাঁ্গিমাং কয়া হা 
না। কারণ এক্ষেত্রেও নিয়মের পুনরাবৃত্তি 
ঘটতৈ বাধা। যে-সব দর্শকরা নিম্নমানের 
ছার বাজায় গরম রেখেছেন তাঁয়াও ফর 
মূলা বোশাঁদন পছন্দ ফরেন না। অতএব 
যে-'ফান উপায়ে টিফটতর জয় হয়াই ঘাঁদের 
লক্ষ্য তাঁয়া সাহধাম ছতে পায়েদ। এই 
সাবধালতার ফলে বাংলা ছাবর কছ;টা 
মঙ্খাল হতে পারে। 


পি ১ ং 
(াঁগনে কোথা) 


মঞ্চের নাটফ সিনেমা হলেও সেটা 
নাটকই থাকে। শার্মলার টিত্রনাট্টাট অবশ্য 
সিমেমায় উপযোগী ধরায় চে্টা হয়েছে। 
ধে-ধারণে ক্লোমান্টিফ উপাখামাট বিশদ ও 
বিস্তৃত। তাতে শহডেল্দ, চট্টোপাধ্যায় ও 
রাজগ্রী বস্‌ রোমানাটক ঘুগংলর মতোই 
জুতসই অিনয় কয়েছেন। রাজস্রী গাক্গানো 
দশে দর্শক হতে পায়েল গাম শয় 
হল ধলে) শ্লে-ব্যাক শিল্পীর আরাত 
মুখোপাধ্যায় ও বনন্ত্রী সেনগুপ্ত) গানে 
ঠোঁট মাঁলগেছেম। গান ভাল. গানের সুরও 
(পধীন দাশগপ্ত-কৃত)। সিমেমায় এই সব 
নাটকই প্লয়ে গেল। 





এর ফারণ মল কাইিখশী পেধনায়ায়ণ 


পাপ্ত রাত) ধেটা সৈটা পাঁয়িবারিক। 
পারবা য় শান্তি ও পরিশেষে মিলনের 
ধাঁপার-গাপায়ে কতবাগযাজী ঢু 


চগলা্টায়ত . 





হা সংলাপ সংত্রে: মথেই নাটারদ 


সদ ফরতে সক্ষাম। ফিপমের যাঁপ্তিতে 


ওই সব পাঁরাস্থাত তেমন জমঞ্রমাট 
হয় না। শার্মলা-তেও হয়ান। তবে 
গল্পের শেষে যখন ভাইয়েরা বোনের 
হাতে: ফোঁটা নেবার জন্য মাজত 
তখন দর্শকেয় চোখে জী আসে। 

এই ঘরোয়া গঞ্েস অশাদ্ সষ্টির 
দায়িত্ব নিয়েছেন কাঁণকা মঞ্জমদা “বাড়ির 
মৈজ বউ। তান আঁভনয়ৈর «৭. সফল, 
অর্থাৎ দর্শককে রাঁগিয়ে দিতে "রেছেন। 
এই ধরনের নাটকে কান্বা এ াঁস-দই 
়কমেক উপররণই খাকে। উপকরণশল যে 
খুবই বাস্তঘ তা নয়, তাবে নাট্যামোদা 
দশকের খন ভেজাবার পক্ষে ঘথেষ্ট। 
তাঁদের নাট্য উপভে গে হাঁদের অভিনয় কা 
গাছে তাঁরা হলেন হারাধন বঙ্্যোপাধ্যায় 
ৃ পল্মা দেবী, দিলাগ 


মণ্যের একাধিক শিকপও 

রয়েছেন। পাঁরচালক সুনীল খোষ এই 
যোগ করতে পারেনীন, তবে নাটক 
আধেশ-প্াস ধখাযথ নতুন আপনে, 


১৬ ফাঙ্গগুন ১৩৮১ 


এ দূ ্ট ॥ এ পাপা র ৮৮ 


কেউ ভোলে নাকেউ ভোলে 


স্পা 


লি বাংলা সংগশতের পুরনো যুগের তিন 
কন্যা ইন্পুবালা, আখ্গুরধালা ও কমলা 


যারয়ার স্বাবস্ভৃত সংগণতজশীবনের পারচয় 


একসঙ্গে একটি অহ্প দৈর্ধোর ছবিতে 


প্রকাশ করা বোধ হয় সম্ভব নয়। এদের, 
প্রত্যেককে নিয়ে এক-একাঁটি এই ধরনের ছবি 


 তৈরশ হতে পারত। ভব ভাল, চলাচ্চিঘ 
সংস্থা অল্তত এগিয়ে এসেছেন দের 
তিনজনকে নিয়ে একটি ছাঁক করতে। অল্প 


শর্রদযো বাটা বোল, পীর হা ঝর 
চেষ্টা করেছেন তামা! এহং ধলা যার 
সফলও হয়েছেন। রে 
. ছাবিয় নাম নজয়ূলের গানের একটি 
কাল দিয়ে। নামকরণ হ্বািহ্ত। . ওই তিন 
শিক্পীয় জপবনে নজরুলের গানের একটি 
বড় অংশ আছে। নজরূলের 
সংস্পর্শে এসেছেন, দু-একফজন সয়াসারি 
সংগশতের পাঠও িয়েছেন। সেসব 
দিনের কথা । অনেকে ভুলে গেছেন। 'কিচ্তু 
শিকপীরা নিজেরা কি সেসব দিন ভুলতে 
পারেন। ছবিতে তাঁরা সেইসব 'দনের 
স্মাতিচারণ করেছেন। ছবিক্প শর্তে ঘখন 
তিন শিজ্পণ একর হয়েছেন তখন তাঁরা এই 
কয়সেও সেই পুরনো দিনের মত ছলছালিয়ে 
কলকলিয়ে উঠেছন। চিল্ননাটকার ও 
নির্দেশক শ্যামল ঘোষ বোধহয় এমান একটি 
মৃহূর্তের জন্যই অপেক্ষা করে ছিলেন। 
আঙ্লাদা আলাদা করে তিনজন শিল্পীর 
পারচয় ফারয়ে দেওয়া হয়েছে। শ্লীরাজোশ্বর 
মন তথ্য সরবরাহ করেছেন-_যার 'ভাত্তিতে 
শিল্পীরা ফিরে গেছেন পূরানো দিনের নানা 
মুহূর্তে । ওদের বন্তবোর সত ধরে পাঁরি- 
চালক দশ্যগৃঁজর চি্রূপ 'দিয়েছেন। 
ছেলেবেলার মৃুহতগালিকেণ্ জীবজ্ত করে 
তোলায় চৈজ্টা করেছেন। সেটা খুব 
হদয়গ্রাহশী হয়েছে বলে মনে হয় না। বরং 
পরনো দিনের নানা মূহৃর্তের ছবি যখন 
পর্দায় এসেছে তখন দর্শক সেই সব পুরনো 
দিনের সঙ্গো একাত্ম হতে পেরেছেন। 
ব্িয়েছেন। এই শেষ কয়সেও গুদের কণ্ঠ 
সতেজ এবং সরেঙ্গা। একদিন ওরা ঘে গানে 
গানে বাংলার আকাশ বাতাস মাতিয়েছিলেন 
তা ্পহ্ট করে বোঝা যায়। দের সূদশর্ঘ 
সাধনারও আভাস মেলে। স্মৃতিচারণার 
শেষ পর্যায়ে একটা করুণ মৃহূতেরি অব- 
তারণা হয় যখন কেউ বলেন, আর কাঁদনই 
বাআছি। কেউ তুলসতলায় প্রদীপ দেখান 
শেষের সেই নাটকে প্মরণ করে। কেউ 
বা নিজের অজান্তেই একটি দীঘশ্বাস চেপে 
রাখেন আকাশের দিকে তাঁকয়ে। সেই- 
গ্াঁলই যোধহয় ছাঁবল্প সবচেয়ে, করুণ এবং 








“পরপ্রণ” পোরচালনা : স্্রীকান্ত গ.হঠ।কুর তা) ছাবতে সৌমত্র চট়োপাধ্যায় ও. 
যাসবণ নঙাশ | 


জ্যচেয়ে উজ্জব্ক মৃহূর্ত। ওইসব মৃহূরতকে 
আশ্চর্য সৃন্দর এবং বিধাদময় করে ধরে 
রেখেছেন ক্যামেরাম্যান শক্তি বন্দোপাধ্যায় 
1কছু আলো এবং শকছ; আঁধারের মধ্যে। 
ছাঁবর আবহ-সংগশত পাঁরচালক নিজেই 
রচনা করেছেন। অমলেশ শিকদারের সম্পা- 
দনার কাজও ভাল। ছাঁবাট প্রত্যাজনা 
করেছেন বিশকরঞ্জন সেনগুপ্ত 


বোম্বাই ববাঁচত্রা 


বোগ্বাইয়ের একটি সংবাদপত্র সম্প্রতি 
প্রকাশিত একাঁট খবরের অংশ তুলে দিচ্ছি £ 
চণ্ডীগড় থেকে আশত যুবক রাজ অ.রারার 
মৃতদেহ চেমবুরের একাট জলাম?য় 
ভাসমান অবস্থায় পাওয়া গিয়েছে প্রকাশ, 
যৃবকাঁট ি'নমায় কাজ পাওয়ার প্রত্যাশন 
ছলেন।' 

ঘটনাটা আত্মহত্যা কিনা খবরে উল্লেখ 
করা হয়ান। যাই হোক, ঘরছাড়া একাঁট 
যুঝ'কর খ্যাতির অন্বেষণ এইভবে শেষ 





হল। হাজার হাজান্ন যেসব ুবক মনে মনে 


নানা রকম স্বপ্ন নিয়ে বোম্বাই শহর ভিড় 
করে থাকে, রাজ অরোরা ভাদরই একজন! 
এদের মধ্যে অনেকে প্রথমে হতাশ, পরে 
মোহমুক্ত চিত স্বস্থানে ফিরে যায়; কেউ 
কেউ নিনেমা মহলে কায়িক শ্রমের ছোটথাট 
কাজ 'জংগাড় করে ভবিষাতে কোনও সময়ে 
আশায় দিন কাটায় । একটা হিসাবে দেখা 
শায়পেছে, এই রকম প্রাত দশ হাজাপ্প যুবকেব 





মধ্যে মা একজনই প্রাতষ্ঠা লাভ কয়ে। তথ: 
ওরা এখানে আসে, আসতই থাকধে। প্রায় 


প্রতি পরেন থেকে কেউ না কেউ ভিকটোরিয়া 


টারামনাস অথবা সেন্ট্রাল স্টেশনে নামবে, 
প্রযোজক অথবা পারচাল.কর দরজায় শিয়ে 
ধরনা দেবে, ফিল্ম স্টডিওর ফটকের সামনে 
ভিড় করবে। স্টডওতে ও.দর ঢুকতে 
দেওয়া হবে না, তবৃও ওরা চলে যবে ন্‌ 
ওইখা,নই দাঁড়য়ে থাকবে। 

রাজ অক্পোরার পারিণাতর ঘটনাটা 
কোনও 'বাচ্ছন্ন দম্টান্ত নয়। অতখতে এই 
রকম অনেক রাজ অ.রান়্াকে আমরা দেখোছি, 
ভাবষাতেও দেখব আরও অনেফকে। ঘেসব 
[সনমা-পান্ুকা লোকের হাতে হাতে ঘোয়ে, 
সেগুঁলতে সফল তারকাদের জখবন- 
কাহনী কঈপনার রঙ 'মাঁশক্ে ফলাও করে 
ছাপা হয়, কিন্তু এই মহলে প্রাতাঁদন 
দুঃখ-বেদনা-নৈরাশোর  যেইীতহাস রাঁচত 
হচ্ছে তার বিল্দু-ীবসর্গও সেখানে স্থান 
পায় না। রাজ অরোরার খবর ছাপা হয়ছে 
দৈনিক পারকাঞ্ধ। িনেমা-পাঁতিকায় এই 
খক:রর জায়গা যে হবে না, তা এক রকম 
জোর করেই বলা যায়। যারা তারকা হবার 
স্বন দেখে, তারা রাজ অরেরার কাঁহনখ 
হয়তো জানতেই পারবে না। পাঁরবতা তারা 
পড়বে জনি ওয়কারের বৃত্তান্ত, যান বাস 
কন্ডকটর থেকে হূলন প্রথম সারির 
কৌতুকাডিনেতা; অথবা ধমেচ্দ্ুর কাঁহনণ, 
যান একদা ছিলেন ওভারাসিয়ার, আজ 
নামকরা নায়ক। পাঁরচালক বাধুরম ইশারার 
সাফলোর কাঁহনশও ওরা মন দিয় পড়বে, 
কর্মজীবনের শুরুতে শ্বিন। ছিলেন 
কানটন-ভৃত্য। শুধু ওখদেরই কথা ওরা 
পড়ব আর স্বগ্ন দেখবে, দেখতেই থাকবে। 


৩৬৬ 

চিত-সংবাদক এলং তরল প্রমোজক- 
দের করাধের অবসান হায়ছে। ভগ আগা 
[তিন পক্ষের প্রতিনিধিদের মধো আলাপ, 
আলোঢনা হয়। প্রথম আজলাচনা সা ভি 
গত ৯ ফেবরুজার। সখানে ফিঙ্ম প্রেডউ 
সারস কাউনাসল, [সান আরাউস্টস আনাস 
সিয়েশন এধং ফিল্ম ভা রনাপিউও, 
সোদায়োটর প্রাভানাধরা উপাস্ঘত ছিলেন 

আভিনেতা ফিরেজ খাঁ সভায় ড.কে 
ছিলেন একট 1সনেম-গাতিকা বগলে নিয়। 
সেই পাত্রকার সম্পাদকণ্ সথানে গছলেন। 
উক্ত পাঁতরকায় প্রকাশ তাঁর সম্বন্ধে এক 


লেখবর প্রাত সকাল ম্ানাখোগ আবুমণ 
করে ফি: রাজ খাঁ হইচই লে দগাম়ে দিয়ে, 


ছিলেন। সেই লেখা 
পুশড়ওয়ালা' বলা হয়েছে । বিশেষ গালগ তা 
পড়ই ফিরোজ খাঁ সকলের ফামলে 
শার্ট, গেনাজ ফটাফট খল ফেলালন 
আতঃপর বললেন, "আপনারাই দেখে চা 
করুন, আমার পোঃ ৮5৮, 


ফারাজ খাঁর 


নুর 


গান 


চব আছ িকনা।” ফিরেছি খারু পর 
হয়, লেখ টাকে সরি কলিলান ডনের 
মগ্যার আাশ্রয় নয়া ইত, হছিতত 


ইচ্ছাকৃতভাবে তাবে 
পালকাটির সম্পাদক সাদা সহ তথ 
ঘটি স্বঘকার কর নিলেন এল বললেন, জে 
[ধায় সাধীশলহট সাবার 
[তানি তাঁর দিব 


হলযাসগল লু ইহ তি । 


পাঠ এতে 


পা কা এ, ৫ ৮53 
তি জা? আঁটি বত 


শপিরশাতিক আনা? কিল টিপা চান ৬. 
দলগপকমার লগলোদ, 27 শা 


তারকাদের কেটই লিমা পি দা আগ 


ঝগড়া চান না! তাদের ল্ল্ুলাত জিকা শু 
এই. ঘটনার সতা টপরণ ছাপা হাক পিছত 


ভারকাদের সম্পকে পানা তন গিহিপ 
না হয়; আর সনমাতিগাসাউটুর জোকোদের 
হান প্রাতিপহ করা যে টাটা মাঝে আকা 
দেখা যায়, "সটা যেন এখন ক বত উি। 
এই উদ্দেশো তিনটি সংসথ র প্রতি ন ধের 
নিয়ে একাঁটি কঃ কাটি আখাপতনণর 
প্রস্তীব গহখিত শীত কথা হয়ো, খই 
কাটি তাঁংদর 2 সাংবাদিকের 
্াডাতিস্চেক কার্ড দিত পারেন; 


০০০০ 9 উজ আক 


যাঁদর 


০ দা শপ 01০:48০ ৬4 লা পাপা পক পপি 


নিউ দস) 
জ্সায়োঁজিত 
[িলাদনধ্যাপণ ম।ট্যোৎসাবে 
চার-ইয়ারীত নদদন | 
৮ই "৮ £ প্রাম়াশচন্তু 
সঃ [িসঞ্জন 
| থান আইফাযাকস হ্গ নও দর 


্ ন্‌ 


ত 
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দীনেন গ।”ত) 
ছবিতে অপ্রর্থ সেন 


 (সরটাহন।£ 


ঠা ৩২ ৰৈ রাত 
২111-৮551 


নি রি পা লি, ক 
1৯2 পি কি হাক না, কিম সখ ওতে 
7৯ হি 
সন সিকি আলাল 


2 বরন 
কির হন 


হেত হাল্ন বাণ্িত। কাডহখন 
মাদক ভারকাদের সনগ সক্ষাৎকা 
2 প্রন মা, কড় শা থাকল 
ঠক পন পাপুবেণ না হক্কাদের 
ভাত তুলাতি। পোদনর সভার ওই সব 
পসতাব আলো হয়। | 

এদকে সিনা পাত্রকা পাঠকদের 


যুআন্রদোল নর খবর শেনা 
হেল, সে-বষয়ে আর ।কহু জানা খাচ্ছে 


| সঠহাই কি তাল্লা কোনাদন কালো, 
৩ক-পেডযা ভারকনদের খেরাও' করবেন £ 


সুরঞ্জন 





চমকাবিহণীন জাদ; প্রদশন 


পপ খালা ৮৮০০ 


রে মণ্ডে এলেন 
টণল 
ঘাড় দেখতে বলংলন: এবং অলৌকিক কাণ্ড, 
(কটা কথন [তিশ মনিউ  পাঁছয় 
ছে! গণসম্মোহানর এরকম কোলে 
[দখেলার আস্তিত্ব বাস্তবে অবশা নেই । 
ওই গলপকথা। তাই শ্রী শিক্ষায়তন 
হল শগত ৪ 'ফবরুয়ীর জাদুকর তানের 
প্রন নী যখন ঘির্দন্টি সমংয়ের পাক্কা এক 


রর চমকে দয়, 


ঘণ্টা পরে শুর হল, তখন মল্ঘবলে ঘাঁড়র 
বাটা পিছনে সরে যাবে এমন  প্রত্তাশা 
কারো ছিল না। বরং যা আনব তাই 
বটল, অনূষ্ঠানসূচীতে অন্তভূক্তি কিছু খেলা 
শষ পর্্ত দেখানো গেল না। 
তারই মধো পাঁরচ্ছতাার যে-কটি খেলা 
"দখালেন জাদৃকর তপন, সেগাঁল হল £ 
ধ্রাক্সবন্দগ পায়রার বুকে ইতস্তত ছযারকা- 
সঞ্চালন, বৈদ্ীতক করাতে নারী-কত'ন এবং 
শূন্যে ভাসমান রমণী। র্াক আর 
গাহৃষ্যে তাঁর মণ্ডে আবিডাবও [হছে 
মণ্দ লাগোন। কিন্তু তাঁর এখানে 
বহুলাংশে ুটিমন্ত নয়। ত২প%8 অনু- 
পাস্থাত মহড়া ও সময় সহখধায়র অভাব 
এবং সহযোগতার অনদৈকতান জ'দুকর 
ভপনের  প্রদর্শনীকে প্রয়শই আ.মচার 
সুলভ করে তালাঁছল। বিশেষত, তাঁর 
প্রধান সহযোগীর চোখের ইশারা ও নিচু 
'লারে সংলাপ আতাষ্ত পিসদশ লেগেছে। 
দাদূকর ভপনের মণ্চবাজতে পারহাসপ্রব 
কীতুকাভিনেতার ছাপ বেশী। হস্ত 
কীশলও অঙ্বচ্ছন্দ। ফলে "বশ কিছু ভাল 
খলা প্রতাশিত চমক সূ্টি করতে পারেনি। 
'কুহেলখ' সংদ্থা পাঁরাবশিত এই 
"দশনিশতে শ্রীমতী প্রণাতকে  ইন্দুজালের 
তরে নবগতা শিপ রুপে পারচয় দেওয়। 
হয়োছল। কিম্তু কাষত তান নৃতা- 
পটীয়সধ সহযোশিনশ হয়েই রইলেন। 
[বিশেষ প্রতিনিধি 














দৃত্টিহশনরা উপয্স্তু সহযোগিতা ও 
প্রায়াগ নৈপৃথ্যে যে সার্ক আভনয়ে সক্ষম 
নারম্দ্রপুর রামকৃষ্ক মিশন আশ্রমের দুষ্ট 
হশন শিক্ষায়তনের শক্ষার্থদের আভনখত 
রবীন্দ্রনাথের 'ডাকঘর' তার জহলল্ত নজগীর। 
এর কুশীলব প্রতোকেই দাষ্টহীন, অথচ 
আঁভনয় তাদের কোথাও সে কারণে ব্যাহত 
হয়নি, আর মণ্ড ও প্রয়োগগত বিশ্বে বাবস্থা 
তাদেরক সহজ ভাবে .আভিনয় 
করতে. সাহায্য করেছে) . মৃখ্য 
চারু অমলের ডামকায় শ্রীমান অরূপ 
বিবাস দর্শকমন বিশেষভাবে রেখাপাত 
করেছে। অন্যান। চাঁরতে সুকুমার মণ্ডল, 
রণাজৎ [চাঁধুরী, চন্দ্রনাথ সাহা, 
কর্মকার, কাশশনাথ নাথ, মহাদেব আঁধকারা, 
বিধান দাস, গোপাল হাওলাদার, শ্যাঘাপদ 


নাথ প্রতোকেই সহজ ও সং্দর আঁভনয় 


করেছ। এই নাটকের প্রয়োগ প্রধান 'ত্রলো- 
কেশ চক্ষবতাঁ নিপুণভাবে তাঁর দাঁয়তব 
পালন করেছেন যার ফলে আঁভিনয়, শো, 
উপস্থাপনা, আলোকসম্পাত প্রাতাটি ক্ষেয়ে 
দৃষ্টিহশনদের আঁভনগত "ডাকঘর উপাস্থত 
দর্শক ও শ্রোতৃমণ্ডলশকে মৃষ্ধ রুয়েছে। 


| ৩৬৭ 
দেশ 
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» ৪ তা বাঁচে লা। 
এখখতগ্ু ০লঠেয়াহ্‌ ততো ভাল । 








 শ্রীসধাংশপ্রসাদ নন্দী £ 'লেজ খসার 
পর বানর শব্দটা থেকে যা খাঁসযে আমরা 
হয়োছ নর। বিবর্তনের ধারায় আর এক ধাপ 
এগিয়ে 'নর' শব্দ থেকে 'ন। খাঁসফে এখন 
আমরা কি হব? শুধু রা? 

ঘসাবার উপায় নেই। এই 0৪ 
মোটারয়াল আমাদের মধ থাকবেই: 


রি কৃষ্ণভন্তদের 
সম্মখে মহ বিপদ দেখা দিয়েছে সেই 
আশঙ্কায় সেখানকার পাঁজস কর্তারা 
আতগ্কিত হয়েছেন বলে প্রকাশ । 


আঁম তেমনটা. মনে কার না। নিতাগ্ত 


ফু্প্রাপ্তি ছাড়া তাঁদের সামনে আর কোনো 
মিয়ার 


| রা লি কলারসিক 
প্রফুল্ল সেনের সাক্ষাতে নয় বামের ছয় 





শায়ক--খবয়ের হডলাইন। 
ছয়লাপ, নর নয়ছর ! 
ঙঁ ঙ ঞ 
মৈ-র আগে মহা নর্বাচনের কোন 
সম্ভাবনা নেই, এক ঘেষণায় জানিয়ে 
দিয়েছেন নিবাচন কাঁমশনার, ফিল্ড তার 
এই কথায় কি আস্থা রাখা যায় ?-- 
একজ.নর 'স্জ্ঞাসা। 
লে...ব, মে...নট-...ব! 
ঞ ঞঃ জা 
শ্রীশৃভেল্দু নদ্দী £ 'বঙ্ধ খাঁচায়, হার্টে- 
ঘ্রাঠে-বাটের ধারে গাছের ডাংল ডালে বসে 
থাকা টিয়া কি চচ্দনা, ময়না কি ঘনয়া 


এবার হহথা 





ক্স ূ 


1ক বকের স্‌) শোনা হায়, সধাই শৃনাত 
পায় 'সয়লারী আপস গেলে নাকি। 









সেখানকাধ্ধ ঘর ঘরে কোর্ট কাচাঁরতে, 


পলাজদ্বারের টৌবলে টোবলে ওখানে ফিস 
ফস করা এ বকশিস না হলে কোন কাজই 
হয় না; সব কিছুই বিলকুল মিস্‌ । 

কাস না দিলে শুধু বক দেখেই 
1ফরতে হয় শেষমেস ? | 


না-সা-র বিজ্ঞানশরা জানিয়েছেন সাটার্ন 


ঠমুখ যেসব রকেট আমরা চাঁদের উদ্দেশে 


উৎক্ষেপ কয়োছ সেগাঁলর চূর্ণ বিচরণ 
হয়ে ধংপারবশেষে অসংখ্য টন ধরাতলে 
ফু;র এলে তার প্রত্যাঘাতে পাঁথবশর 
হল্পুণার অবাধ থাকবে না। 

ক্আমাদের পূথবাীর ত পরি 
€ন টন। 


কা ও ঙ 
্রীধজজীটমোহন নস্কর £ দাঁক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রখ্যাত হদাবদ ডাঃ খিঃষ্টয়ান 
ধারনার এক রোগশর বুকের মধ্যে তার 
হৃদযন্তের পাশে অনা একাঁট হৃদযঙ্ 
হাঁসয়ে দিয়েছেন । দুটা হৃদয় নিয়ে নিজর 
হূদয়বস্তায় রোগী বেশ ভালই আছে জানা 
গেল... 
এখন দুটি হৃদয়ের মধ্যে হৃদয় বাম 
হলেই হয়। 
ক ফু ০ 
উসব্রত ল্লাহীড় £ দুটো চোর, এক- 
শুন বেশ পাকা আর একজন আপ্রেনাটল 
এক মহাজ'নর বাড়তে চুর করতে গেছে, 
সাঁধ রাস্তরেই। অঞ্ধকার পাকা চোরা 
হঠাং কিছ সঙ্গো ধাক্কা লাগায় শব্দ 
হওয়য় গৃহস্বামী জিগ্যেস ক রছে-কে 


মনেই বলেছেন-ঃ একটা বড়াল। খানিক 


বাদে আবার আওয়াজ, ফেব শুই জিজ্ঞাসা-_ 
কে ওখানে? এবার বেচারী আপ্রেনাটস- 
হৃজূর আমও বিড়াল! 
ফী ঙ রঙা 
মেয়--মা, চন্তাগ্রহণ দেখতে যাব? মা-_ 
যাও, কিল্তু দূর থেকে দেখো। 


একদম: 
কাছে যেয়ো মা। 
১] ধা ঙ্ 
জীশীরগোপাল ষল্রভ £ পাঁশ্যব্া 


চালানোর শিক্ষা ও. কেনার সুযোগ দেবেন 
শোনা যাচ্ছে। যেসব ছেংলরা চাকারর 
আশায় এখন টো টো কর ঘুরছে তারা 
অতঃপর অটো অটো করে ঘুরবে)" 
টো টো। কোম্পানির থেকে এ অটো-টী 
কোদ্পাঁন আনাঁলামটেড ? 
| $ ৯ . রড 
পংপং দলের সাহত সমাগত চীনের 
খেলোয়াড় মল্ধ শ্রীচাও চেন হাং আমাদের 
প্রধানমল্্ীয় সাঁহত হেতু 


সাক্ষাতের 





উদগ্ুপব বলে প্রকাশ পেয়েছে-ভ্রীচাও-এর 
বিবৃতি 'থকেই খবরটা জানা গেল। 
'আমার মাঝে সুধা আছে চাও কী; 
হায়, বুঝ তার খবর পেলে ন' 


হট ক ০ 

[হারের নালন্দা জেলায় হিল ' থার 
রাজয়াপূর গ্রামে আম জনতা শস্য 
পাল.সর সাইকেল 'ছানঃয় নে... চেষ্টা 
করলে তাদের ওপর গুলিবর্ষণ কা হয় বলে 

খবর। | 
সেই বৌদ্ধ যুগের পন নালজ্দায় এখন 

ই নতুন ধারার শিক্ষাক্রম চালু 





অথবা আর কোন পাখর শিস শুনেন শুখানে 2 তা পাকা চোরাট মউ করে 

শীট । কিল্ন আনা টজ্ঞাতাঞ। শশেজেন। | আকন চিনা, শেল শুহাগলাশখি টিক দশানলাগা চকবর্ণ 
ধাংল। ভাবাই নবাধিক গ্ষেত্বাধকারশ ও পারচালক দেশ পাকার পারবাতিত চাঁপার হা 
প্রচার একছান আনল্দবাজার পতিকা। প্রাঃ লিঃ, বার্ধক থাল্দাথিক 
পথ পেশী দাস্তাহক ৬ প্রফল্টে পরকার গিট, কাঁলকাতা ৪০.৮০  ২০.৮০ ৮ 

হাসকাতা ৭০০০০১৯ থেকে সডাক ভারত ও বাংলা টাকা টাক্তা 

ঈস্পাদ দেখে (ভারতীয়: ৪৫.৯০ ২৩:৪০ ১১:৭০ 
ছালোককমাও খ্রকার পাবঘকগার অখাশী মনদ্রায়) টাকা টাকা টাকা 
গং নস্পাদক ছর্ত়ক ঘুদ্রত ও ভারতের পাহয়ে ৬৮-৮৬ :৩৪-৯০ % 
গাখয়ছ। ঘোষ | অর্ধীপ সরকার কর্তক বমান €গ্রাহাঙ্জ ডাকে ) টাকা টাকা 
ৃ | | ডাকে ভায়ততে ৯৬.৯০ 8১:৪০ ২৪:৭০ 

গাও ৮০ লয়সা টাকা টাক টাকা 
অতি হযান বাশ ২৩-২২৮৩ িযান ৃ আযাদের লনডন ১৯১২০ ৯৬০০ ৪৮০০ 
এ পয়লা ই৩-৬৮০৪১ যোগে মাধাষে টাক! টাফ। টাকা 


থাঙলাদলে ৯.২৫ টাকা 
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শুড-বিবাহে অন্য কোন উপহায়ে এমন তশ্তি ও উপকার 
পাওয়া যায়না --- সারা জীবন সুথ-ফ্বাচ্ছন্দা দিতে পারে 
একমান্ধ সউষ্া সেলাই মেশিন । 

উষা সেলাই মেশিন যে কোন গৃহের সাজ-সঙ্জার সঙ্গে 
সানান-সই নানা মনোরম রং ও মডেলে পাওয়া যায়। 
প্রতোকটি মেশিন হাতে, পায়ে কিংবা ইলেকটকে চলে 
এবং প্রত্যেকটি মেশিনের জনা ভারতের সবন্প রয়েছে 
বিশ্রুয়োপ্তর সার্ভিস ব্যবস্থা । উষা মেশিন চালানো খুব 
সহজ -- এর সাহায্যে নব বধূকে বাড়ীতে সেলাইয়ের 
আনন্দ ও উপকারিতা উপলব্ধি করার সুযোগ দিন | 
আজই একটি উষা সেলাই মেশিন কফিনে নিন । 
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ল্বক্বা শাক ভ্শম্বান্র ভ্ভাভ্ল ২. 
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তিনি আপনার বীাত্র যাবতীয় সমস্যার সম্লাধানে 


সানা করতে পারেন 


আপবাঘ জীবন বীমায় এজেন্ট হলেন আপনার বন্ধু । 
আপনার ধীষাপন্ডের মেয়াদ উত্তীণ না হওয়া পধ্যগ্ত 
আপনাকে শাহীয্য করাই কার কর্তব্য ।-..আর 
স্লেটি প্রত্যাশা করার অধিকার আপনার আছে। 


এল আই সিপ্য সঙ্গে কাজকর্মের ব্যাপারে আপনি 


ভার সঙ্গে পত্ামর্শ করুন । আপনি যদি আবে! বেশি 
ক্ষার ভীষন বীমা করাতে চান, তখনও তিনি 
আপনাকে সাহায়্য করবেন । 


ফাৰী সম্পঞ্চিত চাহিদাগুলি ঠিকমত পুরণ কর! ছয় 
মা বলে অনেকক্ষেত্ে এল আই সি-র দাবীর টাক! 
যেটানো সম্ভব হয় না বা মেটাতে দেরী হয়ে ধায় । 
আপনার, এজেন্ট আপনাকে বলে দেখেন কি কি 


৫ 


গতম বর 
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করতে হবে। এগুলি হ'ল, উত্তযাধিবাধ্থীযা নাধ। 
মনোনীত করা; বয়সের প্রমাণ দাখিল করা এবং 
বীমাপত্রে সেটি প্রমাণিত কবে রাখা, সময়মতো 
প্রিমিয়াম দেওয়া, এবং আপনার ঠিকানার কোন 
পর্রিবতন হলে, আপনার বীমাপত্রটি এল আইপি-র 
যে অফিসের সন্ধে সংক্রিষ্ট তাদের জানানো | 
আপনি যে এজেখ্টে কাছে বীষ! কিক 
ছেন, তীর সাহায্য নিন_এবং আপনার 
বীমাপত্রটি যাতে ঠিকমত চালু, থাকে, সে 
ব্যাপারে তশপরতার সঙ্ষে ও সঠিকভাবে 
পরামর্শ নিন। প্রয়োজন হলে কাছ্ছাকান্ছি 
এল আইসি-র অফিসের সঙ্ষে যোগাযোগ 
ককন। . . 


র্ 


লাইফ ইন্সিওরেল্স 


কপোরে শন.অফ যা ্‌ 





বিষয় ৭. লেখক পো 

আটাশ কোটি নিরক্ষর. ৩৪৫ 
বাঙ্গচিন্র- চ ». ৩৭৬ 
দশ্যপটনবারূণ গুপ্ত | ৮০ ৩৭৭ 
বৈদেশিকশ__দেবরাজ 5৩৭৮ 
আধাড়ের এপারে ওইপারে (কাবিতা) বিষ দে 7 .. ৩৭৯ 
যবরাজ-রাজা-কাঁহনীর পটভূমি-_ 

* সৈয়দ মুজতবা আলণ ১. ৩৮১ 
বকুর নিজজ্ৰ বাঁড়_বাপশররত চরুবততরগ .. ৩৮৭ 
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ঘাও বিটি লিক মুখোপাধ্যায় , ৩৯১৯ 





িদ্যালর়সমূহের প্রম্থাগারে রাখার ও পুরস্কার দেকায় উপযোগণ বিবোচত 


নিতো হই 


লিল 


পরার: হাররারারারা 


কোনো বইয়ে তেমন দেখি নাই।” আনন্দবাজার মূঙ্সা '৯.০০ 
গনত্যানন্দাবনোদ গোস্বামী | | 
বাংলা সাহত্যের কথা 
অল্পের মধ্যে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, এবং প্রান ও আধুনিক 
সাহাত্যিকদের সংক্ষপ্ত পরিচয়। রচনার বৈচিত্র্ে সাহত্যের মতোই সরস 
ও সুপাঠ্য। মঞ্য ২০০ 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
রবীম্দ্রজশীবনকথা 














রবাল্দজশবনশর সংক্ষেপ-কৃত সংস্করণ নয়। চলাতি ভাষায় সন-তাঁরখ- 
| পাদটীকা-বাঁজত নতুন বই বলা যেতে পারে। ম্য ৭:০০ 
. শ্রীসৃধীরঞ্জন দাস 
আমাদের 


প্রীতচ্ছাব। অবনশল্দ্রনাথ জ্যোতীরল্দ্রনাথ নন্দলাল মৃকুলচন্দ্র রষেজ্দ্রনাথ 
বিশ্বর্‌প প্রমুখ শিল্পীর বিচি আলেখামালায় শোঁভিত। মূল্য ৫:০০ 


। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


প্রমথ চৌধুরশ, বলেল্্নাথ ঠাকুর ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_বাংলার মনীষার শ্রই 


বজরার রাবি চালাত হরে মূল্য ৪০০, 
| ৬ ধালকাতা ১৬ 


ূ ূ বাকেস্্ £ ২ কলেজ ক্কোরার/২১০ বিধান সরলা 


|কীতরূপে স্বীকৃত। 


প্রান নাংলাসাহিতা 


বক্ষচর্যাশ্রমের বিগত দিনের সরল সূন্দর ও সরস জবনযাললার |. 


শক. 





দর্শন, অঙ্গঞ্কার 
মূল্য--৯৬:৫০ 
ডঃ পরেশচগ্র হন্দ্যোপাধাক় 


বেদ, প্রাপক, পুরাণ, 
তল্াশাস্ত। 


রাজনোতক সাহিত্য 


এসি জপ জজ 


বাংলায় পি. 


পারবার্ধত ও পারমাক্ষত চতুথ সংস্করণ । 
প্রবীণ বিট্টবী নেতা জীধৃক্ত গৃহের এই 
ইন্থে, সর্বজন সমাদূত। রাজনোৌতফ সাহত্া 
মূল।-+১৬-০০ 

















এবং অধ্যাপকদের জন্য অপারিহাব গুল্ধ। 


অধ্যাপক হ্িজেল্দ্রলাল নাথ 
বিদেশশ সাঁহত্যের ইহা 7 


কশ সাহত্যের রূপরেখা 
| ৯২০০ 
ডারতণয় ভাষায় প্রথম পর্পাঙ্গ রশসাহিতোর 
ইতহা্স। মেহয়ু পরেক্কারে সতমানিত। 
শোপাল- হালদার | 


এ. মৃখাজশ আশ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
ই বাঁক চাটার স্রীট, কজিকাতা-১২ 


(স্‌ ২২৭৯৪) 
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 মারিঘ়েছে। আর আম্মছের ধুঁতধঁতে থিটধিটে ছত্ খুড়ো--এই কালকেই - 


জে চোখ বুঁজে কিনে নিয়ে একরেন র্যালিফ্যান। ছি২111/ 
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তাবেশ ডালই জানে 


২ মি্েউভত। 
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০৪ লেখক পক্ঠো, 
চিত্র প্রদর্শনী- চিত্রপপ্রয় হব 
ভারতের অর্থনশতি_সুত্রত গৃষ্ত ৪০৭ 
মূখ চাই মখ-মিলন মুখোপাধ্যায় ৪০৯ 
চন্রগত কাঁছিলী-মশরোদ ধায় ৪১৫ 
বিশ্ববিজ্ঞান_-সমরজিৎ কর ৪১৫ 
ব্যস্ত ও ব্যন্তত্ব- শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ৪২৩ 
আলোচনাস্” ৪২৭ 
সাহত্য সংবাদ--সনাতন পাঠক ৪৩৩ 
পুস্তক পারচয়-- ৪৩৫ 
খৈলায় মাঠে--একল্পধ্য ৪৩৭ 
দ্বি-ম;কুটধারণ ইন্তাভন জনিয়ার_ মুকুল, 8৪০ 


রঙ্গজগৎ-_ 
অরণ্যদেষ-- 
এ এ তব 
প্রচ্ছদ £ নীরেন সেনগ-প্ত 





হেকমপ7রের কথকতা ৫২ 


এই লেখকের সোঙ্লেমানপরের আয়েশা খাতুন ৩. শাহানী একটি মেয়ের 
নাম ৩. জঙণ পারাধায়ের তাঁরে ৩. সাহত্য-স্গা ১৪, পদক্ষেপ ১২:৫০ 


সৈয়দ মুজ্তাফা সিরাজ 
এখম অন্ধকার ১২ এধদা অরণো ৭৫০ জোয়ারের দিন ৩*৫০ 
[হিজলকন্যা ৪. 'িঞ্জর সোহাঁগিনী ৩. প্রেমের প্রথম পাঠ ৩. 


_ অন্যান্য গ্রজ্থ 

ইবনে ইমা লরাইখানার হাত ১০ পুতুল নাচ ৮ অতশন বচ্দ্যো- 
পাঞ্ায় পৃতুল ৪ শওকত আলণ পঙ্গল আকাশ ৫ দিলীপকুমার ডট্টাচার্ঘ 
জগবন-1শজ্পশী সন্তাজিত পরায় ৯, দান জা পদের ভুদা, ৪. জামাসউন্মন 
আহমদ আযার শিল্পী জীবনের কথা ৭, 





প্রকাশনী । ₹১২৬ কলেজ শট ক কলহ 


(সি ২২৯৮৪) 


(১০৫ 


গত 

















চক্রুবতী, মনোজ সেনগপ্ত। সমায় মজমদায। 
নৃতা ॥ মাঁণশংকর, মুকুষ্দ চতশ, সেম 
বড়বয়া। 
গশটার | সাঁজল রায়, লক্ষীকাক্ত গাঙ্গাংলশী 
চিন্নকলা | তাঁড়ং চৌধুকসী,; টিযলা ॥ সৃনীল 
চক্তব্তশী, কেদার হালদার, তায মণ্ডল, 
রথশীন নাথ। 
প্রাতি বিতাগে ছা্রছাঘী ভার্ত কযা হইতেছে 
... প্রধান কেন্দ্র ॥ 
১২ ফেক এভাঁদউ, কাঁচিক্াতা-ই৬ 
উত্তর কাঁলকাতা শাখা | 


৩.০০ ধাঁধাই ৬:০০ 


আমাদের অন্যাগ। বইও. 
ঠিকানা £ কলকাতা - 
সুনীল মৃল্পী/১৬৫.০০.. 
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শী 


১ম খ্ভ ২$.০০ ] ইয় খন্ড ৩০.০০  ; 


সাবাস প্রোফেসর নওকু 


সত্যজিৎ রায় ॥ দাম ৬০০, 


জীবজন্তু 


সুকুষার রায় ॥ দাম ৮:০০ 


| পলা মজুমদার ॥ দাম ৪-০০ 
তিন নম্বর চোখ 
সুনীল গঞ্পোপাধ্যার ॥ দাম ৫০০ ছু 
মিস্টার ব্লেক 


শ্যামল গঞ্গোপাধ্যায় । দাম ৪:01 


হারনারারণ চট্টোপাধ্যায় ॥ দাম ৬:০০. 


পার্থসারাথ চক্ততদ' ॥ দা ৪.০০ 


 অব্যর্ধ অঙ্ক্যভেদ এবং 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ দাম ৬০০ 


ওস্তাদ নটবর 


বনোঞ্জ বু ॥ দ'ম ৬:০০ 


প্রোফেসর শওকৃর 
কা-ডকারখানা 


' সতাজিত রায় ॥ দাম. ৫.০০ 


 ওআন্ডার ঘবাযা 


বমজ কর ॥ দাম ৬:00 


সত্যি রাজপূত্র . 


. সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 1 দাম &.0০ 








 ধৰলাঁকস বেগম 


শা প্রকাশিত হচ্ছে 
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কৈরাদে কেরেচ্কারি 


সতাজিং রায় ॥ ঘাম ৫:০০ 


হপ্পোকে নিয়ে গপ্পো 


শৈলেন ঘোষ ॥ দাম ৫:০০ 


পৃণেক্দু পপি ॥ দাম ৪০০ 


আনজ্দ বাগচশ ॥ দাম ৫6*০০ 


দুমটুর ছুপূর 


 শৌরাকশোর ঘোষ | দাম ৩০০. 


নিশাথ রাতের অ্ত্াহবান 


গোরাধা হঙ্গু ও ময়ুখ চৌধুরী ॥ ৩:০০ 


সত্যজিৎ রায় ॥ দাম ৫:০০ 


জবার সঙ্গে জঙ্গত্ে 


ব্ধদের গাদ্হ ॥ দাম ৫:০০ 


পাধরের চোখ 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ॥ দাম ৬:০০ 
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5৬ বোনয়াটোলা লেন ॥ ১৭এ শহাত্মা গান্ধী রোড 
কাঁলকাতা ৭০০০০৯ ॥ ফোন ৩৪-৪৩৬২ 


[আনন্দ পাবলিশাস' পপ সজক 


[লু রর ভা মনা না 
প্র 
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মাননষ শান্তর উৎস ৮:০০ 


ইওএগাডারারারাহরনাটউ৯ উট উজ 


'ননাদা নট আউট: 


মাত নঙ্গশ ॥ দাম ৪*০০ 


পাথসারথি চক্তরবতর্* ] দা ৩.০০- 
কাঁ করে কল্পকাতা হন্নো 


পৃণেক্দু পরী 1 দাম ৩০০ 7 *.. ৃ 
উর সুলদর 
সুনীল গণ্যোপাধ্যায় 1 দাম+69 ২. 
নারারণ গশোপাধ্যায় ॥ দাম ৩০০ 44. 
সোনার কেনা 

সত্যাজৎ রায় ॥ দাম ৫.০ 


প্রেমেল্দ মিঘ্ ॥ দাম ৪.০ 


ইন্দ্রাম্র ॥ দাম ৩:০০ 
গ্যাংটকে গণ্ডগোন্ন 


সত্যাজৎ ক্লায় ॥ দাম ৫০০ . 


₹৪5৪৪৩৪৬৪৪৪৪৪৪৪ ৪ ৪৫৪ ৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪ ০৪৩৩৪ ৬৩ ৪৪৪৪৪৪৫২ ৪৩৪৪৪, 89885878888858888 


করত কড জরা ৪8 ডট রাও উক্ত 
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৪২ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৯ 
শনিহায় ই৩ ফাংশন ১৩৮৯ 





হয়ে এবং প্গলশার প্ঠালি যাহারা যাগেং 
বয়স চৌদ্দ বংসর পায় হয়াম, তাদের 
পক্ষে প1থ।মক শক্ষা হি কপধ।গ ধাধত। 
থাকবে। সধাবধানের এই নির্দেশ ঘান] 
কয়ে সরকার দেশের 

শিক্ষা বস্তার়িত কয়েছেম বটে, কিন্ত 
সেটা সাংবিধানিক নশীত ও দেশের 
পর্ণ সফলতার প্রঘাপ ফিংযা পাতিচয় 
বহন করে না। সর্যাধধানে অগাণফার 
ছিল, পনেরো বছয়ের মধো অনাধক। 
চৌক্দ বছয় বয়সের সব ছেলেমেয়েফে 
প্রাথামক শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা সম্পর্ণ 
কয়ে যেলা হবে। এই অঙ্গাশকায় পয 
হয়ান,। যদিও সময়মাতার পমেয়ো বছয় 
কবেই পার হয়ে গিয়েছে। সরকার তাই 
সমক্লমাা আল্মও' বাঁড়য়ে নিয়েছেন। 


যাই হোক সয়ফারণী কাতত্বের এই 


অপূর্ণতা বঙ্তষ অধস্থার এই 
পারচয় সচ্ফেতিত কয়ে যে দেশের অস্প 
বরজ্ক বালক ও বালিকাদের সমগ্র ও মোট 
জনসংখ্যার একা বয়াট অংশ বক্তৃত 
নিক্েট মিরক্ষরতায় একটি করুণ সংহাতি। 
এর উপর বয়স্ক 'নিরক্ষারের জনসংখ্যা 
হিসাব ধরলে ভায়তশয় শীবমের একটি 
বিশেষ দৃবালতা ও দহঃখেয় হিসাব প্রকট 
হয়ে পড়ে। পাঁচ বছরের কম বয়সের 
বালক-বাঁ্িকার সংখ্যার হিসাব বাদ দলে 
ভারতের নিয়ক্ষর জনসংখ্যার পাঁরিমাণ 
দাঁড়ায় আটাশ কফোঁটি। দেশের জনযঙ্গ 
হিসাবে আটাশ কোটি বয়ঙ্ক মানুষ 
জাতীয় যোগাতার একটা যেমম-তেমন 
সামান্য সম্ব্জ নয়। কিক্তু নিরক্ষয় হয়ে 
থাকবায় কারণে আটাশ কোটি বয়স্ক 


মামৃষের যোগাতা খাণ্ডিত হয়ে জাতিয় 


যোগ্যতার সত্ধলফেই খণ্ডিত কয়ে 
রেখেছে। এই আটাগ কোটি বয়ঙ্ষ মানুষের 
প্রাতভা হানিত্ব ও আগ্রহ নিশ্চয়ই উদ্রেত- 
তর ঘামের একটি কাতিতে বিকশিত হতে 
পায়ে, ঘাঁদ তারা মিতাল্ত মিরক্ষয় মা 
হয়ে অন্তত সামাদ মানের লেখা- 


পড়া করবার ধোগ্যতা পায়। নিরক্ষরতাকে 
একটা আধি কিংবা ব্যাধ বলে কম্পনা 


করলে বলতে হয়, নিরক্ষরতা এক ধরনের 


টাঙ্কা। 
অর্থ ঝরাম্দ কখনই একাঁট সার্থক, .. 


না? ধে 


পঞ্গৃতা। জাতীয় প্রাতত্তায় নিঙ্গারণে 
এক ভাহরোধ সুজ্ট কনে এই নিযক্য়তা। 
রাজপ্রগাদণ উপযাটি এক্ষেত্রে খুবই 
ার্ঘক। সা ্খাট বন পাত আট 

দুর্ভাগোয়ই ঘতো একাঁট ব্চমার দুঃখ- 
জানত পি্রতা। আহাদ করলে যে মাটি 
সোমা ফলাতে পায়তো, সেই মাটি পাতিত 
হয়ে রয়েছে। কলকাতায় জাতীয় 
সাক্ষরতা সত্মেলমের তিন দিনের 
আলোচনার প্রত্যক্ষ সুফল বশী ছবে, 
সসটা কজ্পনা করবার চৈথ্টা না কয়েও 
বঙ্া যায়, গক্মেলনের িঙ্তায় ও 
আলোচনায় সমস্যায় গূরৃত্ব বহৃতয 
স্বর জোর ও আবেদন নিয়ে আত্ম- 
প্রকাশ কয়েছে। প্রমাণিত হয় যে. 
লিয়ক্ষয়তা দয় করার জাতীয় কত'হোর 
আদর্শ নীয়ব হয়ে যায়নি, হারিয়ে 


০/টী 
নয়ন্ায়তা দুর করবার 


সৎণাফায় ৬১ কারোর মধতিতেও 


বাহিত হয়েছে। দখৈর বিষয়, সরকারী 


9৮৮১ দশক্ঘকা ধরে 


অন্ত এফ ১28, 

রয়েছে। অঞ্ধাকার সমৃটিত তি 
রূপে ও প্রকারে পারচ্ফর্তে হয়্াম। 
সরকার মশীত গু বাবস্থা অন্ষায়ণ 
বয়ঙ্কের মিরক্ষয়তা দূর করবার একা 
নৈশ-বিদ্যালয়ের জন্য ঘাঁসক যা পাঁচ 
টাকায় প্রাধায়ণ সাহাযা বয়াছদ কাবা 
হয়েছে। শিক্ষকের বেতন মাসিক দশ 
এ রকমের দশীনতম প্রকারের 


অনপ্রাণিত অধার্গায় সুছ্টি করতে পারে 
আঙগার্ঘক 


নয়গ্করকে সাক্ষর করবার পুত গ্রহণ 
কয়েন, তাঁর কথা ছেড়ে দেওয়া চলে। 


যায় না। 
ও সঙ্মঘের উদাম 


' আদর্শে উদ্বন্ধে হয়ে এবং নিতাক্ত 
পার়তৃপ্তিয জন্য বয়স্ক, 


কঙপনার সংশোধন ঢাই। সন্তু, সংসক্ষদ্ধ 
ও সুগঠিত প্রকায়ে রৃপাঁচ্ষত না হলে 
পারকজ্পনা যখোঁচিত 


কার্যকার়তায় 


লাথক হতে পায়ষে না। 
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চশন-ডারত .. পক 
টেবল টৌলস 
এবাপ্স উল্লাজ হব; আবার কি ভারত-চশীন 
সম্পকের নতুন অধ্দায রাঁচিত হতে চলে-ছ 2 
চীনা টেব্ক টোনস প্রাতিনির দল যে- 


ভবে কঙ্সকাতায়, কথাধাতণ' বলেছেন, 
বেডাবে চঈনের 'পর-পাঁতিকায় এই. খেলার 


[বিবরণ বারয়ছে তাতে এই প্রন, আও. 


প্রবল হয়ে উতছে। চখনা প্রাভীনাধ দপের 


নেতা কলক ভার নেংমই বলেছেন £ প্রা 


বম্ধূত্বই বড়। তাঁগা 
ব্পফাভার বভাঁদন দ্বিলেন ততাঁদনই এই 
মনোভাব ধান্ত করে গিযর়ছেন সব সময়? 

এ দেশের সাদান্রগ মানুষও. চী নর প্রীত 
বেশ বিরূপ, এইন্সকম একটা ধারণা নিই 
এই প্রীতম দলের, অনেকে কলকাতায় 
নেশেছিজেন। কিল্তু 'কল্গকাতার দু তিন দন 


যোঁগতা বড় নয়, 


কাটানায় পরই ভাগের ধারণা পাল্টে শর] 


এমন কি দিসি থেক .যে চীনা কূটনীতি, 
[বদরা কলকাতা  এসোছলেন তাঁরাও 
কলকাতর সর্ চীনা প্রাতানাধ দলের 
গণ-শভার্থনা দেখে বিপ্মাত হয়ে পিয়ে- 
ক্ছন। চীলা খেলোয়াড়র: ভাল খেঙ্গার সময় 
যেনে আভিমলগন পেয়েছেন প্রথম প্রথম 
জা দেখে বাদ্মত ভয় গিয়োছ-লন চীনা 
প্রাতভামাধ দলে সবাই ) 

খেলা তখনও শ্‌রু হতান,। চশলের 
আবফায়শ সংবাদ, সংস্থা সিলহয়া। এ 
[বাঁশষ্ট. আংবাঁদক  একাদম নেতাজশ 
স্টোডয়ামে আমাকে জঙ্গল করলেন, আচ্ছা, 
এখান নিশ্চয়ই বলয় বড় অভ্ভার্থনা 
পাবে রুশ প্রার্তীনাধ লস, তাই নাঃ 

আমি বললাম £ কেন? আপনি এটা 
ধরে নিপল, লেস? 


. উন বললেম £ কারণ রাশয়ার বহমর্থক 
আছে আপনাদের দেশগে। এখানে ও"দর 
প্রচারও অনেক কজ্কোরদার। এবং, র্লাশয়াকে 
আপনাধা অজ্ধ রান বলে নে করেন। 

আম হেসে বল্ললাম £ আপানার ধারণা 
মোটেই ঠিক লয়। আমার অনয ল এখানে 


সবচে বেশ অভাথ না পাবে চশনা শ্রাত- 


ঘাধ দক্ষ। এর আমক কারণ । প্রহস্তা কারণ, 
একটা চলা প্রান্ভানাধ দক বহু নিন পরে 
এই প্রথা ভারত্ডে এল। চন সম্পর্নে 
ভামাদের দেশের মান্লের জ্ঞালার আগুত 
খল বেশাশী। গ্ষিতশীর কারণ, টেল টোন 
'খলায় আপনারা অন্যল্ত পারুদশশি। 
আপমাদের :খেলায়াডরা ভাঙ্গল খেলেম। ভাজ 
খেলোয়াড়দের ভারফ করে আমাদের দেশের 
সয লোক। তৃতীয় কারল, ' আাপনাদর প্রত 
আমাদের দেশের সাধারখ মানুষের কোনও 
লৈরণ ভাব নেই। বাঁদঙ অনেকেরই 
আপনাদের সঙ্পকে অসেক ক্ষোভ অআাছে। 


বলা বাহুল্য, খন সেই চাঁদা লাংাযিক | 


উঠেছে, ভারত-চপন সম্পকেরি ফি. তা হজ্জে, 


ছুয়ে যানান। 


আবহাওয়া আবর উত্তপ্ত হয়ে 





আমার কথা তেমন বিশ্বাসই করলেন না? 
কিন্তু কয়কাঁদন' পরেই একাদন গৃতানি 
হামতে হাজতে স্বঈকার করলেন £ আপনার 
বষ্কেষণ দখা নির্ভুল 1ছল। আমন 
এখানে জনগণের অভনন্দন পেয়ে মুগ্ধ। 

| শি 

আসলে, চৌবল টোনস খেলা উপলক্ষে 
ঘে চশনা শ্রীতানাধ দল এসোছিল, সেট 
ড়া, প্রাতানধি দলের চেয়ে বশী কিছু 
ছল্প। এই প্রাতিনাধ দলের আধো গুদের পর- 
রা দফতরের লোকও এপ্সোছলেন। 
সাংবাদক যানা এসোছলেন তাঁরাও সধাই 
ঠিক জাঁড়া সংবাদক:লন। 1স্ণহয়ার এক- 
জন এসোছিলেন যান দাঁক্ষণ-পুব এশিয়া 
ও আফারকার রাজনশীত সম্পর্কে 
বিশিষজ্ঞ। ইসলামাবাদে অথণৎ পাকিস্তানে 
টশনা সংবাদ সংস্থার যান প্রধান, তিনিও 
এসোছিঙ্গেন। সম্ভবত, চখন সরকার এই 


শুলোগে ভারতীয় জনগ্কত কিছুটা পরখ ' 


কলে দেখার সংকল্প লিয়েই এইরবম একটা 
প্রাভীনাঁধ দস পাতিয়াছ লন। 

এখ্সা দেখে শিয়ে নাজেদের সরকারের 
কাছে কি প্লিপোরট দিয়েছেন জান না, 


তবে, চাপা পণ্র-পাঁতকায় বেঙ্গব রিপপারাট 


বেরিয়েছে তা থেকে জানা যায় "ভারতাঁগ 
জনগণের বাশেষ বষ্ধক্কেপর্শে মনোভাব” 
চশনা প্রীতানাঁধ দল ক মস্ধ করেছ। তাঁরা 
[লিখেকেন £ সবা্ী চলা প্রাতনিধি দল 
বিপুক্প গণ-সংলধতা পেয়েছেন । 1 

এই সব দেখেই ক্টনৈতিল বিশেষজনা 
মনে করেন যে. চীন সরকার নততৃনভাবে 
দেখের জনলগ্াতকে প্দ্তৃত করছ্ছোন। ভারত 
চীন সম্পক' 
চলেছে) তার প্রপ্ঠাতি-পর্ধ এটা । 
প্রাভানাঁধ দা ফেন্ালে এখান যেলামোশা 
করেছেন, যেভাবে চলাফেরা কন্রাদ্েন, 
তাকেও ক-টনোতিক বিশেষজ্জরা ভাপ 
পূর্ঁ কাজেই মনে করেন। তাঁদের বস্কুন।, 
বে দেশকে চখিন সরক র শর বাজ মান কালে 
সেই দোশ কোনও চখনা প্রাতীগাধ দল এইু- 
ভাবে আচরণ বদর লা। ৃ 

চখীনের উপ-প্রপানমগ্ত্রীল কলকাতার 
থেক কাঠমাস্ যাওয়াটা! ৫ ক টপ্নািক 
বিশেষজ্ঞরা তাংশযপূণ বালা ঘন করল 
৯৯৬২ সন পর থপক বা দলা প্রাষি- 
মাপ দল কাগমান্ড়ু শিষাডেল। গত 
কখনও কেউ কোন ভারতীয় িম'নবঙ্া' 
এট প্রথা গৈতেন। 

০ 

চন-ভারত পার্কে একটা নতুন অধাধ 
[চিত হতে চল্লেছে বক্কে যখন আনেকে মনে 
এরছেন, ডিক লেই সময়ই এই উপঘহাদাশের 


একটা লতুন মোড় [নাত 
চখল:, 


পর 
পপ পপ ৮ পি সিসি 


৮০০৮ ১২ 


পাষিস্তাসে মায়াকন. অন্য সারাহ পগ 
নিলা । 

ভা যা 
পাকিস্তানকে অল্ম দিতে চঞ্সহে। পাক" 


স্তানের এই নতুন মারকিন অস্প্রাক্তির 


সম্ভাবনায় ভরত বচালত। সঙ্চো সঙ 
ভারতে আসছেন রুশ প্রীতরক্ষামল্ত্রী। 
এর ফলে ভারতীয় উপমহাদেশে না 
করে উত্তেজমা বাড়বে । 
ইয়াহিয়া খানের অপমার়ণের পর ভয় 
যখন ক্ষমতার এলেন, তখন তান খাঁর 
দালের একাধিক লৈঠকে ঘোষণা করেছিলেন £ 
অমরা গ্খেবি মত লড়াই করতে যাব না। 
অন্রপা যখন লড়াইয়ে নামল তখন সেটা 
হাব সাঁতাকালের লড়াই । আমরা ঝাড়াইহো 
মা্ঙ্জস আধানিকক্তন অস্মাশস্ম নিয়ে জড়াইাদে 
লাল। আরা প্রাতিশোধ নেবই। আমন 
কাশমশীরাকে মুক্ত করলই। | 
ভূ্টা কি সেই শথেই এবার এগোকো ? 
ডুট্রো লি এবার পুরোদদপ প্রতশোধ 
নেওয়র জল প্রঙ্তৃত হচ্ছেন 2 ৃ 
যাঁদ তাই হয়, জ্তা হজ এখনই ভারত- 
॥টীন সম্পকে উল্লাত হওয়া অভাদ্ত 


বাঠিন। কারণ, চশন এখন পাকিস্তানের 
মিত। চশনা পররাষ্ট্রনীতির একটা লল্ড 
সিদ্ধান্ত হাল, বাঁক পাকিস্তান হাতে শট 
থাফে সেজনা, সবতিতাডাবে চেষ্টা করা, 
'সজন্য খ্বাকিস্ভানকে সর্ধতোড্ডাবে সাহাষ্য 
বরা। ই৩+২-৭৫ | 


মে চি না 
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[.. সবািনা 

বিলেতে টোর অর্থাং রক্ষণশশিঙল দল্গ 
দিয়াই বড়লোছছদের অংগঠন।। এফকালে 
গে দল মুক্ষযান্যয়ানা করেছে খানদানস ঘরে 
জামিদাজরা। কপ বিপদের পর থেকে 
যোড়াঁলি করে আঙগছে ককাফারখামার মাঁলক 
কযা পফগাণায়-ফ্যবঙাদার কোটিপাতিরা। 
বালক থেকে উম পর্ষধল্ত টোঁর দলের 
নেতাক্া সবাই হয় অভিজাত বংশের লোক 
নয় লতা ফোটপাত। সে য্নেওয়াজ ভাঙলো 
দশ হুর শ্রাঙ্গে হখন ছুতোরের ছেলে 
তথ মতা কূকষান। সো সংগা দেশের 
প্রধানাগ্্শও। এফ নাগাড়ে দশ বছর 
হুশ ছিলেন পার্লামেশ্টে টোরি দলের 
প্রধান, সেট সুবাদে হয় প্রধানমম্তী নয় 
ঘৃখা বিরোধী মেতা । এখন বিলেতে 
টোরিয়। শাক দল নয়, শাসক দল 
শ্রমিকরা । হাথ ক্ষিষ্ভু প্রধানমণ্ত্ী তো 
মনই। মূখ বিরোধশী নেতা নন। গেল 
ধারে বিগত ির্ষাচস হয়েছে দবোগ্ধ_ 
এবাং ফেরয়োকিতে,। আর একবার 
ছেয়েছে টৌিয়া। গুখা হিয়োধী নেতা 
হাকোছাজেন' হাথ গধারই। কল্ত 
কপাল (ভেঙেছে উর 

দধজেতে খা বিরোধী নেতা আর 
ছা প্রধানগণ এখন এ 
প্রাপ্য) খাটাছ। টোরিয়া তায 
হাতিই দক ঘাল্সাবার ভর তুল গিয়ছ ১১ 
ফেযুয়ারশ। লীখাতী থাচারও কিন্তু 
নিতাল্তই একজন সাধারণ মেয়ে, তাঁর বাবা 

লেন প্রদখামীর মাফিক । সেই দোকান. 
বাঁড়র 'দোতঙ্লাতেই তান প্রথম দুনিয়ার 
আজো দোখন। লেখাপড়ায় [তাল বর়াধযই 
ভালো । জর্পাঁন পেয়ে অক্ষফোর্ে পাড়, 
ছেন। রসায়নে ভিন এম এ। তারপর আইন 


পাস কার বারগ্টারত হয়ছ্েন। 
বট কয়েক নারশ্টারগড। বরেছেন। 
লিধাচান প্রথঘ তিনি নামেন ১৯৫১ 
গনে। হবে শোও তিনি কচ্ত 
হাল ছ'ডন)া। আট বচর পাতে 
ডনের শহরতলণ ফিণ্লে "থকে তিনি 
পার্জাম্সেণ্টের আদস। নিবর্াচিত হন প্রথম, 
ফার। [সই থেকৈ ও বোগ্্র্ট ও রই খাজে 


আছে । ১৯৭০ সনে হাথ তাঁকে টিক্কা তায 


িজঞাচ। দপ্তরের মন নিয়োগ জারেত। 
ল্ধ্া কইুয় রাজায়। অথানিসত ভিটি 
ধোঝেল ভালা-িষারিক নীতি লায়ে 
ভাবনা-চনভা ভিনি মেক লার়োষ্ঠেন 

টোরি দলে ধে তন হাওয়া বং 


তাই ঝাপটা দলের ড়া তুলল দিয়োশা 
ললীঘতণ এণচায়ের হতো একজন গণকত 
বিদুষ নলাশিত পরিবারের ই তা 
গোল 1 আশির দিন থাকল 5. অম্্াও 
গালাং কান সত্যাগহ তরি ঘাজতা এ 
পক (তত শ্রীভিঞজাত-কোটপ!তদে দল 


ট্যশ্পিন্ক্প 


দেবরাজ 


টোঁর তার ও*র তাদের চিন্তাভাবনা এখমও 
সাপ্বকণ। রাজনগত তাদের কাচ্ছে পুরন্ষ- 
দর পেশা-মেয়েরী সেখানে ভাগর মা 
বেয্লানান। যুগের দাঁধ মেনে নিষে দশ 
জনফে তাধা নির্বাচনে গড করিয়েছে 
কাউকে কাউকে মা্িসভায় ঠাইও দিয়েছে, 
বিজ্তু দলেয় নেতৃত্ব তাদের কারু হাতে 
তুলে দেবার ফখা তারা স্ষগ্মেত ভাবতে 
পায়েনি। টোরি দকার মোড়লদের প্রত য় 
নির্ধাচমে হারুক আর [জতুক শাসক দি 
হাটি একঘার টোর দলই, দেগা গাসমের 
আর্ঘকার তারা জলাসূতে পেয়েছে। রাজা 
দল ভারা দেশেও বিদেলেওড। তারা মনে কর 
রাজনীতি এফটা পুরুধাশি আর্ট ওতে 
পুরুষদের একচেটে আধকারই দরফার। 
নইলে [বিদেশশ ফিচেলদের মনো বাম্ধির 
যুদ্ধে এপটে উঠতে পারা যালে না। টোঁর 
রাজনগাতিকদের ধ্লাবেও মেয়েদের ১ ই নেই। 

তব যে থ্যাচাক্প নেতা থাচ্ছাই পর্ধে 
[জ.ত গেছেন সেটা একটা অঘটন বইাক। 
এটা আঁবাঁশা দৃনিয়াতে 
তাই ভেবে খাতির করে শ্রীমতখ থ্যাচারকে 
টোরিরা তাদের প্রধান বাছাই করেছে এমন 
চাক্নলার £লান& কারণ নেই। বগীভমাডা 
শড়াই বরে তকে জিততে হয়েছে । গে 
লড়াই ছিল কাঠে কাঠি কাউাক 
রেয়াত করোন। আগে টোকিদের নেতা 


পছন্দ করা হতো করছেন দালিহ বেগ 
কি্বরা, তরা পিজনে রবে শলাদরামশ 


কুরে 'নভা টির লরভুন, তাকে অন্ধ 
স্গানাতেন দলের ক্গাডারী হলার জানা শার 
[লতা তাত লাল তাদের বুলার্দ লরস্ডল। 


এ 

নালার সভায় (সে লরাাচনা মরা জারি 

তি য ক পনর এ 

নড কতা দ্র তলা জগ তত হত, 
৮০ শি রর হা 

না-সে নলাচিন ছিল হাহাকছই  একাটা 


গাম বাপার। এখন দিন কাল পালটা, 


০ /এ 
টোরদের হালচালও । সালেহ সণস্ধান 
বদলে শার্ণতিন্থী প্রথায় ছি িসাগাতের 


লালস্থ। হয়েছে নতুন নিয়ম 


তামা 


(লবাচন হলো এই প্রথম | আার এর কলা, 


চা দেখে আক্ষেল গুড়ুম হয়ে গেছে গেউা 
,বুব্লিদের। হীীথের ওপর দর লোকে 
চক্কি চটে পাচ্ছ এ কথা তকা 
গান লয় [*ল্ত রে যে নেভাতশিত্পর সাক 
গিয়ে এাসছে . এতটা তরা ভাবেননি 


£& 
০০ সস ৯9৮ 7 ০৪ ্থি ্ 
হু লষ্ঠটসন শে 


শোলপকন না 
শান | 


হত । 

নান শিয়াম হশ্া্ছ 1টি তিত পালশাজাশটীি 
লব যানি নেতা ভবন তকে! তা 
ডি জি জাতি 
৮ তল তচতিটত জা থাজ। 
নই তাঁত হাল ৪ শঙ্ধর প্রতিহত হাা। 
কেউ না ত্র 


ইডি 
এড এপি 


মেয়েদের বছর ।. 


পযন্ত শুই বায়, 


। র্‌ এক দফা নিধন হবে। তাতেও 
ক্পত্তি না হালে. চড়াজ্ত নিক্ধাচন হবে 
মামলা ভোটেক 'ভার্তাতে। সষায়? 
এক দামে যাগাল] না হলে তিন 
সবচেয়ে কম ভোট পাবেন তফৈ আজাদ দির 
তাঁর ভোট ভাগ কয়ে দেওয়া হাথে অন্য গয়। 
এগরমি কারে শেষ পর্ধল্ত ধাঁ ভাগের ভোট 
সবচেয়ে বেশি হষে তিলিই হধৈম দলের 
কান্ডারী পাজনাসেপ্টে | এধায়েক িরাচনে 
[গাণ্তাক় প্রার্থী ছিলেন তিমজাম--এন্ওয়াড' 
হশখ, গার্গায়েট গ্রযাচার আর ভিউ ঠোজার। 
হাজার শোলাম কু উ৬টা ভোট, হাথ 
১১৯টা আর খ্যান্টায় ১৩০টা। থ্যাচার জিতে 
যেতেন আরও ৯টা ভোট পেলে। তা পানাম 
স্ক্ষো পয়্জী দফায় ফ্াপিপারা হাজো মাল 


দরকার ভরে আন একা দয়া 
[নিবা্টমেয়। হী 'ক্ষন্তু আল 
লন ত গজ হলে না, লয়ে দীড়ালেদ 
নির্ধাটমশী বাজ থেকে তখন আয়ে 


নামলেন দাগের চেয়াধ়ঘটল হোয়াইটল। 
হখখেয় মাঁলিসভায় তিগি হয়েছিজেন উদ্তায 
আয়া্নাণ্ডের লাঁচয,। খাঁনক্ষটা এলেঘও 
'দাঁখয়োছশপেম তিমি সে বাপারে। লোকে 
সভেধোছল জিতবেল এযাা তালনই। ফিক্তু 
শুকর মুখে ছাই দিয়ে জিতলেন এবারও 
গ্যাচায় ১৪৬ ভোট পেয়ে, হোয়াইটল 
'পল্লেন মোটে ৭৯। বাকখ তিনজনের অবস্থা 


_ আনও শোচনশয়-ঈ্‌ঁজন ১৯ কল্পে, একজন 


১৯। 


গণনয়াতে হইই পড়ে গেছে উনপণ্ঠাশ 


লঙ্থয়ের খযপদ মোয়াটিফে মায় । এই প্রথম 


বাজাতে সূধূ কেন পশ্চিম দুমিষ্জায 
একজম মেয়ে বড়ো একটা দলের কাতার 
হকেম। এখন বিলেতে মাদ পির্ধা ন হয় 
আর টোররা জেতে ভা ছলে তি হবেন 
পথম মাহলা-প্রধানমন্যণ | কিঃ 7 কা 
হবে? টোরিদের এখন খুব) বপ্থা। 
হথকে তারা বুঝে সুঝেই 1, ঘ দিয়েছ 
এই [ভাব যে গৃতনি থাকছে, ধ্ামিকদের 
হারালার কোনও ভরসা নেই। তারা চায় 
দলে পারব ন। পরা গেলে আনকোরা 
নতুন একজানেক হাতে দলের ভার তারা সপ 
'হয়েছেন। আদঞ্ট লি জয়া খালীছে। 
বচ্তু এর ফল ফণ দড়াবে? রীতা 
থাচার মেয়ে বটে কিছ্ডু মোমের পতল 


নল। আলে তো অনেকে বলে বাখিনী,। 
চে্টাপ পাটি তান করাবেন লা। হণীথের 
নরম নীতি তর পছল্দ লয়। তানি চাগ 


মপবিদ্তদেব মানের মাতো কাধে দলকে গাড়ে 
তলে মাতে সমাজাতশোর বাড়াবান্ডি রোগা 
ায়। তিনি উদারতাল ধার ধায়ের লা" প্রা 
পাথিরও লয়, ০১0] পথই জর পঞ্ঠজ্দ। 
পিচ্তু তাতে কণী শ্রাকদোর হাত থেকে 
হতা ভিলিয় জান ধার গধাধিটির! 
দি লা তর িষে টাক্সা গরিপ পরার খেটা- 
খাওয়া চাইলতখ গান তো আর ত.কে 
বন্ধ, বলে নে করবে না 


আঘাডের এপারে চি 
[র্ু দে 


প্রতাহ এ 'দিনক্ষাটাও-বাদ যুমুষাল স্বাদ মুখে আনে ! 


শাস্ডুর ভোরের ব্যান্ড লাল আলো শ্াচ হণস্যে 
. জুড়ে দেক্স ভাড়াকযা ঘয়ে আনেক সংক্জাতে 
আমাদের মৃত্যুহীন োবিক প্রভাতে । 


নিন টান লীতিউ নিল 
আবার সায়াটা দিন েই পাপন্পুশাক্ষায় ! 

আর নইলে পকেটে বা ব্যাংকে কণ্গিং সয় 
এ 

হা, রোজ না হোক, প্রায়ই প্রাশধারণের গ্লানি 


তবু যেন সচিকাভরণ 
আজশবন আমরণ সদ্যসূর্ঘে আকাশে জাগায় মৃল্সয়ে িল্ময়। 


আর রবীন্দ্রনাথের স্থিতধশ বিরাট দ্াষ্ট 

দেখা যায় চতুর্দিকে এখানে ওখানে মনে মনে, 

ভুবনডাঙার মাঠে ব্যাপ্ত যৌছে কোপাইতে বশ্টিজঙগে 
হাব াহিযনাননেঘোলনৌ লাই শান্তিনিকেতনে! 


দক উত্তর কি দক্ষিণ অযননের এই ধর এই ক্ষিপ্র 
প্রা্তয়ের সযোদিয়ে আলাপে বিস্তায়ে,। 
শহরের ভাঙাচোরা থরে, সমতলে পাহাড়ে বা গ্রামে 
তেপাস্তরে অটল পাহাড়ে অক্রাঙ্ত নিভয়ি 


এই দীপ এই লক্ষ দীপকে মল্ারে 


আধাডঢের এপারে গপায়ে 
বৈশাখখতে আগাম শ্রাবণে &. 
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গুজান্ডি দুল ৪) রদলিমপূর্রিঘ। 
গল পালড্ে ৮৮26? লা 
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চিজ 
1 










ছলুগক্ চলন নান পাতা! শানন্াশিতনা। 


৭ ঘর্দশন্ নুভ শা যন কর লাজ দিস 
* পদ জা যানে ক দা? 
কলা ধা ১07 চে) 
শপ শক পণ আদ বাত তা, 

গাজা যাহ) গত পাাহিবিক বাস 
“শ্রসুশ্ঞল |ল্ল্মীন শাশমাল মিট । 

হাসা ড়া তোর পাছে টে জো হাতি 
লাা1লালত নৃপ্ুা্্ শাগে সি ানাগ্জাগয 
টির) মত আতা । 
ত্রেঃগস।লে পনুঘত হু 2৩ 2215৮ পান গ্কগ। 
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চ) রি 





: দৈয়দ মুজতবা _বআলপর টি অপ্রকাশিত 
প্রব্থ- রচনার একাটি ছোট্র ইতিহাস, আছে' 
প্রবর্ধাটি রচনার. তারিখ ১৯৭৩ সনের ৩" 
জানুল্াদি। ওঠ ধঙ্ছরটি ছিল যাজা রামমোহ 


রায়ের জল্ম দ্ষিশতবািকপীর বছর । ইকেদা ইট. রঃ 


জিয়ান সোসাইটির বর্তমান সম্পাদক শ্রীরাব 
রা (রান 
চাকংযার উদ্দেশে। ইউরোগ যাবার সময় কাব: 

একাঙ্ত চির .কিকোন) প্রচেষ্টার রাজা রাম 
মোহনের  জন্ম্থান রাধানগরের- সাল্লিকটস 
নতিবপুর গ্রামে ওই উপলক্ষে একাঁটি সভ' 
আয়োজন করা হয়। সভার আলোচা বষয় ছিঃ 
রাজা রামমোহন ও ঘুধরাজ দারাশশক্‌হ্‌র উদা 
সহনশীল সমনধাধ্মশি কর্ম ও আদর্শ সম্পাকে 
তুলনামূলক আলোচনা। ওই সভার সম্ভা' ২ 
(ছ্ছলেন জাতখয় অধাপক ডঃ সংনগীতকুমাৎ 
চাপ ধায় এবং প্রধান আতাথ ছিলেন কলকত 
বিএবাবিদ্যীলায়ের ভূতপর্র ইংরেজী ভাষার ভাধ্যাগর 
ডঃ অমপ্পেন্প: বসু । ওই আলোচনা সভার জ্ন। 
এই প্রবন্ধাট রচনা ফরেন সৈয়দ মৃজতধা আকা? 
তাঁর এক/*ত স্নেহভাজন ডাক্তার মহম্মদ আব্দল্ল 
গুয়ালঠর গবাশেষ অন্রাধে এবং আলী সাহেল 
এই প্রবষ্ধাট পড়বার দায়িত্বও ডাক্তার ঘানি 
উপর নাত জারেন। গত ১১ ফেরুয়ারগ নৈঘদ 
মক্ততবা অলী প্রথম মতুবাক্রশয দিও ডাকল 
গুঘালশ এই ভাগ্রকাশিত গ্রবল্ধের পান্ডালাপি 
আমাদের তাতে দাষেছেন। এই রচলর বৈশগ)। 
এনং বৈদগ্ধায আনস্রগকায। প্ুবন্ধাট প্রকাশের 
সল্যাণা পাওয়ায় ডান্তার ওয়ালপীর কাছে আমরা 
কৃতজ্ঞ। 


তলনাধাক শব্দ ঘর প কালো এ 
শ্ডাঁদান আপাদম্মসগতক নান হান গস 


সেইবপ তুঙ্গনাত্মক ধম্তত হঠৎ একাদশ 
চলাগ্রচণ. করোন। গ্রীক রামান। 


এতহ্বাসকরা যে-সধ 
ভামেন তাঁদের ধমেরি বিবরণও অপপ্দাবতর 


য়েছ্ছেন। কলা বহুলা এসব বিবরণ 
আঁধকাংশই পক্ষপাতদ্ট। আর এ*দের 
ভিতর যাঁরা নাস্তিক ছিলেন হারা নানা 


ধমের বিবরণ দেবার সময় সব কটাকে নয়ে 
বাঙ্গা করেছেন, নিন্জরট কেও বাতায় 
দেনান, অথণং প্রাতচ্ছাবর স্থলে কোরকেচার 
একেছেন। তথাপি যে পদ্ধাতর গ্রত্থই 
তোক লা কেন, এগুলোকে বাদ দিয়ে কানা 
বিশেষ ধমের বা একাঁধক ধষের হাতহ স 
রচনা করা অসম্ভব, এবং 'বাভায পমেরি 
ইতিহাস রচিত না হওয়া পক্ত তুলন ত্বক 
ধমশাস্মের গোড়াপত্তনগ আসমভক। 


খ্ক্টধর্মের প্রচার ও প্রসার হওয়ার 


কাজী নজরুল ইস মে; 


জাঁতব সংচপপর্শা 


ইয়োনোপশীয় 
শুধু তাই নয়, 


তথা 


(লালা লোপ, 'পায়।, 
সভা ধমেয় বিবরণ লেখার এতিহা কয়েক 
গতাবন্দী ধরে 'স্পশরপে বজনি করা হয়। 


আজ যাঁরা জানতে চাঁন: গ্রগক, রোমান। 
টাটন্দের ধর্ম প্রারথীমক । খষ্টধমের উপর 


কতখানি প্রভাব বস্তার: করেছিল তাদের, 


'উক্স তথ করে গ্রপক ও. রোমানদের : সর্ব 
প্রকারের রচনা পড়তে হয় এবং. সৈথান 


থেকে যেসব তথা সংগ্রহ 'করেন সেগুলোর, 
পম্ধান নিতে হয় প্রাথামক খঙ্টধমেরি 


কানা কোন আচার অনন্ঠান একা 
'নাবঘে। অনংপ্রবেশ করেছে, কিংবা খুল্)- 


পর্ম গ্রন্থের অনুশাসন উপেক্ষা করে নধ-, 


খাক্ষা্ত খণ্টানগণ নিজেদের প্রাক খঘ্টীয় 


আাচার অনুঞ্ঠান নূতন ধমে কিভাবে এবং * 
ইয়োরোপের কোন কোন: জায়গায় প্রকর্তনি 


কথা সংমিশ্রণ করেছে_এইসব তাবং তথা 


 প্রতৃত পরিশ্রম ভথা গভীর গবষণা দ্বারা 


সম্পূর্ণ? 
7হ-প্কগ 


গণ্যয় কারে তবে খম্টধমেরি 

ইতিহাস গলখা সম্ভবে। আজ 
চ'রতশয় চাপণক প্রড়াতর লোকায়ত 
প্নানমণণ করা আঁতিশয় সংকঠিন কর্ম । 
স্তগ শতাব্দীতে নধজাত 
দো খষ্টধমের সংঘা্ধর ফল একে 





না, 


শুধ্‌ অনুরোধ 


বইটি একবার হাতে নিয়ে দেখযন ও অনাকে দেখান 


| প্রচার 


প্রসার লাভ করলো। 


দশাল, 


আমরা! নিজস্ব কোন মতান্ত আরোপ করবো না 


৪ টির রে 
সাদ ১করলেন। হিচ্তু 
নসেব্মানদের বাধ ' হয়ে অনবখাঁন 
যত. ভাষা ব্যবহার করতে হল ঝাদবগ 
পাবি পরনে থুষ্টকে -আর্পার প্রোরিত- 
পুরুষ বলে গ্রীকাতি দেওয়া হক়্েছে। 


আগ্ছর্ষের- বিষয় কুসেডের নশংস ধন্য 


মত্তেও দুই ধাম গৃধীজআানখ একে আনো 


। বিজ্ঞান' দশ ন:ও ধর্মের প্রীত আফদ্ট হম। 
 আরবশ্লা ফাপকভাবে গ্রীক দর্শন পদার্থ 
দা ও চিকংসাশাস্পু আরবীতে অননহাদ 


করলেন ও গধবর্তাঁ কালে আরব দঙ্গম 
শাঙ্ষের লাতিন অনুবাদ 'ইয়ঝেপে প্রচার ও 
এবং এ-স্থলে বিশেষ 
ভাবে" লক্ষণীয় যো - আশ্ব (ও পরবতী 
কালে ইপ্লানের) সংফাপন্ধা (ভান্তবাদ ও 
রাজযোনোর সমন্বয়) খক্টীয়মিস্টাজগ্র বা 
রহস্যবাদের সঞ্গো, বারদ্ধার নাবড় সংস্পর্শে 
এল এবং ফলে এক অন্োর উপর প্রস্তাব 
বিস্তারত ফরলো। কোনো কোনো 
ইয়োরোপসর পণ্জিত বিশাস করেন, হীভ- 
মধো ভারতখয় রৃহসাধদ আরর স্‌ফাতত্বকে 


. প্রভাবাজ্রিত: 'কর্ধেছিল। 
ইসলামের 


এ-স্থলে স্পেনবাগা আরব ধমপান্ডত 
ইন হজ-ম-এর উল্লেখ করতে হয়। তান 





'মান;ষ গড়ার ইতিকথা 


-- ১" '০০ টাকা 


তাপস গজোপাধ্যায় এর 


গারবেশক--অনন। প্রন্ধাশন। 


৬৬. লেগ শী 


বৃদ্ধ" কালকাতা-১২ 


প্রকাশক- বঙ্গীয় জাতীয় ।শক্ষা পরিষদ, কলিকাতা-৩২ 


সম ২95৭৬) 


৩৮২ 


ইহুদি, খুষ্ট ও ইসলাম ময় আত গভায় 
আলোচনা করেন, কিন্তু পৃ্তিকখানা হদিও 
ধহু বহু স্থলে অমূঙ্জা রয় ধারণ করে, 
তত পর্ণ পৃচ্ডক প্জপাতঙ-ী। ইবন 
হজমের একঘাঘ উদ্দেশ ছিল গপ্রমাণ 
করা 1 ইসলাম সর্বোধকৃষ্টী ধম' এবং শুধু 
তাই না, ইসলামে যে শতাধিক লাখা- 
প্রশাখা বহাষিধ সেফট: স্কু-স আছে, 
তার মধ্যে তিনি নিজে 'ঘটিতে জন্মগ্রহণ 
“ফরেন সেইটিই সবোত্কুষ্ট বটে ও সবগ্সাহ্য 
হওয়া উচত। 

এক হাজার বছর পূর্বেকার, গজনীর 
থাদশা মাহমুদের সভাপশ্ডিত আল- 
বার্নায় মাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা- 
ধাঁদও তিনি মূলত তাঁর “ভারতের বিবয়ণ"” 
প্রল্ধে হিন্দ ধর্ম, তার মানা শাখা প্রশাখা, , 
আচার অনষ্ঠোন, কুসংস্কার ফিংষদল্তশীর 
বয়াম দিয়েছেন এবং ঘেছেতু ভারতীয় 
ধর্মমাতইট ফোনো না ফোনো দশনের গং 
ভূমির উপর মির্ঘিত, তিনি তাঁর প্রামাণিক 
্জ্ধে ভায়তশীয় দর্শন গগাতিশয় নৈপৃপাসহ 
বিচ্লেষণ হয়েছেম। এক প্ঘলে স্থল 
ইসজামর স্পা তুলনাও কছেন। প্রতিঘা- 
মাশক, ক্টুয়তম মুসলমান যাহমূদের শভা- 
পণ্ডিত কোলো স্থলে হিন্দ ধমের বিশেষ 


কোনো মত্তবাদ বা আচারের প্রার্ত দৈবাং 
সহানূভতি প্রকাশ করলে সেটা যে 


তাঁর স্বাস্থের " পক্ষ: সাতিশয় 
উপকারী হাত মা সেটা সে হুশের রাজ- 
জহত্রাদ ভিতর অমাজনও নিঃসগ্কোচ 
ভবিষাঙ্বাণী করতে পারতো । তংসত্েও 
পরম আশ্চর্ধের বিষয় তান ইসলামের 


প্রত রঙ্গ অনর্্রাগ প্রকাশ কয়ার সঙ্চগো 


সো হিন্দু ধর্মের প্রশংসনীয় দিকের প্রতি 
পাঠকেয় দৃষ্টি আকর্ষণ এবং কোনো কোনো 
নিন্দনীয় আচারের কারণ দোঁখয়েছেন। 
পাঠক মাতই' সহজে প্রতায় করবেন না, 
ধে-মাহমৃদ, হিন্দুর প্রতিমা. ভগ করাটা 
আিশয় শ্লাার বিষয় বলে মনে করতেন 
তাঁরই সভাপন্ডিত আভাসে ইঙ্গিতে এবং 
তুলনার সাহাধ্য প্রতিমা পূজার পিছনে 
যে হেতুটি রয়েছে সেটা যে অতান্ত 
গ্বাডাবিক সেটা বুঝিয়ে বলেছেন। 
এ-স্থলে জরাজীর্ণ স্মতিশান্তর উপর নিভ'র 
করে সংক্ষেপে সেটি নিবেদন কার £ মলা 
গমনে সম্পূর্ণ অসমর্থ অথচ হজ পালন 
করা যখন তায় একমাত্র অবশিষ্ট কামা সেই 
অর্ধমূতজনকে ষাঁদ কেউ মল্লার একথানা 
ছবি দেখায় তবে কি তার সর্বাঙ্ঞা শিহরিত 
হবে না; অশ্রজল দুই চক্ষয সিশ্ত করবে না, 





কম্পিত কলেঁধরে সৈ হজকামণ ইবিখানাকে 
হয়তো বারংবার চুম্বন দিতে আরম্ড করবে 
এবং হয়তা বা ব্যান্তিতকেরি বিধান বিস্মৃত 
হয়ে মেই আতি মাধারণ জড় কাগজখস্ডকে 


আলোক দৈবশন্তির আধায় বলে ঈগ্মান 


প্রদর্শন রত আরম্ভ করবে! 'আভএব যে 
স্থলে কলার স্ানগৃপ শিক্ষণ বহৃানবের 
ধারণা সাধমাকে মন্দেয়গপ দিতে সঙ্গম চন 
সে-প্রতিমার সগ্মখে কি সাধারণ মানুষ 
নতজানু হবেনা? অবশ্য গোড়াতেই 
আল বার্ন” প্রাতমা পুজার প্রতি আপন 
বিরাগ প্রকাশ করেছেন । এ স্থলে স্মরণণয় 
যে অগ্মন্দেশীয় বহু বেঙগাপ্তবাঙগসশ তথা 
রক্গা সমাজ প্রাতমা-পৃজা অমথ্থন করেন লা। 
অন্যান্য অনেকেই এ-মার্গকে নিম্নস্তরে 
স্থান দেন। 

, পাঠান যৃগে যদিও নিজামউদ্দীন 
আউলিয়া প্রভৃতি চিশাতশ সম্প্রদায়ের সৃফা 
ভাবাপল্ল সাধুগণ অতিশয় 'পরধর্মসহিষ্ 
ছিলেন বলে যে-কোনো বান্তি আপন ধম? 


তাগ না করে তাঁদের শিফা হতে পর তা, 


তথাত্পি বাপকভাবে উভয় ধর্ম নিয় কিশেষ 
কোনো চচণ হয়েছে বলে এ অক্ষম লেখকের 
জানা নেট। তব নিজামউদ্দখীনের শিষ্য ও, 
সখা সৃকাঁব আমীর খুসরৌ ভারতের 
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ঘাধাধরার জর্য 


888-92-৩ 


















হও ফাল্সুন ১৩৬৯ 


চালত ভাঙা, সাহিত্য ও ধর্ম জহ্যল্ধে 
[তিশয় অন:সাম্ধিতস, ছিলেন। 
পাঠান মলাজবংশ ভারতে বাস করার 


ঈীন। তাঁদের তুলনায় সে রগের মোগলদের 
পি বললে অত্যান্ত. করা হয় না। বাবুর 
নোধারণ মেধাবী, বহশপুণধায়ণ  পূুর্ষ। 
প্তু যাদও তিনি ভাঁর রোজনামচার ঘন 
আল্লাতালার নাম স্মরণ . করেছেন 
জনা তাঁকে সতা! ধর্মানুরাঙ্গী মনে করাটা 
পলাধ হয় ঠিক হবে না (ইংরেজ প্রাতাঁদন 
ঁচিশ' বার “থ্যাচকা” আওড়ায়: অতএব 
কৃতজ্ঞতাবোধ, উপকারণর প্রাত তার 
ুগত্য . আমাদের চেয়ে পাচ শ' গৃণে 
্শশ এহেন মশমাংসা বোধ হয় সম্রশচখন 
[কে না)। কারণ 
ট্সলাম-নান্দিত একাধিক বাসন অত্যাধিক 
ঘুদ্ধ জয়ের পর তিনি যে রুদ্রযতি' ধারণ 
কলে ইসগামের মৃজ সিদ্ধান্ত অন:শাসন 
গধল করে উৎপসড়ন, ববরতম পদ্ধাততে 
এ [দেশ সমাপন করেছেন সে-সব 
র সগবে নিজেই আপন রোজনামচায় 
[ীলাপবদ্ধ করে গেছেন। 
| ষস্তুত এক কথায় বলা যেতে পাকে, 
ইসলামে দশীক্ষত ব'বুরাদ তৃকর্মান (মোগল 
নামে এদেশে পারাচত) ইসলাম সেভাবে 
গ্রহণ করোনি ধাঙলাদেশের মুসলমান 
ফেরকম হৃদয় দিয়ে করেছে। আর মোগল 
রজাদের ভিতর এক ওুরগ্গজেব ছাড়। অন্য 
সকলেই ছিলেন স্বধর্স ইসলামের প্রাত 
উদাসীন একাঁধকজন সাঁনক এবং প্রায় 
সকালই ক ইসলাম ক হল্দুধর্ম সব ধর্ম 
বাবহার করেছেন অস্ধরূপে রাজনোতিক 
সাফলোর জন্য । 
হমায়ূনের জীবন এতই সংগ্রাম বহুল 
খৈ তান অন্য কোনো বিষয়ে বিশেষ 
মনেযোগ করতে পাক্পেনান। আপন যুবরাজ 
| চোখের 














নিরক্ষরজন চষ আঁশাক্ষত হবে এমন 
কোনো আস্ত বাক্য নেই। 

নিরক্ষর জন সম্ব্ধে কিন্তু একটা 
বোশিক্ট্য লক্ষ্য করা যায়। যেহেতু সে 
সাক্ষর হয়ে প্রচালত বদভ্যাস করোন 


কোন: পুস্তক উত্তম আর কোনটা 
অধমাধম, কোনট্রা সত্য আর কোনো 


ক ল্জরুকণ, এক কথায় তার মৃজ্যায়ন- 
ধ 'বকাশুত হয় না। তারই ফলে দেখা 
য় নরক্ষরজন সাধারণত আপন স্বার্থের 
বাবদে [বিশেষ 
তহলী নয়। পক্ষাল্ত/র এটাও মাঝে 
'* দেখা বায় যে কোনো কোনো নিরক্ষর 
নের বিধিদশ্ড জ্ঞানতৃক্ষা [ছিল [কিন্তু যে 
না কারণেই হোক সে সাক্ষর হয়ে 
চালিত বদ্যাভ্যাস্ের রীতি অনুযায়ী উত্তম 


সবপ্রধান সনাতন 


ব্যান্তগত জশগবনে 


দেশ 


অধম নানািধ পুস্তক অধায়ন কযোন। 


ফলে তার মূল্যায়ন বোধ বথোপঘ্ন্তর্‌পে 


বিকাশ লাভ করতে পারোনি। 


আকবল্প এরই প্রকৃদ্টতম উদ।হরণ। 
সর্বোচ্চ শাসনকর্তা হসেবে তান উত্তম- 
রূপেই হৃদয়জ্গম করোছলেন যে, ভারতের 
[হচ্দুধমণ ইসলাম. 
দুই ধর্মের শাখাপ্রশাখা। এবং হিন্দু 
মধসলমান সাধহসল্ত সবর্ধমের মিলন 


সাধনের জন্য ভিন্ন ভিন্ন যে-সব "পন্থা" 


প্রচার করেছেন এগুলোর কোনো একটা 
সমল্বর না করতে পারলে সাম্প্রদ্াঁয়ক 
কলহের ফলে যে কোনো দন মোগল বংশ 
[সংহাসনচ্যুত হতে পারে। অতএব 
আহবান জানালেন, সব্্ধমের সর্বশ্রেচ্চ 
প্রাতনাধদের। এমন কি যে-জৈনদের 
সংখ্যা 





অবনখন্দ্র রচনাবলণ :::২: 


গ্রাহকেরা বথাক্রমে ১২:০০ ও ১৯৮.০০ টাকায় পাবেন। 


[বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


বরযাত্রশ ও বাসর আরোগ্য নিকেতন 


558 00 


শত ও ২ সিন শা 


সতশনাথ ভাদুড়খর | 
জাগরণ দিগভ্রান্ত 


দাতা 2 ৭00 দয 2? ৯০০9০ 
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পপর ২০ 7 পাশ ক তা 


[রাজপথ জন'পথ ১৯. 


পাপ এপ ৬০৭... পপ 


. ভাবাসম্ধ-্র 


লৌহকপাট উত্তরাধকার ভাঙনশকুল 


৩য় খ'ড ৩,০0০ বর মন্্রণ ১৯৯ ০০ ্‌ ৪" হিটার 
পা নুখোপাধ্যায়ের বনফুলের অচিন্তাকুমার সেলগণে সেঁনগুস্তের 
শ্রেচ্তগজ্প সান্ধপৃজা মন্দাক্তান্তা 
দাগ 5 ১২:০০ ইনি 1. ঙ্গাম £ ৬:০০ 


- সম্বজ্ধে 


ভারতে নগণ্য এবং সে-যুগে তারা 


এ পপ পপ পা পা ০০ ১.:51 সপ পাপী 


০ পার এসকল... পক, 


শ্রকাশ ভবন ১০. বাঞ্ম চাটা" স্টাট, কলকাতা-১২ 
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৩৮৩ 


প্রধানত গুজরাত, : কাঠিরাকর়াড় ও. 
মারওয়াড় অণ্চলেই, সীমা।কম্ধ ছিল তাঁদেরও 


প্রধানতম জৈন ভিক্ষুুকে [নমল্পরণ জানাকেম। 


তান আত সুন্দর ভাষায় জৈনধর্মের মূল 
সম্ধান্ত এবং বশেষ করে  জশবে দল্পা 
আম্দরবার বন্তুভা দিয়ে মান্ধ 
আকবর সভাঞ্জনকে মুগ্ধ করলেন। ওদিকে 
আকবর ছিলেন ছদ্রাম্বেষধে তথা 'ইন- 

সাইড স্টন্পি” জানবার জন্য মহা কীতুন্লগ 
এবং তান জানতেন, হিন্দু এবং. জৈনদের 


মধ্য একটা আড়াআঁড় ভাব আছে। রালে 
ডকে পাঠালেন হিন্দু পাণ্ডিতকে। ডান 
কললেন, “জৈন গরু যে এত সদ্ফবচ্ষ 
করলেন তাঁকে শুধোবেন তো মহারাজ, 
এ-প্রবার্দীটর অথ" 1 
'হস্তীনাম তাডামামীপ ন গঙ্ছেজ- 

জৈন মান্দরঘ 

















২য় খস্ড ২৯৫০ 
৩য় খন্ড বজ্সস্থ 


৬ পাপা ও ০০ ৮ স্পা ০ সপ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


এ 
কথা চারত মানস 


দাম £ ৬:0০ 








গোপাল হালদার 








(লি ২৩০১৭) 


৩৮৪ 
হস্তণ কর্তৃক্ষ বিতাড়িত হলেও জৈন মাঁলায়ে 
যো গৃহে) প্রধেগ কারো মা)” 
আকধর পয়দিম প্রশ্নটি শৃধানোন্র পর 
জৈন গুর্‌ গু হাগ্য সহকায়ে বলঙ্গেন, 
“আমি যাঁদ উত্তয়ে বলি, ্‌ 
হল্তনাম তাভাামাঁপ ন গচছে | 
75 (শৈব) মীল্দিরঘণে 
হস্ত কর্তৃক 1বতাঁড়ত হলেও শৈষ 
মানে ধো শৈধেয গৃহে) প্রধেশ কয়ো না) 
তা ইলে ছন্দ পতন হয় না, 
অর্থও তচ্বৎ-শুধয জৈনের পাঁরষাতো 
শৈধেয় কৃংসা করা হয়। বশ্বেষপ্রসৃত 
এ-সবংপ্রধাদের কোনো সভভামূ্য নেই।” 
আকবর রাজনোতিক কারণে, মিজ 
স্বার্থে, ভিন ভিন্ন, ধমেয় ধিবরপ শোমার 
পর ক্ষয়ং এফাটি ন্ধীম পর্ঘণ প্রচার ফ়তে 
চেরোছঙেন। হয়তো ভেবোছলেন “ইসলামের 
হজয়ং নবী ছিলেন নিরক্ষর, আঁমও 
নিরক্ষ়। . তগুপাক্স আমায় হাতে রাজদণ্ড। 
আত দ্বারা এ-কর সফল হবে না কেন?” 
সে থাই হোক, তান তৃলনাত্ম্ষ ধর্মততেয 
নিয়পেক্ষ সম্ধানীজন নন। তাষে এ-কথা 
আদি সতা ধে তিনি সর্বধমের সবগৃরৃকে 
বাদশাহ নিমন্ত্রণ জানিয়ে রাজদরবারে 
আগসম দেওয়ায় ফঙ্লে ধর্ম বাধদে মোগল 





১ অধমের সংস্কৃত জ্ঞান এতই শঙ্গপ থে 


তার জন] ক্ষমা (ডিক্ষা করতেও লজ্জা কোধ 
কার। বানানে নিশ্চয়ই একাঁধক ভ্রম. 
আছে। পাঠক নিজ গণে শুধরে নেবেন। 


কাহনপটিও স্মাতিশক্তিক উপর নিভ'র কবে 
[লখোছ। 


 অদ্দিতীয় পারেন ছানি 
অর যার 





আমেরিকান ডা্ারদের গরীক্ষা করে দেখা 


* কয়েক মিনিটেই চুলকানি বন্ধ করে 


' গঞ্জে সঙ্ষে মন্ত্রণার উপশম হয় 
' গ্ুব বাড়াবাড়ি না হলে, 
অপারেশন ছাড়াই 
সস্কোচন করে 

& পিচ্ছিল ক'রে অলত্যাগের কটু 
কমিয়ে দেয় 


ছোড়ে দিলেন কার মোল্লাদের হাতে এবং 





৮8৫50551911 ০0৯৮০1767 1পজলজাত ৬06০০ ৮৫, 


.. হণ 
রাজসতা অনেকখানি সত্কীর্ণতা মনে হয়ে পুর উর 
যায়, এবং পরব্তাঁকালে 'সবধমাজিজ। সার দারা স্বয়ং গৈ পথ দিম 
পন্থাটি সখগম্য করে তোলে। করলেন। এবং শট তাই ময়, আকবর 


জাহালাশর পর্ব বিষয়েই ছিলেন কালে মৌঁজত্ী সাহেষ সভগ্থনে 
জল অত্যাধক শদ্যাসন্তজনের  করতেম ইপজাম, ইন পাতি টা 


দায়া সগ্মে দশ ধরলেন সবপাঙ্ 
উট অধারম হরেন রাগ সম্তাম 
যৈ-রম আরা ভাঙা আয়ত্তে আনে 
একাই যেন (সরধমেরি ম.খখপায় র্‌ 
পারেন। ফিল্ড এপ্ধলে একটি 
আমার্দের মনে ধম কোনো ধধ্দ নাথা 
দায়া ফোনমো লষধর্ম প্রবর্তনের 
নিয়ে অধ্যয়ন, 'গাখেধপা তথা 
্লপ্ত হনান।'আজাকবর থে তে রর 
হয়েছিঞেন সেটা গালা সনঃপত হা 
আববক ভাল ভিঙ্র ধর্মের বিধরণ গোলার 
রস্বোক ধর্মের কতকগুলো ি্ন্ 
পুজো ও ধর্ষেয় প্রাতাককফে বিনা যুক্তি 
মেনে নিতে হয় অর্থাৎ উকাট্রিন, শি 
. এবং এ ধমেরি অবশ্য ধরণীয় অ 
অন্ষ্টান-িচুয়াল এ-দুটি অংলার 
দিলেন প্রধন জোর; উকাঁট্রন এবং রিচ 
অতঃপর আকবার সর্ধ প্রধান প্রধান । 
সর্ব ডকট্রিন ও 'রচুখাল সংগ্রহ করে 
করে দেখলেন. এর কোন কোন 
এ-দেশের জনসাধারণে প্রচালত ও 
জলগ্রাহা হয়েই আছে, ফোন কোন, 
আপন ধর্মে না থাকা সত্তেত সে 
লোক এগুলো আপত্তিজনক বা 
করে না এবং কোন কে নগৃলো ভিঃ 
ধর্মের মধ্যে বিদ্বেষ, কলহ এমন ছি 


৮৮১৮ ফাঠিন।, 
সাবৃহং লালফেল্লাতে কত না রঙমহল, কত 
না হাম্মাম, সম্পূর্ণ এফাঁট হট্ু, কত না 
নষ্কর্মণ এমারং, নহযংখানা, বঙ্দীশালা, 
এবং দুই িয়াট সভ্ভাগৃহ। অঙ্থচ বেধাক 
ভুলে গেলেন (১) দুর্ণবাসশীদের পাঁচ বেলা 
নারাজ পড়ার জন্য একটি ছোটাস 
ছোটা মসাজদ বানাতে! দিল্লীয় দারুণ, 
গ্রশজ্ম এবং নাফে মুখে আঁধর ধৃলো খেতে. 
থেতৈ তাদের দ্বিপ্রহরে যেতে হত জাম 
মসাঁজদে! দিল্পশর কাঠ-ফাটা. শাঁতের 
রাঘে এশার নমাজ পড়তে! ্‌ 

তা সে যাই হোক, তান অদ্ভূত একটা 
একসপোঁরমেন্ট  করোছিলেন তরি চার 
পুলের শিক্ষা বাবস্থায়) এফ পঙ্ধকে 
কপশাঙ্গাইজ করালেন শ্বণকোশালে, অনাকে 
সঞ্গাঁতাদ চারুকলায়, কনিষ্ঠ ওরগগজেবকে 


তাঁর সর্ধাধক প্রিয় জোম্ঠ দারা শীকৃহকে 
'শখাজন সবধর্ম সর্ব সম্প্রদায়ের জ্ঞান 
[বজ্ঞধান দশ'ন। 


সব্ধর্জ চচ্ঠা করার জন্য মোল্লাদের 
তখর্র প্রাতিকাদ সত্তেও আকবর যেপথ সৃপাগ 
করে দায় সবধিমগিরুকে রাজসভয় ডেকে 
এন বাঁসয়েছিলেন সেই সংপ্রশস্ত রাজবর্ম 





০ পাত পযল্ত ঘঁটিয়েছে। বিচার বি 
পর তান তাঁর নবীন '্ম এমদ 
ডকাটিন: ও রিচুয়েল নি: যগনল 
ধর্ম গ্রাহা হয়েই আআ. এবং 


হওয়ার সম্ভাবনা ধরে, 


দারা এ-পথ নিলেন না। তিনি 
করে দেখলেন, গ্রতোক ধার্মের 
কয়েকজন গুণ আপন আপন ধম 
শৈগ্ঠ সম্পদ সম্বচ্ধে যথেষ্ট সচেত 
অজপসংখাক ধমানুরন্তজনের ভিতরে 
বদ্ধ থাকলেও সেগুলি: প্রাণবল 
নিমিক। ভিল্ল ভিন্ন ধর্মের 2 
সম্পদের অনুসম্ধান করতে শিট 
মু্ধ হলেন হিন্দুর উপাঁনিষদের 
প্রবেশ কায়। তঁপগুড়ুফ বা স্ফ 
সনি ইসলামের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ ব্‌ 
বিশ্বস. রাখতেম-ইসলামের  : 
শধায়ন করায় পর। এবং দিশ্চয়ই 
য়োছলেম যে, দূই সাধনার 
পাসলিত “হয়েছে একই িম্ধ্তে । ও 
উপণ্নষপ-সধনা প্তাফের মামকরং 
ছিলেন স্বিসিল্ধু মিলন--পুজম, 
বহরেন্‌। সেযুগে দুই ডি 


বিনাসুলো ! অর্শ সঙ্গন্ধে তথাপূর্ণ 


পুল্গিকায় ভ2 আভুহ এই ঠিকানায় 
'লখুন (পঙ্গে ২৫ পয়সার ডাকটিকিট 
পাঠাবেন) হ ছিপার্টমেন্য ৮4485 
পো: আঃ বঝ১০১৩৩ বনে ৪*৮৯১। 
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২৩ ফাগুন ১৩৮৯ 
গাধা এফান্তে বসে ধর্মালোডনা .কয়তেন 
না-ধপ্ছুতত আপন ধর্মের গতৃজামে ঘে. 
শেষ "ভাষা হয় সেটা জনা জনের কাছে 
ছিল লঙ্পূর্ণ অযোধা। পে 
গায়ায় (আগা ছিল, উপানহদ গা 
সরা করলে মুসলিম. 
তত্বজ্ঞামন সো উল্সে ইউরেফা পঞধ ায়া 
“আপন - মা রর প্রকাশ 
ঘয়মেম। 


গায় বর কও 

বাত ছিলে প্রজা দা 
মগের গোল্সা যথাক:ম ছিচ্গু ও মুসঙ্গমাম 
সম্প্রগায়ের দৈমালিম, বাহন ঢা দে 
বার ধাপ ভাঁজ সঙ উর 


ধর্মের সধতষ্ঠ সম্পদে আরকারী মায়া 
এবার শর 


ভাঙাই। 
যুসাঁলষ স্্ী 
উপাঁসষণের 'সলপো পাঁয়চিত হওয়ায় পয 
তাঁর ও হিল; রঙ্গাযার্পীয় মঝখামে তো 
ফোমো অল্তয়াল থাকবে মা--কুংসা কলছেয 
তা কথাই ওঠে ম। ফলে এটাই পুয়ো- 
হিত ঘোল্লাদের যে নতম অন্রেয়গা দেষেন 
তারই ফলে উভয় সং্প্রদগায়ের মধ্যে শাশ্বত 
মিলন স্ধাপিত হযে। 

নয়ত দায়াংফ আপন কর্ম সমাপ্ত 
করতে - দিলেম না। নইলে 'তাম যে 
হিন্দুর যা সব মাণিমানিকা মুসলমানের 
সাযসমে এবং মুসলিম জওহর- জওয়াহার 
হিন্দুর সক্মৃথে কমে জমে তুলে ধরতেন 
 সে-বিষয়ে কোনো লঙ্দেহ নেই। 

ভারতেরই নিয়ত, [বিবেকানন্দ দশর্ঘ- 
জীবশ হলেন না, শঞ্করাচাষের আয়ুহকাল 
তো মানত বাঁশ, চৈতন্যোয় বিয়াল্লিশ। রাম- 
মোহন দঁঘজখবণ হয়েছিলেন ঘটে কিন্ত 
তিনি হাত দিন একই সময়ে সবকিঠিন 
পট কর্ম যার একটাই যেফোনে কালের 


যগশ্রেন্ঠ পৃরুধোত্তমকে নিঃশেষ করে 
'দয়-- ধর্ম সংস্কার এবং সমাজ সংগ্কার 


যুগপং! . তদুপরি তিক ইচ্ছা আনঙ্ায় 
অরো বহাাঝধ কর্মে লিগত হতে হয়; র্ব- 
শেষে উল্লেখ করতে হয়, পাদ্রী মেল্লাদের 
সো তক বিতর্কে তাঁর কাল ক্ষয় হয় 
প্রচয়। 

দারা ও রামযোহনের উভয়েরই শিক্ষার 
বহন ফার্সী, সংস্কৃত এবং অয়বশী। দণক্ষা 
দুজনার তি তির। কচ্তু উভয়েই মাল 
হয়োছালেন উপনিষ'দর একই সিদ্ধুতে। 
অতএব দায়র প্রস্থ জম ঈদ্প-বহ'রান' এই 

সাধকের বেলাও প্রযোজ্য। অিচ 
রামমোহুনের ফাসাতে লিখিত প্রথম কেতাব 
তুহাফাতুল মুওয়াহহিদশীন'-'একম এবং 


আদ্বতীয়ংম বশ্বাসজনের প্রাতি সওগাং 


যাঁদ কাউকে উৎসর্গ করতে হয় তবে 
রাজার স্চো একই তখর্ের যী রাজপত 
দরাকে।  রমমোহুনের প্রথ্থম পৃস্তক 

এবং দারার পুস্তকও এ ভধায় 


দেশ 


এবং উদ্য়ের পুষ্তকের শিরোনাম 
ক্ষফীতে। 
মৃসলছম সাধফোর উদ্দেশ গায়া আপন 


হ্যা ফলেছেন উপনিষং মারফং, রামোহম 


তাঁর ধানিতক' সপ্চয় কয়েছেন ইসলামের 
সাতার খেক্ষে। পৃই পৃস্তকই ধর্ম ও 
 সমিগ্রাপ। জায়ো বহু ক্ষেত 
(গার একা এফাত্মধোধ ধরা গড়ে 
। শয লক্ষাক ও দািতপা৯,তই নয 
খমোঁতির দিক দিয়ে দেখলে যে-লাদৃশ' 
: চোখে পড়ে সো বিায়ধয। কেউই ফোনে 
নম ধর প্রচার হযেনাদ, করতে চানাম। 
সাকা এফং রজা সম্ঘচ্ধে গড় প্িশ হৎসর 


হরে যে-সব গা হযেছে ছার আধ 





দজনাই পস্তক লিখেছেন 
আমি লে রশ্ডল থকে বাজি ইয়ে যাই .. 
ভাই এই বলায় বিগ্যর (টিহিভাতির 


৩৮৫ 


বাংশ-আঁধকাংশ কেন, শতাংশর একাংশ 
পড়বার পংযেগ আমার হয়নি। গ্রহচয়ে 


অধঙ্কাশ  আঁমধার্ধ। তব ফেম যে বার্কে . 
এই অর্ধাচীনসলভ আপকর্ম হাজুর় লে. 
তত্ব সম্পাদক মহালয়া অহগত 'আছেল 
পঠফকফে জানিয়ে 'জোমো লাভ . মেই 


(পলকের ভুলল্রাস্যি তার জক্ষথোর হলে 
শর অস্কপপ হগ্তে হতভাগোয় ধরল 


সময় আদৌ. কর্ণপাত কয়ে 
 এজৃহাতনজছল 


কর 
না-ফেচায়া লেখষের 


তা কহ বে তার কথা জার তরি) 


৩০9।১।৭৩ . 


জরতের রর জিত (িরারিক': 
চু “ভারততঘহত।স্কর” 
আচার" সমেশচন্দ্র মজামদারের 


[বাংলা দেশের ইতিহাস 


[ আধদনিক যাগ] 


॥ নূতন তথাসম্বালত ও পাঁরবারধত 'দ্বতশীয় সংস্করণ ॥ 
| পৃষ্ঠা সংখা-৬৭৩ ॥ আটর্প্েট১৬ 4 দায় ৩৫ টাফা 
প্রাচীন ঘূুগ (৬চ্ঠ সং)-১৫ টাকা £ মধ্য ভুকিট (২য় সং).২৫ টাকা 


_ [জেনারেল প্ি্টার্স্‌ য়াণ্ড পায়িশার্স প্রাইভেট 


লাঘটেড প্রকাশিত ] 


৬৬ কঙ্গেজ শর মাঝে 


জেনারেল বকল 
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ফঁলিকাতা-১২ 


(সি ২২৮৩৭) 


ফেশের আকাঙপন্ধতা ও 
পত্তন দিবারণে সহায়তা 
ফতে এবং কেশ লোন 






৩৮৪ ২ | দেশে 


০০ ্ু ০ পি ৯৪- * - সপ পপি পাস । 07. ৮ ০২০ পশাশপিল ২৮০ 


হান ০০প7 বোনে... 


১7611861112 


ও কলা$ণ আর আগুণের উত্তাপ 
টা সম্পণ মানত 


রেশম: কমল ট্যাক্ষ-তযেন সোহাগের ছোয়া। আপনাকে 
আদর করার জলে -নিজস্থ অভিনব শ্ুরভি জিয়ে আপনাকে 
মৃদ্ধ করার জন্যে । বিশেলভাবে মিশিত হ্ালোর জন্টে 
আপনার সর্বাজে জরিয়ে রাখার জন্যে-_ ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
্হমাথ: এই আঅসঠগন... আপনার জন্যে এনেছে 
৮- 


1 & সর বন 


1581 


আতিনব উপহার 
১.৫০টাকা 
কুআদিয়ে 


গান প্রতোক 
ইকনাম সাইজ প্যাক 
















হী ৮] 1লটি ৮ এ 


টি ০: সত পপ পচা কল লন জি লট পি লস ও সত জি জি তে শে সপ সি পপ পি পি শা শি কি শি পি দশা 


ইংরিজিতে আপনার নাম ও ঠিকানা ভরে এটি 

কুপনে দেওয়া ঠিকানায় ডাকে পাঠিয়ে দিন। তাহলে 
আপনি একটি স্পেশখ্বাল ডিসকাউণ্ট ভাউচার পাবেন। 
এই ভাউচারটি নিযে আপনার ডীলাবের কাছে 

গেলে তিনি আপনাকে হালে ভেইল অবলা টা।াকের 
একটি ইকনমি সাইজ প্যাক দেবেন নির্ধারিত 

দামের চেয়ে ১-৫* টাকা কম দামে' 
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এই অভিনব উপহার কেহল লীযিভ সময়ের জঞ্টে। 
কাজেই শিগগির করুন, আজই আপনার 
কুপনটি ডাকে পাঠিহে দিন 


এপ পি এ ০ আন পচ সপ আহ এ আর ও এ আজ আত ওর এ এগ বি পে আচ এ থারিসি এটি এরি পট পর 


১১২৪ 


৫১৬৪১ ১ 


পা. 
হক ধদু- পৃ ৭ বি এশা 
হনিপ2 ক 4151৯1011017 
রণ - 


নি, 


বিন 
ঃ কেনে: সঃ রর রন শে এিপপরতা ৯1:১৬, ক ১ছ খস 
নে 1.০ পি 
৪ 4৭ 
"উফ 
| ০০ রি 
। চে 


১১৭ 
ডং 
কর 
চিন 
৬ রে 
টির 


আঙলাকের কেন 
বকু বাড়া নেই। 
আগে হাড় কাঁপানো 


জাঁন না মনে ছল 


হওয়া পাঠিয়ে দাচ্ছ। 
পস হাওয়া এখন কলকাতার [ভাগালব 
পারসধমাকে নাস্ডানাবুদ করাতে পক! 
আলোকের মাথা ও গলা ফাঁকা, কন উন্নত 

নটর পেল |নঘণং তার ঠাণ্ডা লাগা 
মাথ [নট করে 1নাঞের গায়র নাক [চে 


দেখল হার গণুয় নাল দি হাফ লি 


ঠাণ্ডা হাওয়া ঢুকাছ। শখ্তকালের এই 
রাত ন্টায় বকদের লাগাল লাড়ট' চুপটাপ। 
ওপরর সব জানলাগচক্ষি বঙ্ধ। খড়খাড়ঃ 
ফাঁক দদার়ে সামনা আলোর রেখ দেখা 
যাচ্ছে। বিরল শব্দে নকুর মামার লাঁড় 
শান্ত। এখন এই ঘৃছূর্তে কালং বেল 
টিপে দরকার লেই। বক সম্ডবত বাড়াতে 
নেই। শকংবা যদ থাকেও সে হ্য়াতা দেখা 
করবে না। যাঁদ দেখা করে তার কি লে 
অবাক হয়ে প্রশ্ন করবে না?  বঙ্গাধ, 
আপান2 এত রান্তার? অলোক তখন 
কি জবাব দেবে। আলোক "ক, তখন শধঃ 
দাঁত বের করে হ হি করে প্রাগবেট তা 
ছাড়া আর কি। অলোকর বুদ্ধিতে 


কলোচ্ছে না ঠিক এই মৃহৃত্ভ তার ক রকম 


উবার মজুত রাখা উচিত । আদ্লাক নিজের 
কছে প্রশন করলো-বক তাঁড়তে নেই এমন 
বিধবাস তার আসছে দক কনে। 


কাছেইানজে জবাক পেল। বিদ্রুপের 


শতক চলে যার 


চল 


গত ১৪ ড 


স্পা মন বলে উঠলা-কেন, আজ কি নায় 
মল নেই বাঁঝ? একট আগে শামোদক 
বাড়তে সে রেডিয়োতে নাটক হচ্ছে শুছে 


এসোছে। 


আজ শুকুবার। বল গাসের মাধ 


একটা কি দুটো শত্রোর কলকাতায় দ্রালে 
না। ম-লাবার লাছ আড়াই দিন কাট 


আাধার 
আসে। 
পাড়াতে 


এ 


"সানা সকালে 


মাগার লাডতি। 


কলাকাহায় ফান 
এইখান, এই ছাই 


7] তচা 


বকুর কার্ডে 


শুনেছে ভাদের লড় হমলুকে' 


এই প্র্্জোই লকু একদিল বালাছ্ছল, “ক 


এমন দূর বলুনে। 
বাধাকে ছেড়ে কতো দূরেই 


পক পপ পপ ৮ পেপার্স? পা ৮২ ৮৮ ৭০৮০ পিএজি পচ পাপী াশিিশিশিতা তত 
4৭ 





ধা 


তবু মনে হয়, মা 





আলাক আনায় ঘাড়িটার দিলে তাকার্লো। 
রাড়টা শব্দহীন, অন্ধকারাচ্ছায। বধ দয়জা 


জানালার ফাঁক দিয়ে মা ামানা আলোর 
'ছটে বাইরে এলে পড়েছে। সদরের 
কালাপসিবল শোটে তালা ঝুলছে! 


মদৃকের জ্যাক্সডাউন রোড থেকে গাঁড়র 
গাওয়াজ কিংবা দেশপপ্রয় পাকের ল্টপে 
2ামের থালা ৭ ছেড়ে মাওয়া ঘড়ঘড় শ্দ, 
সপ্ডান্টরের হাতের বাঁফ়ানতে দাঁড়র প্রান্তে 
ঘাণ্টর বেজে ওঠার শঙ্গ ভেসে আ্বাসে। 
অলোক কাঁলং [বলের ফোন্ত'ম টিপল। 


(বলটা সম্ভবত বাঁড়র খুব জেতযে। 
রয়োছ।' বোঝা গেল না তাবেজে উঠালা কিনা। 
শান্তপদ রাজগা়ূর নত্তেদ উপন্যাস 


জশবনের কলরব * 


_.. বেদযইনের অদাপ্রকাশত কয়েকাঁট রাজনোতিক উপন্যাস 
গ্মাগাঁলং চক্ষু ৯০২. 


স্বাতেয অগরশ বেইরটে ১২, 


প্যাপেস্টাইন কম্যাণ্ডে ১২, 
: পর্যাচল : ৮২, হাতা গাক্ধী রোড,  কালকাতা--৯ 


০০ 


অশান্ত চিলি ১০, 
পাপমগর”ী লাগ ১২. 








(সি-২২৪৬৮) 


৩৮৮. | 

অলোক দাঁড়য়ে রইালা সেইরকম চুপচাপ, 
হাওয়া এম ছুড়ে দিয়ে গেল বিপজ্জনক 
হাতলতা। অলোকের নাকের ডগা, কানের 


লাত, হাতের আঙুল ঠাশ্ডা। দুমিনিট এ . 


রকম দুপচাপ দাঁড়য়ে থেকে সে কাস্ত হয়ে 
উঠলা। সে আবার কাঁলং বেলের বোতাম 
পৃশ করত যাচ্ছিল, এমন সময় চাঁটর শঙ্দ 
পেয়ে সে হাত সাঁরয়ে নিলো। কেউ একজন 


গসশড় দিয়ে নাঘতে নামতে জিজ্ঞেস করলেন 
_কে। . কি জবাব দেবে অলোক; আমিঃ 
আহি কে। চুপ করে থাকাই ঠিক। আলো 
জলে উঠলো! কোলাপাঁসবল গেটের 
পরেই উঠোন। উঠোনে ভারি ভারি টবে 
[কিছু ক্লোটন কিছু কফ্যাকটাস।, উঠোনে 
পরেই সিশড়র পাশে একটা বধ ঘর। 
গায়ে কালো : র্যাপার জড়ানো একজন 


গোঁপঅলা ভদ্রলোক চটিতে চটাস চাস শব্দ 
তুলতে তুলতে এঁগয়ে এলেন। গজিজ্েস 
করলেন কাকে চাই।' অলোক একট, 
'বকু' আছে? ভদ্রলোকের ভুরু কুচকে 
উঠলো, বললেন, ঠা ০ 
অলোক কঙগলো, 'আমরা এক সঙ্গো 
পাড়, আমার নাম শুলোক।' ভদ্দুলোক এবার 





| 


একছুম করমু 














শীত সরভীয় 19753 জামুগ্তারী 7 তারিখে একটি 
হিশেষ অভিজ্যা্ জাড়ী কল়েজ। এ 
শুধু ইউনিট যেকে ন্র্জিত 2000 টাকা পর্তত 
আর কর থেকে সম্পূর্ণ প্নেহাই পাবে । ইউনিট এবং 
অল্নাব্য নির্দিষ্ট প্রকণ্প থেকে অঙ্জিত 3,000 টাকা 
পর্যন্ত আর তো আগেই কবমুক্ত ছিল। ও 2000 টাকার 
সুবিধা তার অভিতিক্ত। 
শ্তর-ল্লেহাইএর বতুর প্রকল্পে প্রন্কৃত অর্থ হল এই 
(ধে, আপাৰি 23,500 টাকা ইউন্রিট কিজে তায় থেকে 


বিনিয়োগের ' 
কখনও শুনেছেন 


আভিঝাজা অনুযায়ী 







গমন কোনও 
নিরাণছ 


কথা 
কি? 


] 
বরাবর নিদিষ্ট কিছু পরিমাণ আম করে যেতে শপ 
এবং এব জন্যে আপনাকে কোনও কষ দিতে হবে না. 
1-4-74 থেকে 31-3-75 পর্যস্ত সময়ের জব্যে 
আয়ের বে হিবরণ 1975-764 পেশ করতে হবে, তায়, 
হিসেবের সময়ে এই রেহাই এন্স সুবিধা পাওয়া হাবে ৪. 
ইউনিটে বিনিয়োগ যেমন নিরাপদ তেমন্ত তান 
থ্রেকে আয়ও হয় নিমিত । আয়, হি বিক্রী ক়তে 
চান তাহলে যে কোনও সময়ে ইউনিট ট্রাস্ট অক ) 
ইঞ্তিযা কাছেই বিজ্ের ইউনিট বিক্রী করতে পায়েন 


আবেদরপতর পাষায়। টিকার 21 


ইউনিট ট্রাস্ট 
ওফ ইঞ্ডয়া 








ও টিভার্ড ব্যান বিফাতিং,. 
ফোট গ্রাযাপিস, সাউথ হীচ সো, 


॥ । 


২৩ ফাশান ১৩৮১ 


পেছন ফিরে বার ভেতরের দিকে মূর্খ | 


কয়ে ডাকলেন, "সুরো। সদরের আাবটা 
দিয়ে যাও” ঝি সুয়ো চার নিয়ে এলে 
ভদ্রলোক দয়জা খুলে দিলেন। ত'রপর 
'অলোকের দিকে চেয়ে বললেন, 'আসুন। 
[িপড়র পাশের বদ্ধ ঘরাটর দরজা খুলে 
ভদ্রলোক আলো জদ্াললেন। অলোককে 
বললেন, 'আপাঁন বসন। আমি বকুকে ডেকে 
দাচ্ছি।' ঘরে এলোমেলোভাবে কয়েকাট 
চেয়ার পাতা । সামনে একটা বিধ্ণ টোবল। 
সাদা দেওয়ালে একাট নতুন বছরের 
ক্যালেন্ডার। বকু অবাক হতে পারে, 
আনান্দিত হতে পারে, রাগ করতে পারে, 
অপছন্দ করতে পারে। কারোর বাড়তে 
কেউ ক এমন অসময়ে আসে, এমন রাত 
দুপ্রে, তাও আবার যখন আসাটা এই 
প্রথম, হ.লাই বা ক্লাসমেট, কিন্তু বকু 
তো একজন আইব্‌ড়ো মেয়ে, জল্ম উনশশো 
তিপ্পান্নতে। বিস্ময় আনন্দ রাগ অপছচ্দ 
ইত্যাঁদ বকুর মনে যাই জাগকে না কেন, 
অলোক আজ প্রসন্ন মনে সব মেনে নেবে। 
বকু এসেই বললো, সক জানলাগলো বদ্ধ 
কেন? বকু একট” জানলা খুলে দায় তার 
দিকে তাকিয়ে জিজ্জেম করলো, 'এই “দকেই 
এসেছিলেন বুঝ ১ বিস্ময় রাগ আনন্দ 
না অপছদ্দ কোনটা এখন বকুর মন জুড়ে? 
বকুর মুখের দিকে তাকিয়ে অলোকের মনে 
হল ঢারাটির সবগলিই এখন কম বোঁশ 


বকুর মন জু়ে। অলোক বললে 'এখনে 
সগা'রট খাওয়া যেতে পারে বকু 
বললো, “একট; দাঁড়ান।” দরজার কাছে 


[গয়ে চারাঁদকটা এককার দেখে এসে বল'লা, 
“ান। অলোক সিগারেট ধরাতে ধরাতে 
হেসে উঠলো, বললো, 'তোমার মামার বাঁড় 
বাঁঝ খুব কনজারভোটভ। 
মামাকে দেখে অতোটা মনে হল না তো) 
বকু বললো, "মামাকে দেখলেন বখন ? 
অলোক নাক 'দিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
বললো, 'কেন, উানই তো দরজা খুলে 
দিলেন।' বক এবার হেসে ফেললো। 
বললো, ধ্যাং, উনি তো পনুকাকা।' 
অলে'কের ইচ্ছে হল এক্ষ্ান গ জেন 
নিক পানুকাফা লোকটিকে। অ.লাক 
কিছুক্ষণ চুপচাপ সগারেট টানলো ত.রপর 
ধীরে ধীর বললো, 'কালশঘা'ট শামের 
কাছে এসেছিলুম। ভাবলুম কাছেই তো, 
যই তোমাদের বাঁড়। ছন্নছাড়া একটা 
চেয়ারে বসে আছে অ.লাক। বিরল আসবাব 
আর ফাঁকা দাদা দেওয়াল নিয়ে ঘরটাকে 
ধড় শূন্য মনে হল। ফাঁকা সাদা দেওয়াল 
প্লামসীতার ছাবঅলা ক্যালেন্ডরটা একপন্স 
মানাচ্ছে না। বকু বসে আছে আর একট 
চেয়ারে। তর বাদাম চামড়ায় অন্তত 
পাঁচাটর বোঁশ পাঁরাচক্ধ তিল আলে বে 
চোখ পড়লো । খোলা "জানলার বহরে 
অন্ধকার এবং এ অন্ধকারের ভেতর থেকেই 


কই. ভোমার 


মস 


দে 


ধখনো ছূটে জাসছে ঠাণ্ডা হাওয়া, অলোক 
সিগারেটের ধোঁয়া নিয়ে ছেলেমানষ ঝরতে 
করতে বললো, 'আজ তো শবক্রবার। ভাগ্য 
ভালো তোমাকে পেয়ে গেলম।' বকু ঘ্লাম 
ভাব হাসংলা, জবাব দিলো, 'গত শত্রবারে 
বাঁড় শিয়োছলুম 1" 

অলোক বললো/ 'এখন ক কর"ছলে ?, 
বকু বলো, "ক আবার কক্স,বা, রোঁডয়ো 
শুনীছলুম।' 

আধখানা 'স্গারেট মেঝেতে ফেল 
স্যান্ডেল দিয়ে চেপে অলোক উঠে দাঁড়য়ে 
বললো. 'আজ যাই। বকু বলবা, 'এক 
কাপ চ1-ও খাওয়াতে পারলুম না। এমন 
অসময় এলেন।? জিলা মাধ, হাসল, বধু 
উঠে দাঁড়য়ে বললো, দাঁড়ান উঠোনের 
আলোটা জহালি। 


বকুদের বাঁড় থেকে বোর য় তি 


খাঁনকটা এগিয়ে এসে পেছন ফরে 
তাকালো। অন্ধকারে কোলাপাঁসবল গেট 
ধৃূলছে তালা। উঠানে টবে ট.ব ক্রেউম, 
ক্যাকটাস। নিচের ঘরটা কি অসম্তধ 
ফাকা। ছম্নছাড়া কয়েকটা চেয়ার আর 
একটা বিবর্ণ টোবল। বু থাকে কৌন ঘয়ে! 
যেখানে ক্লৌডয়ো শোন, বই পড়ে, বাললে 
মাথা রেখে ঘুমোয়, বকুর সে ধ্ধ কেমন। 


শীতের আবহাওয়ার মধ্যে অলোক ঠকৃঠক:, 


করে কাঁপে, দ; হাত পুর দেয় পকেটে 
গলায়, বোতাম আটকানো । | 

নর্থ ক্যালফাটার একটা শান্ত গাঁলর 
ভেতয় অলোবদের় বাঁড়। তাদের বাড়র 





থিওারটিক্যাল ও প্র্যাকাটিক্যাল সহ সকাল,দৃপুর সন্ধ্যায় 
ক্লাস। মহিলাদের পৃথক ব্লস। স্পেশ্যাল ক্লাসেরও ব্যবস্থা 
আছে । আসন সংখ্যা সীমত। ডাকযোগেও শিক্ষা দেওয়া 
হয়। প্রসপেক্তাস--২, টাকা (ডাকযোগে ২-৫০ টাকা) 


ভি.টি ভঞ্জিনীম্মারিং কলেজ 


১৫৪. বৌবাজার সুগ্রীট, কলিকাতা-১২ 
(শিয়ালদহ স্টেশনের সমিকঠে, কোলে বাজায়ের হিপরীতে ) 





৩৮৯ 


ঙ্যনে িংহিদের বিয়াট বাড়র ডেতক্ 


একটা পৃকুর আছে। ট্রামবাসের' শঙ্দ বোঁশ 
রাব্রয়েই পাওয়া শ্বায়। অ.লাফ সোগন ছাদে 
দাঁড়য়েছিল। ছাদে একটাও ফুলগাছের 
টব নেই। খাঁ খাঁ। থাকার ম?ধা অছে মরা 
শুকনো একটা গনসা গাছ। মর.চপড়া ভাসা 
লোহার টবে। বিকেলর আকাশ শাঙ্ত। 
শীতের আকাশ। সামনের বাড়র পুর 
ঘাট শুন্য, 'পাঁরতান্ত গোয়াল, বুনো 
গাছপালা. জলের গুপর কচারপান র সবুজ 
চাদর। অলোক'দর ছাদের দাঁক্ষণ দক 
দাঙ্গাজলের ভাঙা ট্াঙ্ক শুকনো, ভেতরে 
খড়খড়ে মাটি। তাদের বাড়র কোনো ঘকে 
পর্দা নেই। তারা মেঝতে আসন "পত্তে 
পাত খায়। এটো বাসন ডাই হয় পণ্ড 
থাকে উঠ্বোনে। কলঘরে অন্ধকার। দিন- 
রাঁততর আলো জহালাতে হয়। বাড়তে 
কত দিন রং পড়েনি। িচের দেউীড়তে 
িটারবন্ধের চারপাশে ঝুল জমে আছে। 
অলোকের ানঙ্গস্ব কো'না ঘর নেই। 
একজোড়া স্যান্ডেল ছাড়া আর জুতো নেই। 
শীতের বিকেলের আকাশ থেক আলা 
সরে যচ্ছে। এই বিরাট আকাশের নে 
পৃথিবী । পৃথিবশর [বশালতার মধ্য এই 
কলকাতাটা কত ছোট। সেইখাংন থাকে 
পুজন দূরত্ব নিয়ে। কলকাতার দাক্ষিণে বকু, 
উত্তরে অলোক। দোতলা বাসর ওপরতলায় 
জানলার পাশাট.ত বসা অ.লাকের শখ। 


ভিড়ে-বাসে উঠে লাইনে দাঁড়য়ে সে 
জানলার 


অপেক্ষা কর তার টামেরি। 









৩৯০ 


পাশে বসে দে বাইরর দি:ক 
তাঁকয় থাক। গত দু মাস ঘাবং সে 


কতবার ভেবেছে অচমকা রাস্তায় যাঁদ 


বকর সঙ্গে দেখা হয়। কথামতো, দেখা 
হওয়ার চেয়ে এমন হঠাং দেখায় আনন্দ 
হামেফা। নতেচ্বরের মাঝ মাঝি ফ্লাস শুক; 
হয়াছলো। আশুতোষ বাল্ডঙের কাঁরভয়ে 
এফাঁদন নিজেই আলাপ করেছিল বকুয় 


সপো। গুজ,নর একই সেকসন। প্রফেসর 


ক্লাস নিচ্ছেন। অলোক অপলকভাবে চেয় 
আছে বকুর 'দিকে। বক মাথা নিচু ক 
নোট 'নিচ্ছে। আর ধখনই বকু মুখ তুলছে 
তখনই ভার কপালে চাঁদের মতো উজ্জল 
টপ প্রাতভাত হয়ে উঠছে । 

ক্লাসের ছেলেমেয়েরা দল বেধে হইচই 
করে, ফাঁফি হাুস আন্ডা (দয়, নুন শোয়ে 
সিনেমা দেখে ।. অলেক আর বকু দুপুর" 
বেজায় গোলাঁপছিতে গিয়ে বসে। বু বলে 
'জাপাঁন এই সাবজেক্ট পড়তে এলেন কেন? 
অলোক প্রথম থেকেই বকুকে তুমি বলে। 
হ্সলো, স্ফঁমি পঞ্তে এলে কেন? বনু 
খালের ভেতর থেকে একটা পায়রার পালক 
কুঁছিয়ে নিতে নিতে বললো, 'আঁম তো 
গেয়ে 'দাখিয় পাড়ে গাছছগীল হাওয়ায় 
মাথা নাড়াঙ্ছে। লোক জিজ্সেস করে 
ছু, তোমায় কি ফোলো ছবি আছে? বকু 
চ্ৌোখ ভোলে, বলে, 'আমার ছাঁবর কথা 
লৃনলে জাপান হাসরেন।' অলোক বলঙ্লো, 
শ্থাসযো ফেন, তৃমি বলো।' যকু বললো, 
শ্পুয়োমো 1 জমানো আমার ছাঁবি।' 
জনেক চাঁঠ পাও বকু বললো, “কই 
আর়। 


দেশ. 


আনক'দনই অলাক ভেবেছে যে বকুকে 
চিঠি গলখবে। কিদতু যার সঙ্গে প্রাতাদন 
দেখা হয় তাকে চিত ল্লেখা যায় না। বকু 
তার হবির কথ। জা'নয়ে প্রকারান্তরে ক 
সে অলোকের চিঠিই গ্রতাশা করেছে। 

অলোক ছাদ থেকে নিচে নেমে এলো । 
বাদ গা ধূয়ে এসে এখন শাঁখ বাজাচ্ছে। 
উনূনে অচি দেয়া হয়েছে। ঝাঁড় ধোঁয়ায় 
একাকার। কণদন হল বকৃর সঙ্জো দেখা 
হয়ান। অলোকদের ট্োলফোন নেই। বকুর 
মামার বাড়তে টোলফোন আছে কিন 
অলোব জ্ঞানে না। ক্লাসে বক অলোকের 
মতোই একা । বকৃকে চিঠি লেখার এই তো 
উপধ্ত্ত সময়। লড়দার ছেলে তপু ঘ্যান- 
ঘ্যান করছে; বাঁদর সলো [শিখার কথা 
কাটাকাঁট হচ্ছে। মায়ের গলা শোনা 
যাচ্ছে। মা বলছেন, 'শখা চুপ কর। কি 
শুর করাল বলতো 2 

শিখাও নাছ্ছাড়, তাণ্প গলাও উপ্চুতে 
উঠছে 'বউাঁদ কেন বললো আম বডীদর 
শাম্পুর শিশিতে হাত 'দয়েছি।, 

মায়ের গলা প্নর্বার শোনা গেল, 
বউমা, তোমারও দোষ আছে।...? তপু 
কাঁদিছে, ঘ্যান ঘ্যান করছে. বাদ ছেলের 
পিঠে দূচার ঘা বসাতেই ছেলে চিল 
চিৎকার জুড়েছে। রান্নাঘর থেকে ধোঁয়া 
ক্লমশ সারা বাঁড়টাতে ছড়িয়ে পড়ছে। এর 
মাঝে কেমন করে চিঠি লেখা যায়। 
অল্লোকের নিজস্ক ফোনো ঘর নেই। এর 
থেকে বাঁড়র বাইরে থাকা ঢের ভালো। সারা 
বাঁড় জুড়ে 'নাত্য অভাব আভযোগ, 
কলকাতার অস্থিরতা, অলোকের নিজদ্ব 
হতাশা ইত্যাদি জ্মজ্ত কছুর বাইরে তার 
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জিরা ৫ | 
গ্রাথীভতী মিও, 


আর বকুর জগং। প্রেম তো একাঁদনেই 
হুট কন্মে এসে হাঁজর হয় না। আলাপ 
হওয়ার কদিন পর অ.লাক বলোইজ 
জয়ী নামটা কেমন আলঞকারিক। বকু 
নামটাই তার ভালো লাগে। 

পরের দন আলাক বককে গাঠ 
(লখলো। মূহূতেরি মাধ্য ভেবে ত্বারতে 
কাগজ কলম টেনে লি'খ ফেলা নয়। এক 
পৃচ্ঠার এই চিঠিটা লেখার পেছনে আছে 
একাঁট নাতিদীর্ঘ প্রস্ভৃতি। ট্রাম রাস্তায় 
চিঠির বাঞ্জে সোট ফেলে অলোক এখন 
ঘরে ফিরে এসেছে। সগায়েট টানতে 
টানতে অলোক দেখলো রোদ্দুর আড়াআড়- 
ভাষে পড়েছে। রোদ্দুরের ভেতয় ধোঁয়া 
ছ*ড়ে দিয়ে বরাবরের মতো আজও তা নীল 
প্রমাণত হয়। হাওয়ার ভেতয় অন্ত 
ধাঁলকণা ভাসে । যেখানে রৌছঈ অনূপা্থত 


সেখানে ধূলিকণা উপাচ্থত কিন্তু অগরত্যক্ষ। 


দুপুর বেলায় একদম একা একা একাঁট 
চিল আকাশে উড়ছে। হা একটা ময়লা 
পোকার মতন মনে ছচ্ছে। তবু এ পাঁখর 
চোখের ক্ষমতা প্রবল, নিচের পাঁথবীকে 
সে দেখতে পাচ্ছে। অলোক টো গায় 
মানু'ফর মনের ভেতরে চোখ থাকবে. দৃপুরে 
বাঁড়টা শা্ত। পাড়াটা আরে. শান্ত। 
মা সারাদনের কাজকর্মের একটু 
গাঁড়য়ে নিচ্ছেন। শিখা আঁফ"*  বউীদ 
ঘরে গিয়ে খিল দিয়ে ঘ্মোচ্ছে এইরকম 


মহন্ত বারান্দায় একটা মা. বিছিয়ে 
অলোক চিঠি জিখেছে। . খাডাটাতা 
এমনভাবে চান্ীদকে ছড়ানো যয খ বাড়ির 


যে কেউ ভাবতে পারে অতে পড়াশোনা 
নিয়ে বাস্ত। ককুর উদ্দেশে ,শখা চিঠি 
এখন ট্রাম রাস্তার ধারে সেঃ বাক্ে। বকু 
তো এখানে মানিয়ে নিতে পারবে না। 
আমাদের এই সংসারে নেই নেই কথাটা 
বড়ো বোঁশ উচ্চাকত। তমলূকে বকুদের 
কেমন বাঁড়, ফেমন ভার ধাবা গা, ভাই 
বোন! 

অলোক ভাবে আমাদের আলাদা বাঁড় 
হবে। বকু ও আমার বাঁড়। সেবাঁড়র 
জানলায় থাকবে পর্দা, ছাদে থাকবে ফ'লের 
টব আর টোবলে বসে আময়া ভাত খাবো। 
সে বাড়তে শাশুড়গ নেই, ভাজ নেই, 
আইবুড়ো ননদ নেই। সেখানে থাকবে 
একটি আলোকিত বাথরুম। অলোকের 


নিজস্ধ ঘর তো থাকবেই। অলোক চেয়ে 
দেখল লারাম্দার রোজডে বসে কাক 
ভাবছে । . উঠোনে বেড়ালেরা ঝগড়া 
করছে: গলি য়ে জয়নগরের মোয় অল 
যাচ্ছে৷ সাতাদন পরে অলোক ক্লাস করতে 
গেল শাশুতোষ বিচ্ডিঙের সিশড়র মুখে 


চিক) 


নমল 


১ওড়া িশড় টানা কারিডর, আঠার 
“রর সামনে ছেলেমেয়ের দল দাঁড়য়ে 
আস্ত আর পাঁচ মিনিট বাদে এ ঘর থেবে 
একদল ছেংলমেয়ে বেলাব, তারপর 


২৩ ফাল্গুন ১৩৮১ 


অপেক্ষমান দল ঢুকবে । ভিড়ের ওপর 
চেখ বূলয়েও অলোক বকুকে খুজে 
পেল না। সাতাঁদনের মধ্যে উপর্যৃপ'র 
দূবার জবর হওয়াতে অলোক কাহল হয়ে 
পড়েছে। িশড় ভেঙে দোতলায় এসে সে 
সামান্য হাঁপিয়েও পড়েছিল। বকু.ক পাওয়া 
গেল না। বকুর সেপশাল পেপার আলাদা । 
সই ক্লাসেও ককর দেখা মিলল না। অলেক 
দপুর তিনটের সময় দূ নম্বর বাসে 
উঠলো) এই দুপুরেও বাসে অসম্ভব 
“ভড়। আলোক ভুলে গেল তার শখের কথা। 
জোনলার সামনে তার আর বলা হল না। সে 
লাইন থেকে সরে দাঁড়িয়েছে । সাতাঁদন, 
নাক আটাঁদন বকুর সঙ্গা দেখা হয়ানি। 
এই সাতআট দিনের মধ্যে বকুর কিক 
ঘটত পারে এইসব স্বাভাবিক অস্বাভাবক 
কথা ভাবতে ভাবতে অলোক চলে এলো 
দেশপ্রিয় পার্কে। সেই বাঁড়। ছাই রঙের 
দোতলা বাঁড়। কোলাপাঁসবল গেটে তালা 
ঝুলছে। ক্যাকটাস আশ্ব ক্লোটনের টব 
সজানো। তারপর ওপরে যাবার 'সপড়। 
বসার ঘরের দরজা সেই রকম বম্ধ। কল্তু 
আজ ওপরের জানলা খোলা। সেই 
ফ্রানলায় পবজ রঙের পর্দা । 
সব কথা বলবো । 
আমাদের অবস্থার কথা । অলোক কাঁমং- 
বেলের বোতাম টিপল। আধ 'মাঁনট বাদে 
ওপরের জানলায় সামনে এসে দাঁড়াল বকু, 
জিজ্বেস.করলো 'কে। অলোক ওপরের 
দিকে তাকালে বকু তাকে দেখতে পেলো, 
বললো, 'ও আপা, দাঁড়ান। 

আজ বকুর ঘরে এসেছে অলোক। 
দোতলায় বকুর ঘর। অলোকের কর্পপনার 
সঙ্গে ঠিক ঠিক মিলে যায়। বকূর বিছানা 
ক পাঁরজ্কার। কি সুন্দর তার পড়ার 
টেবিল, বইয়ের র্যাক। একটা মিনি 'ফ্জের 


মাথায় রোডও। ঘরের মেঝে সাদা-কালো 
পাথরের। যেন কতগুলো সাদা কালা 


কাগন্জর টুকরো পড়ে আছে। আর 
এ কোন বকু! বকুর পরনে আজ হাল্কা 
নীল বেলবটম, মভ রঙের শার্ট। বাড়তে 
কেউ নেই। পড় দিয়ে ওপরে আসার 
সময় বক বলেছিল 'বাঁড়টা একদম ফাঁকা । 
দিদিমা মামা মামিরা আজ তারকিশ্বরে 


গেছেন। আলোক বলালা, প্তাব মানে 
তম একদম একাঠ' ককু বললো, কেন, 
সমবো আছে ।? 

লাক বললো, "আমার চিঠি 
পেসয়াছিলে 2 


বক) পল, হাঁ, আপাঁন এখন ভ'লো 
আছ্টেন তো? 
কয়েকটা কথা স্লালা।' 


জা তাল শ্রম লা শশী পাদিশ পস্মা সন, 


অন্ত ত্রাড়া গকসের, এই তো এলেন, বসুন, 


আন্জ বকুকে . 
আমাদের কাঁড়র কথা। * 


দেশে 


আর বঙ্গুন কফিতে আপনার আপাত্ত 
নেই তো! 


অলোক বললো, 
বকু সংরোকে ডেকে বললো, 
আমাদের জন্যে কাঁফ করো।' 


'সূ.রে। 


অলোককে বক তার পপরবার়ক 
আলবাম খুলে অনেক ছাব ?দখালো। বকুর 
বিভিন্ন বয়সের ছাব। ছোটোবেলা থেকে 
আজ পযশ্তি বকু কতোরকমভাবেই না 
কতোবার বদলে গেছে। বকুর বাবা মা ভাই 
বোন, বকুদের তমলূকের বার্ড, তমল্‌কে 
স্কুলের মাঠে বম্ধৃদের সশো দাঁড়ানো বকু। 
তারপর কাঁফ এল। বকু তার বাবার কথা 
মায়ের কথা আর তমলুকের কথা বললো। 
অলোক বকুকে যেরকম কহপনা করেছিল 
বকু ঠিক সেই বুকম। বকু. বললো 'আপনার় 
বলৃন।' অলোক বলল, 'বকু, আমাদের 


বাড়ার কথা শুনতে তোমার ভালো লাগবে 


না। কিন্তু বু মন দিয়ে সব শুনলে: 
আর বললো, "আমাকে একদিন আপনাদের 
বাড়তে 'নয়ে যাবেন? অলোক অধাক 
হয়ে তাকাল, বকুর'  দক। বকুর 
একটা হাত মূঠোল্প নিয়ে অলোক বলল, 
'বকু, আমি তোমায় ভালোবাস) বক 
একট.ও অপ্রাতভ হল না, অলোকের চোখের 
'দকে তাকিয়ে বলল, 'তা আম জানি। 
তারপর আস্তে আস্তে হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে 
বকু বললো, পকন্তু আপনি যে পাঁরণান্তর 
কথা ভাবছেন তা কোনোঁদনই সম্ভব নয়।' 
লোক উদগ্রীব কণ্ঠে বললো, 'কেনঠ, 
বকু উঠে দাঁড়াল। অলোক বসে রইল 


বিছানার পাশে একটি মোড়ায়। বক, 


আলম্ার খুলে একটা খাম নিয়ে এসে, 
অলোকের হাতে দিলো। অলোক খাম 


থেকে বার করল একটি ছাবা তেইশ 


চব্বিশ বছরের একটি তরুণের ছবি। বকুকে 
জিজ্রেস করার জনা অলোক চোখ তুলে 


০৭ পপ এটি 
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৩৯১1 
দেখে বকু কাঁদিছে। অলোক বললো, 'এ ফি 
বকু, তৃমি কাঁদছো কেন! বকু শার্টের 
ছাতায় চোখ মূছে অলোকের মুখোমীথ 
অনা মোড়াটায় বসল। তারপর বকু বলল, 
এটা স্বাধীনের ছাব। অলোক বললো, 
ইাঁন কে? 


বকু বগল, 'আমার প্রেমিক ।' অলোক 
একট. গচছ্ভরভাকে 'জজ্রেস করলো, ইনি 
এখন কোথায়? বক আর কাঁদল না। 
বললো, "মারা গেছে) 

স্বাধীনের মৃত্যুর কথা বলতে বলতে 
বকুর চোথ দিয়ে টপটপ করে জল 
পড়াছিল। স্বাধীন তমলুকের ছেলে নয়। 
ওর বাবা তমলূকে চাকারর জন্য এসে- 
ছলেন। নরঘাটের চলচ্ত বাসের ধাক্কায় 
স্বাধীন আর তার সাইকেল কেমন রবারের 
কলের মতো পাশের ধানঙ্গেতে পড়ে যায় তা 
সাঁধস্তারে বকু বলে ঘায়। 

অলোক বললো, 'তাই তুম কলকাতায় 
চলে এলে? ৫ র 
বু এবার হাসল, বললো, 'না, না. সে 


তো এম এ পড়ায় জন্যে এসেছি। জানেন, 
যখন বাড়তে যাই তখন খালি ওর কথা 


মনে পড়ে। গত বছরও রূপনারায়ণ নদীর 


ধায়ে বাঁধের. সল্দর রাস্তাটায় আমন 
কতোদিন বিকেলফেলায় বোঁড়য়োছ।' .. 
অলোক চুপ করে কসে থাকে। জাপলায় 
একটি চড়ইে পাঁথ বসে কিচ্কচ করছে।, 
বকু বললো, 'আপনি সারা জাঁরন আমার 
বঙ্ধূ হয়ে পাশে থাকুন। প্লীজ, আর অন্য 
কোনো কিছ; কষ্পনা আঁম করতে পারবো 
না। আয় একাদন কিন্তু আপনাদের 
বাঁড়তে যাবো, মনে থাফে যেন) , 
বকুর নিজস্ব ধাঁড় স্পক অলোক, 
আজ নিশ্চিত হতে পারলো। [ও 
সন্ধে হয়ে গেবছ। সশঁড়র মুখে এসে 
বকু কললো, 'দাঁড়ান, আলোটা জ্বাল ।। 





[মাহর জাল সম্পাদিত 
পশ্চিম বাঙলার গঞ্পসংগ্রহ ৬:০০ 
পূর্ব বাঙলার গল্পসংগ্রহ ১০:০০ 
গল্পসমগ্র ॥ সৈয়দ ওয়াল উল্লাহ্‌ ১০:০০ 


মিহর আচার্ প্রণীত 


মাহর আচার্ষের গ্প ১২:০০ 
আজ কাল পরশ ৬:০০ মির নিডার63 


ঘরে ফেরার দিন ৬,০০ অতন্দ্র প্রহর ৬:০০ 





পাপী পসপিসপীসপিপপ সা শা পাশপাশি ১ কপ ২2০ 


7. শকসারণ ॥ ১৭২/৩৫ আচার্য জগদখশ বসু রোড। কাঁল-১৪ 
প্রাপ্তিদ্থান 1 ন্যাশনাল বুক এজোল্সি। নাথ ব্রাদার্স। দে বুক 
স্টোর্স। কথা ও কাহনী। বক মাকা। 





শিপ শীত 


(স-২২৮৯০) 
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০, কারা নি টি টানা শিশির পিিততপিলগা তত তত ্ 
অপূর্ব ক্যোগ | ণ 
সিসাদ্ন কোম্পানীর অভিনব পরিকল্পনা | 


খজ 








টি শ্োেপি। 
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ফিট ইসরা কে সত বে দিতে হবেন 















“ত্যিই 
আনু!” 
এখন গিশ্বানধ কেম্পানী থেকে 
কিডিতে কেনাম় ঘোগ পাচ্ছেন । হ্যা, জাছটা চুকিয়ে দিতে লাগছে 
৮০9 টাকা বাচাচ্ছেন। তাছাড়া লিষ্ট 
প্রাইসের চেয়ে একটি পন্বলাও ছেঈী 
দিতে হচ্ছে না। হাসটা কত 
ভাড়াভাড়ি উদ্থ্ল হয়ে হানে দেখে 
জবাক হয়ে যাষেন। তাপ জে 


গবলহয্ কেবগ পরপাই হাটাতে 
ধাকবষেন। 


দিত্তে ছয় দা | 












লাধাবণত; ফিদ্বিতে কিনলে ধাহটা ঠিক পিদ্দাৰ কোম্পানী বেশী ছিন 
একটু বেঈীই পড়ে । কাৰণ? এমন ভুযোগ দিতে পানে ন।। জাই 
ফেন না, তাতে কোম্পানীকেও গাছ বান্াকাছি সিল্গান্ঘ দোকানে কিবা 
দেখ খন্থচ কম্ধতে ছু । তবে তাতে ভীলাদের কাছে গিয়ে গষে। খবর 

আপনাত লা বই লোফলান গ্রে । জেনে আনুন । পিগ্দীয় | এ ছুঘোগ 
মেসবিট দেলাই কলের কিস্তি দেবা ছাস্াযেন হ। 

নহয় আপনা পদ্ছলাও বাচ্ছে। 

(বি খবচ হয়ে থাত, ভাই)। 
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নু 


দুবছর পলা দন দশেকের জনা 
ঘ্ুয়ারীয় প্রথমাধে কাংলাদেশ ঘয়ে দেখে 
মেছি সেখানে ফি রাজনোতিক, ' আর্থ- 
তিফ্ক ও লামাঁজক মানা দিকেই অহচ্থার 
বাত হচ্ছে, বিশেষত এখানধায় সংবাদ- 
থে ছয়-সাত মাস আগেও ঘে দুর্গা 
র বের তার 'নাঁয়খে। আইনশৃহখলার 
শতিও লঙক্ষাণীয়। 'জানিসপন্রের উৎপাদন 
ডে; স্গো স্পো বশ্টন ধাবস্থায় উত্বাতির 
[ন ভোগ্য পণ্যের দাম কমছে। ছাতসমাজ 
গের চেয়ে সংযত, পরীক্ষার নফল পলিশ 
হরায় বন্ধ হয়েছে বঙ্সংলই চল । থুন- 
হাজান-ল্লুণ্ঠন কমে আসছে। রঙ্গ চলা- 
ল উন্নাতি খুব একটা কেশশ হয়েছে ধল। 
যনা এবং এখনও রাঘ়ে আধকাংশ 
পড়তেই আলো থাকে না। তবু বিনা 
'কিটে যারীর সংখ্যা কমে গেছে বলে 
বছর আশে যে অসহনীয়, ভীড় দেখে- 
লাম এবায় 'তার ব্যাতক্রম চোখ পাড়ছে। 
িবহণের ক্ষেতে উল্লেখ্য সংযে'জন সরকারণ 
যেসরকারশ প্রচেষ্টায় দয় পালায় মোউর- 


সর প্রচঙ্সন। জশবনের সব ক্ষেত 
ীক্জন্য ও শালশনতার যে পাঁয়চয় পেয়ে 
সোঁছ তা ভূলধার নয়। 


সম্দেহ লেই, বাংলাদেশে জশবনয তা 
'ড নিয়েছে; পাঁরিবতনের এই তেড়কে 


তু রাষ্টরপাঁত বঙ্গবন্ধু শেখ মাঁজবণ 
গানের ছিবতশয় বিপ্লবের পলো হুল 


ঘা 


বতে আম রাজশ নই। প্রধান কারণ, ম্বিত 
প্িষের সনা হয়েছে জানূযারীর ২০ 
কে আর এই মোড় ফেরার আরম্ভ অঙহ্তত 
ন মাস আগে. এ তাঁরখে সধীবধান পাল, 
ঘন করে বথ্গবন্ধু শুধু লিজেকে প্রধান, 
তশ থেকে রষ্ট্রপরতিতে উন্নত করেছেন 
ই নয়, সুপ্রপম কোর্টের ক্ষমতা খক 
রেছেন এবং সমস্ত, রাজনোৌতক দল 
দ্ধ করে 'দয়েছেন। তাঁর ঘোষণায় শৈখ- 
হেব এই পাঁরিবর্তনিকে 'স্বিতীয় শবশ্পাব্ণ 
খ্যা দিয়ে বলছেন, ১৯৩ ১-এর বিগ্লবে 
'লাদেশ রূজনোতিক স্বাধীনতা লা 
বৌছল, ১৯৭৫-এর বিপ্লব দেশের অথ 
তিক বনিয়াদকে সদ করধে। 
বাংলাদেশে জশবনধারণের জন্য 'িতা- 
য়োজনশয় দ্রুব্যসামগ্রশর মূল্মান সাধারণ, 
বে পশ্চিমবঙ্গের তুলনায় এখনও দুগুণ- 
ডাইগুণ। বেসরকারস হুস্তাতরে অমাদের 
০০ টাকায় ওদেশের ২৩০ ঢাক পযন্ত 
[ওয়া যাচ্ছে। জান না" দ; দেংশরু প্রব্য- 


মূল্যমান এই বেসর়কায়শী মদ্রামে 
প্রভাবাফ্বিত হচ্ছে কিনা । যেমন, চাল পা 
টাকা থেকে পাত টাকা সেক্স (১৬ ছটাধে 
সের, আর 
দুধ চার থেকে পাঁচ টাকা, ডাল ছয়.টাক। 
চিনি ষোল টাকা, গুড় আট টাকা, আল, ল 
টাকা, বেগুন দেড় টাকা, একটি জ:গ্গশ 
যোল টাকা, মাঝাঁর ধৃত তাঁরশ টাকা. 
শাঁড় ৪৫ থেকে ৫০ টাকা, সরষের তেল 
৩০-৩২ টাকা সের এবং স্সানার গহন! 
১২০০ টাকা ভাঁব্রি। কয়েকাট জিনিস 
এখনও ভাষণ দুলা £ লবণ আড়াই টকা 


চিলি 





»৭।ডাখর খহমাপ 
দের, শুকনো লংকা ৮০ টাকা ও জরা 
১০০ ট্াকা। অন্যাদকে মাছ এখন ওজনে 
বক্র না হলেও ওজন হিসাবে রুই ৮/৯) 
টাকা সের, ইাঁজশ ৫ টাকা 'সের একং ডিম 
&০ পয়সা জোড়া । কয়েকাঁট বড় বড় শহরে 
সকলের জন্য (নয় বংসরের বেশ" ছেপে” 
"মুয়র পুরা হিসাব) এবং শহর-গ্রাম 
পনাকশষে সবকারশ কম্চ রখ ও শক্ষাদের 
জন্য রেশনের বাবস্থা রয়েছে । মাপ: 
সপ্তাহে আধ পের চাল ও 1ততন সের গম 
এবং তিন টাকা সের দরে চান, আট টাক' 
দরে সরষের তৈ, £0 পয়সা দরে লবণ €& 
কেরোসন দেওয়া হয়। ছোট ছোট শহখে 
একং গ্রামালে সকলকে মথাঁপিছ7? আদ 
"সর গম সপ্তাক্হ দেওয়া হয়। এতে দেশের 
গতকরা প্রায় [তুশ ভাগ লেকে সঙ্গতাদবে 
খাবার দেওয় র মেটা তচ্ছে। 

বাংলাদেশের শতকরা আমাীভাগা আধ, 
বাসশ কীঁষাঁনভ'র। ধানের দাম ৯৫০ টাক। 
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১৭ ছটাফে এক 'কিলোগ্রাম', 


এ": পাটের দর কিন্তু ৬০ টাক] মণের বেশশ 


২য়ান। আগে কৃষক হিসাব করতেন দৃ'মপ 
মেয় দাম এক মণ পাটের দামের সমান; 
খন সেই হিসাব উচ্টেে 'শাচছ--বাংলদেশ ও 
শ্চমবশা উদ্ভয় ক্ষেত্েই। ভূমিহীন ক্ষেত-. 
গর বাংলাদেশে দৈনিক ছয় টাকায় মত 
য় করেন, তার ওপর রয়েছে তিন বেলা 
খাওয়া জোতদারের ঘয়ে। কৃষকের আয়ের 
ঠাসবাম্ধর . সঙ্গে সঙ্দো ওঠানামা 
চরে উীকল-ডান্তারের আয়। সুতরাং মূদ্রা 
স্ফীতর দরুণ এদের সবায়েরই আয় 
"বড়েছ। আর যে দেশে ্বংধীনতা 
সংগ্রামে সরকারশ-বেসরকার ঘরবাঁড় 
বিধ্বস্ত হয়োছল, ধংস হয়েছিল 
কল-কাবখানা গু শ্সাস্তা-ঘাট-পুল, গত 
তন বছর ধরে, ওচদয় সংস্কার করতে যে 
শত শত কোটি টাকা ব্যাঁয়ত হয়েছে, পারণামে 
মুদ্রাস্ষশীত ঘটবে ত'তে আশ্চফের কি 
আছে! শহয়ে একজন িরকশাওয়ালা "বাজ 
প্রায় ২৫-৩০ টাকা আয় করে। সৃতরাং 
আয়ের প্রাচ্র্য অপ্রচ্ঠুর ভোগ্যপণ্যের দামকে 
তাড়া করে বেড়াচ্ছে! শোচনীয় শবস্থ' 
নার্দষ্ট আয়ের লোকের। একটি গহকুমা 
শহয়ে অজ্তত দুজন মবল্সেফেল কথা 
শুনলাম যাঁয়া র্ধারত আয়ে সংসারের 
খরচ চলাতি না পেরে পদত্যাগ করেছেন 
একজন নি'য়ছেন অধ্যাপকের চাকার, 
অনাজন ওকফালতশী করছেন। অনাথ, 
জয়াগ্র্ত ও পঞ্গু দারিদ্রের দুঃখ অপারসশম। 
শামাণ্লে ভিখামশয় সংখা খুব বেড়ে 
পোছে। গহদ্থের কাঁড় থেকে পাতের ভাত 
কেড়ে নিয়ে খাওয়ায় ঘটনা বিরল নমল । 
টাঙ্কা থেকে ৮1৯ মাইল দূরে টঙ্গীতে 
কয়েক লাথ উদ্বাস্তু যে নিঃস্বতার মধ্যে 
বস করছে, জাঁন না কষে এদের দগশিত 
মোচন হযে। | 
বাংলাদেশের সধায়শ লোকের. মনে হল, 
"কান মাথাবাথা নেই শেখ সাহেব আরও 
কতখানি ক্ষমতা নিলেন কিম্বা কতখানি 
হাড়লেন। তাঁর উপর তাদের এখনও 
পুরো আস্থা। খ্েলে-বাস লোককে 
বলাধাল করতে শুনোছ, শখ সাহেব 
বাংলাদেশকে “সোনার বাংলা" তৈরশ করে 


 ছ্াড়বেন। তরুখদের মধ্যে দেখোছ 
প্রত্যয়ের প্রাতিভাস £ নিজেদের সোনার 
ছেলে [হিসাবে গড়ে তূলতে হবে। রাজ- 


নৈতিক হানাহাঁন একেবারে বম্ধ না হলেও 
খুবই ফমেছে- সঙ্গেহ নেই। যাঁদও 
এ ইঞ্সিতও কানে এসেছে £ বাংলাদেশ 
কম্যানস্ট: পাট এবং. মুজাফফার 
আহেমেদের ন্যাশনাল আওয়ামী প্রার্টি 
বঙ্গাবম্ধূর দ্বিতীয় বিপ্গধকে দু? হাত 
তলে আতিনা্দত করেছেন এই আশায় যে 
এবায় যাঁদ শেখ সাহেঘ হ্র্থ হন তবে 


 স্তারা আসর জাকিয়ে বসতে পারবেন। এটকু 


অন্তত নিঃসন্দে.হ বলা যায় যে, অন্য সব 








৫: 
শি ১ 


1 ন। না কামীনোর কাজ ? সেতে। পুরুষদেরই সাজে! অবঘ। 
ছেঁড়া, থাজ বার খোচ। চুলের মোট! গোড়া বেড়ে ওঠা--ভাবতেও 
আলহা--জদ্ঘন্ত ! তারচেয়ে মেফেদেয় যা মানায়, ক্রীম লাগিয়ে অবাঞ্চিত 
চুল তুলে ফেলুন । হ্যা, মনোরম সুগন্ধী আযান ফ্রেঞ্চ ছেয়ার রিমুভার 
আরীষ লাগিয়ে একটু অপেক্ষ! করুন, তারপর ভ্রীমের সঙ্গে অবাঞ্ছিত 
চুলও মুছে তুলে ফেলুন । আযান ফ্রেঞ্চ ঠিক চামড়ার 
গোড়ায় কাজ করে-_কাজেই কয়েক সং্যাহ ধরে 
চামড়াও থাকে রেশমী কোমল । চমতকার, তাই 
ম1? হ্িক আপনাকে বা মানার ! এখন থেকে 
ভাছোলে কামানোর পাট তুলে দিন। ভাবন! কি- 
আপনার জন্তু আছে আ্যান ফ্রেঞ্চ ছেয়াক্স রিযুভার। 


৪৬ আম ও ৭৫ প্রাজ। খলাইজেই পাওয়। বায় 
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দলকে নিক্ষিয় করে দিয়ে জনসাধায়ণের 
এবং গাম্পিসস্ভা রেখেও মল্পদের ক্ষমতা 
সম্ডাকা ব্যর্থতার কোন সাফাই আর রাখতে 


চানান। 


.. মাজবের ছ্িতীয়' বিগ্লাবকে বাংলা, 
দেশেয় কোন কোন রাজনোতিক নেতা 
জনান্তকে প্রশন করেছেন; তুলনা করেছেন 
চশনের একনায়কতন্তের সঞ্গো। চশখনেও 
একদলায় শাসন; চীনের মত বাংলাদেশে 
আমলাদের শাসকদলের অঞ্গাভূত করার 
বাবস্থা দ্বিতীয় বিস্লাবে করা হচ্ছে। কিন্তু 
তফাৎটাও তাঁরা তুলে ধরেছেন। চীনের 
নায়ক তাঁর দলকেই নয়: সমগ্ত আমলাতন্তকে 
একই আদর্শে উদ্বুদ্ধ করে সমাজের সেবায় 
উৎসগরকৃত করতে পেয়েছেন_ভিম্ন মতকে 
তার জনা যতই মূলা দিতে হোক না কেন। 
বাংলাদেশে শেখ সাহেব গত তিন বছবে 
আমলাদের তো নয়ই, তাঁর নিজের দলকেও 
দেশমেবার আগার উৎসর্গ করতে পারেন 
[নি। নইলে একাঁট রস্তক্ষয়ী: সংগ্রামের 
পর এতখাঁন অনাচার, অত্যাচার, আঁবচার 
চলতে পারতো না। দেশ মোড় যদি নায় 
থাকে তবে তা বট দেশবাসীর নোৌতিক 
মনোষলের জন্য, আওয়ামশ লখগ কিংবা 
প্রশাসনের কাতিত্বে ততটা নয়। 

এখানে বাংলাদশের জাতীয় চেতনার 


একটি বৈশিষ্টোর উল্লেখ করা প্রয়োজন। 


ও-দশের জনপণ বারবান্ন প্রমাণ করেছে যে, 
ভারা তাদের নেতাদের “চয়ে প্রাগ্রসর | গ্মবগ 
করুন ভাষা আন্দোলন। ছাত-যুবাদর 
অনেক রস্তদান, অনেক কাঁচপ্রাণ বাঁল দেবার 
পর নেতৃবর্গ এাগয়ে এসেছিলেন সেট 
আন্দেলনে সামিল হবার জনা। ৭১ সালের 
শান্ত আন্দোলনেরও সেই ইীতিহাস। রমনা 
মাঠে স্বাধীনতার দাবশ প্রথম ধ্বনিত হয় 
ছাত্র-যূবাদের কণ্টে; মুজিব তার প্র জধবান 
ফরোছলেন। তেমান এখনও. দ্েএ গড়ার 
উদ্দশপনা ছান্র-যুবাদের ভিতর .» আলোড়ন 
এনে দিয়েছে, নেতৃবর্গ যাঁদ তাকে শ্রেছে। 
পথে পাঁরচালিত না করতে পারেন এব 
তার জনা আমলাশাহীকে কঠোরভাবে 
নিয়ন্ত্রণে দূর্বলতা পাঁরহার না করেন তবে 
অনিয়ান্মিত কোন তৃতাঁয় বিপ্লবের জোয়ার 
কাংলাদেশকে কোথায় ভাসিয়ে নিলয় যাবে কে 
জানে। এখানেও রয়েছে দিকনিরেশক 
একাঁট ঘটনা £ যশোর থেকে মমনাসিংহ যাবর 
পথে দ্রবামল্য বাষ্ধর কারণ হিসাবে একটি 
নশচুস্তরের সরকারী আফসার বন, 
বাবস্থায় ুনর্শতর উল্লেখ করলেন: গার 
একট প্রশ্নের জবাবে একজন মাঝারি 
স'মারক আফসার দায়ী করলেন দৈ 
দার্বপাককে এবং বললেন “কঞ্গার। 
দেশের দগতি দূর কর ছাড়বে, 
ইন্শাল্লা 1? - 








॥ পণয়নিশ ॥ 
চলো আমাদের পাড়াটা পায় কয়ে দিল্প 
আঁস', বললাম আম আমিনাদেক্র--'মুস- 


জিম এলাকায় দিয়ে আস 
তোমাদের ।, 

না তেমাকে আর মৃসালম পাড়ায় 
ছাড়তে যেতে হবে না। যেমন করে এসোছি 
তেমীন ধরেই যেতে পারব আমরা।' বলল 
তারা। 

'ফেমন করে এসেছ 2 'কোনাদক দিয়ে 
এল 2 আমার কোতহেল হয়। 

প্রেফ মৃসালম এলাকার 'দয়ে। পাক 
সাকাস থেকে সাক্'লার রোড় ধরে রাজা 
বাজারে এলাম। সেখান থেকে সরাসাঁর 
কেশব সেন স্টাট ধরে তেমাদের মেতছো 
বাজারে পড়ে মার্কাস শ্কোয়ারে পৌছিলাম। 
তার ধার দিয়ে সটান তোমার এই 
আস্তানায় 

'বাঃ” আমি বহাদার দিই £ কিচ্তু 
এই আস্তাবলের পান্তা পেলে কি করে? 

'সোঁদন তোমাদের যাকর কথা ছিল না 
মেয়? মাটীন শোতে আমা দয় তিনঙ্গনের 
সাথে তোমার আর শৈলদার 2 তুমি তো 
গেলে না। শৈলদা গেছলেন। তাঁর ক্কাছ 
থেকে তোমায় এই বাড়িটা হদিশ জেনে 
নিয়ে ছিলাম সেইীদনই 

সৌদ-নর কথাটা আমার মনে পড়ল। 
ক অকাজে আটকা পড়ছিলাম মানে 

নেই, ্তি তার কাঁদন আগের কথাটা মন 
অছে বেশ, যৌদন এ মেত্রয় ম্যাটিনিতে 
যাব।র কথাটা হয়। আমর বন্ধু শিঙ্পণী 
শৈল চক্ুবতর্শ আর আম আঁমনাদের 
আমন্পাণ সন্ধ্যার দিকে গেছলাম ও.দর 
বাঁড়ি,ত.. 

ঠিক এখানে যে ছিল বাড়িটা দমরণে 
নেই এখন, তবে আভাস আবছায়ায় যা 
ঠাহর হয়...পার্ক সার্কাসের কাছাক্াছই 
কেথায় যেন ছিল সেটা। পার্ক সার্কাস 
থেকে একটু বে*.ক গেলেই তো বেক বাগ ন, 
তার ধারে কাছেই কোথাও তারা থাকত। 

কোনো কিছুর বরাত্র দেওয়া থাকলে, 
দৈখোছি, আমার বরাতে সেটা কখনো ঘটে 


ছেড়ে 


খাতায় কলমের আঁচড়। 


না। এমনি আমার বরাত! 'সাঁদনের [িনেম। 


দেখার ফলাও করা সেই গ্ঙ্যানটা 
তাই আমার  অদক্টে ফলোন। 
তেমন আবার সৌলনার বিয়ের 


নেমল্তু্নেও যেতে পারান আম-সেটা ঢের 
পরেই হয়েছিল যাঁদও! আমার বয়.তে যা সব 
ঘট তা একান্তই অভাঁবত আঁচান্ততপ্‌ব 
অকস্মাং! আচমকাঁকছ আচাঁম্ধতে. ঘটে 
যাওয়া। অবারিত হঠকারতা এ বরাতে 
ঘটার। ঘটা কয়ে কিছু হবার নয়। 

তবে সোদনের সধ্যাতই ওদের বাঁড়র 


পাল্লার সোয়াদ পেয়োছলাম। এক কথয় 


অপ্ব। এক মৃথে খাওয়া গলও তার 
বর্ণনায় পাঁচ মূখের দরকার়। তবুও বোধ 
হয় তার এক পদের একাঁট বর্ণের পাঁর- 
চয় দিতে পারব না। , 

শৈলবাবু খুব কুণ্ঠাভরে মুগিরি রোস্ট 
মুখে তুলদছন দেখলাম। বামন মানুষ 
জল্মগত সংস্কার যাবে কোথায়! মজা করবার 
জনা আম বললাম, ম্যার্গর টেস্ট ঠিক 


টোস্টের ওপর মেলে না। এর ঝোলটাই 
হোলে আসল । ভাত মথে না খেলে তার 
তার পাওয়া যায় না। 


খাওনা তোমরা ? 

থাবেন আপনারা ভাত 2 

আলবাত । আম গায় দিই আঁমনার 
আমল্পণে। পলো সো তা এসে গেল 
দ. প্রেট। কী পরচ্ছ্ন তার "চহারা, আর 
কী বা তার খোসবু! 

ঝোলে ভাতে [মলে মিশে সেতায়ের 
মত তাবে তারে যেন বাজতে লাগলো । 


সপ ব্রাহ্মণ শৈলবাবুফে ভাতে এবং 
জাতে মারতে পারলাম বলে আরো একটা 
ঝওকার ছিল আমার মনে। 

খাওয়া গাওয়া নারার পর শৈলবাবু 
আমিনা সোজনা আর ওদের তরুণ মাস 
রুব-র ছাঁধ একে দিলেন অটোন্াফের 
আমাকে দচার 
ছত্র ফাবতা লিখে দিতে বলল। 
না--গুদের 'কাকাবাধু প্রভার্তকিয়ণের মতন 
ছবভাব কাঁব আম নই। দাঁষনয়ে জানালাম। 


' মনে হয় আম হাচ্ছ অল প্রফ। 
জান না। আমার মদে হয় কোনো আপদ- 


তরে ভাত. অকারণ জালা হল্পগায় কে যায়? 


তার পরেয় দিন গ্রাঁটন নেয় 


দেখা করার মক্সো হোলো সেই জালসেই- 
যেটা জাম রাখতে পায়নি, র 

তারপরে আজকের এ জাকাত” 
একেবার অকস্মাঙ। 

চলো তোমাদের কিছুটা, এগিয়ে 
দিয়াস। কী চমতকার এই গাঁড়খানা 
"তামাদের। চড়বার লোভ হয়। ওদের 
গাঁড়তে উঠ শিয়ে। "তোমরা যে দিক 


“য়ে এসেছ সেই পথ ধরই ফিরব আময়া। 
'কল্ু, এই এলাকাপ্ধ ঘাঁংঘোথ সব তো 
তামাদের জানা নেই। এর কোথায় কোথায় 
হন্দু পকেট, আর কোথায় ওং পেতে আছে 
তোমাদের এ আঁড়য়ারা। আর এ ধতো 
জনসংঘের সঙ্জাঁ। বাঁড়র ছাদ থেফে ধোমা 
ফেলবে গাঁড়র ওপর। আযঁসড বালব 
ছুড়তে পার। আম সঙ্গো থাকলে সে ভয় 

সৈ ভয় নেই? কেন? তুম কি...তৌম 
[কি...তোমাকে কি ওরা চেনে নাক? 

খাতির করে বাঁঝ খুব? 

না, সেরকম কিছ নয়, তব আর 

কেন 


[বিপদ আমার ধারে কাছে ঘেষে না। 
কেম কে জানে। বলেই কথাটা আম 
উড়িয়ে দিই-র'জকনোদেযর় তো রাজপথে 
ছেড়ে দেওয়া যায় না। তাই রাজাবাজারে 
দিয়ে আসি 

সোঁদনই 'সাঁঝ রাতে আর মাঝ রাতে 
দু দুটো চোট গেল আমার ওপরয়ে। 

সন্ধ্যা ধেলার অফ্ধকারে বেমালুম হয়ে 
বসে আছ বারাঙ্দায়, সারা বাড়ি ফাঁকা, 
সবাই পাঁিনেছে, একতলা দোতলা তিন- 
জায় আলো. লেন, জহালাবার লোক 
নেট কেউ । আমিও জহালাতে যাইানি। 
তাছাড়া 


গহ বিদাধুলো 
রী: “টাক! শ্বওত্ত 
জর হউন নি 
17511 ৬: 08618 





৩৯৬ 
একলাটি চুপচাপ থাকতে হলে অন্ধকারের 
মতন বধু জার হয় না। একান্ত হুলেই 
জন্ধক্ার উপভোগা হয়ে ওঠে। 
এমন ময় মহল নওজোয়ানরা এসে 
হললা লাগালো । আমাদের সদর দরজার 
ওপরেই তাদের হামলা। ৃ 
 চোটপাট শুরু. ছোলা দরজার-ওপয়। 
শান্ত কঠের গ্জবূত দরজা হজ 


টলবার নয়। | পা 
ওদের একজন বারান্দায় আমার 
তাক 'পয়ে হকি ছাড়ল আমার গদকে-- 


এই! কোন হো হুয়া? কেয়ার খোলো। 
কনার খোলার আ.দী আমার কেন 
কেয়ার নেই। বসেই রইল'ম চুপচাপ। 
আমার উদ্দেশে গাল পাড়তে লাগলো 
ওয়া তখন--মনেত্র ঝাল কঝেড়ে। কেওয়।রি 
খেলো কেওয়াঁর খালো। এমন হট্ট.গাল 











যেও হয়ছে কষেক হাজার 





পাত্রীর পিছিয়ে নেই। 


পাত্রের নিজেরাও আসছেন 
বি 









দেশ 


বাধালো যে বলবার না। । 

খআতিষ্ঠ হয়ে উঠতে হংলা আমায় বাধ্য 
হ্দ্য়। ৪. বি 
কোঠিমে কোই নেহি. খুলে গা কানু? 
খাড়া হয়ে বলি--নীচামে, দি কোই নোঁহ 
উপর-্ম ভি কোই না। ভাগ গিয়া স্ব 
কেই্‌। 

তুম কাহে "নই খোলতাঃ তুম তো 
হায়! 

হ্যায় জরুর। লোকন: শহিদ হানে কা 
বাস্তে হামারা এতনা কুচ্ছ জর.রৎ নাহ। 
শাহিদ হবার জন্য কষ্ট সইতে পার না ভাই। 
তা শ্থাড়া, নীচে যা অন্ধকার কে নামৰ? 
কেন, তোমাদের ওপর আসতে কা হচ্ছে 
শুনি ৮ - 
_কেয়া তকলিফ 2, 

আমার এই বাগবৈদগ্ধোর 


খিচুরি 





তথ্য-কোেে 
১০ ওল্ড পোষ্ট অক্রিস ্রাট 


€হইকেনের পাপে) ভ্রুলিকাতা1-১ 
ফোন ২৩৯৭৩ 
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থেকে ওদের কণ মালুম হালো ওরাই জানে, 
'ধোৎ তোর) একবার এই ধন্ধার 'দয়ে 
দারুণ বিজ্বন্ত হয় আমার ঘিসীমানা ছেড়ে 
মামায় জালাক 'দয়ে তারা চলে গেল সবাই। 
থাওয়া্দাওয়ার কোনো পার্ট ছিল ন। 
বাসায় ঢোফার আগে বিকেলেই বাহির 
থেকে নৈশ পর্ব সেরে এসেছিলাম । 

এখন আরাম করে শুয়ে পড়লেই হয়। 

কিচ্তু চৌকতে -শুয়েই যে আরাম 
পাবো তার জো ক! কপাল না থাক্ষ:ল 
শুয়ে শুয়েও চৌকিদার করতে হয়। 

চারধারে যা পারাপ্থাত! দুর-অদূর 
থেকে হরদমই নারায়ে তকদ্দির-এর হাকিড়াক 
আর আল্লাহে] আকবরের ঘোবণা--তা,ত 
চচাখের পাতায় ঘম নামতে চায় না-কান 
খাড়া হরে থাকে সর্বদাই! 

ঘণ্টাবাদেক বাদে নঈীচের থেকে চাপা 
গলার আওয়াজ আ.স। ?ক যেন ককে 
বলছে, বোমটা ঘরের মাঝখানে রেখে 
ফিউজট; বাধ করে রাখ। রাত দুটার পর 
পুলিসের টহলদারি গাড়টা চলে বাবার পর 
এক সময় এসে ওই 'ফিউজে আগ. লাগ:য় 
দিবি | 

বাস! তা হল আর দেখতে হবে না। 
তামম কে ঠি উড়ে যাবে এক পলকে । সব 
খতম হবে বিধাকুল। 

তার পর আর কোনা উচ্চধাচ্য নেই। 

উঠে গিয়ে অমার ঝুল - বারান্দায় 
দড়যে দেখতে “গল/ম না কাউকেই। রাস্তা 
নিজন, কেউ কোথাও নেই। অন্ধকার! 

'বছানায় এসে পড়লাম তারপর । 

বুঝতে পারলাম বাপারটা। একলা 
আম!য় কাবান্ধ করত না [পেরে বাঁড়শ-দ্ধ 
সখাইকে সাধাড় করত একযোগে সহমরণে 
পাঠাতে চয়। ্‌ 

তলাথ রাল্াঘরের ভেতর দিয়ে পিছনের 
বষ্ত গল মস্তারমবাবু. প্লোড় দিয়ে 
পল্াবার নেপথ্য পথ একটা "গ্ছল বটে, 
কল্তু সামনা জবালাল্মণয় যেতেও যমন 
আমার অন্শহা, পালাবার অসামান্য যল্ুণার 


পালতেও তেমনিতন্ব নিঙ্প্হা, তাছাড়া 
এই রাত দুপুরে এমন আর মের 
'িগ্ছানা ছেড় কোথাঘ যাই ? 


[নজে.কই শনঠ্জ ভরসা দই তখন--দর! 
কোথায় যাঁধ? মা দুর্ণা নেই নক? সেই 
?দখবে খন। সে-ই সামলাব। তুই ঘুমে । 
চুপচাপ। . 

তারপরেই ঘুমিয়ে পড়োছি। 

মঝ রাতকে তলার থেকে একটা 
আওয়াজ এলো হঠাং-ভুস রে। ঘুম 
ভেঙে গেল আওয়াজটায্ম । 

[কানো সাড়াশবন্দ নেই অশ্প তারপর! 

বুঝলম ওদের রঙ্গাস্ত এ বোমাস্ত্ 
জননশর কৃপাকটাক্ষে ভূস্যসভূত হয়ে 
গান্ছ। : 
[ক্রমশ] 


. ছিন্া়িনণ 


মহলা বৎসরের উপঘয্ত্ত খবর বটে। 
ত্রাটশ রক্ষণশীল দলের শ্রীমতী মারে 


থ্যচার দূলর নেলঘী মনোনীত হয়েছেন।। 
বেশ ভাল রকম লড়াই-এর জং 'হিসকে। 
আগরা তাঁকে আভিনল্দন জানাতে চাই। ২৭৬ 


'াট ভোটের ১৪৬ট পোয়োছন তিনি। 
প্রথম দফ!র ভোট গ্রহণে তিন হিথ 
সাহেবকে হাঁরয়ে সবাইকে অবাক করে 
দোয়োছলেন।  হিথ সাহেব পেয়েছি 'লন 


১১৯ ভোট, আর শ্রীমতী থ্যাচার পেয়ে, 


ছিলেন ১৩০। এর পর হথ সাহেব পথ, 


থকে সর দাঁড়ালেন। কনজারভেোটিভ দলের 
মানাগণা মাতত্বরদের মধ্য কেউই মাণাররেও 


ঘাচারের কাছাকাঁছ ভেটও পানান। তাঁর 
পরব ভোট সংখ্যা ছিল ৭৯। 7হয়াইটল 


সছেব কাজই বহু পিছনে পড়ে ছি'লন। 


আগামী নবাচনে যাঁদ লেবার দলের 
পরজয় হয় তবে শ্রীমতশ থ্যাচার হবেন 


'সখানকব প্রথম মাঁহলা প্রধানমন্ত্রী । 


গ্রীমতণ থাচারের বয়স ৪৯। তাঁর জল্ম 
১১২৫ সালে। . তাঁর পিতা ম্দখনার 
গসালিক 'ছ্ালন। অবসর নায় স্থনীয় 
রাজনশীততে সাবু অংশ গ্রহণ করোছিলেন। 
মাগণরেট অক্সফোডের স্নতক। বিষ 
ললাযন শাঙনু। অক্সফোর্ড ছ £ডবার পর তানি 





০৪০০ ৯ ০৯. ই টি 


রি ।... এাতক১৩৩: 


উ/মত দাশন কউ ধ]51র 


[কিছুদিন শিল্প প্রতিষ্ঠানে কাজ করে- 
দছজেন। তসখা'ন গবেষণা করধার সময়ই 


অবসরটুকু লগয়োছিলেন আইন অধায়নে।, 


১৯৫৪ সাজে ব্যাধস্টার হয়ে টাঞ্স আইনে 
বিশেষজ্ঞ হসাবে আইন কাবসয় করেন। 
ছত্রশী হিসাবেই রজনশীতিহে আর 
,- আগ্রহের সন্রপাত হয়। ১৯৫৯ সালে তিঘি 
পলামেণ্টে নর্ধাচিত হন। ১৯৬১ সলে 
শ্রীমতী ঘ্যাচ'র পেনসন ও ন্যাশনাল ইনাঁস- 


' হুবে। 





ভব 
ম্বাউন্কে 


ওরেছেসের জয়েন্ট পাল মণ্টারশ সেক্কেটারশ 
হয়েছিলেন। তিনি শিক্ষ মন্ত্রী থাকাকলে 
পাথবীর বহু দেশ ভ্রমণ করেন। 

৯৯৫১ সাল শ্রীমতী মা্রেট হিলডা 
বিয়াহ করন রবাঠনস ডান থাচারাকে। 
তাঁর দুই সন্তান। এক পুত্র এবং এক 
বনাা। ষমজ। ভ্রাতা ভগ্ন একই সমকয় 
একই গভে জাত । ডোনিস থাচার 'ন্বতশয় 
বিবিযুদ্ধে মেজর ছিলেন রয়ল আট 
লারত। এখন বার্মা ক্যাস্্ীল এবং অন্যানা 
কোম্পানশর ডারন্টর। 

পর্ধতাভবে মধাবিত্ত সাধারণ সংসারের 
মেয়ে মার্ারেট উত্তর লন্ডনের  ফিগুলে 
থকে নির্বাচত হয়েছেন। বাশ্মিতায় ভিনি 





সুন।ম অজন করেছন প্রচুর । ১৯৭০ সালে 


[তিনি প্রিভি কাউন্সিলর হয়েছেন। 
কনজারাভোটভ পাট সম্বন্ধে অনেক 
ধারণা 'ভজ্গা দিয়ছেন শ্রীমতী থাচার। 
শক্ক, কঠিন চতজদবীী প্রষলী দল বলে 
নক্ষণশশল দালের যে নাম ছল তা আর 
সংবাক্ষত হলো কই? কলের ধারা এমনই 
পাঁরবর্তনের প্রবাহ নয়ে আসে। 


4:07. -এর কম সণ 
ইন্ডিয়ান কাঁমাটি ফর  ইপ্টারনাাশনাল 


উইমেনস ইয়ার তাঁদের বমির একাঁট 
ছক বা পারকঞ্পনা প্রস্তুত করছেন। 


বছরের বিংশষ বিষয় হ জা, জীবনেক্স সর্ব 


ক্ষত নারীর সমান আধকার ও. বিশ 
বাত আল্হজাতক মনর মল, 
 জাতখয় প্রগাতির প্রতি ভার দাঁয়ত্বন 


[017981805 £01 ৮0106712801 80156768 
01105 200. 01761 1591001781101110159509- 
৬589৪ 10980107091 06৮৬10101761069, 10667 
80928] 800967865900108 809 ৮9210 
[)55৫5. | 

'৭8 সালের ডপেম্বর গ্রাসে 5৪ঠা 
।সেদ্বরের মাটংএ ডিসেম্বর মাসটি 
প্রস্তর মস হিসাবে ধর হয়। তারপর 
দনয়'রীড়ে বাল প্রদেশে জনসভা 'হবার 
কথা। ফেব্রুয়ারী মাস ভারতে নারীর 
আঁধকার সম্বন্ধে আইন যাতে সর্বসাধারণের 
গোচর হয় ভার চেস্টা করা হবে। ৮ই মা 
আন্তজাতিক মহলা দিবস হিসাবে মনা 
হবে বলে তার প্রশ্ঠাতির সময়ও এ মাস। 

মচ' মা.সর ৮ই আল্তজর্টাতক মাহল। 
দিবস উদযাপত হব। সে সূ 
গা 06 9/92760 1 15680191 
-ড়ারছশয় নারএর সামাজক আধক,র হতে 
ভর মূখা উদ্দেশা। ৮ই মার্চ অহছলা 
দিবসেল বিশষ ডাকটিকিট ও 
নারণর আধকার, বশেষ করে বর- 


প্রকাশাত 


প্ণ সম্বধে অচেতনাতা জানা তত বরীত। 


“পণ কা যৌতুককে বিচারলায়ব ল্য" 
অন্তর্গত অপরাধ বলে পণা করাঝ- দা 


সরকারের ক'ছে করা হবে। যৌতুক নিক 
"য বিবাহ হবে তার সলো সামজিক "সখ 
সম্পর্ক ছা করার সগক্ষ আদ্দোলন .করা 
হবে। নারীর মযাদার প্রত সামক্ত- 
হা্তিক সোকেলে ভাব বর্জন করার জন্য. 
আভযান চলাব। শীবপন্ব নারশ ধাড়ে বিনা 
পারশ্রীমকে আইনের. সাহাযা পায় এবং 
আংশ্রয়হীনা যাতে আশায় পা ভার, বাবস্থা 
করত হবে। 


গপ্রল মাসর প্রোগ্রাম গ্রামের মেয়ের 

জনা। অন্তত আধ্নক যৃণের সামানা সার 

সব্ধ্যাটকেও তাদের কাছে যাতে যায়" 
তর চজ্টা করত হবে। মাড়মঞ্গল, গ্বাস্থা- 
কিদু, স্বাস্থাপ্রদ পারবেশের কিছু বাবঙ্ঘা, 
পারচকার খাবার জল, ক্ষেতে কাজ করবার 
সময় শিশুদের দেখাশনোর বাবস্থা, সমান 
কাজের জনা সান পাঁরশ্রীমক  ইভাদির 
'বরাট এক যর্দ তর হয়েছ। কার্ষে 
পাঁরণত হলে আতশয় আনন্দের বিষয় 
হবে। 


মে মাসটি কমর মেয়ে অর্থ 
০00 ৮০010৪৮এর  ন্য। সস্তা 
ক্যাপ্টিন, হস্টেলল বাবস্থা ইতাঁদ সকই এ- 


প্রোশ্রামে আছ । জুন-এর জনা জ্বাস্থা, 
পারবার পারকল্পনা ৪ শিশ্স্গল। 


জুলাইতে সমাজের পদাষ, পাপ ও ঘৃষ অর্থং 
০০:2597-এর মূলে আঘাত করার চেষ্টা 


হবে। আর হবে কালো টাকা, [েজাল 
এবং গোপনে মজুত করার বিরুদ্ধে 
আভিযান। অগাস্টে শিক্ষা ও সংস্কাত। 


আন্কৌবরে শান্তি এবং আন্তজাতিক এক্য। 
নভেদ্বরে অনুশীলন ও সেমিনাত্ের 
সিদ্ধান্ত স্থর করা। সবার শেষে দালাতে 
হবে ডিসেম্বয়ে জাতীয় কনফারেল্স। 

তাঁলকাট মস্ত! এর জামান একট: 
সম্পাদন. করতে পারলেই ষথেষ্ট। 'কিল্তু 
ভারতবর্ষ এত বড় দেশ যে যেখানে গ্রায়োজন 
সবচেয়ে বেশী সেখানে পেনছোনো বটটসাধা 
বাপার। উৎসাহ যেন তথাকথিত স্মাজ- 
সেবী ও সমাজের উপর শুলায় আবম্ধ না 
থাকে_এই আমাদের প্রার্থনা। 


ইরাইলে বর্ষের বরণশয় পুর্ষ 
মনোনয়নের আদ্মাজনে ২ মজা হযেছছ। 
কারণ, জনসংঘার মস্ত অংশ এমন পুরুষ 
থুজই পেলেন না। এমন কি প্রধানমন্পে 
বার্টিবন সাহেবের ভাগো শতববা ৫*৯-এর 
বশী ভোট জটলো না। অনেক অনুশীলন 
€ গবেষণা এবং প্রন কলার পর জানা গেল 
যে. প্রান্তন প্রধানঘন্তী শ্রীমতী থেজ্ডা 
মেয়ারকে 'ম্যান অব. দ) ইয়ার মনোনাঁত 


দেশ 


৩৯৮ 

করাই সেখানকার বেশির ভাগ মানৃষেক দ্য ইয়ার' নামটা বজায় রেখে তাঁরা জয়া বরা কেউই তোল পানা পাননি। কাই 
মত! প্রত্ন যাদের করা হয়োছলা তাদের , বঙ্গে ঘোষণা কর-লন গোল্ডা মেয়ারকে। শ্রীমতী মেয়ার "যান অয দ্য ইয়ার'। 
শতকরা ৯৮'৮ই ভীমতশ গোচ্ডায় পক্ষে সাক্ষাৎকারের সময় অনেকেই বলে আমাদের . দেশে বযাগোংসঘ বা 


এই রায় দেন। ছলেন ইজয়াইলেয় বাইয়ে কাউকে বরণ সাক্ষাৎকার হয় বিচ্ছু গত বছর এক 
বিশিষ্ট সাংবাদিক. নঘবরেোর প্রসঞ্চো বলে, 


দির্ধাচনের জায়োজন বাঁয়া করেছিলেন করার অনুমতি দিলে তাঁরা ডাঃ 1কাঁিপ্গারকে 
অযশ্য ফোড হি হন হা হক তা 





ভারা পড়লেন বিপদে । বয়ণয় পরে মমোদয়ন. করফেন। 
খুজতে মিললো মহিলার প্লেখতের সাহেযের তেমন জনপ্রিয়তা নেই। বরং গাদ্ধা। | 
 ঞুযাদ। যট হক, ভেবে টিশ্তে গান অ. ক নকে কেউ কেউ গছ করেন। ঘরের ্‌ শ্লীমতণ 


"পণ ও পাঞডাঘ দিয়ে 
পরিহার বপন পাতে কিং 
৮1241 
থশ্দি হট (খক্ষে ঘাথ ? 


টি, রঙ তু 





হান লন কটি পি উিপাদন 





॥ বিয়ালিশ ॥ 

মা আর বউাদ দুজনে ঠেলে পাঠিয়েছে 
ঃনামেনকে দাদার ফিরতি দোঁর হচ্ছে কেন 
তা দেখে আঅসতে। বাষ্ট নাদলায় মানুষের 
দের হয়, কিন্তু কে বুঝব সে কথা। 
সোমেন তাই খুব 'বরান্তর সংজা এসেছে। 

মনটা ভব নেই। গতকাল আঁপমা 
এসেছিল বাসায়। সারদাখোলের শাড় পরা, 
'হারাটা অনেক ভল হয়েছে আজকাল। 
অনেক ধীর 'স্থর আগের ছেযয়। 
চমৎকার হ্যাপ্ডমেড কাগজের কান্ড ছাপা 
[বিয়ের চিঠি দিয় বলল-মেও না সোংমন। 
সব নমল্ত্রণে যেতে নেই। 

এরকম কথা ধখ.না শোনেনি সোমেন। 
কেউ নেমল্ত করতে এসে বারণ করে যয় 
নাক! 

ঘরে বসে কথা বলার সাবধে নেই। 


তাই আণসার সঙো বেরিয়ে এল সোমেন । 


কোনো দিন নিজেদের গাঁড়তে চড় 
কোথাও আমাকে যেতে দেখেন মোমেন। 
আমার শ্বঃচিবাধ বড় প্রবল । গাঁড় আছে 
এটা কাউদ্ক দেখাতে চত্বাম ফখনো। 
কাল কল্তু গাঁড় করে এসোছল। সদা 
আযমবাসাডার। আঁপমার সালা পিছনের 
নটে উঠে বসল। সামনে ভ্রাইভার। 

কথা হচ্ছিল ম্া। একটা লালরইা 
নাইলনের খাপে-ডরা নিমগ্তরণের চিঠিগ 
সামেন আর আঁপমায় মান্ধখামে পড়োছল। 
আগমা দরজার কাছে অমেকটা সর 
বসেছে। আলগা দক্েক্ষ গ্রানুষ, প্রায় 
পরস্রী। সো'মন বলে- আমাকে গাঁড়য়া- 
হাক নাময়ে দিও আপিমা। 

আমা উত্তর দল না। অনেকক্ষণ বাদে 
বলল--পরাীক্ষটা (দূব মাঠ 

সোমেন হসল, ঘলজ্--তুঁঘি ঘড় 
বেরাসক। পরাক্ষাটা কোনো ফ্যাকটয় নয় । 
দিলেও যা, মাও দাও 'তাই। এখন 


গ্রাজুয়েট বেকর আছ. তখন না হয়, 


এম-এ পাশ বেকার হবো, 


একটা 


শসা কৈন?  প্রক্ষসারীর জনা 
আযখ্লাই করতে গারবে। ৃ 
সোমেন হাসল। গাঁড়যাহাটা প্িজের 


চালু বয়ে গাঁড়টা খাঁড়য়ে নামছে তখন। 
শাণমা বাইরের দকেই চেয়ে ছিঞ্জা। যন 
অন্যমনস্ক। আসলে তা নয়। চেহারা ভাজ 


$ 


রাগ জারা 


জলিবাকারণে প্যগ যুগ জশয়ে' প্রকাশ 
করা লম্ডব হল লা। 
লম্প দক, দেশ 








হলও অ্রাণমার মুখে একটা খাঁড়-গুঠা 
বঘপতার গুড়ো মাথানা। সো মানের 
বকর মধা হতঙাঁপন্ড নেচে ৪75) একই 
সঙ্গে একটা জয়ের আনলকদ ও হারানোর 
দুঃথ ৩.৭ মৃহূতরি জনা পগল করে 





: ঠাটু স্ইয্সাক 


'দয়। একট, ঝাঁকে সে পর্ন করে-হিয়ের 
পর কোথায় আঁপমা? ৃ 


আঁণমা ভা চলমায় িতয়ে তার 
হটো হয়ে আগা চোখে তাকাল সোমেনের 
দকে। বলল--সাম্প। 

--অনেক দয়। 

দুর! বলে একটু ভাবে আঁপিমা। 
পর হেসে বলে--'তদন দূর নয়। তবে 
দুরত্বটা রাখাই ভাজ। | 


ব্যাগ্র। লোষ্তী সেমেন বলল-কেন 
আপমা? 
_ শগ্গাড়য়াহাটা এসে গেল, সোমেন 
নামবে না? 


"আর একটু ঘাই। 

আঁপম। ধবাস ফেলে বলে-ঢলো। 

গাড় .চলে। খুব মৃদু হীন্টমেট 
লুগন্ধীর একটা বাস গন্ধ গাড়র ভিতরে। 
ফ্নো-পাউডার কথানা মাথত না আমা । 
এখন কি মাথে? মদ সুবাস তর চক 
দকে। মহীয়সীল মতো 'দখাচ্ছে সাদা 
খোর শাড়তে। চওড়া পেটা জার॥ পাড়। 
এত দুর্লভ কখনো আঁণমাকে দেখাত না। 
একদম কি ভুল গেল 
আঁণমা? 

আমা, তোমার কাণ্ছ টাকা অছে? 

আণমা অবাক হয়ে বলে-কেন? 

ধা দেবে? একটা জানস 'কনযো? 

মোমেন কোনো দন ধার চায় না। 
নাণম। ব্যাগ খুলে দখেটেকে বলে-কত 
স্লো তা! 

_জানি না। 'জানসটা শো-কোস 
দখলাম একটা দোকানে, ফেলে এ:সাছ 
|পছনে। গাঁড়টী ঘোরাতে ব'লা। 





৪০০ ূ 
পাড় হুরল। গাড়যাহাটার দক ফিরে 
_সতে এঞ্চটা দোকানের সামনে গাঁড় দাঁড় 
নাল সোসেন। শো-কেস একটা চগুড়া 
পেড়ে হিফৃপুরশি শাঁড়। সোমেন নেমে 
য়ে দাম জিজেল করল। দেড়শ' টাকা। 


গাঁড়র কাছ ফিরে এ.স বলল-দেড়শ' 


কা। দেবে? 


কি একটু স.লহ করলে আঁপমা। একট 


দেশ 


ইতঃস্তত করে টাকা বের করে দিয়ে বলল 
মাঝে মাঝে পাগলামীর ভূত চপে, না? 

মোংমন তর ভূবনজয়ী মীঘ্ট হাঁসি 
হেস বলল-পাগলই তো। 

শাঁড়টা কিনে এনে প্যাকেটটা গাঁড়ঃ 
সশটে রেখে উচে বসল গাঁড়তে। বলল” 
তেমাক সাদা খোলের শাঁড়ত বড় 
মহীয়সী মনে হয়। 


ভাই লাক? ৃ 

শীয়ের দিন এ কারণেই ভ্বোস'কৈ 
না দেখা ছাল। এীদন তো তোমাকে র্তীন 
বাপ্পী পরবে, ফুলের সা, ' চক্দন-- 
এ লব তোমাক মানায় না। | 

আঁশমা 'সাঁতাকারের হাঁসি হসল 
একটু । বজল-সেটা দৃজ্টডলায় তফাত 


বলে। তোমায়. সলো যাঁদ' হত তা হলে ক 


রামাদান যারা. জালামাদা ভিটামিন: 


মেয়েদের জন্যে আয়রন টনিক 
ফসফোমিন আয়রন শরীরে আয়রন বাড়াবার এক. 


জতিবিক উপায় যা বন্তুকে লাক করতে আব শরীীয়ে 
শক্ি যোগাতে সাহাঘ) করে প্রুতাক দিন নিন মেয়েদের 


জন্যে তৈষী এক আয়রন টনিক -- ফসফোমিন আয়বন। 


পরিবারের সকলের জন্যে ভিটামিন টনিক 
ফসফোটিনএ আছে বি কমাপ্রেক 
ভিটামিন আর পুঝেো মাত্রায় 
গ্রিসায়োফসফেটুস ঘা পৰিবাযের 
সকলের স্বান্তোর পক্ষে প্রয়োজনীদ্ব। 


পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২: টিমামাম্আামা টনিক 


কসফোমিন টনিক “দে হাড়ায়, শরঠবে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমাত। 


'ধাঠায় আর পয করে ভোলে।' 


চু ভিউ আছ ভাধ ও দক ইদজাপ টিভির 'রাজশ্টাড- বলিনি হাখইণরজাহ? 
থা নিন ১৭৯৪৮৪৭ ০1881/০৯৮৪ ৮79. জাইসগঞ্াঞ্ড পাতিজাহ ওএস. সি. ঝা, 


৯৯০ ৬৫ চায় 


! 





২৩ কির ১৩৮২ 
আনুদৃষ্টির সময়ে, াকাতে না 

রা রা, 
এ কথাটায় ঠা ছিল হয়তো। তারা 
হাসলও। ঁকল্তু হাস কারো খাটের 
গভারে গেল না। এ 

 দেশপ্রিয় পাকের কান্ছে সোমেন নেমে 
গেল। আণমা পছন থেফে বলল-_-এই, 
শাড়র বাক্স পড় রইল যে! ১১ 
সোমেন দরজাটা দড়াম করে ঠেলে দিয়ে 
বলল-_-তোমান্স জন্য। বিয়েতে তো যাওয়া 
বারণ, তাই আজ দয় রাখলাম। 


_ যাঃ। এই সোমেন, শোনো, শেকনো... . 


সোমেন শোনোন। চলে এসেছে। 


কাল থকে সংরাক্ষণ মনটা তাই খারাপ। 


কেমন যেন। পিপাসা পাম, বুক খাঁল- 
খাল লাগে। আবার একটা ভূতুড়ে আনন্দে 
রান্ত আগুন ধরে ষায়। মনের এই অবস্থ'য় 
একা বসে ভাবতে ভাল লাগে, আর কিছ: 


ভাল লাগে না। কালকেও ি.কলে পড়াতে 7; 
'গয়োছল গাব্বকে। আঁপম। বাঁড়ত ছল 


না। গাব্বুর কাছে একটা সাঁটা খাম রোখে 
গেছে। বাড়তে ফিরে সেটা খু ল দেখে দ্ধ 
সোতমন। প্যাডের একট] কাগজের ঠিক 


মাঝথানে 'গাটা গোটা অক্ষব্ে লেখা 


নিলাম । মনে থাকবে। ভুলে যেও। অ। 
বাড়িতে একটা টেনশন চলছে আঙ্গ- 
কাল। সারা দন €সামেন থা.ক না। দুপুরে 
একটু থাকে, অর রা.ত। প্রায় রাতেই মা 
আজকাল ঘুমেনোর আগে দাদার কথা 


বলে। দাদার শরখর ভাল নেই। বাঁদর 


সঙ্গ গোলমাল হয়ে থাকব, মনট।ও তাই 
বোধ হয় ভাল থাঠ্ক না। বউীদ মানদষট। 
খারাপ নয়, দাদা তো ভালই। কিন্তু দুজন 


ভ'লর জ'ত আলাদা। মা কিন্তু ব্রাধ্র. 


দাদার গক্ষ। সেমেনকে রত জাগায়ে 
রেখে মা এক কাঁড় কথার হাড় খুলে 
বদে। সোমেন বিরন্ত হয়। সংসারের এও 
সব কথার মধো বারবার ডুব মর মন। 
তখন মুন হয়, আপিমা কিংবা 'রাখযার কথ। 
কত অবাস্তব! সংসারটা এত রোমাণ্চহীন! 

আজ বিকেল থকে আকাশ. .ফপুসছে। 
বৃষ্টি এল। সোমেন বেক্সোতে পারান। 


সম্ধ্যেবেলা প্রথম মা, তারপর বউাদ এসে 


ধরল। দাদা কেন ফিরছে না! সোমেন 


একটা কাঁবতার খসড়া তোর করাছল, এ 
সময়ে এই ঝামেলা । অত বড় লোকটা, 


দায়স্বজ্ঞানসম্পন্ঘ,। সৈ যাবে কোথায়, তার 


হবেটাই বা ফি! কিন্তু কেউ বুঝল না। 


বৃণ্টির ধারটা কমতেই তাই সৌমেন.ক 


বেরোতে হয়েছ। বউাদ ট্যাক্সর ভাড়া. 


দয়োছল। ফিল্তু টাক পাওয়া হায়ান। 


গঁড়িয়াহটা থেকে খ্রাম ধয়ে এসেনছ। মনে 


[বরাস্ত, রাগ। 

. ধিচ্ছু এখন অফিসের: দরজা গা হয়ে 
যখন দাদাকে দেখতে পেল সোমেন তখনই 
বড় চমকে উঠর। খাঁল গায় দাদা দাঁড়য়ে, 


-, 





মেঘদত প্রেম পদাবলখ 


একুশ বছরের প্রেমের ধারনা 


উপহার দেবার মত কিছ ভান বট 
_গাঁলবের কাঁবতা 


- মূল উদ্দ'র সঙ্গে ভাষান্তর করেছেন 
 শাস্ত চট়পাধ্যায় * আয্মান রশশীদ ॥. ৮০০০ 


শের শায়রী, 


মূল উদর লঙ্চে ভাষান্তর করেছেন 
শচশীন ভোঁমক ॥ ৬:০০ 


হাজার বছরের 
_ প্রেমের কা কাঁবতা 















বসা সাল (১৪ ১৫.০০ 


ক 


প্রদান বোগাবার ॥ ৮০০ 


আমার প্প্রয় গান 


"নজের হিট গানের সম্পাদনা করেছেন 
পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৮:০০ 


ওমর খৈয়ামের রঃবাই 


শান্ত ডি 1 ৬. ০০. 


সম্পাদনা করেছেন 
অরুপ গোদ্বামশ ॥ ৬:০০ 


অন,বাদ করেছেন 
শান্ত চট্টোপাধ্যায় | ৫:০0 


- সম্পাদনা করেছেন 
অর্ণব দে ॥ ১৮:০০ 


আসার রজগনটখ 
সম্পাদনা করেছেন বিশবনাথ দে] ৯৫" 09 


পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন £ 
বিশ্ববাণণ প্রকাশনশ 
৭৯/১ব মহাত্মা গান্ধী রোড, কাত? -স৯ 








* ট্গা গণেশ আম) - 
আছে। শরণরটা “5 ঢালা, চামড়ায় উাঁজি। 
ঘড় বড় চোখে সগোমেনের দিকে চেয়ে আছে। 
চাউটানতে একটা নিষেধ ভয় । দাঙ্গায় এমন 
" »চেহারা কখনো দেখেন সোমেল। সোমেন 
কাছে যেতেই বলল--কাঁ হয়েছেঃ ত্যা! 
ফশ হয়েছে? ূ 
সোমেন ত্র তুলে বলে-কাঁ হযে! 
কার অঙৃখ? মা কি আকাসডেন্ট ? 
সোমেন বুঝতে পারল না দাদা কি 
বলতে চাইছে । একটু অবাক হল। বলল-. 
কশ বলছ দাদা! আমি তোয়াকে নিয়ে যেতে 
এসোছি। 
নিযে বাব? 
এতক্ষণে যেন ধাঁ একট; গ্বাভাঁষক হল 
চোখ। দু পা ফাঁক করে গম্বুজের মতো: 
দাঁড়িয়েছিল । হ্ঠাং অবন্নের মতো বসে 


পড়ে ধলল-_ও। 
স্লো । শ্লায় আটটা বাজে) 
তন গাথা মান্ড্প। তারপর ভেজা 


জামা গোঁজ তুলে পর.ত লাগল। হাত অল্প 
অক্প কর্পছে। দশটা দেখে গোমেনের 
সম্মস্ত হৃদয় বহুকাল বাদে দাদার দিকে 
ধাবিত হল একবার। ক হয়েছ দাদার? 
বহু দিন হয় এই "লাফটাকে সে কক্ষট কয়ে 
নি। লক্ষ করোন, তার কারণ, রণেন ধথনো 
লক্ষ করায়ান। বয়াবয় দাদা একটু গজ্ভশ 
মান, একটু এচুপভাপ। নীরযষে লে 
সংসাগ্সের দায়ত্ব বহন করে। মেন একটু 
বড় হয়ার পর. থেকেই দেখছে, এই 
লোফটা সংসারের অভিভাবধষ | 'গ: ভাইতে 
কথা হয় খুব কম। কিন্তু আজও নিজের 
কোটটা প্যাপ্টটা, সাধ-আহন দেয় নানা শর্জীনস 
সোমেনকে নিঃশব্দ দিয়ে দেয়। গাদা 
ঘখনো ক্ধাউফে খাকাপ 'জানস দেয় লা। 
হাজাধ থেকে কখানা সস্তা 'জায়িস আলে 
না। সোমে'নর ফিরতে রাত হলে চৌরাস্তার 
মোড়ে গিয়ে দাঁড়ি থাকে । সই দাদা। 
শাঙ্ত, উপায়, গেনছপশঙ্কা। দাদাফে কেন 
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দুঃমাধয বে পণ 


রম্তদোষ, বায, হী, * স্বেত-দাগসহ 
আরও অনেক কিন তর্মযোগ হইতে স্ধায়শ 
মুনিলাভের 'চাকংলা- 









খাঁজি 'নই। 


বল্দী। 


পে"। 
এতকাল লক্ষ করোন সোমেন? ধাদাক ফা 


আড় ব্ফের ওপর মলা পৈতে।, মোটা - হয়েছে? 


' স্থাওয়াই শার্টের বোতাম টে রণেন 
ব্যাগটা তুলে নিল। বলল--ঘোষদা, বাই! 
]. ঘোষ.. মুখ ভুলে বলে এটি কে? 
ভাই? 

স্প্কাঁ। 

ধেষ মাথা নাড়ল। ধলল--বান। বড় 
সবাই ভাবছে। বলে একটু ব্যঞ্গের হাসি 
হাসক যেন। আবার মাথা নেড়ে বলে- 
আমাদেযই ভাষাভার্ধর কেউ নেই। বাঁচা 
গেছে।-_ ৃ 

বৃক্টর ক্ষককাতায় জশবাপুর মতো 


থিকথিফ কর.ছ মানুষ, এখনো এই রাত 
 আটটাক্স। বৃষ্টি কমে গেছ, তবু ঝয় ঝির 


চঙাছে এখনো । গাঁড়বারাল্দার তলায় তলায় 
[ভিড় জমে আছে। মানুষের পস্ড। 

রণেন চারাঁদকে চেয়ে বলে-_-ফি কর 
হাঁ? 

স্প্দড়াও একটা ট্যাক্স যাঁদ ধরতে 
পাি। . 

রণেন মাথা নেড়ে বলল-পাঁষ না। 

-তা হলে? মা আর বউাঁদ ভাববে। 

যখেন উদাস গলায় যংল-_ভাবৃক। অয 
কিছু খ।ই। খিদে পেয়েছে। 

খাব? ্‌ 

দাদায় সঙ্গো রেন্টরেশ্টে বসে খাওয়ার 
কোনা আভজ্ঞতা সোমেনের নেই। তা 
বড় লঞ্জা করাছল। রণেনর সোঁদকে 
ভ্রক্ষেপ নেই। গদাই লস্করের মতে 
হেটে বাছীয় ছাঁট উপেক্ষা কর সে ঢুকে 
গেজ একটা রেন্টরেশ্টে। পিছু পিছু 
মোমেন। কিল্ছু সেখানেও ভিড়া টৌবল 
চান্নাদকে ছত়াশভাবে চেয়ে 
রখেন ্গামেনের দিকে চেয়ে যেন নালিশ 
কযফা_খদে পোয়ছে। 

-্ফাঁড়ত গিয়ে খেও। 

অধৈযের সলো ক্পণেন বলে-বস তো 
অনেক দোঁয়। বলে সোমেমেয় দি.ফ রাগ 
আর লাঁজশভন্না 
থাকে। 

এ কপদনেই দাদার ভিতর একটা 
ওঞ্লটপালট হয়ে গেছে। সৈটা সোমেন এই 
টের পেল। .্বাভাবক র.গন এভাবে কথা 
হলে না, ভাকায় মা। প্লেপ্টে্ট থেকে 
বোৌরয়ে এসে সেমেন ব ল- শেয়ারে 
টাঁষ্স মেট্রের উল্টোদ.ক দাঁড়ায়। চলো, 
ঘাঁদ পেয়ে যাই। 


রণন ছু বল না। ি্তু পোমেংনর . 


সঙ্দো হাটিতে জগাল। . 

দু “গন বৃষ্টয় পর কলকাতা ধয়ে- 
ম্‌ছ পারহকার হয়ে শেল। এথ-নে-সেখাননে 
কিছ; জজ দাঁড়য় আছে। তবু রেদ 
উউছে। আফ-শ গভীর নশল। দূ দন 
সাংঘাতিক বৃঞ্ট হয়ে গেল। সবাই ঘর- 
এট দঃ দিন সোমন কবলই 


একরকম চোখ চেয়ে 


শবনেছে দাদার ঘর থেকে গাদা মাঝে মাঝেই 
চেঁচিয়ে ধলছে-দরজা খুলে দাও। জামালা 


ঘোলা প্লাথো। 
বৃষ্টির ছাঁটে খল ভিজে যাচছে। 
বউাদ প্লাগ করে ক'ল। 


দাদা তখন ভীষণ হত়াশক্ভাযে বঙ্ে-_ 
ওঃ হো হোঃ! ইস কা অন্ধকার । আমার 
দম হঞ্ধ হয় আসছে। 

মা প্রা গায়াক্ষণ এ ঘয়ে। এ য়ে একা 
সোমেম। বৃফের মধ্যে দুশ্চি্তা মাথা চাড়া 
দিয়ে ওঠে। দাদার কী হয়েছে? মাঝে মাঝে 
ও ঘয়ে গিয়ে উকি মেয়ে দেখে আসে। 
দাদা নিজীশ্ব হয়ে শুয়ে আছে, কিংবা 
মাথা ছুটির ফাঁকে রেখে বসে। ছেলেময়ে- 
দেয় মূখ করুণ, শুক্ক। তার মধ্যেই মাঝে 
মাঝে বাবার কাণ্ড দেখে হেসে ফেলে । যেশপনন 
ভাগ সময়েই বাইরেয় ঘরে খেলা ক'র। 
ব্টাদ ভাল ছয়ে খার না। ম্লাতেও যোধ হয় 
ঘুম নেই। শরীর এ কশদনেই পৃকি:য় 
গেছে। এফটা বিপদের আশগকায় থমথম 
করে ঘয়ের আবহাওয়া। ছন্নে তাই 
সোমেনেকস মন টেকে না। 


সোমেন এ কয়াদন খুব িগারেট খৈল। 
ভাবল ।২ফেমন যেন মনে হয় এবার গাংল,রে 
একটা পরিধর্তম আসবে, ছক পা্টাবে। 
সেই আগের মতো 'নাশ্চল্ত জশবন আর 
থাকধে না। 

গভীর রাতে একাদিন হম ভে শূলল 
কলর গান বাজছে। খুব আস্তে বাজছে, 
আর সেই সঙ্গো বাইরের ঘয়ে কার যেন 
নড়াচড়া শব্দ, গভশীর ধবাস আর "আঃ উঃ 
শাহদ |: 

দয়জা খুলে সোমেন অধাক হয়ে দেখে, 
অদ্ভুত দৃশ্য। আলো জহালা হয়ান, তবু 
জানালা সব থোলা বলে বাইরের আলো 
এসে পড়েছে। রোডওগ্রামের চৌ.কা ব্যান্ডে 
অল্লো জংলছে, স্থির হয়ে আছে গ্রবূজ 
ম্যাজিক আই। আর রেডিওর সেই আলোর 
'চীগ্ষুপীর কাছে একটা মাথা অনড় চন্য 
আছে। প্রথমটায় আবছায়ায় বৃঙ্ধতে পায়োন 
সোমেন। তারপর দেখে, গাগা - একটা 
আশ্ডারওয়াখ মাত পয়ে মেষের ওপর 
হমাগাঁড় দিয় বসে অচে। রোডওর 
স্পকারটা নীচুতে। স্পিকারের ললো কান 
লাগিয়ে শুনছে মীবঠাকুরের নিজের গলায় 
গাওয়া গানের যেকর্ড-অন্ধজনে দেহো 
আলে, মৃতজ ন দেহো প্রা... 

সোংমম আস্তে কয়ে ডাকল--দাদা ! 

রণেন অুখটা ছাঁক্িয়ে তাক দেখল, 
তঙজলী ঠোঁটের কাছে তুলে বগল--চুপ। 

অধায় গান শুনতে লাঙগাল। র়েকড' 
ফ্যারয়ে গেলে আবার ফিরে চাঁজয়ে গিল। 
সামেনেক্ট দিকে ফিল্পেও তাকাঙ্জা না। 
বোধ হয় ভুলে গেল যে কেউ তকে দেখছ। 


দীর্ঘ ল সে ঘেন গাল লোনোনি। আকণ্ঠ 


পান কল্পে নিক্ছ, যেমন চৈ:ক্ষে মত শবে 
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নেয় বৈশাখের ব্যষ্ট। এখন ওর জন্ম কেউ 
নেই, এ গানউকু, এ কাঁপা কাঁপা রিস্ত 
কণ্ঠঞ্ষর ছাড়া। 

বহুকাল কাঁদে না সোমেন। কোনোকালে 
তার চোখে জল আসে না সহজে। এখন 
হঠাৎ হাতেশ্স পিঠে চোখ মুহ্ছেল। গলা, কণ্তা 


অবরোধ করে কান্না উঠে আসে। সোমেন 
ঘরে এসে অন্ধকার হাতড়ে সিগারেট. 


ধরায়। বসে থাকে। ঘুম হয় না। 

গাদন ঘাঁষ্টর পর রোদ উঠতেই সে 
বেরিয়ে পড়ল সফালে। যাওয়ার জায়গা 
অনেক আছে। িকন্তু ঠিক কোথায় বে যেতে 
ইচ্ছে করছে তা বুঝতে পান্নান্থল না। বুকের 
মধ্যে টনটন করে গ্‌শ্ত ব্যথা ।, একা থাকতে 
ইচ্ছে করে। মেঘভাঙা রোদে ভ্যাপসা গরম। 
বাতাস নেই। এাঁদক ওদিক কিছুক্ষণ হেটে 
?সামেন যখন আবার বাঁড়র রাস্তা ঢুকতে 
যাচ্ছ তখনই দেখে পূর্বা আগ আগে 
যাচ্ছে। 

সোমেন ডাকল-এই। 


পবা চমকে ফিরে তাকিয়েই হেসে ' 


ফেলল- ইস, এমন ভয় পাই;য় দিস না! 

-ভয়ের কি? 

-প্সাস্তায়-€কউ আচমকা ডাকলে ভয় 
করে নাঃ তোর কাছেই যাচ্ছলাম। 

_সে বুঝোছ, নইলে এ পাড়ায় ভোর 
আর কে লাভার আছে! 

_গাট্টী খাঁব। ছযাবলা কোথাকার! 

সংবাদ কি শন ধল্দেদতণ। 

পূরা মুখ ভ্যাঙাল। বলল--জান না। 
অনিল রায় তোকে ডেকেছেন। 

_কেন? 

বললেন, 
দরকার! আমার িপাটমেপ্টে একটা পাস্ট 
খাল আছে, ওকে দেখা করতে বলো। 

সোমেন ভ্রু কুচকে বিলে আগার 
ঢাকার দ্নকার সে কথা ওফে বলল কে? 

পূর্বা উদাস গলায় বলে-কে জানে! 
তামার তো হিতৈষী আর হিতোষণীর 
অভ্ভাব নেই। আমাদের জনাই কেউ ভাবে 
না। 

সোমেন খব নাক উচু গলায় বলে-- 
ক চাকরি জানিস? 

-না। তবে প্রফেসারী নয় এটুকু 
বলতে পারি। 

-এম এ পরীক্ষা দিই ন বলে ঠেস 
দেওয়। হচ্ছ। 

-আহা, ক এমন বালিশটা যে ঠেস 
দেবো? 

সোমেন হাসল । বলল--চা খাব? 

-তোর বাসায়? না বাবা, রাস্তায় 
দেখা হয়ে গিয়ে ভাল হল। একাদন তোর 
বাঁড় গিয়েছিলাম, অনক দিন আগে, তুই 
স্থল না। তোর মা সোঁদন আমার জাত 
গোন্ন জিজ্ঞেস করে আস্পর্র কর তুলোছল। 
পালিয়ে বাঁচ। অজও-ভয়ে ভয়ে যাচ্ছলাম, 


১. - 


সোমেনের নাক চাকার 


) 


দশে 
নেহাত ঢাকারর খবর না [দলে নয়। 
-আমার' চাকায় খবরে তোর, অত 
ইন্টারেস্ট কেন? সোমেন িচকে হেসে 
বলে। 
-_আহা! বেকান্ন বসে আছিস না? 
থাকলেই কি? 
হাটিতে হটিতে দুজনে বাসস্টপে চলে 
এল। রাববার। বাস ফাঁকা যাচ্ছে। 


৪০৩ 
সোমেন একটা আটের কি থামতে, দে 
বলল--ও5! 


অধাক হযে পূবা . বলে-কোথা? 


, যাবি? 


স্াওড়া। তারপন্ন ঘ্রেন ধরব । 
»তোকে নিয়ে আজ পাকিয়ে হাচ্ছি। 
»-ওমা। কেন? 

জম? 


নবাগত ও সুপরিচিত শিল্পীদের পায়বেশনায় আধুনিক 
গান, রবীন্দ্র সঙ্গীত, দ্বিজেন্জস গীতি, নজরুল গীতি, 
অতুলপ্রসাদের গান, লোক গীতি, স্ত্রসঙ্গীত, শিশু গীতি 
নাটিকা এবং কোতুক নক্সা পাবেন এবারের এইচ-এম-ডি 
রেকডের “বসন্ত বন্দনা" সংকলনে । “বসন্ত-বন্সনা'র 
_. প্রতিষ্টি রেকর্ডই অনবদা সুরে ও সঙ্গীতে সমুদ্ধ। 


৩৩$ আন্র-পি-এম 


পার সেভেন ত্রেকর্ড 


(স্টিতিও) 
রবীন সঙ্গত 
বাণী ঠাকুর 
জর্থা সেন 
গীতা ঘটক 
নজরুল গীতি 


ডাঃ অঞ্জলি মখ্যেপাধ্যায় . 


দ্বিজেন পীতি 
শর্বাশী সেন 
রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
বন্দনা সিংহ 
শিশু গীতি নাটিফা 
তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পিন্ট ভষ্টাচার 
প্রভাতী মুখোপাধ্যায় 
অনিতা : মন্তুমদার 
ইন্দ্রাণী সেন 
রীণা সেনগুপ্ত 
প্রিৎস সেনগুপ্ত 
শৈলেন মুখোপাধ্যায় 
চিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 
শৈবাল মঞ্জুমদার 
ডলি ঘোষ 
ঞএবং নব নালন্দার 





হজ সঙ্গীত 
দীপঙ্কর সেনগুপ্ত 
ওয়াই, এস, মল্কি 
৪৫ আলর-পি-এজস 
প্লে রেড 
জাধনিক : 
স্বপ্না দাশগুপ্ত 
স্দাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
'ফোড়ুক নব্া 
সুশীল চক্রবস্তা 
অরুপাভ গঙ্জেপাধ্যায় 
8৫ আন্র-পি-এম 
একাটেন্ডেড প্নে 
€স্টি্রিও) 
জাধুনিক 
ললিতা ধর চৌধুরী 
কৌশিক বস্‌ 
ববীজ্জ সঙ্গতি 
কণিকা বন্দোপাধ্যায় 
গোরা সর্বাধিফারী 


জতুলপ্রসালেকা গান 
শিখা বস /শ্যামলী সেন 
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 গমকালশন চিকলা ক্ষেতে যে কয়জন, 
গ্রৃতিষ্ঠা লাভ 
করেছেন তাঁদের মধ্যে রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শপ সম্প্রতি খ্যাতি ও 


অনাতম। শহর থেকে দরে পর্হাঙ্গয়ায় 
রামকৃ্ মিশন বিদ্যাপশঠের 'স্নিপ্ধ শান্ত 
পারষেশে থেকে এই শিল্পী গত কয়েক 
বছর যাবৎ ছাদের শিক্ষা দেবায় সঙ্পো সঙ্গে 
নিজেও নাঁরযে 'শকপচর্চা করে আসছেন। 
যারা এই শকপীর বিশেষ দাষটিভপাী ও 
অঞ্ষন শৈলীর স্লো পারা তারা 
আফাদামি গ্যাল্লারীতে সম্প্রাত 

্রদর্শনীটি দেখে চমাঁকত হয়েছেন সন্দেহ 
নেই। শহরের কিম, জনবহুল পারিবেশ ও 
সেই সঞ্পো শহরকেন্দিক রচনা ররীত 
গারহার কষে দরে থেকে এই শিল্প এত 
দিন যাবৎ প্রধানত দেশীয় লাকাঁচত 
ভীত্তক ছাব এ'কে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। শ্পকলা ক্ষেত্রে পরণক্ষা, বিবর্তন 
তথা অনগতি অপার শারদ 
একই রাঁতি অবলম্বনে হয়ত'বা রস সৃষ্টি 
করা যায়-রাঁসিকবর্গও তা গ্রহণও করেন। 
ীকল্ছু রাসক চিত্ত চায় বৈচিত্যা। কি 
সাঁহত্ে, কি শিল্পকলায় কি সঙ্গাধতে 
একজন গ্রাতষ্ঠাবান 1শল্পশর কাছে 
সকলেই পেতে চান নতুন ও 'বাঁচতর রসের 
স্ধানতাই সব ক্ষেত্রেই চাই পরাক্ষা ও 
রস স্াষ্টর নতুন প্রেরণা। লতুনতর রপ 
45178 
সেজনাই চাই পৃথক দৃদ্টিডগ্গী তথা আত্ম- 
প্রকাশের উপযোগশ ভাষা । শি্পধ 'হসাবে 
রামানন্দও ঠিক সেই পথই অননসরণ 
করেছেন। রেখাঁভান্তক দেশীয় লোক- 
ি্লেরই [তান অগূব কৌশলে সরলকরণ 
করেছেন। শহধ তাই নয়, রেখা, চতুভূ'জ ও 
বন্ত তান পারচিত ল্লোকচিন্নের 
এবাকপ [বাঁচত সন্দদরতর এ 
আকর্ষণীয় রুপদান করেছেন। নিজস্ব 


ভাষায় আঁত অঙ্প কথায় তান তাঁর বন্তব্য 


প্রকাশ করেছেন। সবচেয়ে বড় কথা, বলিষ্ঠ 
রেখা মাধ্যমে তান প্রাচীন লোকচরের 
আধাানক রূপকরণ করেছেন_ফলে, আধ- 
কাংশ্‌ ছবিই হয়েছে অনবদ্য ও সহজবোধ্য। 
প্রথমেই চোখে পড়ে যায় ডটার অব দি 
সয়েল-অবশ্য আকাদীমির  বার্ধক 
প্রদর্মনপতেও এটি সকলে দেখে থাকবেন। 
ছাবাট ইঞ্গিত প্রধান। তুলির মাত্র কয়েকটি 


বলিষ্ঠ টান, হালকা হলুদ রঙ ও কপালে 


উদ্জল একাঁট 'সিম্দূর বিন্দুর মধ্য দিয়ে 
শিজপশী পল্লীবাল'র অনবদ্য সরল রূপ 
ফ্টয়ে তুলেছেন। রেখা প্রধান অজ ও 


ঘ ৪ পিএ রা. নি 
রি বি ট ছা 


রত, ও. লে পু ১1 
০2 ক শা 


১১ 2 ঠা. ১, পা 
জন 
ফেসাটিন্ত মূড়ও উল্লেখ্য। আফায় সরলা- 
করণের প্রেছ্ত নিদর্শন। বলা যাহালা, 


এগ্যাল অম্পূ্ণ আধ্বানফ ধমাঁ। পর়াক্ষা- 
কালে কয়েক স্থলে শিষ্পণ জাতসারে বা 
অজ্ঞাতসারে প্রায় বিমন্ত রচনা সমষ্টি 
করেছেন, যেমন বৃত্ত, চতুডূ্জ ও বালচ্ঠ 
রেখা অবলম্বনে আঁকা হলদদ ও ইপ্ডিয়ান 


 ন্নেড প্রধান পেয়ার অব বু আইজ বা তুলির 


বাঁকা বাঁকা বাঁলছ্ঠ রেখা প্রধান আযাব 


উদ্দেশ্যে ধাপে ধাপে এাঁগয়ে চলেছেন এই 


শ্রেণীর নিদর্শনগনীল দেখে তা বোঝা যায়। 
আর একটি কথা, এ শিল্পীর রচনা দেখা- 











এটিই তাঁর নির্ভুল গাঁরপযা। এই প্রসদো 
গন্ভার লাল ও নীল রঙের ফোলাজ 'স্রম 
গ্লৃম, ও বিশেষ করে সগন্ভীয় লাল রঙে 
আঁকা গ্রতীকমূলক 'চ্প্রং উল্লেখা। গ্রামের 
আতি পারচিত দশ্য পাঁরমিত রেখা ও গভীর 
নীল রঙের মধ্য দিয়ে 'িভাষে প্য্নের 
'মায়ালোকে রূপান্তারত করা যায় তার 
প্রমাণ মেলে গাঁগপ-এ। পরীক্ষামূলকভাবে 
শিজ্পশী পোড়ামাটির টা ইক ট 
বাহুলা, রালিফ জাতশয় রখ রর 
আদম জাতাঁয় একাটি মিছক সয়লতা ধরা 
পড়ে। সেই সপ্পো চোখে পড়ে লিখো তিন্ট 
গান-জেন্নাহা। অপগ্নাপর 'িপর্শদেয় মধ্যে 
বেল, অপর্ব ড্রায়ং প্রসেগন, কয়েকটি স্কেচ 








নীল গলোগাম্যারের বরেন্দ্র দতের শা 
নীললোহতের 'আয়না- ৫'০০। শশতের বেলা রি 
টৈন়্দ মং ক্তাঘা দিরাজের, জলবি দৎ নি 
নির্বাসনের দন. --৬.০০| বলান্তরে টিন 
অবধূতের নব পুরনো পট ধর ছায়া ৫:০০ 
-- ৫:০০ | আমল পয়্ার ; এ শা রঃ 
লধাংশনরঞজন ঘোষের রপাজৎকুমার লেনের... 
ফাল্গদনা মুখোপাধ্যায়ের সৌরণন্দ্র মজুমদারের 
কুশাওকুর 5 ডং ৬ 
| ? শাময় ৮০00 নতুন পৃথিবী ডি 
শ্লীবজয় চট্টোপাধ্যায়ের 


মাটি ছাড়া চাষ প্দকুর ছাড়া মাছ ( চিরাগাজিনা 
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পোড়ামাটিক নিদর্শন, 


ও ]বশেষ করে ছেটু নিসর্গ দশ্য ফ'র ভ্রম 

িয়ার উল্লখা। লোকাচন্ন অবলম্বনে 

অনেকেই ছাব আঁকেন, তবে রামানন্দর 

বৈশিচ্টা এই যে. প্রাচীন শিল্পধারার মধা 

ফিয়ে তিনি গ্রমের নরনারা শিশুকে যেন 
গম্প্ণণ নুন রূপে উপস্থাপিত করেছেন-- 
এক কথায় শিল্পার মানসকাননে যেন একে 
একে রূপ-রস-ান্থ-ভকা নতুন ফব্ল ফুটে 
উঠছে . | 

পঃ 


বড়লা তে শিল্পী অশেষ 
দম '$ সুজাতা দাসের একটি যৌথ 
প্রদর্শনপর, অন্ন হয়। [শষ্পণ হিসাবে 
অশেষ মিত্র পারচিত, তবে এবারের 
প্রদর্শনশতে তাঁর একটি বিশেষ রূপের, 
. পাঁরচয় পাওয়া গেল। চন্রকলা বিভাগের 
যে দুটি শাখা আজ প্রায় অবহেলত, 
শিল্প সেই দুটি ক্ষেত্রেই কাজ করে ধন)- 
বাদ ভাজন হয়েছেন। অর্থাং শিজ্পী স্টিল 
লাইফ ও প্রতিকাতি এপকেছেন। কলগতে 
বাধা নেই, দুটি ক্ষেয়েই তিনি কৃতিত্ব দাবী 
করেন। প্রাতিকৃতির মধো বি (লেদিন) 
সকঙ্গের দষ্ট আকর্ষণ করে- বিশেষত 
মুখমণ্ডলে দঢ় চারিতক  বৈশিষ্টাটুকু 
প্রকাশ করার জনা। এ (টানয়া)র মুখের 
নিছক সারল; ও রঙ বাবহার রশতি দেখে 
অ.নকে খুশী হন। তবে শিল্পীর স্টিল 
জাইফ 'নদর্শনধহাল দেখার মত, কমপো- 
জিশন ররীতও । লক্ষণীয়। এই প্রসাজং 
অপেল, অর, মদের বোতল ও আধ 
প্লাস জল কেন্দ্ু করে আঁকা ছাবর নাম 


বা বাইর (শ্জপচচণ করে 


-ব্ামানলা বন্দ্যোপাধ্যায় 


কর: যায়। সির্ভুল জ্রায়ং ও রঙ ব্যবহার- 
চাতুর্যের জন্য সব স্টিল লাইফ নদর্শন- 
গুালই বার বার দেখতে ইচ্ছা হয়। বিশেষ 
করে ই, এফ ও এইচ স্টল লাইফের শ্রেষ্ঠ 
নিদশনি হিসাবে বিবোচত হবে সন্দেহ 
দেই। সুজাতা দ'সের ছবিগাঁল প্রায় 


বিমূর্ত শ্রেণীর, যাঁদও হীঞ্গত প্রধান দু- 


একটি নিদর্শনও চোখে পড়ে । শি্পণ চাপা 
রঙ বাবহারের পক্ষপাতী । রঙ বাবহার 
রীতিতে আড়ঙ্টভাবে না থাকলেও কয়েক 
স্থল শি্গপীর বন্তব্টুক যেন স্পজ্ট 
হয়ান। অপর পক্ষে, প্রতীকমূলেকভাংব 
রচিত দু একট ছবিতে শিক্পী ইঙ্গিত 
মাধ্যমে হয়ত বন্তবা প্রকাশ করার চেষ্টা 
করেছেন এবং দু এক ক্ষেতে সাফল্য লাভ 
করেছেন-_ যেমন গ্র জেনারেশনস। শিশুর 
দু কচি হাত. যূবার বলিষ্ঠ হাত ও 
সেই স্পো য্টি নিরভর বদ্ধের হাতের 
প্রতখীকের় মধা দিয়ে শিজপী তিন পুরুষের 
পাথ কা তথা বৈশিষ্টা প্রকাশ ক'রছ্েন। 
পরিকল্পনার দিক থেকে ইন মেমোরিয়াম 
ও নীল ও লাল রঙের সুকোশল ব্যবহারের 
জন) শ্যাটারড মনও উললখ্য। 


পৃঃ 


ইণ্ডিয়ান আর্ট কলেজের ছান্রছান্ত । দর 
বার্ষক প্রদর্শনশীট দেখে বোঝ যয় যে. 
দশর্ঘকাজ এই কলেজটি বন্ধ থাকা সত্ত্বেও 
ছাত্রছাত্রীরা সকলে নিয়ামতভ'বে ঘর 
পান । এই 
কলেজের শেষ বাঁষক প্রনশনীর অন্ত ন 





একি কলামে ভর রফিক 
নিদশ'ন বিশেষ চোখে পড়েমি। আশা কার 
আগ্ামশ বার্ধক প্রদর্শনশতে  আঁধকতর 
সংখ্যার বাড নিদর্শন দেখা যাবে। 
ফাইন .আর্স বিভাগে জল ও তৈল রঙে 
সকলে কাজ করেছেন, পেনাসল ও কালি- 
কলমের কয়েকাঁট গ্কেচও চোখে পড়ে। বলা 
বাহুল্য আধকাংশই পরাক্ষামূলক এবং 
অঞ্কনরশীতর দিক থেকে দহু-একজন 
আধূনিক ভাবাক্স বন্তব্য প্রকাশ করার চেষ্টা 
করেছেন। এই প্রসঙ্গে প্রতিমা রায়ের দি 
এমব্রেম অব ল্লাইফ-এর নাম করা ষয়। 
মাথার খুঁল:ও শাঁথকে কেন্দ্ু করে রচিত 
ছাঁবতে শিপ সম্ভবত প্রতীকের মধ্য 
দিয়ে বিব.₹ ও মতুযুর অবশাম্ভাবী পাঁর- 
ণামের উল্লেখ করেছেন। রমমোহন রেজ্ডির 
ক্লিয়েশন ও কৃষ্ণ পালের স্টেয়ারকেসও এই 
সঙ্পো উল্লেখ্য। লাইফ স্টাডিতে সুখেল্দু 
সাহা লাইফ এ/বি ও কৃষ্ণ পাল (লাইফ) 
কাতিত্ব দাবী করেন। আরও একথান ছা 
দষ্টি আকর্ষণ করে, ঈশ্বর দত্ত পান্ডের 
মিউজাপসিয়ান। "স্টল লাইফে দীপজ্কর দত্ত 
ও পুলিন চক্রবতর্ঁ প্রশংসা দাবী করেন ও 
শিক্ষার্থী শিল্পী হিসাবে ইলা দে দক্ষতার 
পাঁরচয় দিয়েছেন। কয়েকজন নারী ধান 
কুটছেন_এই পাঁরবেশটুকু শিপ সুল্দর- 
ভাবে কমপোজশনে প্রকাশ করেছেন। শল্লী- 
গ্রামর স্বাভাবক রূপ হিসাবে ল্যাপ্ডস্কেপ 
চিতমালা অনেকের চোখে, পড়ে। দহ-চার'ট 
স্কেচ দেখেও অনেকে খুশী হন, বিশেষ 


" করে সুদর্শন রায়, রামমোহন ধৌভ্, চন্দন 


নন্দ ও আঁজত দাসর। কমার্সয়দ 
বিভাগে প্রথমেই হরিমোহন বাগলি ? 
আকর্ষণ করেন, বশেষত প্রাচখরপন্র, রেকড 
কভার ও বিজ্ঞাপন লে-আউটেক জনা (এম 
টিপি, পপ সঙ এবি. ও ই টি সি)। 
প্রাচীরপলের আবেদনের দিক থেক দীনেশ 
দাসের স্মল পক্সও উল্লেখ । বিজ্াপন লে- 
অ'উট হিসাবে টুরিস্ট বুরো (ইলা দে) ও 
'গরিবশ হট'ও বাঙ্ক দেনশ দাস) 
অনেকেরই দহছিট আকষণ করে। ফোল্ডার 
হিসবে লোকনাথ কুণ্ডুর হ্যাশ্ডি ক্ংপাঁস 
মন্দ লাগেনি । ভস্কর্য বিভাগে সমনীল, 
দাসের দু-একটি নিদর্শনে সমকালীন 
চিক্তাধ রা ও 7খদই তথা গঠন পদ্ধাতর 
প'রচয় মেলে। এই প্রসঙ্গে টরসে-র (কাঠ) 
গ্বাশছ্ট আকারবোৌচল্রা ও হেড স্টাডির 
(প্ল-স্টর) ব.লষ্ঠ প্রকাশ ভঙ্গাশ দল্টবা। 


ক 4 _. চিন্প্রিয় ; 





কেন্দ্রীয় রেজমগাপ ১৯৭৫-৭৬ সালের 
জন্য যে রেল বাজেট ফইোকসতায় পেশ 
করেছেন তার একাটি উল্লেখযোগ্য বৌশষ্টয 
হল যায়শ-ভাড়া আগামী বছর আর বাড়ছে 
না। ১৯৭৫-৭৬ সালে. বামন. পণ্য- 
সামগ্রপর উপর শুকক পূনীর্বন্যাসের ফলে 
৩৯ কোটি টাকা আতারন্ত আয় হবে এবং 
রেল বাজেটে ২৩ কোটি ৩ লক্ষ টাকা 
উদ্বন্ত হবে। চলাত বছরে রেলওয়ের 
সংশোধিত বাজেটে ঘাটতির পাঁরমাণ ১২৮ 
কোটি টাকা হবে; গত বছর বাজেট পেশ 
করার সমক্স ঘাটীতর পাঁরমাণ ধরা হয়োছল 
৫৩ কোট টাকা। রেলওয়ে ধর্মঘট, খরচ 
বাঁধ প্রড়ীতি কারণই ঘাটাতির পাঁরমাণ 
এত বেড়েছে। তার উপর প্রায় ১৬ কোটি 
টাকা লভ্যাংশ সমীকরণ তহাবল বাবত 
আলাদা খরচ ধরার দরুন মোট ঘাটাতর 
পারমাণ .এ বছর ১৪৪ কোটি টাকা হবে। 
সেক্ষেত্রে ১৯৭৫-৭৬ সা.লর জনা একটি 
উদ্বৃন্ত বাজেট তোর কর সরকার 
অনেককেই বাস্মত করেছেন। কিল্তু পণ্য- 
সামগ্রীর উপর মাসহল বাঁড়য়ে যে ৩৯ 
কোটি টাকা আয়ের ক্লথা বলা হয়ছে তাতে 
থাদ্যসামগ্রী, আফারক লোহা এবং 
আকাঁরক ম্যাঞ্জানীজ অন্যান্য পণ্যসামগ্রীর 
সঙ্গে একই প্যায়তুক্ত হয়েছে। তার ফলে 
খাদ্য সামগ্রীর ক্ষেত্রে কলো প্রীত '২ই পয়সা 
পাঁরবহণ খরচ বাড়বে। চূড়াল্ত পর্যায়ে, 
এই বাড়তি খর.চর বোঝা সাধারণ 
মানুষকেই বহন করত হবে। রেশনের 
দোকান খাদাসামগ্রশর দাম বাড়লে 
খোলা বাজারেও তার দাম বাড়,ব। অবশ্য 
রেলমন্ত্রী বলেছেন, এ বছর ম্নাবশস্যের 
ফলন ভাঙল হওয়ার দরুন কয়েক মাস 
পরে খাদ্যসামগ্্শর দাম আর বাড়বে না। 
কিন্তু এই হস্ত গ্রহণযোগ্য নয়। কারণ, 
পাঁরবহণ খরচ বেড়ে যাবার দরুন খাদা- 


সামগ্রীর দাম বাড়'বই এবং মনদ্রাস্ফীতির 


উপর তার প্রভাবও প্রাতকূল হবে ।- গ়েল- 
ওয় কর্মচারী কল্যাণ তহবিলে রেলওয়ের 
অবদান দ্বিগূণ করার প্রস্ত।ব করা হয়েছে; 
এই প্রস্তাবের উদ্দেশ নঃসন্দেহে সাধু। 
'রলমল্গশ আরও বলেছেন যে, কয়লা সর- 
বরাহুয অবস্থা উন্নত হযার দরুন বিগত 
রেল ধর্মনঘটর সময় বাতিল করা কয়েকটি 
ট্রেন আবার চালু করা হবে. এবং আশা করা 
যায় এ বছরে রেলওয়ে আঁতারস্তব এক কোটি 


১৯৭৫-৭৬ সালের রেলওয়ে. | 















জিজ্ঞাসা থেকে শুরু করে প্রাতাট কবি তারচনায় কাঁবপ্রেরণার উৎসসব্ধান এবং কাব | 
১৮৮৮৪ ১5 বোশিষ্টা। বাংলা কাব্যাবচারক্ষেত্রে এই 
পম্ধাতি সম্পূর্ণ আভিনব ধলে দ্বীকৃত। তাতে রবীল্্রকাবমানসেরও নব নব দদশাল্ত 
উল্মোচিত হয়েছে। সাময়িকপন়ে প্রকাশের সময় "ঝড়ের খেয়া প্রবন্ধটি পাঠ কারে 
অধুনা-লোকাক্তারত সাহিত্যাচার্য শ্রীত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখোঁছজেন, “পাঠাজ্তর়ের 
স্বচ্ছদর্পণে . কাবধমনোভাবের বিরর্তরনাটি যে স্পন্টভাবষে গ্রাতাবাজ্ছিত হতে পারে এই 
ভাতার তারাদের ডি তার ভোর তেনে এই জাতি 
চমৎকার ধরা পড়েছে ও তোমার 'এই আঁবদ্কারের আনন্দ তুমি পাঠকসমাজকে পাঁরবেশম 
ফারেছ।...তোমার প্রবন্ধাট...আমাদের রবালরকাবারসাদ্যাদনের একাঁট মৌলিক সং 
সংযোজনা করেছে।” | 

চারটি আর ও বহু; পাশছালাপাঁচা সংবালত 

র প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। টা 

মূল্য আঠারো টাকা। 


কাধ ও ফাঁবিতা প্রকাশন 
০, রাজা রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট £ কলিকাতা ৬॥ 

















(বস ২৩০২৫) 


সাহত্য সংসদ এর 
| । 
মধযস্‌দন রচনাবলা 
চিঠিপত্র ও ইংয়োজে সহ সমগ্র রচনা এব খণ্ডে। [২২:৫০] 


দশনবদ্ধ; রচনাবলা 


সমগ্র রচনা এক থণ্ডে। 1 ১৫:০০] 


বাঙকম রচনাবলণ?ী 


তন খন্ডে সমগ্র রচনা। [| ১ম (উপন্যাস) ১৭৫০) 
২য় সোহিত্য) ২২:৫০; ৩য় (ইংযোজ) ১৫:০০] 


[গারশ রচনাবলশ 


পাঁচ খণ্ডে সমগ্র রচনা। ৪র্থ পর্যন্ত প্রকীশত। প্রোতি খল্ড ২৫০০ ] 
৫ম খণ্ড ঘল্রদ্ছ। 


রমেশ রচনাবলী 


সমগ্র রচনা এক খন্ডে । 1১৫০০] 
দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 
সমগ্র রচনা দুই খন্ডে। [১৫:০০ ১৭:৫০] 
প্রাত খণ্ডে জশবনখ ও সাহিত্যবশীত' আলোচিত 


- সপ ৫৬ আর পরমা ৮৭ ৮ 


শিশ; পাঁহিত, লংলদ প্রাইভেট লিঃ 


৩২এ, আচাষ' প্রফুল্লচল্চু রোড, কাঁলকাতা-৯ 








অন্জঞক্ 





জি বি প্রবেশ কানে রিট. চিনি অনুপ বা 7 ১? 
| বিশ্লেষণ এই -গ্রম্থের লক্ষ্য। মূল পান্ভলপি, প্রেসফাপি অখধা লামবিফপের পাটের |. 
সল্পো প্রচালিত পাঠের পার্থকা কোথায়, পাঠডেদের গুরুত্ব ও তাবপর্য কি, এই প্রার্থীমক -. 


8৪০৮ 


আঁশ লক্ষ টন মাল বহনে সঙ্গম, হবে। 
বেলের যে খরচ বেড়েছে তার অন্যতম প্রধান 
কারণ হল রেলওয়ে পরিবহণ সুষ্ঠু পরি- 
কম্পনায় অভাব এবং ক্ষেতীবলেযে 
অবান্ছিত আতারম্্ প্রশাসাঁনক বায়। রেল- 
ওয়ের আগ্খিক ভিত সুদ করতে হলে 
রেলের প্রশাসানক বায় বাঁদ্ধ এবং বহু 
ক্ষেত দুনা্ঠীত সম্পর্কে নিরপেক্ষ তদল্ত 
হওয়া উচিত। ১৯৭৫-৭৬ সালের বাজেটে 
বলা হয়েছে, কলফাতার পাতাল রেলের 
জন্য মোট খরচের পাঁরমাণ ১৪০ কোট 
টাকার জায়গায় ২৫০ কোঁট টাকা হ.ব এবং 
এজন্য পাতাল রেলের কাজ নতুন করে 
পযালেচনা করা দরকার। রেল-কতৃপিচ্ছের 
করতে যত দোর হবে তত খরচের পাঁত্বমাণ 
আরও বাড়বে। ১৯৭৪-৭৫ সালে কল- 
কাতার পাতাল রেলের জনা যেখানে বরাদ্দ 
করা হয়েছিল ১৩ ফোঁট ৯ লক্ষ টাকা, 
১৯৭৬-৭৬ সালে সেখানে বরাদ্দ করা 


টা 


০থচ্কে আপনা ঢফম্প 
বক্ষ কষ্াাঝা জন্য 
গলাইসিল” হ্যাখহাবা কারন: 
একমাজ এবং অভব্ত 
ফরপ্রদ উবুন-অশম্পক্ষ 
স্বগন্ধি তেল 


স্রজানিল ০কচমা সইপ্ডাস্রিজ 
গতচ্ণশনগন্ম* চিঞ্ঃওয়া ড়». 
পুপা-৯৯ 


-৭০/৬8০ ৪ 





হয়েছে ৮ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা; এটা ক 
এই প্রকঞ্প নতুনভাবে পর্যালোচনা করার 
শুথম পদক্ষেপ ? 


১৯৭৫-৭৬ পালের অর্থনৈতিক অঙঞস্থা 
পম্পকে: আশার বাপণ 


ফাঁলিত অর্থনৌতিক গবেষণার জবাতাঁয় 
পাঁরিষদ (80008) 000000 9৫ 4720016 
8১০90077101 7588907), সংপ্রাতি ১৯৭৪. 
৭ সালে ভারতের অর্থনৌতিব 
অবস্থা . সম্পর্কে যে প্রাতাবদ; 
প্রস্তুত করেছেন তাতে ১৯৭৫-৭৬ সালে 
দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা চলতি বছরের 
মতো নৈরাশাজনক হবে না.বলে আশা 
প্রকাশ করা হয়েছে। এই পরিষদের ভূত. 
পূর্ব 'ডিরেকটর জেনায়েল শ্রীএম ভূত, 
শলপাম এই প্রতিবেদন প্রস্তুত করেছেন। 
১৯৯৭৫-৭৬ সালে রাবশমোর ফলন ভাল 
হবে এবং কয়লা, বিদাংং ও রেল পারিবহণেষর 
অবস্থা আরও উত্নেত হবে বলে আশা প্রকাশ 
করা হয়েছ। 'তা ছাড়া অর্থনৌতক পাঁরি- 
কঙ্গপনার কাজও আগামী আর্থঘক বছর 
আরও সূষ্ঠূভাবে এগিয়ে যাবে বলে আশা 
করা হয়েছে। ১৯৭৫-৭৬ সালে যাঁদ ১২০ 
মাঁলয়ন টন খাদ্যশসা উৎপাদন করা সম্ভব 
হয় তবুও দেশে খাদোর চাহদা মেটানো 
পুরোপুরি সম্ভব হবে না। দেশে খাদা- 
সামগ্রীর মোট চাঁহদা মেটাবার জন্য 
আগামী বছর অন্তত তিন মালয়ন থেকে 
চার মিলিয়ন টন পযন্ত খাদাসামগ্রণ 
অ।মদাঁন কর ত হবে বলে প্রাতবেদনে বলা 
হয়েছে। এই পাঁরষন্রে প্রতিবেদনে ১৯৭৪ 
সালে শিল্প-উৎপাদন ২ থেকে ৩ শতাং 
বেড়েছে বলে বলা হয়েছে; ১৯৭৫ সালে 
অবস্থার আরও উন্নাতি হবে আশা করবা 
হয়ছে। িল্তু এ ক্ষেত্রে উ-্লথযোগ্য যে, 
২ থেকে ৩ শতাংশ শজপ-উৎপাদন বেড়ে 
যাওয়ার কথা বলা যতটা সহজ, প্রকৃত 
হিসাবের পাঁরমাপ করা ততটা সহজ নয়: 
কারণ, উৎপাদন বৃদ্ধির ক্ষেতে ১ শতাংশের 
হেরফের খুব কম পাঁরমাণ নয়। ১৯৭৫- 
৭৬ সালে দেশের মোট আমদালির পাঁর- 
মাণ ৪২০০ কোট টাকা হবে বলে অনু- 
[মত হয়েছে ; এই টাকার মধ্যে থাদাশস। 
আমদানর জনয ৬০০ কোটি টাকা এবং 
তেল আমদানপ্ধ জনা ১৩০০ কাটি টাক 
ধরা হয়েছ। অপর দিকে, উন্নত দেশ- 
গঠীলতে িশি্প-মন্দা পাঁরলাক্ষত হলেও 
১৯৭৫-৭৬ সাঙ্লে ভারতের রপ্তানির পাঁর- 
মাণ ৩৫০০ কোটি টাকা. হতে পারে। 
তা হলে বৈদশিক বাঁণজে। ঘাটাতর পাঁর- 
মাণ দাঁড়াবে ৭০০ কোট টাকা। বৈদেশিক 
সাহাধা থেক এবং আক্তজাতক অথ" 
তহবিল থেকে তেল আমদানির সাবিধা 
লাভের পাঁরপ্রেক্ষিতে 'য ধার পাওয়া যাবে 
তা থেকে এই ৭০০ কোট টাকার ঘাটাত 
মেনে সম্ভব হবে। বৈদোঁশক  বাণমন়্ 


ঘদ্রার অবন্থা যে খ্ব জাশাপ্রদ থাকবে তা 
নয়; তবুও উৎপাদন বাড়াবায় প্রয়াসে 
বৈদেশিক বানময়-মদ্্রার অভাব একটি 
বড় বাধা হয়ে দাঁড়াবে না। 
অদূর ভবিধাতে সরকার বিসিযোছার 
পারমাণ খুব বাড়বে বলে মনে হয় না 
গারষদের প্রীতবেদন-প্রে আভ/ম্তরণঁণ 
সণ্চয়ের বাঁদ্ধ না হওয়ায় 'ঘানয়োগ যে 
বাধাপ্রাপ্ত হতে পারে সে কথা বলা হয়েছে। 
১৯৭৫-৭৬ সালে সরকার এবং সরকারশ 
নংস্থাগুঁলর বিনিয়োগের জনা ৫০০০ 
কাটি টাকার চেয়েও কম টাকা পাওয়া 
মাবে একং সমস্যা হল, কিভাবে এই 
নীমায়ত সম্পদর বন্টন কর। হবে। ফাঁলত 
সর্থনৌতিক গ.বষণার জাতীয় পাঁরধদের 
প্র তবেদনে একটি সুচ্ঞু ও বাস্তব মূলা- 
শতি অনুসরণ করাধ উপর বিশেষ গুরুত্ব 


সারোপ করা হয়েছে। ১৯৭৪-৭৫ সালে 


বৃদ্রাস্কর্শীতর তশব্রতা উল্লেখ করে বলা 
“য়েছে যে, চলাঁত বছরে খাদাস অগ্রশর 
উৎপাদন শেষ পর্য্ত ৯১০ থেকে ১১১ 
মালয়ন টন দাঁড়াবে। বস্ত্র ও' চিনি 
উৎপাদনে কোন উন্নাতি পরিলক্ষিত হয় ন। 
কষখাতে আরও 'বাঁনয়োগ বাড়ানো এবং 
রল, সড়ক ও জল পারবহণের ব্যবস্থা 
আরও উন্নত করা দরকার বলে এই প্রাত- 
বেদনে বলা হয়েছে। কয়লার উৎপাদন 
১৯৭৪-৭৫ সালে ৮৮ 'মাঁলয়ন টন হয়েছে 
বল অনুমিত হয়েছ; ১৯৭৫-৭৬ সালে 
হয়তো কয়লর উৎপাদন বেড়ে ১০০ 
মালয়ন টন দাঁড়াবে, কয়লা উত্তোলনের 
বাবস্থায় উন্নাত পারলাক্ষত হয়েছে বলেও 
মাভমত প্রকাশ করা হয়েছে। 


ফাঁলত অর্থটনাতক গ'বষণা সম্পার্কত 


জ্াতশয় পরিষদের প্রাতবেদনে ১৯৭৫-৭৬ 


সালের অবস্থা যতটা আশাব্যজজক বলে 
চিত্রিত হয়েছে, বাস্তবে তা-ই হবে কিনা 
সে কথা বলা যায় না। ফুঁষক্ষেয়ে উৎপাদন 
কছু বড়বে ঠিকই 'কিচ্তু যতক্ষণ পয;. 
অর্থনোতক স্থিতিশীলতা ফিয়ে না আসছে 
ততক্ষণ পর্যন্ত শি্পশবনিয়োগ ও শিলপ- 
উৎপাদন যে খুব বাড়ষে তা মনে হয় না। 
বর্তমানে যে মাদ্রাস্ষসাতি পরিলাক্ষত হচ্ছ 
তা একাঁট সার্মাঘক ব্যাপার নয়। মুছু- 
স্ফীতি প্রাতিরোধের শ্রান্য বিভিম্ বাবস্থা 
অবলদ্বিত হালেও এথন ষে জানিসটা সব- 
চেয়ে জরুরী তা হজ দূত উৎপাদন .বম্ধি 
এবং সরকারী বণ্টন বাবস্থার ব্ুট-বিচ্যুতি 
দূর করা। ১৯৭৬-৭৬ সালে উৎপাদন 
বাড়াবার সাঁক্য় চেষ্টা নিশ্চয়ই চলবে। 
।কন্তু সরকারী বণ্টন ব্যবস্থার তাঁট-বিচুধাত 
র করার সফল প্রচেশ্টা পাঁরলাক্ষত হয় 
নন; খাদাশসা নংগ্রহনশীতিও সাফল্যের 
নলো অনুসৃতি হল্ান। 


সদ্র্রত গন 





..॥ পনেরো ॥ 
জানী শুনতেই পারয়ান যেন। নাক, 
[তা সাঁতিই শোনোৌন! আমার চোখে 


চাখ রেখেই জিজ্ঞেস করলে, 

সামানয হতাশ হলুম। মনে মনে 
পাছুয় এল.ম একটু । ও ,যাদ আমার 
নাট শুনেও না শোনার ভান করে থাকে, 
ঘা, অসুব্ধে নেই। কিন্তু, যাঁদ সাত 
তই না শুনে থাকে তাহলে একটু সতক' 
য়েই আশেপাশের ঝোপ পেটানো উাচত। 
নজেক একলা না রেখে দলবল সমেত 
*নাট করলুম আবার, 

_"আমাদের এই বাদামী রং কেমন 
গে তোমার 2” 

ও একেবারে ঘুম ভেগো উঠল। অন্য 
চিনো জগৎ থক ফিদে এসে বলল, 

ভালো । দারুণ ইন্টরেস্টং।  চ মড়া 
ন করার. মত কসরত কার আমরা 
থানে। গরমকালে সমুদ্রের বাঁলতে উপুড় 
যে খাল গায়ে শুয়ে থাঁক। দিনের পর 


নন চামড়ায় রোদ লাঁগয়ে গায়ের এই; 


[াকাশে ভাবের ওপর একটু রং চড়াতে 
পারই নেই, এমানতেই আতো সুন্দর 
নৃড্‌ রংবচোখ জুড়য়ে যায়।” 

€র কথার ধরনে কোনো কিছুর 
[ভাস নেই। গূবরে পোকার সামানাতম 
ধও নেই ওর চাউ্টানতে। সোজা অম্লান 
খ তাকয়ে আমাদের দেশের 'গট চামড়ার 
পংসা করল। 'নজেকে পুরোপাুর সামলে 
লম। মুহূর্তের মধো ওকে নিয়ে আমার 
রারক চক্তা উবে গেল। ভালো করে 
ন। চোখে ওকে দেখলুম আধার । 'সাজা 
ল আভবাস্ত ছড়িয়ে আছে সারা মুখে। 
[নো স্লখীন নেই, ফোনো অনায়বোধ নই, 
দাসধে মনের চেহারা স্নিগ্ধ মুখের 
পর ফুটে উদ্ঠেছ।,ও বোধ হয় অন) কিছু 
বাঁছিল উিখনু। একেবারেই অনয কোনো 
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কথা। যার রানার আমি টা না, 
ছিল না কোনো শারশীরক ইচ্ছার বীজ। 
কল্তু, ভেবে দেখল্ুম, আমও তো 
কোনো অন্যায় কারাঁন। মান্‌ষের মুখের 
মতোই প্রতোকাঁট শরীর অন্য শরীর থেকে 
আলাদা । জগৎ সংসারের প্রাতাটি নারী 
[ভন ভিন্ন । গণনায় 'নভূল হয়ততা সকলেরই 
দট হাত, দুশট পা, দ: বক, দুটি চোখ 
সমান সমান। 'কিল্ছু, তুলনার দাঁড়পাল্লায় 
প্রভোকেই আলাদা আলাদা । £শপ্রার সঙ্গে 


বশীথকার শরশরের কোনো তুলনা চলে না। 


উীর্ম বা মধ্ামতায় কোনো মিল নেই। 
অর্চনার শরীরের গন্ধ জানীর মধ) খুজে 
পাওয়া অসম্ভব । তুম যেমন পাাথবীর 
একা একাঁট নারশ, রোজমারশীও তেমন । 


সকলেই হয়তো সন্দর। নানা রূপে, নানা 


ভাবে। তাছাড়া, তোমাদের ম্বর্গীয় ভাষায় 
সেই, 'একানষ্ঠ প্রেম ফাহাকে বলে' 
'জজ্ঞাসা কালে আম বাঁলতে পারব না। 
পরীক্ষা পাশের আশায় হয়তো বাঁলয়া 
বাঁসব, 'সোনার পাথর বাঁট জাতীয় ফোনো 
ভারী পদার্থ । সেক্ষে[্নে, আমার হয় যাদ 
শরীরে ভর করে জানশর শরীরের গন্ধ কি 
রকম জানতে চায়, খুণ্জতে চায় অপারাঁচত, 
ভিন্নতর অনূ্ভীত ওর দেহেয় ভডিতরে-- 
তাতে আম তো কোনো দোষ খুজে পাই 
না। কারণ, এইরকম  খোঁজাখশজয় ইচ্ছা 
কমবেশী প্রায় সকলেরই আছে-সেই সম্পো 
আাছে ভয়, অনয প্রাণীর ভয়, সমাজের ভয়, 
লঙ্জাজাঁনত ধিক্কার বা পর়াজত হবান 
আতঙ্ক। এইসব ইচ্ছা কারো কারো আপন 
দপ্ত, কারো ভাত, কারো বা নিভশিক। 
অনেক মানুষ-মানূষী এই খোঁজাখুপজ 
করতে করতে র্লাম্ত হয়ে পড়ে, যেমন তুম 
অথবা রোজমারখ।-ইচ্ছা মরে যায় তখন। 
অনেকে আবার একা মাতার ৃ 








বনফুল রচনাবলী 
বনফুল ভোঃ বলাইলদ মৃখোপাধ্যায়) ভারত সরকার করুক সপ্প্রাত 'পদ্জডূুছপ' লন্গান 


সম্মানিত, বা যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সম্মানিত "ষ্টর' উপাধিতে ভূষিত হয়েছেন 
বলেই যে বাংলা-সাহত্যে চিরায়ত হয়ে রইলেন তা নয়, বয়ং ঘাঁরা তাঁকে পঙ্মান প্গশন 


করেছেন ভাঁয়াও গৌরবাম্বিত। 


যাঁর লেখনশ 'সুশয়া', স্থাবর", 'জঙ্গম' ডানা”, “উদয়-অজ্ত', "্আ্নি,, টিনা ॥ 


মতো অবিপ্মরণশয় 'খাটধানিরও আঁধক উপন্যাস, 


্্ীমধঃসদেন থা পবিদ্যাসাণয'-এয 


মতো নাটক, 'দশভাণের মতো একাম্কিকা সংকলন বা 'ভুয়োদর্শন অথবা প্রবশল্- 

লস:তি”-র মতো প্রবচ্ধ, “আহবনখয় ও অন্যানা কাবাগ্রল্থাৰলখ সৃষ্ট করেছে, সে লেখনশীয় 
কাছে বাংলা-সাছিতা (চিরখশণ য়ে রইল। আর তাঁর অননৃকরণীয় অফায়দ্ত ছোটগল্প 

ডাঁকে বাংলা-সাঁহতে। চিরঞ্থায়শ আগন দান করেছে। এই বধ্ণয়ান অল্পর সাহিাতাককে 
: জানা খাবে তাঁর বিপ্‌ল সাহত্যের অন্শীলনে। 


তাঁর সল্প পাহিভালম্ডার কালানকেমে পণ্ড খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে 


পঙ্গু খণ্ড 


পর্যন্ত প্রকাশিত হয়েছে। ষণ্ঠ খণ্ড যল্যস্থ এবং শীমই প্রকাশিত হবে। প্রা খণ্ড 
তথাসম্ডারে স্গম্। ১/৮ ভিজাই ৬০০ পৃন্যার আঁধক। সঙ্গৃশা বাবাই । প্রার্ত খণ্ডের ! 
বর্তমান মূল্য ২০ টাকা। আপানি ১০ টাকা জমা দিয়ে নিক্লামত গ্রাহক হলে প্রা 
খণ্ডের নির্ধাঁয়ত সূলোর উপয় ২০% ছাড় পারেন। গাছিতারপিক. জিছজত গানই 
এই বচলারলী অবশ্যই সংগ্রহ করবেন। বর্তমানেয আঁনশ্চয়তার পো প্রন্থালন শিল্পে 
স্থায়। মূল্য রক্ষা কলা কাঠিন। মূ্য বৃদ্ধির পূর্বেই আপনার খণ্ড সস্বর পংগ্রহ করুন 


গ্রশ্থালয় প্রাঃ লিঃ । 





॥ ১১এ, বাঁচি চ্যাটাজর  প্রশট, কলকাতা-১২ 





২ তাস ২২৯৩৪) 





ডাক্তাররা বলেন, ৩ মাসের পর, সর্বা্গীণ বিকাশের জন্টে 


'আপনান্ধ বাচ্চার চাই শক্ত আহার। আপনার ঝ।চচার, 
মঙ্সক্ত আহার-ফারেকস সম্বন্ধে জানুন । 
পনটি আজই ডাকে পাঠান, সঙ্গে ডাকখরচ বাবদ ২০ পয়সার।, 
স্ট্যাম্প পাঠান এই ঠিকালায় -- ডিপার্টমেন্ট ০778, | 
পেখস্ট হঝ্স-১৬০৫৮, বন্থে-৪০০ ০২৫ [থে ভাষায় চান জানান ] 


ই... বা ১ শত অজ তু 


আপনার নাম; 
[গোটা অক্ষয় ] 


| [গোটা অক্ষরে ] 





বাচ্চায় হয়েস ঃ থে ভাষায় চাল ১০ 
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নি রতি 
প্রয়োজন চিএ অন্তত, ৪, এই 





. দিযে দম ফেললে ফেদ। সে ছা, ভারে 


পুত পু পু 


. নারী এক'নযের ধধ্যে সী সুবাস খুজে 


পেয়েছে ভেবে তৃপ্ত, তায় চোখে ঘড় ছোট 


হয়ে ফেতুম। কারখ, আমার আন্বেষণের 


গুপ্ত ইচ্ছার খ্বন গেয়ে গিয়ে ও হয়তো 
আমাকে ঘূণা করত, করুণা ফরত। সময় 
দয় ঘষে ঘবে হেনে বাবা “কান আমাকে 
ধুতে হত। | 

গেলাসে . চুমুক দিয়ে হালতে হাসতে 


বলল,ম, 


- দ্যাখো জানী, 'কি মজায় ধ্াপার! 
তোমরা চাও আমাদের মতো গায়ের রং 
হোক তোমাদের। আমাদের চামড়ায় 
সাবানের পার সাবান ফাঁরয়ে যায় আর 
ভাবি, ইস্‌, তোমরা ফি- ফরসা! 

জানশও গেলাস হাতে তুলে বললে, 

_“দর। ফরসা না ছাই! এটা কি একটা 
মং” বাল, নিজের বাঁ হাতের ' ধবধবে 


 উদ্দপোপিঠ দেখাল, «“ এ তো একেবারে সাদা 


ক্যনাভাস, কোনো রংই নেই।” 

দুজনেই হেসে ফেললুম। বললুম, 

_প্তিব দেখ, দুনিয়ার কয়েক লক্ষ 
সাদা চামড়া এখনো আমাদের ভাঁর্ট 'নগার 
বলে। কালো চামড়াকে ঘেম্া করে, নোংরা 
মনে করে।” 

“সেটা পুরোপার পাঁলাটকাল 
ব্যাপার। বহুকাল ধরে প্রভু-ক্লীতদাসের 
সম্পর্ক থেকে ওই ধরনের নোংরা ভাবনা 
কিছু নোংরা লোকের মধ্যে জমা হয়ে 
'আছে।” 

-দকে নোংরা, কি নোংরা-" বলতে 
বলতে জর্জ ঢ্‌কে পড়ল ঘরে। রে 
দিয়ে বুকের কাছে চেপে রেখেছে ছোট "? 
কাঠের গছুড়। 

জানী হাসতে হাসতে বলল, 

নোংরা আবার কে, তুমি ছাড়া! 
সারা ফ্রান্সে তোমার মতো নোংবা লোক 
গদবতীয়াট খু'জে পাওয়া যাবে না।” 

ফায়ার প্লেসের দিকে হাঁটতে হাঁটিতে 
গন্নশর ঠাট্টার জবাব দিল জর্জ, 

“কেন ডার্লং আম আবার নোংরা 
হতে গেলাম কেন! হপ্তায় কম-সে-কম 
চার দিন চান কার- নোংরা বললেই হলো।” 

এ রাজ্যে স্নানের ব্যাপার-স্যাপার এই- 
রকমই, বউ! সপ্তাহে চার দিন চানও সকলে 
করতে চায় না বা পারে না। একে তো এই 
শীতকালের চামড়াছেন্ড়া ঠাণ্ডায় নানের 
ইচ্ছেই কমে যায়, তার ওপর সকলের ঘরে 
ঘরে স্নানের স্মাবধেও নেই। পনান বলতে, 
মাথা থেকে পা অবাধ সব্ধনন জল ঢালতে 
গেলে পয়সা লাগে। ফলে, যোশর ভাগ 


৩ াঙ্গনে ১৩৮৪ 


হের বোনের বে লে কারা সা মা 





সতাহে এ 





রক্ষার হয়। অনেকে আবার তাও কয়ে না... এ 
: পারে না। গারে-গ্তরে : এসেন্স মেখে 


রে বেড়ার । গ্নানের ঘটনা তাদেত্.কাছে 
'সমান। দেশে রসে 'ডালেই 
সন গা খিনএখন ককষে। ভবে, এখানে... 


লাসতার : 


কটা বিরাট স্যাধধে, ঘাম ব্যাপারটি প্রায় 
ই বললেই চলে। হাত তুলে বাসের 
[ডেল ধরলে 'া্তীকচ্ছার ভেজা 


গলের জন্যে কলফাতাযর় অনেক সুজ্দরীই, 


মাদের বক চোখে নাকচ হয়ে যেত, 
খানে সে ঝামেলা নেই। ূ 

_“না, না! তোমার স্নানের কথা বলাছ 
7” বলে, হাসিমুখে আমার দিকে ফিরে 
নী কথা শেষ করতল, . | 

--”ও যখন ছেনি, হাত়ুড়, 'কাঠের 
পড়ো, প্লাস্টারের মধ্যে বসে কাজ করে 
খন দেখলে মনে হায় মাস্তার-মজংরের 
লো থর করাছ!” 

ফায়ার স্কেলের সামনে উবু হয়ে 
সছে জর্জ । ধাক ধাক আগুন তখনো 
হলছে। তার গপরে এবং চারপাশে 
ত্তাকারে কাঠ সাঁজয়ে দেওয়া হল। 
য়েকবার ফু* দিতেই নতুন. কাঠগদাজি 
টাপট শব্দে কিছু ফুলাক এবং ধোঁয়া 
ড়য়ে দল। উঠে দাঁড়য়ে দুহাত বাড়তে 
ডুতে জর্জ ঘোষণা করল, 

--এইবার জনলবে। সেই কবে কনে 
থোছ, এখনো শুকোয়ান ডালগুলো 1” 
জানীকে বললুম, 

-পকই, তোমার পেইন্টিং দেখাবে নাও 
ফর্ভজ বললে, 

-ঠিক আছে, চলো শিজ্পী ! তোমাকে 
মাদের আতোলিয়ে দেখাই ।” 

বাইরের দরজার দিকে এগোতেই আমার 
তক হল। বলঙজুম, 

বাইরে যেতে হবে?” 

দরজার হাতলে হাত রেখে জানী বললে, 

বাইরে, মানে, সামনে উঠোনটুকু 
শাতে হবে)? 

বললুম, 

-'কোটটা দাও তাহলে, পরে নই। 
ডা লাগে যাঁদ!” 


জর্জ এবং জান দুজনের গাযেই 
'রোহাতা সোয়েটার । আমার হাতকাটা 
য়েটারাটর পেটের কাছে একটু ছেড়া 


ল জামার ভেতরেই পরে নই। 
জজ হাসতে হাসতে বলল, 
উঠোন পেরোতে ঠাণ্ডা লাগলে 
গামী কালই দেশের টাকট কেটে ফেল।” 
লজ্জা পেয়ে বললুম, 

"না, না, আসলে এখানকার এই 


তে শরীর তো ঠিক অভ্যস্ত নয়” 
জানী বললে, 


-ধড়াও, কোটা এনেই  দই। ক 


দরকায়? পট করে ঠান্ডা লেগে গেলে 
ণবপদে পড়ে যাবে বেচারা--” 

বলে ও ভেতরের ঘরের দিকে পা 
বাড়াতেই বলল, 

জামার তলায় অবশ্য আমার একটা 
গরম সোয়েটার আছে!" 

জর্জ আমার পঠ চাপড়ে বললে, 

_তবে, আবাম্ম কি, রগশ যুবক। 
চলো!” 

বলতে বলতে সোফার ওপরে রাখা ওর 
মাফলারাট আমার গলায়. জীড়য়ে দল। 
বাস্তভাবে বলে উঠলুম, 

"বাস, বাস । এখন আর শীতের 
ধাপের সাধা নেই আমায় ধরে।” 

দরজা খুল:তই শত এসে নাকে-মুখে 
ঝাঁপয়ে পড়ল। ির্‌ তির বৃষ্টি শুরু 
হয়েছে । এই ব্যাষ্ট প্রায় হিম পড়ার মতো। 
আকাশে ঘন অন্ধকার। 'িদ্যৎ-টিদ্যুং 
চমকানোর ব্যাপার নেই । থিয়েটারের পর্দার 
মতো নিকষ কালো আকাশ। ওপরে মুখ 
তুলে তাকাতেই মনে হল, কোনো 
গবরাটাকার শিকপপ ক্ষাট বুরূশে জ্যাপ 


শার্মলা 





 রাম্তাযস় বোরিয়ে যাবার গেট। 


নতুন টেকাঁনকের উপন্যাস 





ব্যাক নিয়ে আকাশময় লেপে দিয়েছে। 
সমেণ্টে বাঁধানো ছোট্ট উঠোনের বাঁদকে 


সামনে 
দেওয়াল। ডানাঁদকে , দশ কদম হাটিলে 
লম্বাটে একতলা দু'খাঁন ঘর পাশাপাশ। 
উত্জবল আলো নৈই কোথাও বসবার 
ঘরের ঝাপসা আলো এসে পড়েছে উঠোনে । 
এই এলাকায় পাঁথবী মনে হয় ঘ্যাময়ে 
পড়েছে। একটা পাখি ডাকছে না, কুকুরের 
গলাও শোনা যাচ্ছে না, জশবনের সাড়া 
নেই কাছোপঠে কোথাও। দেওয়াল ঘেষে 
একটা অচেনা গাছ কাঙালের মতো দাঁড়যে 


, দটড়য়ে শখতে কাঁপছে । পাতা নেই, ফুল" 


ফল সব ঝরে গেছে কঠিন শীতে, বর্ষায়। 
আগে জান, পেছনে জর্জ দুজনে যেন 
সামনে পেছনে পাহারা 'দয়ে আমাকে 
শশতটুকু পার করে দল । ঠেলা 'দতেই 
দরজা খুলে গেল। ভেতরে ঢকে সুইচ উিশপে 


বাত জহালল জানাী। তিনঙ্গনে ঢুকে 
পড়লৃম ঘরে ।. জর্জ পেছনের দয়জাট 


বন্ধ করে দিল আবার। লম্বাটে খয়। 
বাঁদকে অথাং উঠোনের দিকের দেওয়ালটি 





রায়-এর 


নট্ী সমাচার * 


শশা _ ২২ শিশিিশাশিস্প্প্পপী পিসি শাপলা. 47 পিপি 
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১ 
গেয়েক টোকা নয়েছে। . ভায় গানে একটাই 
দাড়া, গর্যালিতে ছাদ, ঝোলানো । থাকে, 


শি 


টা এখন নেই। 
ছোট একটি গঞ্ভা ফাপেশী। 


দেশ, 

লক্ঘা গায় অপর প্রান্তে 
উটের তৈরী 
 ধরহধর্প কাপেটি। লা, চিক বিষণ ঘলা যাবে 
মা, রং পড়েছে যেখানে সেখামে। কার্পেটের 
ওপয় তিন পারায় ঈজগেল। ঈজেলে 
৬৪০০০০ব৮৬৮ 
যেশ লুখীসাখী 


ছে আপনাকে 
বু এক বছরের' গ্যায়ান্টী ছিতে পারে॥ | 
[তবে টাইমস্টারের 90০০0 ভিলার। 
| গ্যরাপ্টীর শঙ্টকে যেভাবে মেনে 
 চলেন-তা কি গচরাচর ঘটে ? 1 








নার ওরকগানিররলাদনক০০০71 
 ম্্ীট, কাঁপকাতা-১। ভীলার £ এ. পি. লান্যাল ওয়াচ কোং, মেন রোড, ! 


প্লাগ, প্‌. ক.) এ. আখাঁর্জ ওয়াচ কোং, সৃতাষ রোড, বাঁকুড়া, প. ব.ঃ. 
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বৈনাচিটি, দূর্গাপর-১৩, প. ব.; চ্যাটাজি" আ্যান্ড কোং, মেন, রোড, িউড় । 
শপ. ব.; দেবেন আ্যাপ্ভ জঙ্গ, ৪ এন. এস. রোড, মালদহ, প. ব.; ছাজদাক্স 
ওয়াচ কোং, স্টেশন রোড, বর্ধমান, প. ব.; ওক্কার প্াঙ্ার্প, খাঁধ রোড, । 
কািস্পং, প. ব.) নিউ কুক হাউস, জি. টি. রোড, আসানসোল, প, ব.১. 
, জ্ভোদক্সা ওয়াচ কোং ২২/৯ গাঁড়য়াহাট রোড, কালকাতা-১৯। | 





যেন মর্গে নিয়ে যাওয়া হা।, 


হৃদয়ে আসে না। 





রা ৮ 
ধ। 
7 / রঃ 


একাঁট গোলাপপ নৌকো। ধায় আকাধ। 
নৌকোর় একাট পূখী পারধার গ্রুপ ফোটে 
তোলার ধরনে। সে আঙে। একটি ছেলে 
একি মেয়ে। যাধা, মা। রষ্তীন, সুখ 
একটি সংসার উদ্দাম সমাজের মধো ভেসে 
চলেছে যেন। বলছে, দ্যাখো, আমরা এই 
সমু, এই আকাশফে ভয় পাই না। 
আমাদের রঙখন নৌকোই আমাদের জখবন। 
আগে-পাশে যা হবার হয়ে যাকূ, আমনসা 
পুল দুলে সুখে আছি। 

সামান্য ভিসটটেড চেহার়াগৃলি। 
অনেকটা পুতুল-প্দভুল ভাব। কোনো 
ছাবরই কোনো মানে হয় না। নিজের মধ্যে 
মনে মনে ঘা অনন্ত হয়, তাই ছাব। ছাবির 
অর্থ খুজতে গেলেই এফাঁটি কাঁবতাকে 
জণ্ডভণ্ড করা হয়। জজ্ঞাসার জবাবের 
খোঁজে কোনো কাঁধতা বা কোনো শিশুকে 
গোস্ট মটেম 


হবে। ছাঁধ, কীবতার পোষ্ট মটেম করবেন 
সমালোচকরা । আম ওসব বাঁঝট্ীঝ না। 


একটি ভালো ছবি দেখলেই অনূভত 
আসবে ভেতরে । ব্যাকরণ তো ছবি নয়। 
অনুভব ছাঁব অথবা কাঁবতা। সূর্য ডোবা, 


 আূর্ষোদম দেখতে কেন ভালো লাগে বলতে 


পারো, বউ! একাঁট শিশং তার চেয়েও 
ছোট শিশুকে কোলে শুইয়ে ভিক্ষে করছে 


দেখলে একটি ছাব দেখা হয়ে যায়। কারণ, 
তখন সেই দেখার মধ্যে যে কম্টের বা 
 আসোয়াস্তির অনুভব-তাই ছাবি। ছার 
। কোথাও কাঁবতা, কোথাও গলপ, উপন্যাস 
. কখনো কখনো। 
ভাসে আঁকা 'শক্পসাষ্টর নিজজ্ব ভাষা 


পেইণ্টিয়ের না কান- 


আছে। সেই ভাষায় ক-অক্ষর গোমাংস 
হলে ছাব শুধু দেওয়ালেই থেকে হায় 
আধ্ানক কাঙ্সের ভা'লা 


ছার দেখেও, আঁশাক্ষতদের বাদ 'দাচ্ছ, 


অনেক শীক্ষত গুণধজন আঁতফে ৭ঠেন, 


-- বাধা! এটা ক? শাহ তো 


| ধ্বাঝ না আপনাদের মডার্ন আট -ফাট”!” 


ঘেহেতু শিক্ষিত, ফেছেতু গুণীজন এবং 


যেহেতু ঘর সাজাবার জন্যে তান ঠিকঠাক 


ফুলে মতো দেখতে ফুলেন ছাধ বা পীন' 


_সীন্যার কখনো-সখনো কিনে থাকেন, তাই, 
ছে হে করতে হয়। 
 শ্যায়, দয়া করে আয়ো বেশী বেশশি ছা 


বলা বায় নাছ 
দেখুন। উাঁনশ শো পশ্চাতরে 
হতভাগা « শিল্পীদের আয়  জতে 
মারবেন না! কারখ, এ বড় আজব 
ভাষা, হুজুর! পাঠশালা থেকে বশ 
বিদ্যালয়ের শুধু পাঠাপুস্তফ পড়ে এ ভার 
শেখা ভারপ মুশীকল । দেখে দেখে চোখ 
তৈয়ণ হয়। একটি ভালো ছাঁবয় রস নর্ডে 
গেলে, ফাঁষতার মতোই শিপ জগতে 
নিজস্ব ভাষায় সেই রস গ্রহণ করতে হর 
৷ আপনাকে, আপন বোধ এবং অন্ভত দয 


। ফাল্গুন ১৩৮৯ 


. বাঙালশ হয়তো মারাঠি ভাধা বোঝে ' 
রাঠি তন্রুলোক হয়তো না বা. 


ঠ ভাষায় একেবারে অদ্জঞ। অথচ, 
টির আঁকা একা ছা মারাঠি, চীনা 
গপানশী্টির কাছে হয়তো জনেফ কথা 
পায়ে। আধাম। জাপানী বা চীনা 
রর আঁফা কোনো ছাঁবয় ব্যথা, বেদমা, 
হখ বাঙালশী কা মায়াঠি লোফাঁটির 
বোধের আয়মায় স্পঙ্ট হয়ে ফুটে 
সারের ভাষা । প্রদেশ, দেশ বা মহা- 
গণ্ডিতে যে ভাষা আবম্ধ হয়ে নেই, 
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মাকে নিয়েও কি আমার কম . 


' গেছে, বাপ] সেই যে, 'এই ছবিটার 
ক!" 'ওটার মধ্যে অত বড় একটা গো্ল 
সের? তোমাকে ছবি যোষানো আমার 
রুষের সাধোয় বাইয়ে ছিল। তথ, 
হবে বউ, আমায় সঙ্গে প্যালারী- 
ত ঘুরে ঘুয়ে শেষের দকে তুমি 
একটু রস নিতে পারছিলে। 

ন পাশের দেওয়ালে হেলান দিয়ে রাখা 
) ছাঁব! মোরাম্যাট ধেশ পাক্কা হাতের 
দখলেই বোঝা যায়। ইমপ্রেশানজমে 
আঁকা 'ফশায়োটিভ ছধি। জানশফে 


“খুব ভালো ছাঁষ। 'কল্তু, আর কই? 
ই কাট ছা রয়েছে স্টাঁভওতে ?” 
নী জজের দফে তাকাল । জর্জ সেই 
র হাঁস মাঁখয়ে বললে, 

হুম বাবা | 'কড় বড় শিল্পীদের 
; এই রকম । আঁকা হতে না হতেই 
িরুশ” 

নীকে জিগ্যেস ফরলুম, 
“মোটামুটি কি রকম 
এই সব ছবিগুজির 2” 
মী বললে, 
সাত-আটশো থেকে হাজার-বারোশো 


দাম করো 


বাঃ মন্দ ফি, ভালোই তো” ) 
£ বললে, | 
খদ্দের পেলে তো ভালোই । নিয়মিত 
জোটানো যে কি মুশাকল--" বলে 


সিকে ফিয়ে একটু হাসল। হা্পাটি 


মন-কেমন। মানে বোঝা ভার। 
আঁকার পক্ষে ঘরটির আলো ফম 
৷ জানীকে সে কথা বঙ্পতেই ও হেসে 


বারে কে ছার আঁকে দিনের 
কাঠের দেওয়াল পোঁরিয়ে আলো 
তবে তো ছবি! তম বুঝ রাতিয়ে 


দম 

£1 ঘারর মাধা আল্লা পজহলেে। 
:ল.ত৩ আমার ধয়টিতে প্রচুর আলো 
(7, ণ 


1 তার মানে, তুম ন্যাচারাল 
আলোয় পেইপ্ট করো না। আঁটীফাশয়াল 
আলোয়1” 
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-াতাতে রং বঝ্খতে অসুবিধে হয় না?” 

স্ছ্ছুকর ঘহইাকা তথে, একটা জানিস 


ভেবে দেখলে, কাঁতম, আলোতেই ছা আফা 


 উীচত |”. 


দুজনে এক সঙ্গেই জিজ্ঞেস করলে, 
 শপকেন, কেন?” 

সপ্তায় কারণ, ঘে লয বাড়তে তোমার 
আঁঞ্চা ছধি টাঞ্গানো থাকবে, সবখানেই প্রায় 
কাম আলো । শহয়ে আজকাল এমন বাড়ি 
খুব কমই পাওয়া যায় ধাদের দেওয়ালে ছা 
দেখার মতো দিনের আলো প্রচুয়। সতরাং 
যে বা যারা তোমার ছবি দেখবে, তারা বলতে 
গেলে আটিশফাঁশয়াল আলোতেই দেখবে 
সেখানে ন্যাচায়াল আলোয় তোমার আফা 
রংয়ের ফায়াক হয়ে যাবে অনেক। কিছ্তু, তুমি 
বাতি জেলে নিজের যে রঙ গিয়ে ছাঁবটি 
আফিলে, গ্যালার়শ বা ফ্কেতার দেওয়ালে তার 
মোটেই হেরফের হযে না।” 


| ৪৯৩ 
জর্জ গল্ডশীর মুখে মাথা দুলিয়ে আমান 
সমর্থন ধয়ল। জামী থলে, 
পের মধ্যে বাত জেলে হি 
আঁকতে ধন কৈমন খনৃতি খপ্ত হয়ে। ধশীলী . 
রঙ সবৃজে দেখায়, লেমন হলুদ পা্গী-*” 

হাসতে হাসতে বলঙগুম, 

-প্ডেবে দেখো, দিনের জালোয় ত্গ 
মীল লাগালে, দর্শকরা গ্যালারণতে দারা 
দেখে ওই জায়গাঁটি সবুজ মলে বার” 
খারাপ লাগবে না তখন ?” 


জজের কাজের জায়গা জানশয় পাশের 
লাগোয়া ঘরটি । একেবারে খাল পড়ে জাছে 
এখন। কিছু কাটের গণ্ুড়ো, হত কিছ 
প্লাস্টার ছাড়া বাঁক সব ফাঁকা। জজ দ:- 
পাশে পু হাতত ছাঁড়য়ে ছেন কোঁিয়তের 
ভাঁঞ্গাতে বলল, 


-সব ক্রু হয়ে গেছে--লহ 1” 


বলার ধরনাট »পঞ্ট লাখ মা। বাক 
গলায় 'জিজ্েস করুম, 

_“তার মানে?” 

জানশ ছুপঢাপ পাঁড়যে। জজ, মমে হল, 
ফথা ঘাঁরিয়ে দিল! লজ, 


স্ক্সাষায় বুম কাজে ধপসতে হবে।” 
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তাপ্নকার মৃত্যু ১২০০ 


কয়েদী ১০. রস্তের বদলে ১০, তৃতীয় ব্যাস্ত ৭. বাছের থাবা ৪৯ 


প্রণব রায়ের | রখ 


ষট 








২ শপাপরপাশী ৪ তি শাহ 





লাল-নীল ৭. শঙ্খচচ়্ে ৭ চৈতিবাঈয়ের মামলা ৭. রাজকম্যা 8. 


৮৮৮ শী ীশিশীশীীট শীত ০ সতীশ পপর 
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আমত চট্টোপাধ্যায়ের হিংপ্র নখয় ৬. 
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প্রণব রায়ের ভান; গোয়েন্দা ৪২  ্রধর সেনাপতি দু জালে ৫১ 


রাঞজত চট্টোপাধ্যায় পম্পাদাতি 


রহস্য অমাঁনবাস ২০০০ 


২৫ জন প্রখ্যাত লেখকের ২৫ট বাছাই করা ভৌতিক ফাঁহনশর সঙ্যালন 


॥ শোভন সোমের টোপ ৪. 


রোমাপচ | ১২, হয়তবা বাগান লেন, ধালিকাতা-উ 





ৃ ঁস ২২৩০৬) 


১ পক্ষ কলা” 





দর টিকা কোষ সা রা 
58০ এ ই রস হেরি? ডায়াল করতে লাগল । রাড শ্ার দশটা 
জর্জ বললে, . দিগেম্নাথ পাল। জিন বাড়িতে পাব নাকে জানে! এক যা 
স্কাকে? আট বছরের বড়। ফাঁষতা লিখতেন কল- বাদে কথা বলব, একেবারে কিন পাঁরবেশে-_ 
একজন যাঙালীকে।” ৮... কাতায়। ছোটখাটো পত্র-পািকাক়্ লিখতেন চিনতে পারলে হয়! . 
জা ছেদ একট, আতিকে উঠল, কলা-সমালোচলা। | রর রগ ট 





এ আরাম দেব সারিয়ে ভুলবে 


আগ্যান্ত মলম হমত বেদনায় 
আরাম দেয়, আয়োডেক্স 
আরাম এনে দেয় তা নয়, 
সা তোলে । কারণ, 
আফোডেকে। আছে আয়োডিন। 


পেশীর জার গাটের বাখার । 
. 










জন্যে একটিআাত্র অলমই 
আছে আয়োডেক। 







চু 


মি ১ নেরির 


হি 
তা এত হম 


লিরিক 
॥ ঠ. 5:81 


০ 
হর ০ পপৃক্ষা 


৮ ইত 581107156 
বি জগ 


২২ ও আলোডেকা- মোখে রাও ফের কাজে লোস হাও 


পা এসি 






ৃ , লিনটাহ1995-4৭ ৪৩০. 
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ফানাইয়া। 

, মখযো-য লাবনকে রাজা করে 
যে-কামাই শত-সহপ্রজনেয় মনে স্থান করে 
নিয়েছিল. অবলশলাক্রমে, তার তুলনায় 
মীপপুরেয় কানাই অন্তত ছু লোকের 
মনে স্থান করে নিয়েছিল তাতে সন্দেহ 
নেই। আমার মনেও জ্ঘান পেয়েছল। 
ভাই আজ দশর্ঘ হ৮ বৎসর পয়েও এই 
ছাঁবথানা আমার মনকে অনায়াদে টেনে নিয়ে 
বায় মাঁপপৃষের সেই পময্নকার পাঁরিষেশে। 
স্মৃতিপটে যেন দেখতে পাই কানাইয়াকে 
আমাদের নিত্য পহচল্ল হিসেবে। 


তখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের হামলা- 

ঝামেলা থেমে গেছে। অবসান থটেছে 
মীণপূর-কোহমার রণাপানের  ভলাবহ 
রূপের । 
ফেলে সম্ধান করছে . একট সুস্থ 
আবহাওয়ার । এ সময় আময়ী . চারজনের 
একটি গা মতলব এপ্টেছিলাম মাণপূর 
যাবার জনা । এই প্রমপ পরের জৌলুস 
বাঁড়য়ে দিতে বহু আকাঁ্ক্ষিত 'চগ্রা্শাদার 
দেশ দেখার সঞ্গো আতীয়ন্ত আকর্ষণ হিসেবে 
হাতে নিয়োছলাম মাঁণপূরের  একাঁট 
ডকুমেশ্টেরী ফিজ্ম তোলায় দায়ত্ব। আমরা 
মহাখুশী হলাম প্বথ দেখা তার ফলা 
বৈচশর আনলে। ১ 


পূজোর ছুটির মুথেই আমরা জওয়ানা 

হয়েছলাম।  ভিমাপ্র-ফোহা-ইমফলের 

পথের দধায়ে তখনো হৃদ্ধ-তাপ্ডবের 

ছড়াছড়ি, আমন আকাশে-বাতাসে 

ভেসে বেড়াচ্ছে বারদের গক্ধ। আমরা 

ইমফলে গিয়ে উঠোঁছলাম এক হোটেলে। 
তখন রাত ছয়ে গিয়োছিল। 


প্রথম প্লাতের পরো ঘুমের পর ভোর- 
বেলা বিছানার পাশেই চা দিয়ে গেল 
হোটেলের ছেলেটা । শুয়ে শুয়ে একটু 
আমেজের় মুখে মাণপৃয়ের কথা চিন্তা 
করাঁছলাম মান্র, তখাঁন ঘরের ভেতয় এসে 


খট শত্দ করে মিলিটারশ কায়দায় সেল 
জানালো এই কানাইয়া। হোটেলের ঠাকুর 


এসেছিল সঙ্গে, পারিচয় কাঁরয়ে দিতে 
বলে, গেল, আপনাদের খুব কাজে লাগবে 
এই িনি-সোনক। পারাদনই থাকবে 
আপনাদের সশো, ষে কণ্ঠ বলবেন তাই 
করবে। সেই থেকেই যে ষয়াঁদন শছলাম, 
সবক্ষণ আগ্রাদের সহচর হয়ে ফানাইয়া 
ঘরে ধোঁড়য়েছে আমার ক্যামেরার ব্যাগ 
কাঁধে বয়ে। দিনের শেষে হোটেলে ফিরে 
এল পর 'মাঁন-সৈনিষ সেলাম জানাতো খট 
255 
দুটো টাঞ্চা।' 


প্রা রাজ ফুটের মত রি মাম 1 


সবাই যেন স্বাস্তর নিশ্বাস 





নীরোদ রায় 


আমার আজো মনে আছে, প্রথম 
দর্শনের দনই কানাইয়া আমার বিশেষ 
কৌত্হলের বস্তু হয়ে দাঁড়য়োছল। সৌদন 
তার পোশাকে ছিল দুরোদস্তুর ইয়া্ক্রুর 
ছাপ। আমি প্রবল আগ্রহ নিয়ে ওর 


সংম্কারগ। 


দেখাছ। 








টা ৬৮ কাদে 

ঠিক যেন কেস্টমগায়ের ছপ্গ 
মৃখীশজ্পীদের হাতের তো কোন পুল 
পুতুলের তিডতয়.. কল-ফৌশলে 
যেন হাত-পা, চোখ-মৃখ নড়ছে, কিল্ট থা 
বলছে না। ভাবাছিলাম, ও ফোন: ভাষায় 
কথা বলে! আমাদের বাংলা, রাজা কিংবা 
অসমীয়া বুঝবে কনা। তখন ঠাকুরের 
কাছেই জানতৈ পারলাম ফানাইয়ার মুখে 
কোন ভাষাই ফোটোন আজ পর্বস্ত। 
কানাইয়া বোধা। 





[দান-পোলক ঝান।হা 





সি 
করাত চ বর, জী বোবাজে একট, বেশী, রং টা ঁ 





.ঈিরে থাকেন! : জট স্বাদে... 
মননে হল আত তৃখোড়। খে 
৮ নিজেকে আমাদের কাছে অপারিহাহ' 
করে, তুলল) শ্লেফ ইশারায় 
করতো, দাঁড়াললেই বুঝতে পারতো, দসগ্ারেট 

বের করলেই লাইটার. জহালিয়ে ধরতো 
রন 
তুলে দিতো 


1 
এ) 8877, 
8৯00, 
পো রং / তা 
রহ 


্হজই ্ 


কাজ 


অনেক সময় ওক বস রেট | 






পেশ করতো, টের জে নস 
যুদ্ধের সময় আমোরকানদের় বহ; কাজে 


তার সাহাধা নেওয়া .হয়েছিল। তখন 
হদ্ধের সময় & সব লঙ্বা লম্বা আমোরফান- 


দের, পক্ষে কানাইয়া আলেকট। পকেট- 
এডশনের কাজ করেছে! ওরকম পাকা 


মগজের পোর্টেবল মানুযাঁট ওদের কাছে, 


ঈদ 


আপনার শিশুর শুভ জীবন যাত্রায় | 


উপ করুণ 


পরাগ 


স্টোডি।য়েতে 


 শ্রিও দষ্ধাহার - 





আপনার শিশুর শুভ জৌবনযা ত্রয শর, 
.] করন আোটিন ও ভিটামিনে গৃর্ণ পরাগ, 
| সত্যিকারের সুষম ও সঙ্গে সঙ্গে ভবণীয় 


শিশুদের ছাতার | সবর্ধাদুমিক স্প্রে 


ড্রাইউং পদ্ধতিতে টাটকা ছুধ থেকে তৈরী 


এবং পুঙাযুপুত্খরীপে ওণাঙগ 


| নিয়ন্রণের মান মাফিক এই পরাগ বি-১২ 
| সমেঙ আটটি ভিটামিনে সম ও সুস্ক 
সবল দেহ বজির জন) আপনার শিশুর 


এই ভিটামিন গৃর্ণ হষ্জাফার নিতাই 


825 / 


বি 


(ম্পঙ্গর এগ কোম্পানী কিমাটড। 


| প্রস্ততকারক ; প্রাদেশিক কোজঅপারেটিভ ডায়েরী লিঞ। ল্ক্ষৌ, ৷ 
উাদের নিজন্থ মুরাদাবাদের ইলফ্যাণ্ট মিক্ষফূড কাষ্টরীতে । |) 








দি দলে লন নইলে হন. 


ইমফলে. আমাদের মাঝে মাঝে যে জনা 


“একটু খায়াপ লাগতো, সেটা ছিল শৃধূ 
কানাইয়ার সপ্গো প্রাণ খুলে দশ কথ 
 বকতে পারতাম না বাজে). 


এদিকে বন্িত 
হয়ে তার বান্তগত জশরনের কোন কথাই 
জানবার সুষোগ পাইীন। : আমাদের সঙ্গো 
ইমফলের পথে-ঘাটে' ঘুর ঘরে বোঁড়য়েছে 


ঠিক ধন্দের মতই । ওর প্রাণের আভাস 
পেতাম না। কিস্তি ফিরবার, অগ্নেক় দন 


পথে বেড়াঝার সময় হঠাৎ এক ময় আমরা 
খেয়াল করলাম--কানাইয়া একটু আগে 
আগে যাচ্ছে, আর মুখে ফাই-ফাই--ফাই 
গোছের একটা আওয়াজ করছে হাত নোড়ে 
'নাড়। বেশ কোডহেল হজ অগ্লাদের। 
একটু বুঝাত চেষ্টা করার পর এক বন্ধ, 
বলহলা, খটা নশ্চযয় কোন প্রেমের গান। 
ধ্থাটা তখন মেনে নিলাম, কারণ প্রেমহান 
কানাই এদেশে চলবে না। 


ইসফলে ছিল দিন সাতেকের পালা। 
দেখতে দেখতে যেন চোখের সম্মখ থেকে 
মুছে গল বর্ণসৌন্দর্যে রৃপাঁয়ত রাস 
নত. আর মিশে গেল বতাসে মদজা- 
তরঙ্গের মুখারত ধরন ফিরবার দিন 
কানাইয়া এসে শবমর্ষ মুখে দাঁড়য়ে রইল। 
আমাদরও খারাপ লাগাছল ওকে ছেড় 
আসতে। ভবলাম এজন্যই বোধ হয় কাল 
থেকে ওর মনে উদাসী ভাব, জোগেনছ। 
পকেট থোক একটা পাঁচ টাকার "নাট ওক 
[দলাম। নিল হাত পেতে, আর. হেন 
বিমর্ধভাবে চলে গেল হোসুটিল ছেড়ে। একটা 


: সেলুট পর্যন্ত দল না। 


ঠাকুরের বখাঁশস দলাম। র্ললা 


একগালি তেস পলালোশকাল ও বউর হাতে 
ঠাঙ্গ নঈ খেয়েছে বলেই আজ টাকা 78 
সোজা চল গেছে বাড়। বউটা এজ 
কর ওকেই খাওয়য়। আর ও. মাঝ 
গাষে মদফদ খেয়ে বাঁড় ফোরে। যাক ছেড়ে 


[দন ওর. কথা৷” ভারপর আর কিছ 
বালান আমর।। | 
দীর্ঘ পথ বাসের ভেতর বসে 


'আামরা কানাইয়ার প্রসাঙ্গে তুলোছ বহুবার। 
ফন্তু প্রতিবারই ভাগাদের কাষ্পত প্রসঙ্গোর 


আলাচনা অস্মাপ্তভাবেই শব হয়ে 
গেছে। , আবার তুলেছি সম্ভাবা নতুন 
ভারে কানাইয়া আমাদের 


প্রিপঞ্ছা । 
মনের ভেতর একটা অসমাপ্ত রূপ 
শেষ পর্যন্ত থেকে গেছে ঠিকই ওর 
স্মৃতি আনেকটা অম্ল-মধূর। তবে আমাদের 
চিরাদনের আফসোস থেকে গেছে হে' 
কানাইয়ার এতখাঁন জেনেও তার নিজের 


1নধে 


মুখ থেকে ছুই জানতে পারোন আমরা। 


কাপর 





4 


পারার নি চি 


নান রচনা কোন বিস্তৃত আলোচনা দয়। 
কোন বিশেষ বাঁন্ত অথবা প্রকাশকের প্রাত 
অক্কমণও নয়। সম্প্রতি আমাদের দপ্তরে 
কয়েকজন 'ক্ষাবদ আঁভযোগ করেছেন, 
পাশ্মবঞ্জা মধ্য শিক্ষা পর্যং নতুন 
আগ্গিকে আবার দশম শ্রেণীর পারকম্পনা 
'নয়ে তড়িঘধ় মাধামিক শিক্ষা চ'ল্‌ করার 
পর গত এক বছরে বিভিন্ন শ্রেণীর বেশ 
কিছ সংখ্যক বই প্রকাশিত হয়েছে। তাদের 
পড়ানও হচ্ছ। এ বছরও অনেকগুলি বই 
প্রকাশিত হয়েছে। নিশ্চয় তাদেরও পড়ান 
হবে। ওই সব বই-এর অনেকই শুধু 
পাঠ্য নয়, প্রচুর ভুলে ভরা । গত বছর ভূল 
বই পড়ান হয়েছে। হয়ত এ বছরও হবে। 
তাঁদেব প্রন, 
“ভয় দেখছেন 2 
প্রাসাজঞাক প্রন । অভিযোগ পাওয়র 
নষ্মো সো বিভিন্ন স্কুলের পঠাতালিকায় 
চত্ভৃন্ধ হয়েছে এমন ধরনের প্রায় পল্ডাশ 
টন লেখকের বই সংপ্রাহ করে ৪ই সব 
ই-এর «পর আমরা খ্রি শষজ্রপদব মতামপ্ত 
উুযে পাঠাই । বাল শ্রেণীর বই! ভোঁও 
(বং প্রাণ কিজ্ঞানের | আটিবর্য কারণে 
বশষজঞাদর নাম প্রকাশ কর সম্ভব হল 
| তবে মোটামপ্টেভাব তাঁদের গল বস্তা) 
এক. বোঁশর ভগ বই-ই ভূল হতথো ভরা। 
হই, বিষয়বস্তু উপস্থপনায প্রচণ্ড 


সংলগ্নভা। তিন, অনেক দামী লেখকণড 








০ খা 





পমপ্হ প্রধান প্রধান তোদে ত/ও%) ঘায়। 
দছক্উ্ীউটব 8 


| লং [সরামিকম 


»৯» গোলক স্দ্রীট, সী 





পর্ষৎ এ কাপারটি কতটা 


€9.৮৮, 





পারচয় 'দয়েছেন। তবে এই সঙ্গে চলে 
একটি বই-এর ' তাঁরা ইাশংসাও করেছেন। 
তবে জেমন ধরনের বই সংখ্যায় নতাণ্া। 

ভুলের বছর এবং অসংলগগনতার আত- 
শষ. নিয়ে প্রতোকাঁট বই:এর. ওপর বিস্তৃত 


আলোচনা করা এত স্বম্প 'পাশ্সসরে সম্ভব 


নয়। পাঠক-পাঠিফাদের কৌতৃহল নিবান্তর 
জনো আপাতত কয়েকটি প্রাণবিন্ানর বই 
থেকে নমুনা, সংগ্রহ করে এখানে উপাস্থিত 
করা হল। 

বই-এর নাম জশীষনাহজ্ঞান। নম 
শ্রেণির পাঠ্য । লেখক $. ডঃ ভারোকামাহন 


দাস। প্রকাশক £ দি ছাকসিলান "ফোলা 


ন্সফ ই্ডয়া [লঃ। 


এই বই-এর ৯৪ পাতায় শবাগযন্ছর 


প্রসঙ্গে আালেছনা করতে গিয়ে লেখক 
[খেছন ৫ “আমরা ফসফযলেব সাহাষো 
বায় শোষণ কার, মাছেরা ফূলকের 
সাহাযে জল থেক অকাসজেন শেষণ 


কররে।' বিশেষজ্ঞাদর গ্রন্ব্, বপনের জনো 
অকাসুজন প্রয়াজন | আমরা অথাং 
মানষে "সই অকাঁসজেন গ্রহণ করি বাতাস 
থেকে, আর মাছ করে জল থেকে ।:এ কথা 
না বলে 'ফুসফহসর সাহাযো বায় গ্রহণ 
কাঁর' এমন একটি স্টেটমেন্ট অস্প-বযসক 
শিক্ষার্থীদের মনে কি ভ্রান্তি চ্টি 
নরুবে নাও ্‌ 

€ই একই বই-এর ৩৮ পাতায় হেসাল 
মেটাঃবালক রেট সম্পর্কে লেখকের 
ংজ্ঞাঃ 'কোন প্রাণী খন 'নান্তল হয়ে 
বশ্রম করে. সেই সময়' তার জশবনধার'নর 
জন। যে নানতম হার শাক্কু-বায় হয় তাকে 


বেসল মেটাবো লক বেট  বলে।' বলা 
বাচূলা, এ ধরনে সংজ্ঞা যণ্ট দ্রান- 
স.লক এবং আতিসরলীকরণ। সরলীকবণ 
কবন আপাতত নেই। কিল অহ্ল্ত 


মো.লক এই বিষয়টি দিয়ে যৎসামানা 
বাথা প্রায়াজল ছিল। সেট' না করার দরুন 
এই সংজ্ঞার যথাযথ তাৎপর্য অঙ্গপম্টই রে 
"পাচ্ছে | কারণ, 85859] 28165900116 
9৮৮ - প্রা 73 11 এত স্তজ্ঞা 
285 0৮9 50768000706 50618% 0008 
01 80. 11701513081 00061 30509541259 
754005 ০০51910080, 16780 091209166 
1)0৫11% 87071755108] 6৪0) 12718 


10100 ৯628 7059] 809 10 80. 501- 


53৮18:01)7172] (200 2াজআোকি 
(77886 295) জাতের ০০ উঠ 81১0 


9015 


8৮৮০৫ উস: জা 

শে 4. ৬ ৪০04. 8020 ১91), টি ৯ 
৪৪ পক্ডায় লেখা হয়েছে, গানে 

প্রধানত সাত রকম ভিটামিনের কথা জানা 


গিয়েছে, & 8 0.1) ইত্তাাদ...1 ভিটা 
'মিনের প্রকারতেদ সম্পকে এ ধরনের 
বন্ৃত্যও শ্রাল্তিমূলক। কারণ, শারশর- 
বিজ্ঞানণ মাই জানেন, [টান বসখাত 
দুই শ্রেণীর অন্তর্গত। এক শ্রেণশয় 


ভিটামন যেগীল জলে দুবশড়ুত হয়। অপর 
শ্রেণীর ডটাঁমন 'ফ্যাট বা স্নেহজাতীয় 
মাধ্যমে প্ররীয়। এ কথা .না 
বলে . অসংলগ্নভাব - সাত রক 
ভিউদমন' এবং তারা & ৪0) ইত্যাদি 
বাল ছোড়ে দিলে ভুল তথাই পাঁর:বশন 
না হাবে। মন, ভিটামন -কমপ্লেকস 
বলতে 8-1, 9, প্রভৃতি বোঝ লেও, 
এদের প্রতোকউর ভূঁমকা িন্তু স্নল্ত 
এবং পৃথক পৃথক ডটামনের মত। 
লেখকের. এই আলোচনায় থানিকট দাঁয়ত্ব- 
হীনতারও পাঁর়চয় "পাওয়া যায়। যেমন 


চারশ বিচিত্র পির, 


গোলাপ 


( চোখ-কলস ) 
লুবিধামূলে বিলাখরচে 
সঙত্র পাঠান হয় 
10711019079881- 2151৭5 
8৪৫৩7) 78987 0158808 গিঃশ, 85,817. 





৫৯৩১৮এ) 


আজহার 





৬5425 
এর নি 


ৃ গে এ ভাজে নে গা 
ডু 
হিল 





রর: 


08১৮ 2 উট 29 
হন, রও. গন রা দি, পভ, 


মন সিপকামগ্েক্পা। আঘায় পরের পাড়াক। 
ম্ক্েকটি প্রধান গাদোধ .ছ্ষিটামন- 
মাম প্রগর্গো হে ভলিকা দিয়েছেন এ 
মধ্যে ছাড়িয়ে খাকী.. এফ ধরনের বি:শষ 
অংশ ।. হাদের বলা হয় আইলেটস অভ্‌ 
জ্যাগারহামস। 


ধখেছেম পাটি সিহ 


(শ্িটাগন বি-হ সমগগ্টি বে: সাক কথা নং 


বিজ্ঞানে পাখয়া খায় সা. জীন না। : 





যায়, 
দুটিকে গ্যালয়ে: ফেলেহেঘ। 
অধ্ন্যাশয় রঙে সূ ছয় না, ছয় অপ্নযাশমের 


আর ক্ধাজ জর্য়া খেকে 


ছাপার ভুল কী না। তথে বরে " প্জাহ: 


'এয়ম যাক়াক ছাপা ছল কাই পা 
| _ পলংফোজের মাপা ভারসাম্য রাখা। 
স্তালনের এই ভীমক্ষাঁট অতাগ্ত গদরু্- 


তায়াজ'মীয়। 


দরির রত 
পাকস্থলদির পাচক-রগে হাইড্রেক্লোকিক 


আস উৎপন্ন ক? (সাডিকাম থেকে 
হইড্রোক্রোয়িক আযিড কীভাবে উৎপম 
হওয়া সম্ভষ ? 

তবে ভূলের এ্ারেট পলোর যাদ 
সম্ধান চান তাহলে এই বইাটর ৫০ এবং 
২২-২৩ পা দেখুন। ৫০ গ্চ্ঠয় 
'পারপাক-ক্ষিয়ায় 'কাঁভাষ 'এনজাইমের রিয়া 
এর ওপর লেখক একাঁডি তলকা তুলে 
ধরছন। এই তাঁঙিকা থেকে দেখা যাবে 
লেখক 'ইনসহঁলন'-কে বলংহন এনজাইম 
এবং পাঁরপাক সহায়ক পদার্থ । হদহের কন 
অংশে ইনস লিন সম্ট হঘ লেখ কর সতে 
অগনযশয় রসে ইনসামলিন সম্ট হয়। 
লেখ কার বক্তর্য, ইনসাহীলন শক রাজ তায় 
খাদ্য.ক পাঁরপাক করে গ্লুকোজ তৈরি 
করে। 

এ ধর নব ধন্তব্য থেকে পাঁয়দ্কার বোঝা 


৮ পরল -্া ৬ ৯৮ পাপ | শা সিন 


তরাপ্রশৰ র্মচারশী ॥ 






নতুন উপন্যাস / গঞপ / রমারচনা 


গৌয়াকশোয় ঘোষ ॥ 


জন্মাস্তর রহপ্য, 
সাধ তপগ্ৰবী | সুধাংশু ঘোষ ১ম ৭. ২য় ৬] ৩য় ৬. 


উস ক পপ পপ ৯,০৭০ 


শা্ব। এর আনাথা হলে বহুকতঘে পোগ 
গেখা দেক়। 

২২-ই৩ পঞ্টোয় ঢাবি এবং 
জতশয় পদাথের শ্বাস্কার্ষে ভাঁমকা কী 
বলতে গিয়ে লেখা হক্েছে £) "এই সফল 
পদথে কারন অপুর সলো' অনেকগীল 
হই ড্রাজেন-অণু বন্ডের (5০59) সাহ যো 
আবদ্ধ থাকে, শবাসকাষেরি সময় এ কাঠন 
বণ্ডগুলি (67001) 1১000) তেতো হাই- 
ভ্রোজনের মল্গৃলি মুগ্ত হয়। কাঁঠন বণ্ড- 


গলির [08007 0৮1) মধ্যে শান্তি 
আবদ্ধ থাক, সৃতিরধ এই বন্ডগাল 


ভাঙগরার ফঙ্জে শান্তর প্রকাশ ঘাট থাকে, 
ঘেটা মবাসকাযেরি প্রধান তাথপর্য। 

জনৈক বাশজ্ট রসায়ন জ্ঞানকে এই 
লাইন কয়া দেখলে ভান ৪ঘকে ওঠেন। 
খাঁনকটা হতভদ্বের সুরে তান মল্তনা। 


ধরেন, 'মশায়, ইপচুলের বই-এ এমন 


শিস 





পপ জা পাও ৬ প্রকল্প সপ পা পপ পা 


স্বামশ 'দব্যানল ॥ 





সপ পপ ০১০ পপ তাপ পা আপা পপ পপি 


: নতুন উপন্যাস / গল্প / রমারচনা 
; জরালন্ধ 1 1 5 7. 


8৪. 


প্রোটিন 


চিত্তরঞ্জন মাইতি ॥ 


5 


ভুল থাকে । ডা, করনি; বপ্ড ডেছো 


। হাইজ্রেজেন অপৃকে মুত করতে গেলে শাহর 


 প্রষাণ টে না। বং প্রচুর হাজি দিতে হয়। 
প্রান্ত 'মোল'এর জানা দরকার প্লা্ম ১০০ 
দকলো কালোরি | শা মনত হওয়া 


এখানে (প্রন ওঠে না। বুঝতে পারাঁছ ভদু 
লোক ক নলনে চান। তিনি দা লিখেছেন, 
ভাতে বর উদটাই বোমার? রঃ 


ডাঃ দাসের লেখা, শম শ্লেপশর যে 
বইটি সম্প্রতি প্রকাশিত হক্োছে, হাতেও 
ভুলের ভিড় কম নয়। একাঁটি: উদাহয়ণ £ 
৬১ বা তাঁলই লিখেছেন, 'জনন 
ফোষের সং্গো ডিমের মিলন ঘটলে ভ্রণের 
সাঁঙ্ট হয়, না হঙ্জে এ আনা বম 
(11711001250 ৪৪৪) দেহের বাহিরে 
পাঁরতান্ত হয়। আমরা বাজারে যে হাঁগ' 
£রগখর ডিম দেখি তা প্রা সবই 
এইভাবে পা্ত্ন্ক আনাষন্ত 'ডম।' প্রশ্ন এই, 
গাঁতাই কি তাই? "আনাঁষ্ত ডিম দেহের 
যাঁহরে পাঁরতান্ত হয়', ডঃ দাস কখ ভা 
এটা বঙ্গলেন তাই য'দ হয়, যে সব ডট 
ফাটিয়ে বাচ্চা তৌর হয়, তারাও তো দেই 
বাইরেই বোঁরয়ে আসে । ওই সব 'ডম ভা হদে 
“ক আঁনাযন্ত? 


১ 
আর একাঁট বই। 


বই.এর মাম 1 জখবন-বিজ্ঞান। নবম 
শ্রেণীর গাঠ্য। লেখক ৪ ডঃ হার়দাস গং । 


জ্বামশী িব্যানন্দ 


তন প্নহস্য ৯০ পরনোক ও ৃ 


প্রেততত্তথ ১০, 


পর পা. পপ 


নতুন উপন্যাস / গরপ / রম্যর্না 
-্র) 





৮ঠটপ্রশ ৩,৩9৪ 

1 কোৌহকপাট ৯ম ৬:০০ হয় ৬.৫০ 
্‌ মনোজ বস, | মি 
? মান গড়ার কারিগর ৬০০ 

1 চেপে ৬পাা। ৮. বাট বাছ্টি ড০ 


সিপ্দৃয়ে আলোয় ১০:০০ 
বর্ণ যাঁদ কেথাও থাকে ৬:০০ 
অভশন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
বদোশমশ ৮:৫০ 

সাদা জ্যোঙস্না ৬০০ 








: রিমেপশানিস্ট ৬:৫০ ১ 

। নর্মা ধসল্ত ছয়ে ৫০০ 

' সৈয়দ মৃক্তা্ষা সিনা ॥ পা 

 ছয়া পড়ে ৬:০০ 
[নাল মগয়া ৫.০ 





তশিশাস্পিপীশি পাপ পাপা বশ পপ 


পাশা জাজিরা 


জল ভেণের দুটি অসাধারণ সায়েন্স রে 


ডঃ অক্স'স একসপোরমেন্ট ৮ পৃথিবখ থেকে চাঁদে রঃ 


এই লেখকের £ কাজ হখরে ৬. উইলহেম 





ঠপ্তরহস্য ৬ তিনটি আযাডভেঞ্টার কানা ৩॥ প্রলম্ংকর, ৬! 


ক্ষণীরের ভেতর হখতরর ছা । | মদ্রশ বর্ধন &.০0 
এই লেখকের | শার্লক হোমস ক্লাষ ৬. শানকি হোমস ডায়েরশী ৬. ঈগলের নখ ৫২ [বিষকন্যা ৫২ * 
বেলাল পাবালশর্ হাইডেউ লোমটেড, ১৪, বা [কম ৮॥এজ' স্ত্র'ট, কলিকাতা - 


1 
| 








পি ২৩০৯৪) 





ডি ৃ 
দ্যাঁসড তোরয় জন্যে দরকার নাইক্রোজেন 
গাঁট আআসিড এবং শ্লিসারিনে এ বক্তা 
[কে না। তা ছলে ওই গ্াট বক্তু থেকে 
দ্যামাইনো আাঁসিড তৈরি হয় কী ভাবে? 


বশেষ এই  এনজাইমাট সম্পকে 
নর্ভরযোগ্য বন্তরধ্য £ 
100610)017555 25 ৪087779 ৪৮৮৪7, 
00] 0:001950 13 ৪. 87811 10095010৩, 
00 10 15 15890081016 102 990৮৬1108 
"7091708৩0 060 800৬8 6৮০81. 
(৮, 9০০৮০ 01 810-071781805 29 

| ধু. ৩৪১ য়, ৮. 0০84. মু, ৪. 90888 
০৫ এন পু ৪ 8০885), 

দৌনফ প্রায় 


৫১ পঙ্যায জেখা। 
১০০০ ধর্মালগ্রাম ফোঁলন একজন মানযেয 


রকার। জোখকের এ তথয কতখান 
সঙ্গত 2 
রা লা লোছিত রঙ 


ফাণকার নিউক্ষিয়াসের মধ্যে হিমোপ্লোিম 


বীর চট়োপাধ্যা্স অন:দিত ও লপ্পাদত %॥ 7. 


বিখ্যাত জন্নদস্যু কাহিনাঁ &॥ 
বখ্যাত ভোতিক কাহিনী &২ 


১ ত*ঠ হস ততত ৪০৯৯২৩৩৪৪৪৪ ৪৪৪০৪১৬৪৪৪৩৪৪৪৫৪৪৩৪৪৪৫ট৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৩ ০৮১৪১১১১০০১১০৮১০১)৪৬৪৪৪৪৪৪৪৪৪৬৪৪র৬১৪৪৪৬৪০ততক৬ট তক ০৮৬৭৬০৪ক১০৪০১৪৪৪৪৪৬০৮৬৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৬৬৪৩৩৪৩০ড৪৪০১১০০১৪৯৪৪৪৪৪৫৪৪৪১৭উ০৬০৩৮৫৩৪ 
৮৮৪৮৪৩৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪ড৪৪ 


প্রফুল্ল রায় 7 


পি শা 
্ধানটা ? িশেহজ্দের বন্তব্য পরের 


পাশ্রালাপিতেই ভুলটি হয়ত টি 


প্র দেখাক সময় ডুলাটি সশোধনও করা 
যেত। ফিল্তু নিছক অন্যমলগ্কতা এবং 


তাড়াহড়ো কন্ধতে গিয়েই এ ধরনের গলদ 
প্রশ্রয় পানস। 





বাঘবন্দশ বনাযাক ক্যাট ২- 


শ্রীপান্থের বিলাত দর্শন ॥ শ্রীপান্থ ৮. 





স।ভাষ সমাজদার ॥ 
দাসদাসীক় ভাট ৬:০০ 
কোরিয়ায় গণঘক্ধে ৬:০০ 


হারনারায়ণ চদরোপাধ্যায় | 
নধ্যান্্রে মেঘ ৯.০০ 
ময়:র ময়শশী $.০০ 


কোয়েলের কাছে! 


বছ্ধদেব গন্ছ । ১৪০০ 


সপপ্কজ 


| নীছাররঞ্জান গৃপ্ত 


! শ্রেষ্ঠ রহস্য গল্প ৮-০০ 


? 
! 
1 


1 অমিতাভ চৌধ্‌রশী ॥ 


কোমাকে নমস্কার ৯:০০ 


চা |জ্ুনাথের পকেটধযুক ৬০০ 
/:81851375851518-লী হাহ কলকাতা ৪:৫৪ 


গ্ল্থপ্রকাশ £ 0/9 হেজ্াকা পাবাজগ।প প্রাঃ ি।, ১৪ বাঁচকয় চাটু.চক্য ক্ট্রীট : কাঁল-১২। 


জন্ীশ বর্ধসেয় রহল্য উপল্যাস ॥ 
নেশার ঝোঁকে চাণক্য ১২২ 
ধন দিনার রা ১২. 


৷ মনোজ বস্‌ ॥ 
| শন দেখে এলাম ১ম ৬. ২য় ৬0০ 
ৃ সেোভিয়েতির দেশে দেশে ৮. 


 প্রবোধকুমার গান্যাল 
| রগ্বপ্বীপ শ্রীলঞ্কা ৪:৫০ 
! বসন্ত বাহার ৪:৫০ 


নাশকুট্ুম্ৰব 


ৃ মনোজ বল; । ১ম ১৪:০০ ২য় ৮.৫০ 





ক্যাটলগ চেয়ে পাঠান। 


অথবা ডঃ হয়েন ঘোষেক্স মত লেখক যথেষ্ট 
লতর্কতায় সগ্গো এবং সুষ্ঠুভাবে, এই 
অংশটুকু উপস্থাঁপত করেছেন।. কোন 
কোন বই-এ এর কোন উল্লেথই নেই। 
সম্ভবত সংস্কারবশত তারা এাড়য়ে 
গেছেন। এ খরনেক্স অসংলগনতাও অনেকের 
চোখে পড়ধে। 


৬৬ 


ভুলের পাহাড় রচনা করা থাক। 
বর্তমান লেখকের উদ্দেশ্যও নয় "বচারকের 


| ভুমিকা গ্রহণ কয়া। নমুনা স্বর্প প্রাপ- 


প্রানের দুটি বই-এর কথাই আলোচনা 


করলাম বিক্ষিপ্ত দঞ্টাল্ত 'হস্বে। আসল 


কথা নতুন পাঠাল প্রণয়নের সঙ্দো সলো 


পা ০৮ পাপা 





শীশতিশীশি শস্প আপাপাপশিপাপা্দালর 





(ঁগ ২০০১৫) 


৪২০ 


অনেকেই ': নতুনভাবে স্কুলের বই লখতে 


নেসেছেন। এই পব লেখকদের "কউ কেউ 
1নজ নিজ ক্ষেত্রে "ষথস্ট পারলাম এবং 
গ্বনামধন্য্ বটেন। 
পরনের তো থাকল খুবই অফসোসেক্র 
হ্থা। আরও অনেক বই রয়েছে। বাদে 


নে শ্রাজোচনা করতে গেলে ভুলের মহা-. 
ভারত 'লখতে 'হয়। ওই সব'বই-এর টি 





আসাম ১ল লোকেদের মনাভাব চাঁলচলন, যা কের 
নিয়ম কানুন, রাজে গাড়ী চালানোর কায়দ' উভযাপি, 

গাড়ী চালামোর জনো যা যা জানা দরকার সবাকিছু 

জেনে ছিন'। আর এ৪ জেন রাখুন যে গাড়? পুরাপুরি 

। আয়ে আনতে হলে টায়ার ভালে! হা" একান্ত 
| প্রয়োজন । ফাঘারন্টোন লাগান--আ'ফ্মতরসার 
সঙ্গ গাড় চ'লান | 

ফাখারস্টোন টাঙ্গারের £ 


1$৮০৬৪৮)।, 


তাঁদের লেখায় এ. 


চে 


4০ 


শুধু ভুলই নয়, রান: অস্পপঞ্ট এবং 
বাক্ষপ্ত | উপস্ধাপনের আধো ফোন ধারা- 
যয়ং বাচ্ছা পারন্পর্যে 
ভরা। যা দেখে মনে হয়, ওই সব বই-এর 


বাহকতা নেই? 


লেখক কোন '্ষছ গাছয়ে না ভেবেই বই 
দলখতে শুর করেছেন । লেখায় জন্যে যে 
ধরনের. মানীসক প্রগতির প্রয়োজন, যতটা 


সতর্কতার প্রয়োজন, নিতান্তই, স্তার অভাব । 


জি 


২৯. ও 6 প্‌. 


আপনাকে মুগ্ধ করবে : 


সম্ধ করতে পারে। 


তনটি বু ৭ 


“নতুন চালকদের জম্মে ফায়ারস্টোনের ঈ 
বিনামজার এইট সইদবোধা সচিজে পৃন্টিকার জন্থে এখানে কেখুল : 
ফাঞারস্টোন টায়ার এখ যাবার কোম্পানী অফ ইঙ্য়া প্রাঃ লি, ১৮, 


কামাক কুটি, কলকাতা ৭১০ ০১৭ | 
সে এই পাকার রিও জিপ জানান। 


লগ 


পবশেষজকে প্রশন কর্দোছলাম ।. 

তাঁদের বন্তবয £ পর্যৎ 'ডাঁসশন নিলেন 
১৯৭৪ থেকে নতুন পাঠাসূচী অন্যায় 
পড়ান হবে। ভুড়ি ড সশন 'নয়ার পর 
সেসন চালু হলো । প্রফাশকরা গাথা হাত 
য়ে বললেন। নতুন থা পাঠাসূচী হাক 


পুরনো সব বই-ই বক্বাদ। একেবারে নতুন 


*্যাস্ত। আঁকড়ে চলার ক্ষমত'--খুব স্পীড়ে চালানোর সময়, . 
মোড় ঘোরাবার আর প্রেক কধবার সময় নিরাপঞ্চার জন্ক। 
» মজবুভ শ্প্রিং-এক় মত নমনীয় ছওয়ায় দুর্গম পুখর আঅত)াঢার 


* এক অভ্ভুলনীয় ত্রিশক্কি সম্পন্ন গঠন__ফায়ারস্টোন 
টায়ারকে করে তুলেছে (বিশেষ মজবুত, 
ফলে টেকে 4 | 











৪ 
৮ ৯৮৮৭১ ৯৯০৯, ৮ টব 
১৩৬ 
চা 


ভা, ৬ হ রানাঃ চনখার যো ৭ ক্র করতেই তৈরী 


১৩ ফাজ্গণন ১৩৮৯ 
চ বট লিখতে হবে। 
[াস্স্তক 
[শক 


এত ক্স সময়ে 


ডাতাড়, যত তাড়াতাঁড় সঙ্ভব রই 
পয়ে বের কন্পতে হবে। নইলে বাজার 
যাবে না।.. 


তি গেলে বই-এ ভুল, থাকবেই 


ভুলর আরও একটি কারণ, পর্যং এই 
ম বাঁঝ বুঝে উঠকেন, এ যুগটা বিজ্ঞান. 
তক। এবং যেহেতু আজকের নাগারকদের 


পাবস্তর একই ধরঃনল্স পাঁরবেশ এবং 
স্থাতর মধ্যে বাস করতে হয়, অতএব 
ক শুধু বিজ্ঞান পড়বে, অমুক. শুধু 


নীতি: এ চলতে পারে না? রা ঠিক পা 
(লন, মাধ্যামক পর্ষায়ের পাঠযসূচীত 


ন বভেদ-নশীতি. থাকবে, না? অঙ্তত এ 


রর সবাই/ক একই ধরনের একই ধাঁচের, 


7 অজান করতে ছযে। বলা ধাহলা, 
জনগ্বাহা হিসেব তারই ফলশ্রুণাত 
মান ধাঁচের জ্ঞান শিক্ষা ।, 
নর 'বজ্্ঞান শিক্ষা, যেখানে মানুষের 
ফাজুখা। শেখ। জান। উদ্দেশ। নি.জ/ক 
থ নাও। উীদ্ভদ একং প্রার্থী জগৎ 
শর্কে শেখা সই সঙ্গো কেনে নাও, 
“দর সঙ্ো তোমার ক সম্পক। 

ফল, (য কোন শ্রেশীর 'মাধ্ামিক 
খর বই এখন আর একজন লেখকের 


£ সৃত্ঠূভাব লেখা প্রায় অসচ্ভব, 


[ার। কারণ বিজ্ঞানের ধাবতশয় বিষয়ের 
চর্ভত ঘটেছে বত মান মাধ্যামক পাঠা- 
খডে। অথচ সময় কম। সংচ্চুভাষে 
জন বস যে একখান বই লিখবেন, তার 
ঘগ কোথায়? প্রকাশকরা বাস্ত। বোঁশ 
1 বয় করব বাজার ধরা যায় না। 
নায় টান পড়ে। হয়ত এর জনোই 
ঘড় এবং পারকলপনাহশন কাজ কর র 
ই তাঁদের এত বোঁশ ভুলে ভরা পরই 
শ করতে হয়েছে। 

শুনছ প্রকাঁশত বইপঙ্গস বিচার কর 
₹ এপার কোন বই চলবে, কোনটি অচল 
কথা ভাবছেন। জান না. এই বিচির 
দন হবে কী না। হলে -ভালগ ম্বেমন। 
রর. আারাহ্মকও চতম্মান। যাঁদ কোন 
শ.কর নই ছাড় যায়, নিশ্চয় তান প্রচুর 
ক ক্ষাতখ্ব সম্মৃখখন হবেন। 


নং 


অথচ প্ষৎ যাঁদ তাঁড়ঘড় করে না 
র অস্তত আর একটা বছর অপেক্ষা 


তন এমন বাপার হয়ত ঘটত না।) 
প্রথমত নতুন সিলেবাস ও*রা যা 
টায় এরর করোছলেন তার বস্তবা খুব 


গৃচট। 


1 লেখকদর সঙ্গে পর্যয্ক্রমে 


'লখা অত সহজ ব্যাপার নয়), 
[হে । স্কুল, কলক এবং বিশ্বাবদ্যালয়ে। 


দেখতে দেখতে অজন্ 
॥কের বই বেয়োল। এভাবে বই প্রকাশ তাঁদের লেখ্খা পাণ্ডুলিপি [শেষজ্ঞদের দিয়ে 
পরণন্জা কর নেয়া। চার, এর পত্র সম্পাদনা । 
এ ফাজেও পর্যদের ভূমিকা থাকা দরকার 
পাঁচ, অবশেষে পাণ্ডালাপির অন্মামাদন। 


উাঁচত ছিল এই সব গসলেবাস .. 


এ দেশে 


আলোচনা করা। এ কাজটর জন্য দরকার 
ছিন্বু £ এক, বিশেষজ্ঞদের দিয়ে কয়েকটি 


কিশিষ চাস্টাবের উপর প্রথমে কিছ কিছ 
লেখা তৈরি করা। 


উপর লেখকদের [নিয়ে পর্যায়ক্র“ম কয়েকাঁট 


দই, ওই সব লেখার 


আল্োচনাচক্ষ চালান। ভিন, এর পর মাস 


চার সময় লিয়ে লেখকদের [লিখতে বলা এবং 


| এভাবে কাকে হাত দরো লেখকেরা 
হতেন, আসল সে হবে, কতটুকু 






রত পততিকাসহের সাধক্ানীয 


১৩৮২ সালের (১০৬তম বট 


৪ই51. 


[খত হবে। প্রকাশকরাও ভাল গাশ্ডীলপ 
হাত পেতেন। ফলে, এখন ছাপা বই-এর 
আনুমোদনের জন্য হে বাজ তাঁদেক নিতে 
হচ্ছ, সেটা গনতে হাত, না। 

বলা বাছহলা, শুধু তথা এবং তাতে 
পারবেশনই নয়, ভাল পাঠাপস্তকেক জনো 
দরকার উপস্থাপনার বোশিষ্টা। এ ছাড়া 

বাংলা ভাষায় 'বজ্ঞানের বই লিখতে গিয়ে 
পাঁরভাষাজানত ঘুঁটিও “বড় রকমের লমস্যা। 
জাঁন না. অনুমোদনের সময় পথ কতখানি 
এসব খাঁত'ঘ দেখষেন। আমাংদর আশা, 
ভাল বই প্রকাশের জনো তাঁরা নজর :দবেম। 


সমরাজং কর 








প্রকাশিত হইয়াছে 
| ইহার নূতন পরিচয় 'নষ্প্রয়োজন, ' পাঁঞ্জকার মূল্য বাড়ান হয় নাই 


সদ্য প্রকাশিত | 
অপরূপ পূর্ণাঞ্গ নাটাসঞ্কলন 


উদাস আত্মনেপদী ছারপোকা _ | 


পনেরো টাকা | জি 
ও বোশষ্টাপূ্ণ একাফ্কিকা গুচ্ছ ্্ ূ 
| 


একাঙ্ক, পণ্চদশশী 


আর সেই 'বিশ্বাবখ্যাত 
ইউজ* ইউনেস্কোর অনমোদত অনুবাদ ও বঙ্গাপকরণ 


গণ্ডার 





বজশয় নাট্যসংসদ প্রকাশনশী, 
৩০২, আচার্ধ প্রফ-ল্লচল্দ্র রোড, কাঁলকাতা-৯ 


পাসিলণক $ 


কখা ও কাহিনী 


দে বক স্টোর 


৯৩, বক্ষ লট স্্ট, কালিকাতা-১২ 





পেস ২২৩৭০) 


৪৮ শি 


ঘন 
৪০15 
৬১) ৪৪৫ 















বাস্ত গৃহিণীদের পক্ষে সহজে সুস্বাদু রান্নার প্রণালী! . 
এই ৩টি রান্নায় দারুণ সাহায্যকারী উপাদান দিয়ে আপনি 
সারা পরিবারের জন্য চমৎকার সব খাবারের কথা ভাবতে পারবেন |... 


ম্াতিন এ পুলাগন 
৮] 
কাস্টার্ড পাউডার 


৬ রকমের চমৎকার স্বা! : 
ফাুদা, ক্ষীর, বাবড়ীর পক্ষে ' বক 
চমৎকার". 

তাছাড়া সারা পরিবারের জন্মে . 
মুখরোচক আরো খাবারেও 


হত 1 রর নু ৫ 













কি 


্ সি ০৬ রঃ ্ ৃ 
ডিল 
টি ই ১: ১৯১ 





চি বিচি ৫ 
লীগ 















১6১০ | 

বেকিং পাউডার 

কেক, বিস্কুট, পাকোড়া, পৃগ্ি 
আর গোলাপজাম বেশ টুসটুসে 
ছাক্ষা কৰে তুলবে।...ল্ল 
একটুতেই দ্রিবিব কাজ দেবে। 


কণক্লাওয়ারের 
জে ময়দা মিশিয়ে নিলে 
দিকিব মটমচে, কড়কড়ে 
১). কাবাব, সামোপাঁ, পাটিস 
৭ | তৈধী কষা যাষে। আপনার 
্‌ স্থ্যপ এবং গ্রেভী ঝোল) আৰো 
ঘন মোলায়েম ও প্যান 
কৰে তুলবে। 





খালা জিনিতে খালা হয় ছে খাহাধ, যারা আপনায় তাইতো সেরা সবার । 
হঃতত ৪৪ পুরান এবং নমো 


০০০০০ 
আপনার অর্থের বিনিময়ে সবচেষে ভ্কালো জিনিষ । 


॥ | এড (ইন্ডিয়া) প্রাইডেট প্রাইডেট লিমিটেড রঃ 
নু [ ০ নামই ১৭+৯ পর এ ৰ 


2৯1৮ 








সি 


এ তি সপ ২ ক র প ছুপ্ম- - 


বেশ গ্াকে। 'ব্রাটশী আমলে আমঙ্গাদের 
শেখানো -হয়োছল--জনসাধারণ থেকে দূর 
বজায় রেখে বড় কম্পাউন্ডের বাংলোর 
ভেতরে বসে আলুফনেস চর্চা। আরও 
অনেক রকম জিনিস। সে সব গত ২৬1২৭ 
বছরে অচল হয়ে আসাছল। এখ্খনো আবশ] 
কয়েকাঁট জেলায় পেখলাম-জমাদার ক্রোড়ে 
এস পি তনয় দোলে-এই কাজই নাক 
সেই পুলিশের ভিউাঁট-তবু বলব 
এখনকার আমলাকে - জনসাধারণের অনেক 
কাছাকাঁছ এঁগায়ে আসতে হচ্ছে। কেননা, 
এখন আমলা পিছ; জনসংখ্যা আগের চেয়ে 
অনেক বোঁশ। জনসংখ্যার একটা স্বাভাঁবক 
চাপ আছে। ্‌ 


তবু এই আসার ভেতর তাকে নানা 
ছচ্মবেশ দিতৈ হয়। সবজ্াম্তা। অসম্ভব 
দ্রুত বুঝে ফেলার ক্ষমতা। সমস্যা বোঝার 
সলো সঙ্গে কাজ ভাগ করে দেওয়া। বুঢ়। 
হাঁ ভাই, হাঁ ভাই ভাঝ। অনেক 'কছ_। 

গকল্তু শিবপ্রসাদ সমাদ্দারকে না দেখলে 
বৃঝতে পারতাম না_কোন ছদ্মবেশ ছাড়াই 
একাঁট লোক তার দিজস্ব সারল্য নিয়েও 
জনসাধারণের মুখোমুখি হতে পারেন। 
এই সারল্য খুব সাধারণ_-আমি ছু ব্াঝ 
না। আম হাঁস মুখে সব জানতে চাই। 
বূঝতে চাই। তারপর বুঝে দিয়ে সমস্যার 
মাথাটা হাতুঁড়র এক বাড়তে ভেঙে দেব। 
যে কোন বাধা সমতল করে দিতে চাই। 

জ্জানাকাঞ্্ষী ছাত্রের এই ভূমিকা? 
কলকাতা কর্পোরেশনের হাঁসি মুখ আযাড- 
ঘমনষ্টেটর শিবপ্রসাদ সমাদ্দার আই এ এস- 
এর ছদ্মকেশ কনা আঁম জান না। হতে 
পারে। নাও হতে পারে। হয়ত এইটাই 
তার চাঁরন। 

খুব চিলে ঢালা। হাসি মুখ । ইদুর 
তাড়াতে খাটের নিচে গৃহস্থ ঢোকেন। 
সমস্যার শিকড় নির্মল করতে শবপ্রসাদও 
অষ্টমী পূজোর রাতে গাম বুট পায়ে 
বড়তলায় ময়লা গাদায় ঘরে বেড়ান। 

কলকাতা পুরসভা কমর্দের একটা 
অনুরোধ করব। আপনারা এই লোকাঁট 
সম্পর্কে সাধধান থাকবেন। কোন প্যাচ 
কষলে লোকাঁটর গায়ে লাগবে না। সরল 
পথের পাঁথক-_কালকাতার - গৃহস্থ শব- 
প্রসাদ সমাগ্দার হাঁসি মুখে একখান 
ছাতুড় হাতে বসে আছেন। সমস্যা ভাই 
কাছে এসো। .এক ঘায়ে তোমার মাথা 
খসুড়ো করে দেব। দেবেই। 
সরল। এই লোকাঁট কান্জ ভালবাসেন। 
যে কাজ, ভালবাদে তার কাছে যাদবের 


কারণ খুব 


ফেলাই মানীসক আরাম। 'শবপ্রসাদেরও 


তাই। বিশ্বব্যাংক, মহশকরণ, কমর্গ ইউ- 
নয়ন, কলেজ স্ট্রীট মারকেটে ময়লা 
পার্কার-সঘ জায়গায় হোচট খেতে 


খেতেই বাধার ওদ্ধত্য জয় কবাই তার 
প্রাণের আরাম। কমাঁদের একা বারোধ 
অবসানের পর যে-হাঁস তার মুখে দেখোছ 
সা শুধু আগে আরেকবার অন্যভাবে 


দেখোছ। পুজো সংখ্যার জনো মনোমত 
একটি গঞ্গ শেষ করতে পেরে একজন 


গল্পকার এমন উদাস, সরল, ক্লাল্ত হাসি 
[নয়ে আমায় বসতে বলেছিলেন । 


খুব কঠির্ন একটা যোগ বায়ামের পর 
দশবপ্রসাদ বললেন, রোজ সকালে এভাবে 





আম শান্ত সণছ কাঁর। সাধাদিনেয় জন্ো। 


শীষাসন, শবাসন ঠিকমত হলে সংরেন 


বাড়য্যে রোডে .কোন বাধাকে আমার আর 
বাধাই মনে হয় না। ৰ 

আম তখন গভিলাই স্টিল প্ল্যাণ্টে। 
আমায় ওপরওয়ালা তখন ছিল-এক 
ইন্্রীজং [সং। সে আমাকে টরচার করত 
খুব ভাল উপায়ে। লাগ্ের সময় ডেকে 
পাঠাতো। শনজে খেত আর আমায় 
কোশ্চেন করত। তখন 'খদেয় আমার পেট 
চোঁ চোঁ। আমি কলকাতাশ্ন থেকে একখানা 
মেঘনাদ বধ কাব্য কনে গিয়ে গেলাম। 
রোজ ব্রাহ্ম মৃহৃতে একঘণ্টা আব্াৃত্ত। 
চৌদ্দীদনের দিন ইন্দ্রাজং সং বাথরুমে 
ছাড় খেল। লাণ-পারয়ডে কোশ্চেন 
আনসার বন্ধ হল। 

এই হল শবপ্রসাদ। 
গিয়ে তার একটা 'দক। 


একংবা এই হল 
১৯৪৯ সনের 


আই দি এস পরীক্ষায় প্রত্থম। আই এ 
এস পরশক্ষায় দ্বিতীয়! মা সাত বছর 


৪২৪. 
বয়সে মায়া বান। ১৯৪২ সনে ' বাঁরশাল 


জেলা স্কূল থেকে ম্যাই্রকে . তৃতীয়। 


ক্লোপডেশিল খেবে আই এস [তেও 
ভৃতীয়। 1 এল সি) বাষ্গালোয় থেকে 
ফোকাল ইাঁজাময়ার। সেখান থেকেই 


গাই এ এস পরীক্ষার আযপলিকেশন। 
|... শিভাতিকূষণের দাক্ট প্রদীপেয় যিতুর 
ধাধা শিহপ্রসাদেয় খুব মলে পড়ে। মলে 


০ 


সি 
্ 
্ 
সি 


সহ 


৮১০০, 


উদ্চেক হয়। স্বাভাবিক 
সেনা ভ্যাগ ২ টপ 


সার্ষের রয়েছে বেশি পরিকর কার জযত)। 
দুকফোছে হলাখ যেসব করে দিযে আপনা বাপড়কে 
সদ ২ 


নাহি 


আসে 51892815081 ভদ্ুতা শিখোছি 


বিমল সিংহের মত মানুষের কাছে। 
ঘুরোছ। সাধারণ . ঘরে মানুষ। 
সাধারণের কথা তখন আফও ভালভাবে 
জানতে পেরোছ। উত্তরধপো খ্বাইডাক, 
জয়ক্তশ, কুমারগ্রাম তখন প্রার্গোতহাসিক 


(১৯... 
চি 
৯ £ 





ডাকতো । 


তখনকার পর্থে পাকিস্তানে শিহপ্রসাদ 
ঢাকায় ভারতের ভেপ্দাটি হাইকামশনার। 
গণ্ভরনয় তখন লেফটেনাণ্ট জেনারেল আজম 
খান। বুড়ো নিজে এলে বন্যা দেখবার 
জন্যে ডেকে নিয়ে ফেত।  বাঁড় এসে। 
অনেক সময় শিবগ্রসাদ গঞ্জ শিবাদশীফেও। 


পি 4৪ (8817-8৬ « (8-145 8500. 


শিষানশ নিয়ে যায় নতুন নতৃপ রল্লা। তখন 
বাংলাদেশের হচ্ধ।, | 

দাল্পতে পশ্চিমের য়া" 
কাঁমশলার হয়ে বসে আছি। মাজাপাল 
ডায়াপ বললেন, ভোগ যু খিক ইওর 
টাজেন্ট ইজ 'বায়ং ওয়েসটেড আট 
ভেলাহ) তাই কমফাতাল আলতে হল। 
ইপ্ডাপ্পীয়াল ডেল্ডলপামশ্ট ফায়ণো রশমে। 
সেখান খেফে ২।১ জায়গায় লা্মামা ধামাই 
পানাই করে কলকাতা পয়ঙ্গভা। 

তারপয়েই কলক্ষাতায় বড় বড় দৌঁনকে 
সেই বিখ্যাত বিজ্ঞাপন | 

কলকাতা কার? ৩৩ জক্ষ নাগাঁরকের ? 
মা, ৩৩ হাজার ধর্মঘটশ কমশীরর ? 

এ কণ্ঠস্বর কলকাতাবাসশদের পাক্ষ 
নড়ন। তকমা গ্গাড়া দিলেন। ধর্মঘট চষ্জ 
দা। পাগ্চমষণো [কোন প্রশাসষের পক্ষে 
এটি একাঁটি মজ্ম খঘটমা। আও অনেক 
নতন ঘটনা (তাঁর কাল্সেছন লিবপ্রঙাদ। 
গাজা সরকারের কাছে পায়সভাল আগোফায় 
দৈনার 'কাষ্ত নিশ্নামিত করে এনেছেম। হার 
আদায় করছেন সবচেয়ে ঘোশি। তিয়িশ 
বন্ধর়ের ওপর পরামা নিয়ম অন্যধায়শ 
ায়জ আণ্ড মিনস খাতে ছড়া তমা কান 
দিক থেক মহ্াকরণের কাদছ টাঙষা চানামি। 
গুয়েজ আন্ড 'মিনসের টাকা এখন পয়েসভাক 
হকক টীক্গা। এত কপ্ড করেও 
প্রকগর্দের ৫৬ লক্ষ টাকা যোলাস 
দয়েছেন। 


নাস ওটাই 


জপসাণা। পালেসের খাজাগ 
বাথ । ল্পাক্স রঙ্জল উ্চ পারশীঘজ পদওয়' 
সরসপলদী জালা পাক গালে তো আগ 
কথাই স্নঈ। চাকার কপাল্ল আমন 

পাজি কলা ॥ দশা লক্গাডা সই 


লতা জামদারপতে  স্বদেশশয্লানার 


িণ্ম 


সৈথানে এখন ১১৩২ মাইল শহর়তলান 
না উপচে প্রতি বণায় শহর ভাসায়। 
শবপ্রসাদ বল্লেন, আমার ২৫০ খানা 
জঞ্জাল লায়র ৫০ খানা মোটে চাল। রোজ 
১০ ফোঁটি গালন জঙ যোগাতে পাতায় 
২০ টন ফটাকাঁয়য় নিত্য অনটন। তষ; 
আমি ফলকাতাকে চালু রাখব। আমাদের 
৩৩ হাজার কমশর মধ্যে ২২ ছাজয় কমশ 
চাকবি পাম উত্তয়াধকায় সূ্রে। এ*রা “কমন 
কাজের লোষধা হবেন আমি জাল মা। তধ: 
কলকাতা চলবে। আম ঢালাব। আমার 
ফয়ায় ফথা ফাজ। আমি তাই করে হাধ। 

আম ভদ্রলোকের কথা শুনাছলাম। 


ও" কাজ দেখোছ। গর জাজের 
কথা ভারতবর্ষে এখন সবাই 
জামেন। শিবপ্রসাদ বলাছঙেল,' ১৯৯৪৮ 


সালে ফিলেডেলাফয়াও ছিল কলকাতার 
মতনই। চেম্টা করলে কি না হয়। 
আবেগতাড়িত কর্ণানষ্ট একজন বাচার 


আরও জ বকে 


মিন প্রকাশনণ। 





জানল্দ হাগচণীয় কলর উপদযাল- 


পরমায়তয 


_জান্দনল জক্ষার-এর নিক তা 


বদর বাউল 


ডর মাটি মধুর উপন্যাস 


ছোট পাঁখ নল আকাশ 
প্রশান্তকুমার মিন্ত লম্পাদিত অলৌকিক কাছিন" 


ব্যাদ্ধতে যার ব্যাখ্যা চলেনা 


এতে লিখেছেন £ আশনতোষ মুখোপাধ্যায়, নারাক়প ধাঞ্গোপাধায়, সুনীল 
গাণ্গোপাধ্যায়, পায়মল গোস্বামী, আমন্দ বাগচশী, গোপাল কোক, আশা 
দেব, ডঃ আজিত ঘোষ, গৌরখ বস, ্রেমাঞ্ফুর আতর্থী” রমেশ সায় এহং 


২০৬, বিধান সন্পপাঁ, কলকাতা-৬। ফোন ; ৩৪-৪৬১২ 


(8) প্রার্থটি রাশীয়ত্ত হ্যাছে চেক 'দিলে 
ধাতে ১০ 'র্ীনটের মথো টাকা পাওয়া 
মায় সেজনা ওইসব ব্যাংকের চেয়ার" 
মাম পদে ১ জন হয়ে মোট ১৪ জঙ্গ 
1শবপ্রসাদ সমাগ্দায়। 


(৫) ছিচ্দু ও হেয়ার প্কুলের ছেডয়াঙ্টীয় 
পদে ৯ ভান কয়ে পিহপ্রমাগ। 

ডে) প্রোসিড়েনাস কলেজের 'প্রিষ্দিপাদ 
পদেও ১ জন শিবপ্রসাঙগ। 

(৭) ছাগুড়া ও শিয়া প্টেশসের 
গ্টেপনমাষ্টার পদে ১ জল. কলে 
[শষপ্রসাদ। ট্রেন ধাঁদ সময় মত ঢান। 

(৮) ধাদবপ্রে বেগ স্টেশনে ঢালোক 
চোরাষ্ঠালানণ বধ করতে সেখানকার 
গাঁলসেয় লাব ইঙ্সপেষ্টয় পদে ৯ 
জম শিবপ্রসাদ। :. 

০৯) পাঁশ্চমরঙ্গেয় চিফ লেযেটাঁয়য় পদে 

৬ জন শিষপ্রলাদ | তাহালে অঙ্তত 
যোক্ধা খাবে পাঁ্চমহঞ্াা ছি করতে 
চায়। এখন বোঝা বায় না। 
ভাহলে মোট কজন শিনপ্রলাদ 

মান্দা গয়কায়? একক একজন সং 

প্রশাদফ পেলে হাঙালণ ভাকে 'জনেক কিছ 

[দিতে রাজি আছে। যেদন ? ভালবাসা। 

শ্যামল গণোোপাধ্যায 







&.০০ 






৭০০ 







গ ২২৯৪০) 


রা 


.. (ুক্ধি থেকে চুলকে রক্ষা করে, আর চুলের স্থান্থা মজবুত করে তোলে। 









এ উকি রে এ 


৭ ০5 ৪. ৬৪ চান দা্জানীন। ক 





1কাথিকাংশ ওযুধমিজিত প্যানপু শুধু মাথার আলগা খুদ্ধিই দূর করে। 
| 1 আর ভার সঙ্গে চুলের সহজাত তৈলপদাঘগুলিও। 


ছেলো হেয়ারগার্ড নিয়মিত , 
.. হেলো হেস্ুরগার্ডে আছে ছুই কাধাকরী ফর্মুলা: যা নিশ্চিতভাবে 


বাষহার করুন। খুদ্ধি-নিরোধী এই 
আপনার স্বাস্থ্য 
ছেলো হেয়ানগার্ডে যে এল*৪-৭( লোরামিন এসডি ইউ-১৭৫) | ২ /" দু পর রাখে! বধনতে পারেন, 
কাছে তা মাথার খুলিতে গিয়ে খুদ্ধি সাফ করে। ডাক্তারী পরীক্ষায় | :-ট প্বাস্থা ম্জবুতকারী শ্টাম্পু, । 
(মাপ হয়েছে যে এর লিহমিত বাহছায়ে ছাথায় খুক্কি হতে পারে না। ননী... 2 খা খুকি দূর কছে। 
| ০ অজও-নধখন আপনার চুলকে ৯ রি 
স্কিদূর করুন 


 থেক্ষে রক্ষা করে, তখন এর কণিশনিং | | 
্বঁ ফিরিয়ে আনুন!, 










- উপাদানগুলি আপনার চুলের 
প্রকৃতিদত স্বান্থা ফিরিয়ে আনে । ছু 
উজ্জল স্বাস্থ চুল চিকন করে তোলে। 


শি৪1৩ 11801 0810 31:811900 (১.0. 
0/9. 26০5: 80180. 1965, 80185800001 


095 515: 






ইংরেজীতে আপনার নাম ও ঠিকানা লিখুন এবং 
পনে.লেখা ঠিকানায় ডাকে পাঠান। আপনাকে একটি 
শেখ ডিচ্কাউষ্ট কুপন পাঠানো ছবে হা দিয়ে আপনি 
ছেলো হেয়ারগার্ডের একটি জায়েপ্ট মাইজ শ্বিশি 
২ টাকা কম দামে পাবেন। 

শির | লীতিত সহায়ত জলা 

এই উপকার ' উধু জক়াফাা শহর গার শছরত 





৯৯০৬. 8 চিনি 
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হজ 


লীঞলির জাষো । রিকি যান ৃ পু এত 
গুহ চি চে ৮ ও খত পু আছ পতি চে ও পর খা প৮ প৯৫ পল ও ও পাচ ও ও গঠ কস শাজাচ টসে আপ পরি ক: ওই 


্ 


গে ধন মা ফর ং রী পল 


এফানতা খাজা যুব রাল্জা- য়ে 
হেটে চংলছে। ছাতে তাঙগের নে 
আঙলকাতরায় যালাতি ও ব্রাশ, কাঁধে একটা 
মই আর মুখে শ্লোগান। রা্তার মোড়ে 
এসে তারা পাঁচিল-লগ্ম সিনেমা-পোষ্টারের 


গায়ে মইটি রাখলো । তারপর একাঁটি মেয়ে 


আলকাতরার বার্সাত ও ব্রাশ হাতে মই বেয়ে 
উঠে গিয়ে দুত হস্তে পোষ্টয়ের গায়ে 


আতকাতরা লেপে দিলো, মেঘে এলো মই. 


থেকে। এবার ধমষেত স্বরে শ্লোগান 
তুললো £ “অন্লীবা ছা বাতিল কর. 
বাতিল কর/' “পম নারী দেহ নিয়ে 


চলছে, চলবে,” “সামপ্ততাপ্রিক কৃষ্টি নিপাত 
যাক, নিপাত যাক.” “কিগ্যনায়শী বলয় 
পালন করো, পালন কয়ো”। শ্লোগাম- 
মুখর দলটি আয়ও এগিয়ে গিয়ে রাস্তার 
পাশে অধ্লশলি বই ও সিনেমায় পর- 
পাকার দোকানের সামনে পথ-সভা 
করলো। তায়পয় সিনেমায় সামনে গিয়ে 
পিকেটিং করফো--বস্তাক্র বিষয়বঙ্তু বলা 


বাহুলা, এ ঞ্েলাগানগলোরই  তাব- 
সম্প্রসারপ। শেষে দলাঁট দূয়ে 'মালিয়ে 
গেল। 

দৃশাটি হায়দাযাদ শহরের। রাগী 


ফুবতশরা “প্রোগ্রেসিত অরগানাইজেশন 
অব উইমেন" পদসা-সধাই ওসমানিয়া 
বিশ্বাবদ্যালয় ও শহনের বিভা কলেজের. 
ছান্লী। তারখ--২০ থেকে ২৫ জানুয়ারীর 


অশ্লীলতার 'বয়ম্ধে আঁভিযানের কর্মসূচীর 


প্রথম দন। বিষ মাছলা বংলয়ের 
কর্মসচেশ। অনেকক্ষণ ধরে দাঁড়য়ে 
দশ্যাটর বাড়ল অধ্ক দেখে কিছ; 


ভাবনা খেলে গেল এবং আজ তাদের দেশ 
মৃুখীনতার প্ররোচনা জোগাল ১৮ 
জানুয়ার়ীর 'ঘয়ে-বাইয়ে' বিভাগে শ্রীমতী 
ও ৮ ফেব্রুয়ারীর সম্পাদক বিভাগে 
সম্পাদক মহাশয়ের বব মাঁছলা বৎসয়' 
নিয়ে আলোচনা । শ্রীমতণর লেখা প্রধানত 
সংবাদধমী--এতে আছে বিশ্বমাহলা 
বংসর সম্পকাঁয় কিছ; খবরাখবর, দু'একটি 
দাদ্ট মল্তবা সহ। 
“বশর মালা বংসর”-এর গযরুত্ব ও তাৎপর্য 

ণ.কারছেন এবং কিছ; মল্তবা ও 
আলোচনার ' অবকাশ দিয়ে রেখেছেন 
এদেশের নারীর মুস্তি-আম্দেলনের পাতি 
প্রকাতি সম্পর্কে? 


যে রাষ্ট্র সংঘ ১৯৭৫ সালকে বিষ 
মীহলা বংসর 'হিসেকে পালনেয় নিদোশনামা 
জার করেছে তার কাষ্কম দিয়েই 
আলোচনা আরম্ভ কর] যেতে পারে। : সমগ্র 





মাস জাত ফেও সমগ্র ভূ রা, 
সংঘেয় এন্িয়ারভূত্ত নয়) আঁধকার ও মর্ধাদা 
রক্ষার উদ্দেশ্যে রাষ্ীসংঘ থেকে "মানব 
জাতির আধকারের সনদ ঘোষণা” একাঁট 
গুরত্বপূর্ণ আল্তজাতিক পদক্ষেপ। সেই 
মানার আধিকার ও মর্ধাদা অর্থে নারশ- 
প্রুধে কোন প্রন্তেদ নেই-উভয়েই মযণাদা 
ও আঁধকারের সমান দাঁষদার। আজ যে 


 গায়ত্বপূর্প পনদের বয়স দই বুগেরও 


বশ, বি ভারা ধরা স্য গলে | 


দরে.ও আগের এমন পক সমসামীরক 
ইতিহাস তার সাক্ষাদানে নিশ্চয়ই বলযে-. 
আজও মানাবক আঁধকার অমর্যাদার ধুলো 
ঝেড়ে মাথা তুলে দাঁড়াতে পায়োন গর্ধ, 
জাঁত-শ্রেণী-বর্ণগত বৈষম্য-বোধ থেকে 
মানুষ আজও মানত গায়ান। এই শ্রেলশগাত 
বৈষমোর একটা দিক আমাদের সমাজ" 
জীবনে নারী-পুরুষের মধ প্রচালত 
বিভেদ নশীত। তাই সম্পাদফীয় মন্তব্য 
সমর্থনীয় ) "ামাজক . অর্থনোতফ রি 


সদ্য প্রকাশিত সংযোজন 


ঘঃ কিয়া দাস, রচিত__ 


সমাজ-প্রগ্গতি-রবণীন্দ্রনাথ 


দানি 


ডঃ হৈদ্যনাথ শশল রাত 


_প্ববীন্দ্রকাব্যে নার 


আর নর 


বাংলা সাহত্যে লঘ্যনাট্যের ধারা 


টাল 
প্রাতিটির মূল্য বারো টাক্কা 


প্রকাশক $.” 


১৫ বাঁচ্কিম চাটা 





ইউ, এন, ধর জ্যান্ড লল্প প্রাঃ লিঃ 
সীট, কাঁলকাতা ১৪ 


রী ২২৯৯৬) 

















বাংলার 


চমকানো । তারাই বাংলার ডাকাত। 


[গলোছিল। 


পট 


যোগেন্দ্রনাথ গঠপ্তর 


প্রথম খণ্ড £ পাঁচ টাকা 
বাংলায় নধাবশ আমল তখন শেষ, ইংরেজ কোমপালয়  আগল শৃন্ু। শাসনের 
মুঠি সবে কড়া হচ্ছে। বনবাদাড় প্রচণ্ডই জাছে। ছাল রাদ্তাদাটও, হয়নি। পাঁথিক 


পথ চজতে ভয় পয়। পোয়জ্থর চোখে ঘুম নেই। 
মাথায় ঝাঁকড়া চুল, কানে তাদের গোঁজা জবার ফুলে" মুখে হা রেরে নে রে ডাক-.পিলে 
বিলেতের রবিনহূডের 
বত মহত দাদধ্যানে ভাক্ততে তায়া কম বায় না। আধার তাদের সঞ্চে লড়ব পর মতো 
পুরুষ ও মেয়েও অভাব ছল না। সেইসব কাঁহলণ জ না মানেই প্রাচীন বাংলাফে জানা। 
এই 'বই [লিখে একসময় যোগেদ্রমাথ হইচই ফেলে দিয়োছলেম। 
[কংবদম্তশ খোর বের কয়োছেলেন এইসব দধর্ষ মানুষদের কথা। 
অনার সেই বই বেরল। এমন চমকপ্রদ গাণীশবাঁশর বা ফ্যাহনা, অথচ 
এতটুক থানানো রর, নির্ভেজাল সাত ঘটনা আর কেউ এমম করে ধলতে পারেনান। _ 


_শৈৰ্যা পক্েকালয়, ৬/১স শ্যামাচরণ দে স্ট্রাট, কলকাতা ১২. 
65888582282 লরি ভি 





দ্বতীয় খণ্ড £ ছ' টাকা 
কখন বৃঝি হানা দেয় 'হাতে লাঠি 
আদলে তাদের সবার মধ্যে। 


দাপট ইতর 
ছোটবড় গোগ্রাঙ্ে 





(সি ২২৭০৪) ্ 


৪২৮ | | 

রাজনৌতিক জীবনে এখনো নারীর যোগাতা 
ও প্রাতীভা যে বৈষমাপ্রবণ রশীতি-নশীকর 
বাধায় কুঁক্ষগত হয়ে থাকতে বাধ্য হচ্ছে 
তার অবসন ও অখ্বীসারণ চাই।” তারই 
অবসানকঙ্গেপে ১৯৭৫ সালের এই বিশ্ব 
মাহলা বংসরে রাষ্টরসংঘের শবশ্ব নার 
আঁধকারের সনদ'-এর আবার নতৃন কক্ধে 


নারীর আধকার ও মর্যদা রক্ষার দায়ের 


না 


মাড়ি গোলযোগ ও দাঁতের ক্ষয় 


দেশ 


কথা প্রাত'উ দেশের কাছে, প্রার্তীট নরনারণর 
কাছে ঘো'ষত হচ্ছে। বিষয়ট আয় একটু স্বচ্ছ 
ভাষায় দাঁড়য়--একাঁট নাদণ্ট দেশে নারীর 
আধিক'র ও মর্যাদা রক্ষার দায়ত্ব ভ্রিধা-ীবভন্ 
রাষ্ট্র, সমাজ ও নারশর হাতে। এখানে 
রাম্ত্রীয় দায়িত্বের দট প্রাঞ্জল উদাহরণ তুলে 
ধরা যাক অনেক উদহরণের মধা থেকে £ 
এক, রাষ্ট্রীয় আইন বলে'একই যোগাতা ও 





দাতের ডাকাররা বলেন, মাডি মজবুত ও স্বশ্থ রাখার সবচেয়ে ভালো উপায় 


হল নিম্নমিত মাডি মালিশ করা। 
ভালো উপায় হল নিয়মিত রোজ র 


আর, দাতের ক্ষয় রোধ করার মবচেয়ে 
স্তরে ও সকালে এবং প্রতিবার খাবার পর 


দাত ব্রাশ করা, যাতে ক্ষয় সট্িকারী সমস্ত খাবারের কুচি বেরিয়ে গির্ষে দাত 


পরিষ্কার হয়ে যায়) 


আপনার বাচ্চাকে ফরহ্যাঙ্গের অভ্যাস করান, নিয়মিত দাত ব্রাশ করতে 


লেখান ফরস্থাল্স টুথপেষ্ট দিয়ে__- 


ষা এক দাতের ডাক্তারের তৈরী। আর 


দেখবেন, মাড়ি মালিশ করার জন্তে ও যেন বাবঙ্কার করে কফরম্ান্স ডবল- 


আযকদন জুনিয়ার টুথব্রাশ। 


বড় ভাড়াভাড়ি ফরজ্থাল্গ দিয়ে 
হরর রা জার হর হার চে 










গ্রিকানা 


চে হি 






জনই করে ঘে ভাষায় চান. তার নীচে দাশ কেটে দিন--ই 


আাতের বড নিতে শেখাবেজ ততই ভালো 
| হজ চি চি রে হর জি 
* তথাপূর্ণ র্তীন পৃন্তিকাঞ্ “অপনার দাত ও ষাড়ির ঘর" পেতে হম এপ 


| 
|]. এই কুপনের সঙ্গে ২৫ পরমার ডাকটিকিট পাঠান এ ঠিকানায় ; 
ূ বুংরো, পোষ ধাগ গং ১১৩৬১, অন ৪৬০ ৪৬) । ই ম্যানা ডেপ্টাল জাডডাইলরী ্ 


নাম শা শী শীট বয়েস 


11 


ৃ ংরিজী, হিচ্দী, চটী, 
পাঞ্জাবী, বাংলা, অলমীয়া, তাছিল, তেলেগু, মালয়ালম, ১ রী ৫ রী 


৭ ঠ [ও টিনা + ৮৮৯৯০ ,025-৮ ২ তি ৬৩০০ ৬ 4 রঃ 
০৭ কুলি এ ও ও 1 ই 2৮7 ১05 ৯ ॥ - নি 
48 নু 4১ তিনি ্ বি ] এ দিযে 14 ্ রি ্ ৭. £ | 


রি 


বললে কার্যকরী করা এবং দুই, আর এক 
বপ্বপ্রণীত আইনে লিনেমা, ৪. ১০৪২৯ 
মন্যানয ক্ষেত্রে নারী-দেহ এবং তার ছায়ার 
সলধনী ব্যবসায় বন্ধ করা। এদেশে এ 
নট আইনের গ্রল্থী ও কার্ধধারা বড়ই 
শাথিল। 

নারীর আধকার ও মর্যাদা রক্ষার প্রশ্নে 


রোধ হল্পা যায় 






ই৩ ফাজগান ১৩৮৯ 


দাঁয়ন্বর ব্যাপারটা একটু জাঁটল। এ 


ঈ্াটলতার প্রধান কারণ সমাজে ও সংসারে 
নারশর আপন ভাগ্য জয় করবার আধকার 
বহুকালের ক্ষুদ্র স্বার্থপর ধ্যান-ধারণা বাধা- 
দ্বরূপ হযে দাঁড়য়োছল। তাই রম্ধনশালা- 
মাতৃত্ব-সল্তান-পালনের  চারদেয়ালী গণ্ডাঁর 
বাইরে নারী যখন আপন যোগ্যতা ও 
বাস্তব বকাশের পথ খজে নিতে চাইল 
পুরুষের সঙ্গে সম-আধকারে, তখন 
স্বভাবতই নারী ম্ান্ত আন্দোল্সনের প্রথম 
আঘাত পড়লো সেই পুরুষের অনদার 
ধারণার  অচলায়তনে, পুর্ষ-শাসিত 
সমাজের এতাঁদনকার আঁবচার ও অন্যা'য়র 
বিরুদ্ধে । 'ফলত লক্ষণীয়, আজও বর্তমান 
সমাজে নারশর কোর স্বরূপ নির্ণয়ে 
পৃরূষ নারীর পুরো আপ্থা বেধ হয় অর্জন 
করতে পারোন। সম্পাদক মহাশয়ের 
লেখায়ও সেই সংশয়ের সুরঃ "পুরুষের 
মতে যেটা নারখীর জশবনের একাঁট কল্যাণ- 
প্রস্‌ আঁধকার, সেটা নারীর ধারণায় একাট 
অনাস্তবতার সূপারশ বলে কোধ হতে 
পারে।” তবে একথাও সত্য যে, নারীর 
আধকার ও ক্র্তবা সম্পর্কে কোন সুপারিশ 
যোগে বাতিল হয়ে যাব, গ্রমন অন্ধত্বও 
গ্রহণখয় হতে পারে না। কারণ, নারী সম্পর্কে 
আজ সমাজের মনোভাব অনেক পালটে, 
ক্রমেই নারীপ্রগাতর পথ প্রশস্ত হচ্ছে, 
হয়তা খুব দত হচ্ছে না. কেননা এত 
কালের অনগ্রসরতার জড়তা কাটে সময় 
কিছু লাগবে, সেখানে পুরুষের ভূঁমকা 


নিশ্চয়ই প্রীভপক্ষীয় নয়, সহযোগণঁর 
হওয়াই মঙ্গলের । 
* ন্ট 


প্রথন এখানে একাঁটি মৌলিক গ্রশেন 
সোচ্চার হওয়া যেতে পারেঃ নারা-প্রগতির 
প্রবন্তা হিসাবে নারীর নিজস্ব দাঁয়ত্বের 
স্বর্পাঁট কী? স্বীকার্য যে, পুরুষের 
সঙ্পো সম-আঁধকার, মন্যাদার এবং স্বাধীন 
পারবেশে নারশর যোগাতা, বাস্তব শু 
প্রীতভার 'িকাশই নারী-প্র্গাতর লক্ষা, 
কিন্ত কী কী সে অধিকার, কেমন সে 
স্বাধীন পাঁরবেশ এবং কখভাবে তার 
পারে, পূর্ণ মর্ধাদায় নারী জীবন সার্থকতা 
পায়-সে সম্বন্ধে স্পষ্ট উপলব্ধি প্রগাত- 
কামী নারধর নিজস্ব দাঁয়ত্বের অঙ্গীড়ূত এবং 
সৈ দায়িত্ববোধে তায পপ্রাথামক কর্তবাট 
হবে সমাজের বোঁদতে নারণী-ত্বর মর্যাদার 
ইমেজটির প্রাতক্ঠা করা। সে ইমেজটি ক? 
নারী সম্বন্ধে দেহময়তার উপলব্ধি থেকে 
মল্ময়তার উপলাধ্ধতে উত্তরণ। অর্থাৎ নান্পাঁর 
পক্ষে অধচেয়ে ভামর্ধাদাকর,। অশাঙ্সসন 
দৃষ্টিতে দেখা, নারীর দেহসর্বস্কতার 


ইমঙ্াটকে নিজ হাতে ভেগ্ে তাকে প্রমাণ )।+ 


দেশ 


করতে হবে-সে তার মনন ও 'মধার এ*্বষে" 
পূরুষেরই সমকক্ষ । জ্াশবনের কমণষজ্ঞে 
নারী ভস্মও সরাবে, আবার আগুনও 
জেঞলে রাখবে । সে বিদেহী আগুনেরহ 


নাম নায়ীর মাহমা--যা প্রকৃত প্রগদতশখল 


নারী-সমাজের চিরকালের আন্বম্ট। 
এবার আমাদের. দেশের নারী-সমাজের 

দিকে দৃষ্টি ফেরানো যাক। উল্লাখত 

নিরিখে বিচার করলে কি বলা যাবে__ 


৪২৯ 
বর্তমান নারী-সমাজ তাদের পক্ষে 
অমযাদাকর ইমেজাট অপ্রমাণ কয়ে মেধা- 
মননে মহিমান্বিত ইমেজাট তৈরীতে 
যত্রবান হয়েছে? এখানে আমার কিছু 
সংশয় আছে। মনে হয়, এ দেশের মেয়েরা 
ংসারের চার দেয়ালের বাক্দত্ব থেকে মুক্ত 
পেলেও তাদের এ স্থজতার ইমেজের 
বাচ্দত্ব থেকে মাত পায়ান, বরং স্বেচ্ছ বজ্ধন 
আরো বেশখ কাঠিন হচ্ছে এবং তাকেই নারখ- 





দীঘা চলন 


লাক্সারি কোচে যাতাম়্াত ৩০ টাকা 
কোচে বসেই পাবেন 'ফ্রি-স্নযাকস, দেশশ-ীবদেশস পন্রপাত্রকা ও গান। 


যোদন খুশি চলন ঞ যে ঙ যোঁদন খুশি ফিরুল 
মেয়র উল্টোদিকে টা স্টাপ্ড থোকে রোজ সকালে বাস দাঁা যাচ্ছ 





টৈকতাবাস, ট্রস্ট লজ, ফ্ল্যাট 





শী িস্পিস্পি্ীরী শি 


| কটেজ, চিপ ক্াণ্টন এবং হোটেলে 


থাকা-খাওয়ার বাবস্থা করে দেওয়। হয়। 
আফিস, ক্লাব, স্কুল, কলেজ ইতাঁদ গ্রুপের জন্য বিশেষ বাবস্থা। 





মেট্রো সিনেমার উল্টোদিকে টা ট্াণুক্স এসোসিয়েশন বুথে বং, হাচ্ছে। 





4০৮০ পপ 


ট্যারস্ট সাভভসেস ছানা 


১০, ওল্ড পোস্ট আঁফস স্ট্রট 


পপ পপাপপীশাপাশা পািপিেপিসিসপীশ পি পিপিশীসত ৯ 





(হাই'কার্টের পাশে), কলকাতা ১ 





৯5০ ০ 





শঙকরসপ্রসাদ বস; 


কাঁব ঢাযাজাদ 


৫:০০ 


শহদ্ধসত্ব বস, 


রবশন্দ্রকাব্যের গোধুলিপরায় 


পথম খণ্ড 2 ২০:০০ 


গ্বত নর খণ্ড £ 


২0:00 


আধ্যানকবাংল'কাব্যের গতপ্রকৃতি১০০০ 
ডন্টল্ অস্িতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


উাঁনশ-াবশ 


১২০০ 


ডন্গুর জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 


বৈষ্ণবকাব্যে প্রেম 


$.0০ 


ডক্টর আঁসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত 
প্যারসচাঁদ রচনাবলণ গ এক খণ্ডে সম্পূর্ণ ২০০০ 


সঞ্জখব রচনাবলী 


গু এ ড ১৮০০ 


দেবকুমার বস সম্পাদিত 


বিদ্যাসাগর রচনাবলী 
প্রথম, "দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রাত খণ্ড ১৪-০০ 


মণ্ডল বক হছাউপ ॥ ৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড 1 কলফাতা-১ 
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 গ্রগাত জক্ষণ হকগে চালালো ছচ্েছে। 
. জন্মগয তায জঙগা পাঞ্চান্ো নারশতিগাত 
ধআল্দোজদের কন” প্রভা অসস্বীকা। 
সন দেখে নাক্্রী-প্রগন্তার দাযসে কিছু 
 এলেদেলে কাণ্ড ঘড়ে, তা কখনো ছচন 
পোশাকে কখলো .. ঘন গ্রেক্ছাছ/জ। জপ 
হের তেল টপলেদা,। জেল, সবর জামা, 
পাল পাশাক, কখনো ফিতর প্রাড়বাদে বা 
হঠাৎ নানক] হয়ে রাস্তায় হাটা, মল 
নাড়া নর্বাচন, অনূজার মাতৃত্ব প্রতাতি। 
এদেশেও তাদের 'কাণ্ং সলঙ্জ সংস্করণ 
মার প্রগাতর নামে চরাছে। অথচ ককে 
কে বোঝাবে-মোট্েই বসন ভুণে লঙ্কা, 
মারশ প্রগাত আসলে মননে । আরও পাঁ- 
ভাপের বিষয়-“মননলশীলা” তানেক নারীও 
রসনে-ডুষণেই প্রগতি খজছেন এবং এমন 
দই লারীব ময়ো কথাবার্তায় শাঁড়-গয়নার 
কথাই প্রাধান্য পাল্ছ। তাটু “সাকা দেশে 
লখতে পড়তে পারে এঘম ঘানুষেজ সংখ্যা 


্াতকরা ৩৯, কাথচ মেয়েদের বযেঙ্গায় গে. 


গ্গংখা মাত ১৮৮--বলে 'জীমতশ'র বাট আহা" 
সোসের ' দরকার আল্ছ করা জাজ গ্যাধতত 
হবে। কাল্সণ লারগর & পিক্ষা যে নারাঁ 
প্রগতির অপারহাষধ 'নক্পামক নয় এখনো 
তার প্রমাণ লালসা দেশে ছড়িয়ে আছে। 


মান ফ্মাজের আর একটি দ:খজনক 
ছ্তাদের নিজেদের মধ়ো পারস্পারিক 
ছ্াঙ্থাহশীন'তা ও হশীনমনাতা। তান সচগ্ত 


উদাহরণের দু'একটি প্রাসাঞগক করে তোলা 
ধ্বায় এইভাবে--একই ডিগ্রশধারশ দই মাক্সশ- 
মধ্যে মেয়েরাই লাল্স+" 


গৃরাষ ডান্তা-বর 





(গোড়ালি 
ফেটে গছে? 


ব্যবহার করুন 
লিচেঙ্স। 


হি 





ভায়া সঙ্জগ্ধে জম জাঙগরালধিল। আর রেয়ে 


 জগ্মালে মায়ের চোখেট আগে জল আলে। 


হাদিও দুতুগতভানে সম্পাদক মনশয়ের 


লো একমত তে, “লারগ-সঘাজই ঠিক ঠিক 


উপলাক্ধ করতে ও দলপতে । পারবে, কা 
আকার ও কেমনতর আধিকার তার জবান 
প্রয়োজন,” 'কিচ্তু আমার মনে ছয় এ ব্যপারে 
বর্ঘবগান নারী-সগাজ 'কদ্ধুটা  বস্রাপ্ত। 
উদাহরণগতভাবে তাদের দূশট কমঙ্গেত 
উ ল্লখযোগ্য যেখানে তারা ইচ্ছা-আনকচ্ছা 
নিয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন। তার' একাট ক্ষেত 
[সনেমা, অপরাট গরজ্ঞাপন। আল্লকাল 
ছায়াাষিতে, বিশেষত হন্দি ছাবতে 'ম্লেয়েরা 
বেভাবে নপ্্রতার গ্রুতযেশিতায় পাল্লা দিয়ে 
চলেছে তাতে নারী-সমাজ যাঁদ লক্জা না 
পায় বা নারণদ্ষের অবমাননাবোধে ক্ষিপ্ত 
হয়ে না ওঠে, পরল্তু এটা প্রগাতর লক্ষণ 
বলে বান ক তা হলে তাদের হয়ে কে 
শাদা জাঠি, ধরবে! কেউ বলবে-এ স্ব 


পুরুষ দিনেমা-বাবসায়ীর় টাকার খেলা? 


[কস্তু শে ঙ্গাঘ মধ্যগগনের তারকারা এত 
[দানে টাকার পাহাড়ের ওপর বসে আছে 
তারাঞএ ফেন "সই টাকা খেলায় সাপের 
মত মাথা দোলাচ্ছে, স্থুলতার 
হচ্ছে! ভাই নণ্ম ছবির পোস্টরে 
জালকাতরা ঘ্াথালে বা সনেমার দাম'ন 
পাকোউং হাঘজেই দ্ধ চাহে লা, দগ্পস্যার 


আরো গোস্া হেত হঘে। নাকী জ্বাধশনতার 


সস্বাহারে নারীর মর্যাদাবোধেকর উজ্জীঘনের 
কাঘসূচখগ, নিতে হবে নার সমাজকে। 
এখানে দ্ষি্তশক্ম প্রন হতে পান্পে-এ সব 
জর্ভনেতখরা নারী সমাংজর শতকরা 
কতজন? এ.দর প্রভাব 1কন্ত দেশের 
মোট আআায়তানর প্রায় সমস এবং জারও 
দুঃখজনক ছল-দ্ীকিতে (পদায় ও সিঃনমা 
পান্রকার়) এদের পন্ঠপোষকদের মধো 
নাক্মগর পংখ্যাই শেগণি। এম্সলকি এ কথা 


শুনলেও আশ্চর্য হব না ধে. নারী-প্রগাভির 


(কান মেয়ে-পাশ্ডাই পু্রকন্যা নিযে 'বাব। 
দেখাছল। 


স্বতীয় ক্ষের-বজ্ঞাপনে আজক'ল 
নার) দেহের যথেচ্ছ বাবহর মান্রাতারজ 
হয়ে পড়ে'ছ। কয়েক বছর হল কলকাতার 
“জ্টটগ্াে” একাট পাউডার, কোম্পানগর 
প্রায় নগ্ন দেহের বিজ্রাপনকে ঘিরে যে 
প্রাতধাদেল পতরারলশ প্রক।শিন্ত তর্সোছল 
তার মধো নরশকণ্ঠ ছিল খুবই ক্ষাণ: 
আখ আজ তার ।থকেও প্রকট বিজ্ঞাপনের 
কোন-প্রতীকয়া নেই, শুধু তার সুফল 
অনুভূত হচ্ছ ব্যবসায়ীদের কাছে বিশ্কয়ের 
বিষ্তড়তে। পাপচাত্তোর এই বিক্ুয়-কীশল 
এমন যথেঙ্ছভারে প্রয়োগ করা হচ্ছে এ 'দশে 
বে. মোটর টায়ার. ফাউনটেন'পনের 
রজ্জাপনেত অপ্তাসাজাকভাষে মেয়ে দর 
শিম জানা হচ্ছে । এতে য মেয়ে দর ঘর্ধদা 


ধাল লৃ্ঠিত হচ্ছে সে সম্বন্ধে রাম্ম্সঞ্য 


কার 


অন্তরায় তবে মহা ভুল করব। 


প্রকাশিত এক রগোটো হারা করা 


টা 48 হতে (0188 0.6 
17686 185619105 £0পোা। ৩৫. 1858 28015 
চপ 08025 51 025 081০8810717, 


ছনত পে 0175) ডি ৪৩৮ 8977100 87০ 


88 87 17051070888 0৫ 1017180 75. 
1088. (6০2 0 005 12581162868 01 
11285 00701420105 2100 সা) 2টি 5) 


তা ছাড়া প্রঙ্গাধনশী দুধ্য ব্যবসাম্মদের গস 
[নাঘাচ তন্বও প্রগতপশলল বিজ্ঞাপন 
তফোশল। আর শহর, রাজা রা দশের আামে 
সি) নরশচস তেতো এক্ষাট লাড়ম্মর বাঁক 
উৎসব আমাদের সংগ্কাতয় প্রা জঙ্গভৃত 
হাতে চলছে। একে ঘাহালা সমাজও ঘোধ 
হয় গার্ধঘত়,। কারপ গন্তু বছর বাঙলার 
শান মেয়ে খল মাদ 'ফ্যালঙ্গাটা' 


টাইটেল জয় কয়ে জাল ভখম নায়শ- প্রগার 


প্রধষস্কার কলসেও খবাশ ট্রপচে পড়ছে লক্ষ 
কলা খেল, সেখালে ভাইটাল 
গ্টাটপাটিকলের' জথা_ মারশস্তের পল্াভীয় 
শ্বোঙ্গণা করো লা। তা কে তো বলা দায় 
সিয়ারশাকনাদমধন্প ৰা লাকীক্ষে জাতমেক 
উ*চুতেই তুলে দে দটোই হখন দেছের 
ধ্যাগার। আথচ গমনের মাপ 7. ধার 
এব নিয়েই [তা ভাকে হলে 37৬ ছবে 
“আম নাক, আঁ সায়. . বিষ্স 
মালা বসকে সে উপলই স্পন্ট 
হোকে। হু 





অরুণ মুখোপাধ্যায় 
র।জোল্দ্ুনগর, হায়দয়ীখ।দ 


লংক্কাত ভাষা ও লাংগ্কৃতি 

আমলাদের সাংগ্ষাতিক  অধোগাতা 
সঙ্পাকা 'সংক্ফৃত ভাঙ্গা ও লং 
প্রস্পো (দেশ, ২ ফারক্কপান, ৯৩৮১) 
যৈ আভমত প্রকাশ করা হয়েছে তার সো 
এক্ামত হবে মাতৃভামার প্রীতি আ্নুরাগী 
সকল বাঙালশ। 

্ংস্কৃত ভাবায় সাঁবশেন ভাঁযাকা 
আমাদের নিতা প্রয়োজনে নেই বঙো। মালা 
এঁ ভাষা গবপ্রক্কাক়ে পারছাদ কলতে চান 
তীরা বাচ্তাঁবকতাবোধের পাঁরচয় দেন লা। 
এই প্রঙ্গতগে উল্লেখযোগা এনং রশেন্বজ্ঞাবে 
প্রীপধানযোগব 'ক্াজশেক্ধর রগুর বন্তদয। 
তাঁর মতে, 'প্রাচগন গ্রীক ও ল্যাটিম যে 
অথে মতভাঘা,, সংস্কৃতকে গে জর্থে মত 
বলা ঘার না। সংক্ক্কৃত বাকা মঝেছে, জগৎ 
সাধারণে গে ভাষায় কথা রঙে না. কিন্তু 
অসংখ্য সংস্কৃত শঙ্দদ আধ্নিক সাহাতাক 
মাংলা ভাষার অঞ্গীভুত হয়ে বেচে আছে, 
উচ্চারণের বিকার হলেও রূপ বদলায় নি। 


আমরা শু প্রাচখীন সংক্কত শব্দ প্রিয়োগ 


কার না, দরকার হ'লে সংস্কহ রশীতেই 
নুতন শন্দ এবং নৃতন লয়্াসরঙ্ধ পদ রচলা 
সংস্কৃত শব্দে বাকরণ আভি- 
পানের শাসন আছে। শ্রাদ আমরা মনে 

যে এই শাসন বাংলা ভাবার জব্দ গাঁতর 
সংস্কৃত 


ইত ফাল্গুন ১৩৮৬১ 
শব্দে যে পৃচিরাগত নিপমের ব্ধন আছে 
সকলেই তা প্রামাণিক ব'লে মেনে নিতে 
পারে, তাতে শব্দ এবং তার অর্থ 'স্থর 
থাকে, কিল্তু ভাষার স্নঙ্ছপ্দতা কিছুমাত্র 
বাধা পায় না। 
মারাঠশ প্রভাতি কতগাঁল ভাষাতেও সং- 
সকৃত শব্দের প্রাচুর্য আছে, এবং সেই 
কারণই বাংলা হিন্দী প্রীত ভাষণ 


অজ্পায়াসে পরস্পরের ভাষা [শিখতে পারে।, 


ভারতের কয়েকটি প্রদেশের এই যে শব্দ- 


সাম্য আছে তা অবহেলার িবষয় নয়: এই 


সামা ঘত বজায় থাকে রিও পক্ষে 
মঙ্গল ।? । 
উপারউন্ত বন্তব্য থেকে এরথা সংস্পস্ট- 
ভাবে প্রতীয়মান যে অধাবসায়ের সো 
আমাদর মাতৃভাষার চচ্প করতে হলে 
সংস্কৃত ভাষার অনুশশীলনেও আমাদের 
আগঠাহশ হতে হবে। যেখানে আমাদের মাত- 
ভাষার অনাদর প্রকট সেখাংন সংস্কৃত ভাষার 
উপযোগাতা উপলব্ধ হওয়া সম্ভব নয়। 
[কণ্ত তাহলেও একথা স্বীকার করতেই হবে 
যে. দেশব্যাপী চতপ্রকষের সাধনায় মাতৃ 
ভাষার সহায়তা অর্পারহার্য এবং সেজন্য 
উপারউস্ত কারণে, সংস্কৃত ভাষারও। অনাথ. 
আমাংদর মধ্যে আঁবচল থাকবে বতমান 
ঘাটপূর্ণ ও অনাত্মপয় ধিশক্ষাগ্ত মানসিকতার 
বহ্বধ বৈগুণ। এবং দুল'ভ হবে সেই 
সংস্কাতিবান । যাঁর অভিধায় স্থান নেই 
ভাঁষক ধিকারের ও অসাহফতার। 
[দিলখপকুমার দাস 


সোদপুর 


গারো গোম্ঠীর উংস সন্ধানে 

গারো গাচ্ঠীর উৎস সন্ধানে প্রবন্ধ 
পড়লাম (দেশ, ৪$" জানুয়ারী ১৯৭৫)। 
এই সম্পকে দুই চারটি কথা লিখাছ। 
গারোদের আকীত বর্ণনায় আছে, 
পুকাঁকড়ানো নয়তো ঢেউ খেলানা চুলা। 
গারোদের প্রত হাজারে একজ'নরও চুল 
কোঁকড়ানে' কিংবা ঢেউ খেলানো আছ 
কনা সঙ্দেহ। আম গত চার বংস'র মোট 
গারো জনসংখ্যার প্রায় এক তৃতীয়াংশকে 
দেখেছি 'ঢউ খেলনো চুল কদাচিৎ চোখ 
পড়ে। ূ 

010 শব্দাটর উচ্চারণ 
"বর আচশক মাচ্দে, মাণ্ডে নয়, যোগ 
ঘোপা হবে যোগীগোপা, কারণ গারো ভ ষায় 
লুকয়ে রাখা বা কবর দেওয়া মানে 'গেপে 
ডনা' (8008 0০928)1 তাই যাগশীকে 
লাঁকয়ে রাখা'জয়গার নাম হবে যোগী- 


17181705 


গোপা (িয়াপ)।  শারোদের নেতা দুজন 
নয়, চারজন। তাদের নাঃ 581] 


(108). 51380 (05), 
এবং ৮৮০/জা7211815 (08) 
ফা) আপর্থ নেতা 
4৪94-18110199) 


5৪7275না] (79) 
৮ (উচ্চারণ 
ঝা পশ্তা। অবশা 
59198580720 5 


বাংলার তুল্য 'হচ্দশী 


আশি ৩ 


দেশ 
এভাবে লেখা হয়। 


আ'রাম'বটের নাম আসাম ঠীতহাসে 
আছ্ছে।  আরামাঁঘটকে আরমণ্ড বলে। 
উচ্চারণ 'বত্রাটের ফলে এরুপ হয়েছে। 
মাছামার,্‌ গারো ভাষায় হাব ন০7৪, 8৭ 


বা 108600995৮1 শব্দাট একটু বাখার 
 প্রয়োজন। গারেদের বাস এরা দিনে 
মানুষ রানে বাঘ। 'দনে সাধারণ মানষের 
জীবনযাপন কয়ে কম্তু রানে বাঘ হয় 


হোল জাভা 


৪৩১ 


উৎপাত কর়ে। এদের বিশ্বাস এরধাম লোক 
এখনও আছে। বাঘমেলী পাহাড়ের নামের 
উৎপান্তও হয়ত গারো ডাষা থেকে কারণ 
জায়গা টক গারোরা 819608 (বাঘ) 
518 বলে। পূর্বের নাম বাঘমেলা হ'লে 
বাঘমেলাই বলতো, জায়গার নাম গারো 
ভাষায় অনুবাদ কর.তা না। 


[সদ্ধব্রত পুরকায়স্থ 
হযাহম, আসাম 





লাইব্রেরসয় জ্রনা একাল্ত প্রয়োজনীয়-_ . 


সেই বইগলি দেখতে অনুরোধ জানাঙ্ছ। 


নবনচন্দ্র রচনাবলখ 
রঙ্গলাল রচনাবলী 
।ঈশবরগ্ত রচন।বলণ 
স্যনিমমল রচনাসম্ভার 
সনির্মল রচন।সম্ভার 
“1সযভাষ বোস ১৯৩৯-৪০_সমম্] ৮:০০ 
মছলো যারা মায়ের চোখের জল ৪০ 


লজ্জা নেই 


আমর বাংলামাগো _শ্যামাপদ ঘোবাল রী ৩.০০ 


৪৪ ৭ড৪রজ৬ ৪৪৪৪ জ ৪৪৪০৬৪৪৪৪০৪ ৪ট৪৩ ৬ হরর ৪ হর ডিউক ৪888৮ তরাতিহাত 8৪ ৯% হরর ও : 


১৪৩ এ 09৭89৯৪7৪৪৭০০০৪০৪এড ৮৩৪০৪৪৫৫৬৫৪ ৭৫৫৪৩৪৬রল৮৮৪৮৯৮৪৪১৪৪০৩৮৯০১৭৪ ৮৪৯০৮ -০৪ 


দত্ত চৌধুরণ আযণ্ড সন্স, ভিনডি [লও 


১ম খড় ২৫:০০ 
1.1 সম্পর্ণ ২৫০০ 
১ম খড় ২০০০ 
১ম খণ্ড ২০-০০ 
ইয় খণ্ড বারী 








8,0০0. 








(সি ২২৯১৪) 








বিবেকানলদ £ ১৮:০০ 
ডঃ আঁদত্যপ্রসাদ মজমদার 
তুলনামূলক অভিনব গবেষণা গ্রন্থে আছে 
দুই যুগপুরুষের চিন্তাধারার বিস্তৃত ও 

সামাশ্রক আলোচনা । 


রবাল্্ দর্শন ত্রল্বাক্ষণ 
8 ৮০০ 
ডঃ স্যধীর নক্দশী 
এই গ্রা্খে রবীন্দ্র দর্শনের স্বরূপ নিণয়ি 
করা হয়েছে। 


ববশল্দ কাব্য পরিক্রমা 


অশোক সেন ঃ 
রুবশশ্দ্র কাবোর সমালোচনামূজক গ্রন্থ । এই 
ঠ্রচ্থ কাবারসিকদের অবশাপান্য। : 


পপ পাটি পপি পিপল 7 


চিন্তানায়ক ববীন্দ্নাথ ও [ভুত চতদ্শা 


১০০০ চ্তথ সহযাত্রী ঃ 


স্পা ০০১ শত পপ, রত ক কত 


্ডাম পাবালাশং কোম্পানী ॥ ৭৯, মহা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯_ 










উদ্জবল ঘোষ । 
ণকি সত্য £ ৭:০০. 
* উজ্জল ঘোষ 
চার্নি চ্যাপাঁলনা £ ৯.০ 
অশোক সেন 







টিপি শ্ক্ন £ 


অন-ঃ এণাক্ষণ চট্টোপাধ্যায় 


৬:০০ 







0০ 






অশোক সেন 





(স-২২৮৪০) 


৪৩২ 





টি 


৬010৭ 


অন্ত সব ১.৫ টন কম এয়ার ফণ্ডিপানায়ের মধ্যে সবচেয়ে লীতল করায় এধং বেশিদিন ফাজ্জ 
দেওয়ার ক্ষঘতা ছাড়া, আমাদের কক্মোপলিটনে রয়েছে আরো কয়েকটি অনন্ত বৈশিষ্ট, যেষন £ 
0 আনেকখালি জারগা জুড়ে বাতাসের প্রধাছ আআনে-আন্ত সব ১.৪ টন কষ এবার কণ্ডিশানারের তুলনায়?) 
(0 আক্জাহগ্রদ লীতলতা অটোমেটিক ফ্রিপটপ | 
খাকার ঘিনিটেজ মধ্যে সন্ত ঘয়ে সমানভাবে 
সীতল হাতাস ছড়িয়ে পড়ে, অখঠ কোনরকম. 
কফনকনেভাব জালে ন।) 
[৪ 'টাও-কতোল প্যানেল '-্জ্ছাঙুলের ভোযাতেই 
হাতে চালু করা হায। 
10 পূণ ১.৫ টন ফুলিতেও বিছ্বাতের সাপ্রর-. 
ভাতে হিছ্যাতের দক্ুণ খরচ ছে যা | 
| লঙগেয়ে উল্নত ১.৫ টন কষ এরা কণ্ডিশানারের 
 অঙ্পূর্ণ খিষরণের জন্য আপনার ভোল্টাস দিজ্রেতা 
অথব] নিকটস্থ তোপ্টাস অফিলের সঙ্গে 


ধোখাযোখ কজন । ভোল্টালের রান: 


ভোপটান লিড ্‌ টির ঠাণ্ডা রাখতে অগ্রণী 
[নি পা পল রা রি 


৫71 





,0%4958405 ৪ডাও) 


আপনার অঞ্চলে আমাদের জন;মোদিত ডাঁলারদের নয অন করে িকটবতাঁ ভোলটাল অফিসে 
.. যোগাযোগ করুন । 


শ 


কবিতা ও গান 


গালের কাছ থেকে কাঁকতা সয়ে এসেছে 
অনেক পরে । অনেক দিন পর্যন্ত, বিশেষত 
ছাপা অক্ষশ্বেন প্রসারের আগ পর্ষল্ড 
কাঁবতাকে মিভ'র করতে হতো সায়ের 
ওপর। সায় ছি তার প্রচারের যানবাহন। 
তখন ফাঁরতা ও সম্পশত ছিল হারহক্সাত্া 
আলাদা করে চেনার কোনা উপায় ছিল 


না। বৈফব পদাবলীগ-জি গান না কাঁবতা? 


ছাপার অক্ষয়ে দেখল সেশগৃলিফে গান ধলে 
গণ্য কার, আসরে গায়কের মুখে শুনলে 
পদাবলি গান। ৃ 

সুর প্রত্যক্ষ সাহচর্য পারত্যাগ করার 
সঙ্গে সঙ্গেই কবিতা অনেকটা সরে আসে 
জনসাধারণ থেক। সংরের প্রতি মানুষের 
টান অনেকটা ইনসাটনাকাটভ, যে কোনো 
সরলা উচ্চা্পণের প্রাতই মানুষ খানিকটা 
আহহ হয়, যে কারণে ফেরিওয়া্সারা সুর 
করে তাদের জিনিসের নাম উচ্চারণ ক.র। 
এদকে ছাপার অক্ষর্রে ব্যাপারটা অপেক্ষা- 
কৃত নতুন বলেই এর থেকে ব্রস গ্রহণ করা 
এখণনা সব মানুষের তেমন রত হয়ে 
গুঠ নি। ছাপার অক্ষর পড়তে যারা শেখে, 
তাদের মধ্যেও খুব ক্ষম সংখ্যক মানুষই 
এখনো এব থেকে অনন্দ গ্রহণ কর ত পারে। 
কাঁবতা, সেই জনাই অনেকটা এখন বিশেষ 
এক সশীমত শ্রেণীর কাছে আদরণসয়। 

অপরপক্ষে কাঁব'দর ছেড়ে দেবার ফল 
গানেশ্ বাণীগৃঁল রচনার ভার চলে যায় 
অকাঁবদের হাতে । এর ফল সব সময় য়ে 
খারাপ হবে, তার কোনো মানে নেই। 
আমাদের মার্ণ সঙ্গীতে, একমাত তারানা 
ছাড়া আর সবক্ষেত্নেই বাণীর অংশ সামান্য, 
বড় বড় ওস্তাদরা নিজেরাই তা রচনা করেন 
এবং সুরের প্রাবলো সেগুলি উপভো"গ 
কোনো বাধা হয় না। 'গরজে ঘটা ঘন কান্সি 
কার কিংবা পপয়া কি মলন কি আশ'_ 
এই সব লাইনের মধো কোনো আহা মাঁর 
কাবত্ব নেই, বরং আমাদের মুগ্ধ ক'র এর 
সারল্য এবং এর অঞ্গাঙ্গাঁ স:রের মাধুর্য । 

সংরেক্জ সাহচর্য ছেড়ে কাঁবতা সরে 
এলশি। বেশ কিছুঁদন পর্যজ্ত কবিরা 
সুরের প্রত একটি টান ধোধ কয়েছেম। 


বড় বড় ধাঁধিরা আলাঙগাভা'ব লিখেছেন 


গাম, নিজেরাই সং দিয়েছেন ও গেয়েছেন। 
রধালদুমাথ, অভুলপ্রসাগ। দ্বি:জন্দলাল, 
নজরল-্-এ'রা সফর ও গায়ক হিলেবেও 
বিখাত। এ'দের কাবসত্তার সঙ্গে এদের 
গায়কসত্তার খর একটা মিল আছে, এমনও 


বলা যয় না। এই গানগুলিক ভারতীয় 


এীতহাময় রাগ সন্পশতের সমপর্যায়তুন্ত 
বলা ধায় মা, কারগ এতে তান বিস্তারের 


সংযোগ নেই এবং গায়ক গায়িকাদের , 


চি. 


শাভিভ্য__ 


₹স্থা্ 


সস 


মুমৃশীয়ানা দেখাবার সুযোগও কম। 
অনেকে এই গানগাঁলর নাম দি'য়ছেন কাব- 
সংগীত, অর্থাৎ আবার সেই কাঁবতা ও 
গ্ানফ মেলাবার চেষ্টা। 

রবীন্দ্রনাথের পরবতশ' কাঁবদের যেমন 
আধুনিক কাব বলা শুরু হলো. তেমাঁন 
পঞ্পবর্তা গানকেও বলা হতে লাগ:লা 
আধৃনিক গান। এখংনা এই নাম চলছে। 
আধুনিক কবিরা যেমন সৃূরকে একেবাংর 





পারত্যা্ করেছে, তৈমান আধুনিক 
গায়করা বজন করেছে কাবারস। দুটি 
এখন দই মেরুতে । আধুনিক কবিতার 


আঁদ পুরুষ বলতে জখবনানন্দ, বুদ্ধদেব, 
সুধীল্দ্নাথ, বিফ দে প্রমুখতক বোঝায় 
এরা কৈউই গান রচনা করেন নি, গায়ক 


'হসেবেও প্রর্সিদ্ধি নেই। 


আধুনিক কাঁবতার তুলনায় আধৃঁনক 
গান 'ফাঁণং বয়োজোন্ঠ। আমার মতে, 
নজরুল এবং দ্বিজেন্দ্রলালই প্রকৃতপ-ক্ষ 
আধৃনক গানের জল্মদাতা। রবশন্দুনাথ 
এবং অতুলপ্রসাদের গানের একটা নিজস্ব 
বোঁশঘ্টা আছ. যা অননুকরণখয় কিংবা 
অনুকরণ করুলই নির্ঘাত মৃত্যু, নজরুল 
বা দ্বিজেদ্দুলালের এমন বৈশিষ্টা নেই, বা 
থাকলেও এটা আরও এমন অনেক গাম 
রচনা কয়েছেন যাতত কোনো কাবারস নেই 
এবং সক্ষও চটুল। গ্রামো'ফান কোম্পানর 
সুরকার ও গশীতকার হিসেবে নজরল্প যে 
সব অজন্্ গান রচনা করেছেন, সেগুজিই 
প্রকৃতপক্ষে ' গোড়ার দিককার 'ধুলিক 
গান। দ্বিজন্দ্রলালও মণ্টের জন্য (7 কিছু 
কিছু গান লিখেছেন, সেগালকে 'দ্বজে্দ 


নতুন জানেম 
নতৃ্গ স্বাদের কাঁতা 





গখাতি আখা দিলে বেশ ভাঁবাক শোমায় 


বটে, কিল্তু সেল আধ্নক গানের 
নিশ্চিত সম্শগোরশয়। 

আধুনিক গাম এক সময় জনপ্রিয়তা 
পোয়ছে খুবই, হিচ্দশ গানের প্রাপভাষের 
আত্গ পরযক্তি তো ফটেই। জিস্তু সম্মান 
পায়ান। কলেজের জলঙগায় ধিংধা পাড়ার 
ফাংশানে আধুনিক গানের দার্ণ চাহিগা 
কিন্তু কোনো বিশিষ্ট বাসর সম্বর্ধনা 
সভায় কংবা বড় ধরনের কোনো জাতর 
অনুষ্ঠান আধুনক গান পারযেশলের কথা 
এখনো কউ চিজ্তাও করে না। এটা একটা 
আশ্চর্য বাপার নয় 

জনসাধরণের কাছ থেকে সরে শেতে 
যেতে অনেক দরে সার গিয়ে কবিতা, তথা 
আধূনিক কাঁবতা যমন আয়ও কাঠিন, 
কঠিনতর হয়েছে-সেই রকমই, জনাপ্র্নতা 
পেতে পেতে আধুঁনক গান ক্রমশ তব, 
আঁত তরল হতে হতে এখন একেবারেই 
সুর ও কথার একটা জশাখিচডিতে পািণত 
হয়েছ। এই সব গান যাঁরা রচনা কয়েন 
কিংবা সুরারোপ করেন, তাঁদের ফাবা জান 
নেই বা সুর জ্ঞান নেই একথা বলা 
আমায় উদ্দেশ্য নয়। জনরৃচিগর চাঁহঙ্গা 
মেটাবার জন্য এখন স্র্চিষ দিকে 
ভূংক্ষপও করা হয় না। 

আধূনিক গানকে খাঁনকটা জাতে 
তোলার জন্য মাঝ মাঝে কিছু চেষ্টা 
হয়েছে । হেম্ত মুখোপাধ্যায় এক সময় 
সুকান্ত ভট্টাচায়েরি কিছু কবিতাফে সার্থক 
গানে রূপান্তারত করেছিলেন । সাক 
চৌধুরী এবং হেমাঙ্শা বিশবাসও আধৃমিক 
কালের উপযাশশী আধুনিক। এ ছাড়া 
তারাশংকর বন্দোপাধ্যায়, প্রেমেল্দ মিন এব 
অবাক হবার কথা-সজনশী দাঙ্গও কিন্ছু 
ভালো গান লিখেছেন। তারপয় ? অনেক 
দিন এর পর আর এরকম কোমো উদ্যোগ 
দেখা যায়নি। | 


জ্বতন্ন কবি-ব্যান্তিত্বে ভাষ্যর 


শান্ত সংহ-এরা 


লাল মাটি নল অন্নপ্য। 


£ 
ৃ 
রর 


ভিড়ে ছাঁয়য়ে ঘাবার নয়) এর প্রাতাঁট কছিতাই জ্বভগ্া একা 
দেয় [জাঙল্াহাজার ] ' | 


্ 


শন বিশবরাপ্তরের জন্যই ময়, শঙ্ছে ছন্দে আস্থাবাম এই কাদির আর ভাঙ্খার জান্তা 





গৃণেও প্রস্থ পাঠককে আফঘ্ণ করবে-_হলা অত্যান্ত হবে জা [দে] জাহ-ও. ৫০ , 





1 গঙ্জোদরধর নতুন বই কট আঁমিত বস--তৃফা বেদুইন | শৃভয়ঞজাদ দাশগপ্ড-ঘপ্ল খুলে 


অধবগুলো || সভতপা মিত্র-গমুদ্রে স্বাক্ষর ॥ 


আগত চজবত--আঁম চলে থালা 1 


গপ্োনস শ্রকাশনশী £ ৪/১ আফতাব মক্কা: জেদ, কালফাতা-২৭ 


পাঁরবেশনা £ বাক সাহিত্য, দে বক প্টোর, ক্লকাতা-১২ 


ৰ | 
(পি ২২৪৫৩) 


শপ পিসী রি» 


৪৩৪ | | দেশে 






জ্বাধশীনতা-সংগ্রামের প্রামাণ্য গ্রন্থ 


চট্টগ্রাম ঠাঁবগ্লদের বাহাশখা 


| সম্পাদনা £ শচীশ্দ্রনাথ গদহ 

ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার ভূঁমকায লিখেছেন £ "ভারতের মুক্তি-সংগ্রামের ইতিহাসে এই 
্রম্থখানি এই বিষয়ের আকরগ্রল্থগৃলির মধো একটি উচ্চ আসন অধিকার করিবে... 
জাননবাজার পর্িকা £ “...চে্টগ্রাম প্রসঙ্গে এষাবং প্রকাশিত সব বইয়ের মধ্যে এই বইটি 
একটু বিশেষ উল্লেখের দাঁব রাখে।' 

'গ্রল্ধে জাছে £ চ্টগ্রামে নেতাজশীর নিরুদ্দেশ-ুহসা, বাঘা ষতঈীনকে আগ্নেয়াস্ত 
সরবরাহের বিবরণ, কংগ্রেস, অনুশখলন সাঁমাতি ও সর্য সেনের বিপ্লব দলের 
[ধস্তার্ঘিত ইাঁতহাস, বার্মায় চট্টগ্রাম বিদ্রোহের প্রভাব, গ্রেপ্তারের পর পুলিশের কাছে 
সূর্য সেনের উীন্ত, সূর্য সেন ও প্রশাতিলতার রচনাধপণ, সূর্য সেনের মৃতদেহ 
সংকার-বহস্য, শহশদদের নাম ও ঘটনাশপ্জাশ, ফেরার িবগ্লবীদের প্রায় ০০ জন 

| আশ্রায়ঞাতার নাম ও িকান।, ইংরেজ ও পাকিস্তান বর্ধরতার চাণুনাকর 'বধরণ, বহু 

[বস্লবশ প্রচারপত্র, ১৯৭১ সালের মাক্তিযৃদ্ধে চট্টগ্রাম থেকে প্রথম প্রচারিত বঙ্গবন্ধুর 















কাহিনী ও বহু অপ্রকাশিত আলোকিত । দাম ৪ ১৫ টাকা 








সা 








সপ পরী - পা 


গ্গ্থমেলা £ এ-১২ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কলিকাতা-১২ 
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7 বেলী হাওয়া দেয় ॥ 
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স্বাধীনতা ঘোষণাপন্র, চট্রগ্রামে মেজর ঞ্য়ার প্রথম বিদ্রোহঘোষণ। প্রভাতি রোমাণকর 








তী 


জি হিন্দী গালের জনপ্রিয়তার সঙ্গে 
সঙ্গে আধ্থানফ বাংলা গান বেচে থাকার 
তাঁগদেই বোধ হয় আরও নিক্নরৃচিতে 
নামতে চাইছে । এর প্রাতবাদস্বর্প কিছ 
1কছ্‌ নবীন গায়ক আবার ১ 
প্রসাপ্পের চেষ্টায় 
কাবতার দিকে। টি রে 
কাঁবদের রচনা বেছে নিক্পে সুরারোপ করে 
এরা গাইছেন 'বাভাব জায়গায়? আজত 
পাণ্ডে সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও বিকু দের 
কাঁবতার গান রেকর্ড করেছেন, আঁম 
শুনোৌছ। খাষণ মি, উৎপজ চক্তবতশ এবং 
আরও কেউ ?ৃকউও এরকম আধুঁনক 
কাঁবতাকে শুর দিয়ে গাইছেন। জনসাধারণের 
মধ্য এর খুব প্রচার হয়ান এখনো, 
গানগালও থে সবক্ষেঘনে খুব সার্থক 
হয়েছে তা বলা যায় না। কথা ও "8 
অংনক জাল্মগায় মেলে নি। আধৃনি”, 'এনের 
কাঁচা সরে ভাবগর্ভ বাণণ বসা শ্রবণ 
সখকর হয় না। এরা লোকসঞ্গীতের 
সরর ভান্ডারকে উপেক্ষা করছেন কেন? 


সনাতন পান্ক 


চিঠিপন্ত 


১৫ ফেব্রুয়ারধ দেশে আপনার 
'সাহতোর শরীর রচনাট পড়লাম সাহিত্য 
সংবাদ বিভাগ । রচনাটির বোঁশর ভাগের 
সঞ্পো একমত হলেও প্রবন্ধ সাহতা 
সপর্কে আপনার মক্তব্যে সত্য কিছুটা 
' ক্ষ হয়েছে বলে মনে হয়। আপনার 
আভমত থেক জানা ধায় বে, সাম্প্রতিক 
প্রব্ধ আর আগের মত (হরপ্রসাদ শাঙ্গগ 
থেকে বুদ্ধদেব বসু) সাষ্টশখল নগ্ঘ এবং 
এগ্ীল বিদ্যায় ত' নক প্রয়োজনেই 
ধীনয়োজত । কন্তু এই আভমত সম্পর্চে 
আমার আপাত আছে । ইদানশংও. দেখতে 
পাই, প্রচুর সং ও সাাষ্টশশল সাহতা- 
প্রবন্ধ রচিত হচ্ছে। এবং এগাঁল লখছেন 
শঙ্খ ঘোষ, আলাকরঞ্জন দাশগুপ্ত, তরুণ 
সান্যাল, তাশ্রুকুমার িসকদার-এর মত 
খ্যাতনামা কাব ও প্রাবন্ধিকেরা। এ ছাড়া 
কয়েক বছর আগের 'কাঁষতা পাঁরচয়' 
পারিকাতেও বিদগ্ধ সাহত্যালোষ্ঠনা দেখা 
যাবে। আর আবু সয়শদ আইয়ব, অন্পদা- 
শংকর রাষ়-এর মতো প্রণম্য প্রারাল্ধকেন্াও 
তো আবয়ল লিখে বাচ্ছেন এখনও | গপ- 
উপন্যাস বা কাঁবতার বই-এর চেয়ে তুলন।- 
মুসকভাবে সংখ্যায় কম হলেও কিছু সংল্দর 
প্রবন্ধের বই-এয়ও দেখা পাওয়া বার 
ইদানীং দ্বারা কোদ _ আ্যাকানোক 
প্রয়োজনকে শধ্‌ সিদ্ধ করে না, পাঠকের 
অন্বশক্ষু মানসকেও তৃপ্ত করে। 


জঙ্গাীপ খোপার, 
গোবরড।ঞা . 





রি 
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সদন জাঁবনের দ্বৈত সত্তা রঃ 





দই মধসৃদস। বৈদ্যনাথ ঘুখোল্পাধ্যায়। 


নন্দমূ, রামকৃফ পল্লী, কলকাতা-৫১। 
গর সাত টাকা। 


মধুসূদনের জাবনের বাঁ দিক 
[য়ে নানা সময়ে জেখা মোট আটাট 
বন্ধের সংকলন 'দৃই মধ্সৃদন/। 


মাইফেল মধুসূদন, সেই নীলনয়না 
যম, কাপটেন চান, গোল্ডাঁস্মথের 
'ধি, বাঁলকা বিবাহ, নাঁলদপলের 
নবোদক, বিস্মৃত কিতা, মাইকেল ষনাম 
ধসদন-এই আর্টাট প্রষচ্ধের প্রথম, 
প্তম ও অন্টমম প্রবঙ্ধরয় গ্রচ্থপায়িফজ্পনার 
রে রচিত। এই ধয়নের ধই অনেক 
ময়েই গ্রন্থ হয়ে ওঠে না, হয়ে দাঁড়ায় 
'কলন। লেখক সেই অস্বস্তি অনুভব 
প্ষ্ছেন এবং তমাঁট প্রবষ্থ ঘৃত্ত করে 
ইটর নামকরণের সঙ্াতিযক্ষায় সচেষ্টা 
য়েছেন। নতুন প্রষম্ধের সংযোজন ছাড়াও 
য় প্রাতাট প্রবন্ধের সৃভনা গু উপসংহারে 
ধূসৃদনের দ্বৈত ভীমকার কথা মনে 
রিয়' [দয়ে জ্রীমখোপাধ্যায় তাঁর বইটি.ক 
[্ণাঙ্শা একাঁট চার শঙ্গতৈে চেয়েছেন। 
খের কথা, লেখকের প্রয়াস বহজাংশে 
থক অথচ অন্যাঁদকে প্রবন্ধগুজি স্বয়ং" 
পূর্ণ ও স্বতল্লভাবেও উপভোগ্য কট। 


মধুসূদনের শ্বৈত ভাঁমকন্প কথা" 
'িস্ফুট করে তোলাই লেখকের উদ্দেশ্য। 
লা যেতে পারে, এই সৃতেই আপাত- 
চ্ম প্রবন্ধগযাল গ্রাথথত। বস্তুত, বিষয়টি 
তুন নয়। তব বহুজনাবাদিত ও স্যল্প- 
মত বিবিধ তথ্যের সাহায্যে মধূজীব নর 
পক্ষিত দিকগৃঁলিতে আলোকসম্পাত্ত করে 
শখক মধুসূদনের জখবনন্গ্ভীমতে 
সংকোচ প্রবেশ করেছেন। 

সংকোচের কারণ 'ছছল। মধ্সূদনের 
তার পত্র একশো বছরেরও বোঁশি কেটে 





শোমতাবহারা মুখোপাধায় 


৮:0০ 
রর গঙ্গোপাধ্যায় | 
চলমান জাৰন (হয্স পর্ব) ৭:০০ 
এককলমশ রঃ 
ইতস্চেতঃ ৬:০০ 


্। ইজি ৭০৩ ০৯২ 


(সি ১৮৯০) 


গেছে। আর এই তাঁর সাধ্শত জল্ঘবর্য। 
এয় মধ্যে বাংলা সাঁহত্যে ও বঙালশর 
কাছে মধূসদনের যে জশবননাট্য সব্ণাধক 
পূহীত ও স্বীকৃত হয়েছে, তাকে অন্যতর 
দঘ্টকোশ থেকে খুব কম সমা লাচকই 
দেখতে চেম্বেছেন। মধ্স্দবের প্রখ্যত 
জীবনীকারত্বয় মধুসূদনের অসংখ্য তহা 
প্রকাশ কংর গেলেও পরবতণকাল তাঁ'দর 
ভাষ্য সবাংশে গ্রহণ করত পারে নি। 
মোহতলাল, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমথ. 
নাথ বিশ প্রমুখ প্রাপ্ত তথ্যাবলশর 
সাহায্যে তরি জগবন গু সাহতা বচ্জেষণ 
করেছেন। কান্ত ও সাঁহাত্াক, মধুসূদনের 
উভয় সত্তাপ্সই দ্বিধা-স্বন্ব-আকাতি তাঁরা লক্ষ 
ক'রছেন। 

বৈদানাথবাবু ঠিক কী চেয়েছেন আর 
কী ক.রন্বেন, দেখা যেতে পাযে। তাঁর 
বইয়ের নাম £ 'দৃই মধুসূদন । কোন দৃই 
মধৃস্দম ? 'এফাঁদকে বান্ত-মধূসূদন, অনা 
দিকে অ্রষ্টা-মধূস্দন। এই দুই সত্তার মধ্যে 
জেখক 'অনেক জায়গায় বৈপরশতা অনুভব 
করেছেন।' 

[িল্তু বৈপরশীতোর সশমা কি এইটুকুই 2 
যে কোনো প্রতিভাবান সাহাত্যকের 
প্রসঙ্জোই তো বঝ্াক্ত-সততার লস্গো শ্রজ্টা- 
সন্তার কিছু-না-ক্ষিছু বৈপরাত্য লঙ্গাণশয়। 
বাঁঙকমচন্দ্র, রবীল্প্রনাথও ব্যতিক্রম নন। নন 
বলই ক বাঁঞ্কমচন্দ্রু সযক্কে তাঁর ব্যান্ত- 
জশবনকে আড়ালে রেখে গেছন, রবশল্দ্রনাথ 
'জশবনস্মৃতি'ই লিখেছেন, জী ব নখ নয়? 
এমনাঁক জীবনীকারকে মদ ভতসনাই করে 
গেছেন। 'কাবিরে পাব না তাহার জাবন- 
চাঁয়ংত' এ তাঁরই কথা । আবার, পার্ঘহ:সের 
ছলে জানাতে ভোলেন নি, কাব্য পড়ে 
ধেমন ভাব কাঁধ তেমন নয়গো?। 

বৈদ্যনাথবাব্‌ তাপ এই বইতে কাযত 
'ব্যান্ত অধ্স্দনের মধোই যে শ্ৈত সন্তা 
ছিল, তারই স্বর্প-নির্ণয়ে সংচস্ট 'দখা 
গেল। যেমন, গুরু ক্যাপটন 'রিচা্ডংনের 
প্রসঙ্গে কবির প্রথম জীবনের প্রচশ্ড 
উচ্ছাস ও পরবতী কালের নিস্পৃহ্‌ ভাব, 
খণগ্রহণে-জশীবনযাপ,ন খণ পাঁয়শোধে মধ" 
সূদনেপ্ধ বিঘ্ন ম.নাভাঁঙ্গ, বালিকা বিবাহ 
[বিষয়ে কির তব আপাত ও বিদ্ুপ অথচ 
(জেখকর অন্মান) বাঁলিকা রেবেকা ও 
বাঁকা হেনরিয়েটাক্ষে বয়সের অস্বস্তিকর 
ধাবধান অত্রেও বিয়ে করার জন্য তাঁর 
অপ্রাতরোধ্য উদ্যম £ মধুস্‌দনের ব্যাস্ত 


চঁয়তর 'এই সব স্বাবরোধিতা উদ-ঘাটনে 


বৈদ্যনাথবাধ সধমাত তথ্য সংগ্রহ করেছন 
ও সেঙ্হালকে নিপুণভবে 


সাজিয়ে . 





সেই নীলনয়না মেয়োট' ও 
মতে কাবতাণ অধ্যায় দুটিতে অথূ- 


'দিয়েছেন। 


মৃদনেত্র স্বজ্প-আলোচিত ও উপোক্ষিত 
ইংরেজী কাবতাবলশর সাহায্যে কাঁবর 
হাঁরয়ে-যাওয়া প্রণয়ব্ন্তা্ত উদ্ধায়ে 
কৌতূহ-লাদ্দীপক চঙ্টা করেছেন লেখক। 

'নীলদর্পণের অনুবাদক কে তা নিলে 
জঙ্পনা-কল্পনার অন্ত নেই। এ বিষতয় 
লেখকের সদ্ধল্ত,। মধুসূদন নখলদর্পশের 
কো'না “কানা অংশের অনুবাদ করোছজেন। 
লেখকের উপস্থাপনা সনদ যাঁদও তাঁর 
সদ্ধ্ত সকলে স্বীকার করে নেবেন বলে 
মনে হয় না। এই প্রসঙ্গো দৃ-একাট গর্ব 
পূর্ণ প্রবন্ধের কথা উল্লেখ করল ভা'লা 
হতো। প্রথম ও শেষ প্রবন্ধাটতেই লেখক 









কেল্দীয় সংবাগপত রেজিস্টেশন 
নিয়মাবলশর (১৯৫৬) ৮-ধারা অনু- 
যায়ী নিম্নলিখিত জ্ঞাতব্য বিষয় 
প্রকাশিত হইল। 


রাত পাজজাপপ্ট ৮ ০০ 


১। প্রফ্ষাশস্থান ৬ প্রয্ল সরকার 
স্ট্রট, কালিকাতা ৭০০০০১ 

২। প্রকাশকাল সাপ্তাহক 

৩। প্রকাশক ও মাদ্রাঙ্ধর অক্ষয়কুমার 
ছট্টোপাধ্যায়, ভারতায় নাগারক, ৬ 
প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
৭0.0০০১ 

91 লম্পাক অশোককুমার সরকার, 
ভারতায় নাারক, ৬ প্রফুল্ল সরকার 
স্ট্রীট, কলিকাতা-৭ ০০০০১ 

$। যে সকল ব্যাস্ত এই সাবাদপয়ের | 
মালিক এবং বযাঁছারা মোট মূলধনের 
এক শতাংশেরও আঁধক অংশশীদায় বা] 
শেয্ার গ্রহীতা তাঁহাদের লাজ ও 
ভিফানা £ 

(ক) মালিক আঁনল্দবাজায় পাক্কা 
প্রাইভেট লামটেড, ৬ প্রফুল সরকার 
ল্্রশট, কালকান্তা-৭০০০০১ 

(খ) মোট মূলধনের ই দাউলেরও 




























কারিনার নিক্রা রর 


িপ 


মআারচ ৯, ৯৯৭৫ 





৪৩৬ 


গতীরতর  সমস্যাটকে ষ্পর্শ করতে 
পেলেছেন বলে মম হয়। মধ্সদংলর 
সামান্তিফ ব্যান্তত্বের, স্যাহৃত্যিক ও বান্তগত, 
[ছ্ারিতা--প্রবন্ধ দুটিতে তাঁর বিশ্লেষণের 
1বষয়। প্রচ্য ও পাশ্চান্ত্য ভাব ও জাবনা- 
দশের খদ্ধব-বেদনায় মধুসূদ-নর জীবন ও 
ফাব) জাঁটল। 

'মধুস্দনের সাধাশত জল্মবর্ধ উপ্ব ক 
এই আ.লাচনাগ্রল্থাট প্রকণীশত'- ভূমিকায় 








জানিক্ষেছেন লেখক। তাঁর প্রবন্ধগুলি 
পবন তথাসাম্নবেশ গু জাটলতাবাজত 
বচমাবোশছ্টো। উচ্লেথযোগা। তবে সই 
মশজনয়না মেয়েট' প্রবন্ধের সূচনা ও 
অংশাঝংশষ অপ্রয়োজনীয় কথকতয় 
দিড়ীম্বত। এই জাতগয় রচন্দাভাংগ 
প্রব্ধকে জখম ককে লেখকের শস্তা 
জনাপ্রতা এনে দেগ্স। 
সংক্ষিপ্ত পারচয় 

খুব কর্মাদন হল না। ইতস্তত প- 


পাকার বাঞকম মাহাতর নাম (দেখেছ আজ 
থেকে বছর বারো আগে। একসময় পর-পর 


প্রকাশিত হলো £ 





দশে 

দেখতাম । গত কয়েক বছরে তেমন ভাবে 
চোখে পড়ে নি। অনেক তরুণ কার মতো 
ইতস্তত উদ্জবল পধীন্তর ছাপ রেখে তিনি 
ক্লমশ স'ধয়ে নিচ্ছেন নিজকে এ-রকম মান 
হাচ্ছিল। এমন সময় হাতে এল বাঁঞকম 
মাহাতর প্রথম কাঁরতার বই $ জনভ্ভৰ 
সম্ভাষণ (পাঁরবেশক £ স্টাঁড, খাদবপুর, 
[তিন টাকা)। গেখে ভাল লাগল । বই ছাড়া 
কারো সম্পকে স্পন্ট 'কানো ধারণা কর! 
সম্ভবপর নয়। তাছাড়া, তিন অধৈর্য হয়ে 
চটপট বই বার করে ফেলেন দি। বেশ সময় 
নয়েছন। ইতিমাধে কাঁবতা সম্পুকা 
সাাস্থর ভাবে কিছু ভেবেছেন নিশ্চিত। 
গ্রহণ-বজনে [কছু দ্বিধা নিঃসন্দেহে কাঞ্জ 
করছে। 

'অনডব সক্তীবলগতে : অধশ। 
ঝাঁঙকমের প্রথম দিকের রচনাই বেশী। 
কোনো কাবভাক্ আলাদা শিরোনাম] নেই । 
১৩৫ট টকরো অনুভবের ধচঙ্,তিন ফমণ 
অপুতনে ধর! পড়েছে। প্রাতাটি অনুভবঃ 
স্বয়ংসম্পূর্ণ । একটু বেশখাদনের কা 
বলে চালাক ব্যাপারটা দেই কললেই 
চালে। সহষ্তা অথচ রহসাময় পধীন্তর স্রষ্টা. 
ছন্দে আস্থাবান, বৌচনে। বিশ্বাসী বাঁঞ্কিম 


আশমতোষ মখেপাধ্যায়-এর 


সোনার, 
রুপোর 








বছরের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস £ দশ টাকা 
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মাটি আর নেই 
সনাজুকরণ 


ঝজস।নো 'বরাভয়॥ শেখ সেগস্তে  ॥ 


হায়নার- হাস 
[বাতাসে ৰষ 


ছওক্কক৪ ১১৩ ০৪নার ৪ উদ ক৪3+7545835555455555515554535598$86$9888575993888ক885৯ 


॥ প্রফণ্ল রায়॥ | 1 ১২:০০ 
8 গ্রুলয় সেন | ॥ ৯১০০ 
[৷ হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 0. ৭:00. 
৯-০০ 

কৃশান, বন্দ্যোপাধ্যায় 1১১০০ 
কাঁপল চৌধুরী '. ॥ ৭+০০ 


জহি ৪৪ ৪৪৪০৪৬৪৪৪৩৬ ৪৩ ৬ জত৬৮৬১১৪। ০৭৬ নদ৪লকড উদ হইড৬৫৪৬ ৪৪৪৪৬ রও কউ৪ড ৩৯৪৪৪৪৪৪৪৮৪ 


রন দক "বায়োস্কোঁপিক্‌ হলে টন 





॥ াস্ত 


কপ সত শি ২ 


৫/. ১, রমানাথ মু মদার স্্ীট, কলিকাতা-৯ 








(পি ২৩০০৫) 


মাহাতয় কাধতায় নিজস্ব উট যে 
করে 
দধযারে; রর 


ফুট উঠেছে বোঝা বায়। স্মৃতি খেল 
ম.গ্ধ চৈতন্যের ভেজানো 
কথা মনে 'পড়ে, তার কথা 
কথা, মুখ মনে পাড়" 


ছবি হয় ও 


জাঙশয় নিটোল অথচ 
পংান্ত থেক তা" 
নিজস্ব অনুভূতির জগতে, 


ছেটে খায়? কিংবা "বাইরে মল ৭ [রাজ 
ডাঁলমের ডালে/কত ফল ফলেছে দাখে 
রে/ওরে বক্ষ 'দ আমায় গো, দু 
অথবা 'বাইরে নিম শাখায় 8, 
কপন'--ধরনের পরাস্ত তা; ১৭ কলমে ধা 
গড়েছ। তাঁর পরব্তট কাব্াগ্রন্ধেধ জম 
পাক সাগ্ুহে অপেক্ষা কর'ন। 
5 

বাজদান অথব। মায়ে ডাক" খরঙ্রোছ 
অথবা বক্ষব্ধ যৌরন' এ জাতীয় নামকরা 
বাংলা বই থেকে বেশ কিছুক!ল আগে 
টঠে গেছ। এখন যাঁদ কেউ সেই পরানো 
প্রথা ফারয়ে আনতে চান তাহলে কেমন 
লাগে; বোধ কার, সেই পরাশদ্ছাই করেছন 
তরুণ গল্পকার কৃফ মন্ডল! তান তা 
গল্পগ্রষ্থের নাগ 'স্খেছেন ভাঙনের [ডিও 
কিংবা ছারণের চোখ 
কলকাতা-৩৭. পাঁচ টাকা)। | 

বস্তুত. ভাঙনের ডিঙা'র সাঙ্া 
'হারণেক্স . চোখ'এর .. সাদুশ্য অধুনক 
কাঁবরাও চট করে খুজে পাবেন না। এর 
খে কোনা একাট নামই গে'লমালে ফেল 






“ দেবার পক্ষে যথেম্ট। [বশেষত, লামগঞ্পাট 


যাঁদ কেউ পড়ে 'ফলেন, তাহলে তাঁকে 
তুতসয় সমস্যায় পড়ত হবে।, 

'হারণের মতে। নিজজ্ব ছায়ার সাানে 
স্রচ্চ সরোবর জলর দপণে' 
গাঁত ছিল যে রাজীবদার, তাকে ন্িষ এই 
গজ্প। চার ক্লাস অবাধ (বিদো. ভাবষাঞ্ঞান 
না থাঞায় কাব বা লেখক না হওয়া, €হ 
আঁকার চেষ্টা "ছল না বল শিপ না 
হওয়া, অভিনয় ন! করার দরূন আস্তিনেতা 
না হতে পারা বাজশবদা- ছিলেন এ৫ 
আঁফসের কেরানশ। গামানা মাইনে 
প্রুমাশনের সুযোগহাীন রাজশবদার ্ 
শুধু এক উদাত্রা্ত মন। সেই মন নিয়ে 
শনছক একটা আলেয়ার ছায়ায় খ্াজীবদ 
হরিণের মত. অরণ্য পৌর বারবার 
জলাশয়ে ছায়া দেখত-ঁকিল্তু ছায়াট] হতে 
পারত না_আলোর স্বর্গ গড়তে গিয 


আগুন পেত না।...এইভাবে রা 
ভাঙনের কই বেয়ে চলে। অথ 
বাজধবদা ঘুমের বাঁড় খেয় আত্মহণ্ত 


বরল। গক্পের মৃত্যু অবশ্য আরও আন: 
ঘটে গেছে। | 


এ 


অন্ধকারে ঠ ৃ 
জবালা তৃফা যেন তাতার ডাকাত 
একা«ত নিব | 
ধখরে-ধীরে পোছচ্ছেন। 
সেখানে পধ্হ। 
রাস্তরের জেযাংঙ্না আমার শয্যায় নেম! 
এলো। পাঁবন্ন কুমারী যেন নগর নেত্গা। 





দুই ফল! | 
পোকার 


(প্রকাশক £ একা, 


বারংহর, 


কোমল হাতের ক্রিকেট ঠিক কোমল নয় 


যদ বাল আমাঙ্গের দেশের পুরুষ 
ক কট ররা প্রাথম দকের টেট খেলাগলতে 
হ কুদ্তিত্ব তাজনি করত পারোন মেয়েলা 
সেই কৃতিত্ব অনি কক্সছে তবে নিশ্চয়ই 
বাড়িয়ে বলা হল । তধ, ডানস্লীকার্য প্রথম 
একের লিরিজগতে পঃূুষদের হার 
একার করতে হয়েছে । কিন্ত ময়রা টেস্ট 
কাক”) আঁভাষন্ত হামেই সিরিজ ডু করেছে 
অন্প্রলয়র সঙ্গে । আমাদের দেশ সর্ব 
নু আয়াজত মেয়েদের তিন'ট টেস্টের 
জান এাস্টেই জয়-পরান্জ হত মাইমাংসা 
শন । শুনার প্রথম টেট ছিল উজতজ্গনা- 
ন। দার ম্বাতীয় টেস্টে আস্র্রোলয়া 
তাতে পার্োম। মাত ৩ রানের জনা। 
করকাতার ততখয় টেস্ট মার ১২ রা'নর 
ক্রলা জিভ ত পারোন ভার তর মেয়েরা । শেষ 
দট টেস্টই ছিল উত্তেজনায় ভরা। 
আমাদের দেশেন মেযরা বাট ও বল্ল 
হাতে তাল, নয়েছে মার [তন বছুর। তপর 
শুন কারছে ১৯৩৪ সাঙ্গ থেকে। অর্থাৎ 
কাবা ৪০ বছর ধরে টেস্ট খেলছে ইংলণ্ড, 


ঘশন। 


নিউভ্িল্াশ্ড ও দাক্ষণ তাফ্রিফার সঙ্গা।, 


সেই অস্ট্রেলিয়া দালর সো আমাদের 
আ্রযেরা যে সমান তালে ব্যাট-বলের লড়াই 
চাঁজয়েছে এটা আশার কথা। এ থে.ক 





তুমাণ মেলে সযশা ও শিক্ষা পেলে স্ব 
কোন ক্ষেত্রেই কাত অজন করা যায়। 
অস্ট্রেলয়া 


থকে ফে দলটি খেলি 
এসোছল সে দলর বোঁশর শাগ মহা 


খেলাধন্শার নানা 'দকে পারদশি নী এনং 
শরখরচচণর ছাতশ। টেনিস, হকি, বাস্কেও, 
বল, স্কোয়াশ, ভালবল, অম্বচলিনা এলং 
দখল্স 


গলফ খেলায় অনকেরই বেশ কিছ, 





আত্ছ। ক্রিকেট খেলার কোচিং 'িয়োছে বিক্ষ 
প্রাশক্ষকের কাছ থকে । ঘেমন ওদের শে 
বাটসউগ্মান িলনেট স্মিথ আস্ট্রলমার 
কীতিখ্যাত ক্রিকেটার নর্গান ও'নঈ লরি 
কি,কট স্কুলের ছাতখ। কেউ কেউ ইংলহ্ডপ্ত 
শশক্ষা পোয়োছে। 

খেল্লাধুলার নানা দিকে অভিজ্ঞ মেয়ে 


আবশা ভারত দলেও ছিল। তবু তুলনায় 
ওদের মত পটু না, সংখ্যাও কম। কিচ্ত 


ক্রিকেট মাঠের পাল্লায় প্রায় সমান সঙ্গান। 
গ্রাম ও চালেঞ এবং বাটিংয়ের 


ই অপরাজত 
০০০০০০০০০০০ তুলছে ভায়তের জেয়েরা 


। এটিই 
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ন্‌ রঃ 
ডর চা ১ হি 5 


? 5 টা] দা রি 


৩৫৬১, 5425 ৬০৭ হএ ০ টি 
ভাষতের 
রগস্বামশ 


শ্রে্ছ ব্যাউসডওম্যন শাল্জা 
, শ্হা টাদ্বেশ 
উৎ্কষতার দক দিয়ে ইত্ডলের তৃতখয় 
টেস্ই উপভোগা হয়ছে সকচিয়ে বেশশী। এ 
টই সিরিজের প্রথম সেঞ্ার করেছ 
অশ্টোলিরার .কাথালন গারলিক। ঙ্গ্ষ্ 
শ্রেম্ট বাটসউওখ্যান ল্ি'নট স্মিথ যেমন 
দাল্ল “টস্টে.. ৯৭. ৫২ রান করে দই 
ইনিংস অপরাজিত দ্থি্ল কলকাত'য় তেমন 





কাখালিন গারালিক দুই. ইনিংসে অপরাজত 


হিল ১৫০ ও ৫১ রান করে। 


মেয়েদের টেস্ট জিকেট বাস্তগত বড় 
বানর রেকড ইংলস্ডের “বটি দ্নোঘল-এর | 


গঘাবঙ্গ ১৯৩৫-এ কাইটা ১৮৯ শ্বান 
শারাগ্ালন নিউংজলাপ্ডের . বিরুদ্ধে 


শাঁথ গরালকের হাত যেমন জমে টিয়ে- 
ডঃ জাত হয়তো সেলোবলঃ এর পেজ 
চাঙতে পারত, অস্ট্রেলিয়া ইনিংস সমাপ্ত 
শাধণা না কসলে। জার তাশাতেই ইানংঙ্স 
ঘোষণা করা হবোছিল। তৃতীয় দিনে 
ভারতকে চালে জ্রানালো হায়োন্বল জয়র 
না ২১০ গিনট ৯৯৮ রান করাতে। 
ছু বান চাঙ্দগ্ী গহশও ' কারোছল। 
ফাঁজ রি এবং সব চয়ে নভিযোশ্য 


ৰ অ্বাটপষ্গুযান কনপটকের শালা পঙশাস্র শি 


যাঁদ রন আউট না হত জব হয়াতো 
ইডনেই ভার তর মেয়েদের প্রথম টেষ্ট জয় 


সাধ হাত) ভতগহ উইজেট আজিতে এক 
সগ্নয় ফৌঁজ ও শান্তার ৬৬. মানটে ৫০ 


৪৩৮ 


কাম ফোগের মধ্যে পৃরহালশী ব্যাঁটংরের 
পাঁখামাজন ঘেলে। উপ্ররখা গিরি টেস্টে 
শাজ্তা ৯৩ রানে শপয়।জিত ছিল৷ 

হাকলগত্ঘত: ফেতগাষী ক্লিকেটে' 
আঅ'নফেটু সমাম কাঁড়য়ছে। হল্েয় লাইনে 
ব্যাট 'চালাবার প্রয়াজনে নিখুত ফুটে 
ওয়াফেও। মায়ায় বলটি হযেছে নিতেও 
অনেকে ভু কয়েমি। সাত কথা হতে কি 
কোমল ধশ্জিতে সো আরা যেগশ দুলিয়ে 
হজ কার জও্ড সার্মাগুকভাষে মেয়েদের কিকেট 
ঠিক কোমজ বলে মনে হক্ষান। সংগ্রাম, 
শোয়, উত্তজ্জনা সবই ছিল। শুধু কোন 
মোয়ে একাটি ওভার বাউমভায় 
ফাতিত্ব দেখাতে পাশ্দোন। 


বজফাতা টেস্টের গংক্ষিপ্ত গ্ফোর 


অপ্টোল়া-প্থজ ইনিংস (৫ উই ডঃ) ; 


৩০১ (ক্যাঁথ গায়াজিক পট আউট ১৫০; 
রৃধা বস ২-৬৬৮, ডায়না এদজাঁজ ২-৮৫)। 

শতক ইানিংগ--(৩ উঠ 1৩) ৭২ | 
(ফারাথ গায়াজাফ। মাঃ আঃ ৫১। 

ভারত-্-প্রথম ইীগংঙ্গ ৯৭৩ 
পাশ্ডিত। ৪২, শিম য়া ২৯, শাল্তা 
যঙ্পাঙ্ষায়ীী। ২৫, গ্গু চাপঘ্রীম ৩-৩৭, 


ডেযোবা ঘাঁটিম ই-৩৮)। জ্থিতীয় ইনিংস 


৫উই£ ১৮৬ (হাজি খলালি 8৫. শান্তা 
রঙ্গাস্বামশী ৫৫. শোভ। পাঁন্ডত ২৩, ভায্মনা 
এপলাঁজ ২৩)। 

খেলা অমীমাংসিত 


টেল টৌনলের আরও কথা 


কলঙ্কাতা তোঁরিশততম ধিশ্ঘ টেবল 
(ীনঙ্গ চাাশপয়নশিপে জাতিসন্ত্রা ও 
ব্যউিগত্তা পক্পোপারি বজায় রেখেও ৬ইাট 
দেশে পাষ-মেঘ়ে খেজাঙাড়ীয়া ধাক্ঘধের 
থাধে যে প্র্থামিলদ খাঁটয়ে গেজ, দৈশে 
ময়ে গেজ কাল ও মৈপশর মধা-স্পাতি-_ 
এই ভার:তর মহামানবের সাগরতীরের থে 
ফোন সাংস্কীতিক অনষ্ঠানের তুলনায় ভা 
অস্ুতপৃব । আর যে খেলা ।খলে গেল? 
এমন খেলা কোন বিশব প্রাতযোগিতায় হয় 
মি) এমন জাঁকজমকপূর্ণ অন্ষ্ঠানও। 
বিদেশখ ব্লখড়া অভিখিয়া স্বীকার. করে 
গেছন সষচেয়ে সফল দ্য ঢাম্পিফানাশিপ 
এবং সবটৈয়ে নাটকে ও রা্ধর্ণবাস উ তজনায় 
ভয়া ১১ লেক প্রাতিযোঠিতা। 
আন্তর্জাতিক টবল টোৌনস ফেডারেশানর 
সভাপতি রয় ইভাল্গ সহ সবাই ভারতীয় 
আন্তিথেয়তাহ মৃশ্ধ | শ্রক্কে আটাশেদর 
শাড়ির বৈচিত্তা, সপ্রাতিভ আচরণ এক 
সমাদর অভার্থনার় উল্লেখ করে ইভালস 
বলেছেন এর পয় বিশ্ষ প্রতিযোগিতার 
আয়োর্জনফারী দেশগৃলিকে বিশেষডা'র 
চ্তিত হয়ে পাড়েত হাব ভাপতকে টেক 
দেবার জর্না। আমার তো এখন থেকেই 
মাথাবাধা। উ্রখ্য ১৯৭৭-এ পয়বতী 


করার: 


(শোভা 


টেবল টোনসে চীনের পার্ডিগ মাস্টার 
স্‌ পাওণ্া ফটো দেশ 


বিশ্ব চাংমপিয়মশিপ হবে তার্যহামে। রয় 


ইভালস শ্বেত দ্বীপের (ওয়েলস) 
আধবাসী। ৯৯৭৯-তে ৩৫তম চ্যা্পয়ন- 
শপ হবে যুক্রাহ্টীর মিয়াম বিচে অথবা 
গউসটনে। তারপর টেকিওয়। 

ফলঙাতায় 'বগ্ঘ প্রার্তঘোগিতায় অয়েক 
হথাট বঙা ছার গি। প্রশ্ন পায় মান 
খেজায়াড়দেযর অগ্রতাশিত  পয়াজয়, 
সোয়েগাগিং কাপ ও ফাঁধকাম জাগে এখছছছ 
প্রাধামা গনেক কপ । 


ভারতের খেলোয়াড়দের লগ্যঙ্ধে আটগৈ, 


ধিছুই পাজামা হয়া হয নি। দেশে 
আয়োজিত "ব্য প্রত্তিতঘাশিতায় তাগেক 
কথাও গে.য় মেওয়া হাক। 


ভারতের ভূগিফা-হণহ টেঘল টৌনসে 
ভায়তের পে ও মেগা ভাল ফলজ 
বয় এধম সপ্ভাধমী ছিল মা। তবু আশা 
ধরা ধায় নি দর্বট বিভাগ থেফেই ভায়ত 
স্বাতীয় কাটাতে নেম থাষে। 
সরাজেড্ো ব্য চ্যাঙ্পিযনাশতপে সপ্তগ্ 
স্থান পাওয়ায় মেয়েকা অধশায দিয় 
কাটাগাঁরিতেই ছিল। আন্টুয়া কার্ল 
কাপে না খেলায় প্রথম কাটাগারিয় সেই 
শৃমাস্থানে ভারতের মেয়ে দল খেলার 
সংযোগ পায্স। ছিস্তু গ্রুপের সাতাট খেল্লায় 
দক্ষিণ ফোর, হাত্গোয়ী, রাশিয়া, 
টেলোশ্লাভাকিয়া, সুইডেদ , ফাস ৩ 
ইলোনোশিয়ায় কাছে হয়ে এবং স্থান 
নিণয়েক্খ। খেলাতেও  বুলশোরয়া ও 
ইন্দোনেশিয়ার কাছে হেয়ে গিয়ে ১৬ 


ফোন স্পা লেই। 


| 20৮ 





দলের যধ্যে বোড়ৃষ স্থান পায়। এর অথ : 


আগামী বাঁমংহাম  চ্যাম্পয়ানশপে : 
থেয়েদের খেলতে ছবে দ্বিতীয় ফযাটারারতে : 
বে খেলার সঙ্গো পা লাডে। - 


একই অ্স্থা হেজেদেরও। সায়াজেপ্তা | 
ভায়তের প্র দল পেয়োছিল চতুর, ! 
স্থান। এধার পৈষ়েছ পণ্দশ স্থান, থা, 
নিণয়েম খেলায় আস্টিয়াফে ৫২ কাটে 
গ্রুপের সাতটি: খেলার চন, জাপান ূ 
ধুগাশলাতিয়া, হালোরী, ইংল্ড, রমাটিয়া | 
ও ইন্দোনেশিয়ার ফছে। | 

এইট বার্থতার মধ্যে একটুখাঁন আশার : 
আলো জাঁগয়াছল। ভারত খেলোয়াড় 


' নীরজ বাজাজ চীন, জাপাম ও হালোরীর 
ফাছ থেকে এক্াঁট করে ম্যাচ জিত। 


জাপানেক প্রান্তন বিশব চ্যান [সাগও 
ইটো, প্রাতযোগিতার ঠা বর হাঃ 
চীনের জী পেং এবং হাটি ৩ নধর 
খেলায়াড় জ্যমোস বরজাগকে হার 
স্বীকার করতে হয়েছ নীরজের কছে। 
সোয়েদালং কাপে গ্রুপের বাকি খেলায় 
ভারতের চাক্মাট জয় ইন্দো নাঁশয়ার কাছে 
নধরজ জেতে এফাঁটিতে, জগাধাথর পৃ 
খেল্গয়। এবং 'বলাস মেনন একাঁট খেলায়। 
ইন্দোনেশিয়া অবশ্য ৫--৪ খেলাম ভারতাকে 
ছারায়্। বিলাস মেননু মীমাংসাসডক 
ততশয় গেমে এগিয়ে থেকে রডরা্জ 
আবদুলের কছে ২১--২০ পয়শ্টে হেরে 
না গেলে ভায়তই ইলপোমোশিয়াফে ৫ 
খেলায় হায়াত এখং প্রথম ক্যাটাগ যু 
থাকত পাত । ভাক়ত চীাঙপঞ্কাম ফাবাড 
জয়ন্তেয বিয়ে বাঁ? পাঁস্তগৃলক যাব 
আরোপিত না হত আর ধাঁ মে গোয়েগালং 





কাপ দলে থাকত তা হঙ্গে হয়তো ভায়ত:ব 


ধায় ফ্যাটাগায়িতে নেয়ে ধেতি হত না। 
ফাধাড জয়্ত এবায় অন্ত ভাঙল ফমে 
ছিল। লেক জোছানলনেয মত বি্বখ্যত 
খেক্াক়াডকেও  ফামাডায় পৌট গেম 
পঞ়্াজত বয়েছিজা। | 
বাত্তিগত প্রতিযোগিতায় পনি দয়া 
মশয়জ বাজাজ এবং খাদালর জগাধাথ মল 
প্রাতষোগিতায় খেলার পৃযোগ পায়। অর 
কুমার, এম ভি শশোক, রিজাল শ্লমন ও 
আন হায় আজে শাংস কোয়লিফাইং 
খেলায় দুজাম ধরে প্রতিদ্বদ্ৰী'ক পর ভত 
করে। শুধু গৃধীর ফাকে কোয়ালিকাই 
থেকে বিদায় দেয় কমনও/গালথ চায় 
ইংলশ্ডে ট্রেড টি কাছে হেয়ে গায়! 
ভারতে ধুপ্ম এক লক্ষ খেলায় 
দুয়ার দ্াগোয় মৃজেক় প্রথম 
ওক্ষে ১৯ মচ্ঘয় বাষাই হাপোর়ীর গাবের 
গারগোঁলর মৃখোমাথ হতে হয়। হেরেও 
যাক স্টেট গেমে। নগয়জ প্রথম খেলা 





টি গম হারে আনমোরিকা প্রষ সী 
রহ খেলায়াড় চুই জিম-মিত্পোর কাতছে। 
গলদ জগাধাথ প্রত্থম খেলায় দক্ষিণ 
য়য়ার পর্ক জী-হিকে হাক দ্কিতশয় 
ল্লায় অপ্রত্যাশততভাদব হায়ে কাযান.ডার 
টেনা এরঞের কাছে। কারণ মীমাংসা- 
;ক পণ লেটে জগল্লাথ ৯৯০ পয়েন্টে 
গয়োছল | ওই অবদ্থায় লাধাক়গ ধরনের 
জন খেলায়ড়ের কাছে পরাজয় 
পমানশত। ওই গেট জিতলে 
ম্থকে অবশ্য খেল:ত হত চাঞগয়ন 
জান জানয়্ারেশ প.ঞ্ণা। 


শপ্পাক মেনন মগের প্রথম খেলা 
লঙ্গ পোলাণ্ডের জেড ফ্রাকাঁজফের 
ঘটে অরুণকুগ য় ৯০ নম্বয় বাছাই চশ নর 
সাও-ফ র কাছে, বিজাস মেনন দ্বিতণয় 
প্রায় এশয়ান শৈমলদের চাঁষ্পিয়ন ১২ 
বাচ্ছা চী'নয় লিয়াং কো লিয়াংয়ের 
হে এবং আর হাঁক প্রথম খেলাড় ফ্রঃল্সর 
রাশার কাছ পাঁচটি গেম জড়ে। 


গেয়েদের মধো যৃলে খেলার পৃধোগ 
[শুধু এক লম্ঘর ও গৃই মধ্বয় মেয়ে 
লিজা সালোখে এবং ইশ পৃয়ী। ইস্দ্‌ 
খা খেলায় লধ্ামবাগজি জিয়ার বাখিককে 
রয়ে দ্বিতীয় খেঙপাহা হোয়ে ধা 
লাশ্পোভ কিয়ার হামা রিডলোভার 
ছ পাঁচ গেছ প্রতিজ্ধাঙ্ছিতা হয়ে । শৈজাজা 
যয খেলা তই রুঘানিয়্ার ঘাগালেমা জেনির 
ছ গ্রেট গেমে হেলে বিদায় নেয়। উষা 
পরবাজ, কলাধতশী সীতায়াগ্স, বিমৃভৃষণ, 
ই ওয়ারদেকার বা পি বংসঙ্া-.কোনো 
হই মল উঠতে পায়োম। তত্ধে বংগলায় 
শব প্রথঘ খোলায় ভাব গর প্রান্তন জাতণয় 
পল্নন প্রিপকা মোজারিওকে পয়াজিত 
| প্লিস এখম অস্টোলিয়ার মোয়েছের 
£ এবং এখনো টেঁধল টোগিগ খেলছে । 
কায ডাবকা ভার তর কোন জিব 
[লট উল্লেখ কথার অন্ত বিচ্ছু ময়। 
নালাছ, গোযোগজিং কাপে চাঁন, 
শাল এধং হাত্োরির বিয়ম্ধে নয়ত 
ভর একটি করে খেলায় জয় ৩৩ 
মন. টাগগয়নাশিপ ভারতেয় বাথনতায় 
কিরের মধোে একটুখাল আলে খু ঘেখা। 
গত দই ভিম বন্য ধার ভায়াহর 
শায়াউবা আগ্তপ্তাপাতিক টেধল টোলাসর 
£ আভজ্ঞঙা সঞ্চয় ফারছে। শিদশ 
ঈ দাপান ও গূই কোরিয়ার দঙ্গ ভারত 
॥ পয়েছে। ও ধের দল গিয়েছে বিদেশ 
পন প্রাতাগোশিতায় ও কমলও লথ 
হযাগতায়। তা ছাড়া প্রশিক্ষণ চল ছু 
মি তল একজন উত্তয় ফোর? 
চি শত্বাবধামে। কিতু  খেলাধ 
টি উতর পাঁরচয় কোখাক 2 শাঙাদেঃ 
গারাউর। বৃগার জঞগো তাল য়েখে উলতে 


| 





দশ্ৰ টেবল ঠোঁনসে ভাষলঙগ খেতাষ জাঁদের 
আনঙ্ের আভিষাততি 
পারছে না মংখাত দুটি কারণে ।  এজাটি 


কারণ আক্রমণ ও ক্ষনে সম পারদণট ইলা 


গজ নীড় তত ঘাটাত। অপর ধরণ 
শক্লশীরক পটতায আন্তাল। ভাপ্নক 
'খলোয়াড়ের হাত ভাল মার আছে আশ্ল 
তক্গাজ, দয়, মেনন। আলার লগম্নতথির 


হাতে আজে আত্মরক্ষার চমংকার চপ অস্ত । 
।কষ্তু বেশির ভাগর মধ দুই ডর 
লংমিশ্রণের অভাব । এবং আধুনিক তালগ 
ঠেঁনসে দুই বিষয় পটু না হলে সাফলা 


লও আতন্ত 


ম্ভল নগু। ডাকি হাল্দৰ সা 
নল । পাতি কে ার এক প্রধান হাদ্। 


চগ্নেক্স সাপ মাস্টার সু সাও-ফ।.ক 
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পর লি খ্যাছোর দি 
স্ফাটো দেশ 


আমরা শুধু সাভস থেকে বিস্তর য় 
[নতে দেখছি । লি চিন-শ্াীকেও। সাভর্গ 
থেকে সরাসার পয়েট না এলে গিপিন 
গা না রকশফের সাড়া থেকে প্রাতি- 
পক্ষকে [বিপাকে “ফলে বহু ক্ষেত্র নিজের 
মাপের নৃযোগ করে নেওয়া বায়। 


নিয়েও ধইহ খেলোয়াড়। কিন্তু 
ভার পুরৃধ যো খলায় ডর পাঙ্গাম টা 
সাড্স বিপক্ষ মৌতেই বিপাকে ফেলতে 
পারনলি। উঠ্টে নিজেরা অসৃবিধায় পড়ছে 
পোঁতজ্বগ্শীয় ব্যাগ বলের গাভিপস | খোলায় 


৫৪ 'দকটা সোটেই উপেক্ষধগয ময়। 
একলব্য 





কান, 'খেজোয়াংড়র রানি থাকার 
ড় নেই, ডেমম অন্য কোন খেলোয় ডের 

ই দক্বমকুট লাভের ক্লাতত্ব  একমানত 
তা জ্ঞনিক্লার ছাড়া। দীর্ঘ ২২ নস্ধর 
পর জিয়ার হাঙ্গেরসতে এসস্ট ব্রাইড 
ভাস । নিয় গেলেন. টেবল টৌনলে যে 
হাঞ্ারশর অনেক গর্ব, অনেক কশার্ত। 
দঘ* ২৮ বছর প.র ইউরোপের একজন 
'খলোয়াড় পেলেন পনরূষদেশ গসঞ্গঞ্কাস ও 
ডাবলসের জয় পুরস্কার ১৯৪৭ 
সালে শেষবার এই কাতিত্বের আধকারগ শ্রয়ে- 
ছকেন চেকো মলাভাকয়ার বহাামল ভানা। 

ইউরোপের কেন, ১৯৬২৯ থেক টেবঙ্গ 
টোনসে ষে জাপান ও চীনের পর্যাপ্ড 
প্রাধান্য, ভাদয় বেশশ খেলায়াড়ও কি এই 


গৌরাবর আধিকার্ধণ হকোছে 2 না, একশত 
চশনের চুলাং মে-তৃঙ্গ ছাড়া আর কেউই 
হনানি।  হাপোরসর ২৮ বছর বম্লসী 
খেলোক্সাড় জাঁনয়ার এবার নিয়ে তিনাঁট 
[বঙ্ছন' খেতাবের আঁধফারপ হ'লন। প্রথম 
ডাবজলেলস খেতাব 'পয়োছলেন ১৯৭১-এ 
নাশোযা চাথ্পিযনীশগে, নিজ দেশের 


ক্লাম্পারকে লসঞ্জা নিয়ে খেলে । 

ব্বাথা ও খেল্সাগাঁল একে একে স্মাতি- 
পটে ভেসে উঠছে ।. বিশেষজ্ঞরা জাঁনয়াল 
সঙগপর্কো যে সব কথা বঙ্গোছ শন এবং 
নেতাজ্ঞশী শ্টোউয়াম জনিয়ার যে খেলা 
খৈল গেছেন। 

সুইগডনর  হ্যানস আলসান, বান 
শৈরা জোহানসনের সহ্গ পুবার ডাবজস- 
এক বশর খেতার পেয়ে ছণ, এখন দশের 
কোঠ। দু" বছর আগে বিজন পাশ্ম 
জাবযানির কোচ। টেবল টৌনক্স খেল্সোয়াড়- 
দের 'ঠফাঁজি কাঁচি সব নখদর্পগ। বিশেষ 
করে ইউরোংপর খেলোক্মাড়দের | বশর 

চাম্পিয়নীশপের আগে ক্ষাদয়াম রাস 
হারে সুটভডিস খেলোয়ড় দর . অনুশশঙনের 
ফাঁকে ওয় কাছে. ডেড খেলোয়াড়দের 
খোঁজখবর নিচ্ছিলাম । জালয়ান্ধ সঙ্গপকে 
বলঞ্লেম, "রথ পাঁচ-ছয় জনের মাধা পড়ে 
না। . তবে পিছিয়ে পড়ে এগয়ে . যাবার 
অসাধারণ ক্ষমতা । হারা ম্যাচ জতে যেতে 
পারে, যাঁদ ভাগের একটু সহায়তা পায়। 
আত ডাবলসে সাভাউ ভাল। এবারও 
ইউবেোপশয় চাাঙ্পয়ন হক কুৎপাবের 
সপ্েগ খে | এখানে আবশা ওর জড় 
'হাসাবে £খজবে গ্যাবোর পাদ গাল) 
. জাপান শব পনি সর অন্যতম 
রুপক্ষার, এখন আগ্তজশাঁতক বঙ্গ টৌনিস 
ফেভ়ায়েশলেষ পাট প্রোসভেন্ট হাসাও 
1কিড়ো, যান ১৯৫২ সালে বোম্বাই ঘর 
[হর চা্পিয়নাশপে এসেছিলেন জ্ঞাপানর 
দল্লালেতা হয়ে, কলাম প্রীতাযাশিতাত 
ডা ভাগ ভচচ। হাতার ভ্ানয়াত। 
ফিডার কথাটা অন্কয়ে অক্ষপ্জে ফলে গাছে। 








ইস্তাভন জানিয়ার 





কচ্তু আর ফেউ কঞ্পনা করতে পারোন 
গল চেন-শখ, তাং কো-জিয়াং শখ য়েন-টিং, 


' জোহ'নঙ্গন, বেংটসন, সরবেক, অর লায়াস্কি 


উপর টক 
হবে ইঙ্ত ভন 


গুভীতি নাী খেলোয়াড়দের 
মেরে শেষ পযন্ড চ্যামপয়ন 
জানয়ার। প্রথম দিকের খেলার ম ধাও 
সম্ডাবা চর্যাম্পয়নের ছাপ ফুটে গুঠোনি। 
একটি দু!ট "খলা নয়, সোয়েদালং কাপে 
খেলায় জাঁনয়ারকে হার স্বীকর করতে 
হয়েছ পাঁচ জনের কাছে । তার বিরুদ্ধে 





ইত ডন জ।লয়ার, ফটো দেশ 
বজয়ীদের মধ্যে রয়েছে -ইংলপ্ডে বর্মন 
[তিন নম্বর খলোয়াড় ডোনস নগল, 
জাপানের কাংসৃয়াক আবে, ভবনের শু 
গাও-ফা ও লি চেন-শশী এবং যু.গাশেলা- 
বার আন্টন বস্টপামাসচ। বাটি-বলে 
সৃর ও [শিলেপন ঝওকার তোলায় িচ্ধহস্ত 
লুরবেকের মৃখোষাখ হজ ফল কি হত 


বলা শঙ্কু । সোগেদালং কাপে যুগোশ্লাভিয় র 


কাছ হা্গারশ ৯৬ আতাচে হেরে যাওয়ায় 
ঈ্গমিয়ারকে  খলতে হয়ান--সুরবেকের 
সঙ্গে । 

বাল্তীপত প্রতযোবাতার প্রথম খেলাডেও 
জানয়ার হেয়ে যেতে পার.তন , সুইডেনের 


সাধারণ. খেলায়াড় উইকসোয 
ইনাগামারের কাছে, কিংবা দ্বিতখয়, বেজায় 


টেকোর্লাভাবষ়্ার দই নগ্বর জান্েম্সা : 


কুনক্ত-এর কাছে। দু জনই সংরবেককে পি | 
গেম টেনে নিয়ে যাছ। মাধ, টেনে নেওয়াই | 
নয়, কুলজ জতোছল, প্রথম দুটি গম 
ইনগেমার মণমাংসাস5ডিক পঞ্চম গেলে পুথমে 
১৩--৭ ও পরে ২০7৯৩ পয়েন্টে এাগয়ে, 
গ্ছল। জানয়ারের বদায়ের জন্য “চক 
খেলায়াড়র প্রিয়োন ছিল মত এক 
শয়েন্ট। যে স্টিপা চক কাছে জানয়ার 
সোয়দালং কাপে "হরে গিয়েছেন 
ফাইনালে :সই স্টিপানাঁসচ গর গর দু 
গেম জেতার পর শেষ, তিনাটি গেম জনন 
কি জানকারের ভাগোর পরিচয় নয়, 
ভাগের আরও কিছুটা পা 
'যাঁড়র শত বাঘের হাতে. 70৯ 
মেমন শু শাও-ফার। সত 
কারীজত হডধায়। 






শুরবেকের হাত 
নুরধেক বা প্রান্তন। চামপয়ন শ্োঙ্লান 


বেংটসনের মখাঙ্াখ হাতে হয়ান। দাজল 


জাপারনর 'মংঙগত্রা 'কানোর কাছে হেটে 
মাওয়ায়। তবু ৬. জন প্রাঁতদ্বচ্মীর দলে 


£তন জনের বিরুদ্ধে প্রথম দ্টি "গার 


শাছয়ে পড়ে বশর জায়র সংগ্রহের শোয় 


আছ. টোবঙ্স ক্লযাফট এনং আক্ুমাগ ও রক্ষণ. 
মূলক খেলার পাঁরচয় আছে! সবাচয 
বাঁশ আছে সুপ ড্রাইভের পরিমার্জন। 
জ্ানিয়ারের ৬ করন শিকারের আধো পির গা 
রঙ্কোছে সুই ডনের ইনাগযার, চেকোশ। 
ভাঁকয়ার কনজ,. কানাডার কাটেনো এজ 
চন মি পেং, রাশিয়ার লারা 
মারথোয়ান, জাপামের কোনো এবং বগা 
*্লাভিয়ার : স্টিপানীসচ। এদের ঘষা 
শেষ ৪ জ্রন বাছাই তালিকা খেলোয় উ। 

পাতলা গড়নের বিরল কেশ মানুষা। 
সবচেয়ে সংগ্রামশ শৌযেল পার য়েছেল 
সভবত জগ পেংয়ের বিরদ্ধে প্রথম গছ 
যে গেমে ৯৮৯০ পয়েন্টে পিছিয়ে থেকে? 
টানা ১৭াট পাট নায় ১৯১৭৫ 
এগিয়ে ধণায়োছছ লন এবং শেষ পযন্ত 
চজতেছিলেম ২৯-১ই পয়েন্টে পারর 
গেমটি হারয়ে আবার জি:তাছলেন শেষ 
দাট গেম। 

টেল টেনিসে আগেই লিখো, 
রা অনেফ কশীর্ত। জ্যাকোত 

মেখলোিটস্দ জাবাডোস, বার্না, খৈলার 
সস. সিডা-সব সাড়া জাগানো নঘ। গে 
চায় ডো ফাইনাল খেলার সং 
ব”সাঁছজেন টেবিলের অনাত গুলে, জযানয়ার 
দুটি গেমে হারার পর হতাশ উঠ 
গেজন। দিচ্তু কগ স্ল্দর লমাপ্তি।, ি্ 
প্রাতযোশিতার প্রথম গেমে ডোঁনস রে 

কাছে হারার পর শেষ গেট জিতে রি 
জয়ে ক অভাবনশয় সাফলা ! 





বোমবাই চিন্রজগতে ছোটখাটো প্কমর 
কটা অশান্তি ঘটে গেঙ্প। ওখানক'র 'ফলম 
নডাসাট্রর 'ইমেজ' বাঁচাবার জন্য শজ্পীরা 
চর্পারকর হায়াছলেন, তাঁদের সংগ্রামের 
বেগে ফলম প্রোডিউসারস কাউনাস্ল-ও 
দাগ দেন। নিজের ইমেজ বাঁচাবার চেষ্টা 
ধকোন ইনডাসানবরই করা ডাঁচত। তবে 
প্পীরা যদ মন করেন যে ফিলম 
[তকাধ গাসপ-কলমণয় ক বেরোল না 
বরোল তার উপরই ইনডাসান্রটর ইমেজ 
মভর করে তবে তাঁরা ভূল করছেন। 
বামবাইয়ে অবশ্য শিজ্পস ও প্রযোজকদের 
'স্থা ফিলম কাগ'জর ওই সব খ্বর বা 
ীসপ'-এর বিরুদ্ধেই জেহাদ ঘোষণা করে- 


উল্লেন। ব্যাপারটা" বয়কট পযন্ত গাঁড়য়ে- 
ইল। এতে | 


্ ক ঞ 


যে-কোন ব্যান্তর ঘরের খবর কেউ টেনে 
বর করল তাঁর শোঁসা হংতই পরে ।/ এ 
করে "কলমানিসট”-এরও একটা নোতিক 
যব নশচয়ই আছে। তাছাড়া বান্তগত 
নর “লবেভনল& একটা সাঁমারেখা আছে। 
নট আতক্রম করা হলে 'প্রাতক,বের 
বস্থাও আছ ॥ যায় সদ্বন্ধে লেখা তার 


“ফুল, ঠাকুরমা” (পাঁরচালনা : সাধন সরকার) 





চর 





গ্রীতবাদের আধকারও আছে । ফলম স্টারের 


কথা একটু ভিন । স্টাররা জনাপ্রয়তার 
প্রাতযোগতায় মরায়া "হয়ে ওঠেন। কীভাবে 
নিজেদের আকষ'ণ'ও প্লামার বাঁচ:য় রাখা 
যায় তার জনা ওখরা 'প্রাণাম্তকর চেছ্টা 


চালিয়ে যান। অনক সময় শালশীনতবোর 


বসজ ন.দ'য্সও তাঁরা নানা ধরনের চটকদার 





মতামতের মন্তাজ 





ছি তু'লয়ে'নেন। পারুকায় প্রকাশ পাবার 
আনাই সে-সব ছাঁব। বহু আকাওক্ষত হবধ 
জনা তাঁদের আপ্রাণ চেষ্টা থাকে। ওরা 
[বিশাল দরকগোষ্টঠখর মানের মান্য হতে 
১ন। অতএব তাঁদের বান্তগত বিষয়ও তিল 
দধজ নর জানার আদা খবর হয়ে গু 9। 
ঠাঁদের খবরের খবরও এখন মাধাদণ খার। 
ফাানদেকর মনোরঞ্জনের জন্য যাদ ভারা 


ছবিতে জয়ন্ত্রী রায় 





যাষতয় কাজ শুধু ফিলমের পর্গাতেইী 
সাঁমাবদ্ধ রাখতেন এবং পিলেমা 'পদরণয় 
বাইরে অসখা গুখগ্রাহীর চিত্ত বিনোদনের 
জনা 'বাভন্ন পল্-পাশকার - কলম 


ক্যামেরার প্রয়াজন বোধ না কগ্নড়েন তথে' 


কোন সমস্যাই থাকত না। নানাভাবে: তাক 
জনাপ্রয়তা হত বাড়াতে চাইবেন 'এরং সেট 
যত বাড়বে তাঁদের সম্প'ক' বাইরের মানুষের 
বা.ফিলম ফ্যানদেক ফোঁতৃহজও 'তগ্থ 
বাড়;ব। অভিনে্ীী কিং বহজনের খরণিঙ্গ- 
প্রেয়সণ হয়ে থাকতে চান না; কফিংধ। 
আভিনেতার কি বহু জলনার মানস-প্রেমিষ 
হবার বাসনা থাকে না? খাদ তাঁরা সেটা না 
হতে পারেন তবে তো তাঁদের স্টারহনন্ত-ই 
'পালল। একাঁদ ফু তাঁরা সকলের হয়ে থাকবেন 
অথচ তাঁদের ঘরের কথা জান'লও কেউ 
বলবে না অথবা ফ্ানরা জানতে চাইবে নী 
এমন দার খুবই অনায়। কাগজে বের 
হোক চাই না-ই হোক. স্টার্ধের সংবাদ কি 
ফান দর অজানা থাক? কোন- স্টার কখ- 
ভ ব জশবনষ পন কলেন কিংবা তার জশলনে 
কখন কষ ঘটঙ্ল সে সংবাদ “ফ্যানরা ঠিকই 
পখেন।  ঠফলমের পান্ুকায় (ফ্যান 
ওই নব খবর পেবের নয় 


( 


মগ তিন-এ) 


ইমেজ. কি তাতে বাড়ে? ৃ 
রর ডি 
'কোমধাইরক্জ শিল্পী প্রযোজকদের 


ইমেজ-মক্ট হত দেওয়া চষে মা। আরও 


কতগাবে যে ইনভালাউয় ইমেজ মধ্য হচ্ছে . 


গৈশবঙায়ও তাঁগের খোঁজ য়াখা গদকার। 
কালো-টফা খেলা কথা মা হয় বাদই, 
দেওয়া গেল হোয়ছাই ইমডার্সাির সাদা" 
রঙের আড়ালে হে জান এফ সন 
জগতের জাটিক চলেছে, হেটা ফখুও কমোড 
কখনও টা , জৈটা ইনার সুনাম 
লা ঈলপগ়ের কারণ সেটা ইমভাসাইর 
ই রবে খাম লাকর এনে 








মা ফারলেও যোঁয়ায় পড়ে। জমসাধারণণ্ড 
অদ্ধ মঙ্গ। ফোম আঁভিনেতী কা-ধ্ষনের মত্ত 


জশবম-যাপম করছেন সেটা পাথ-ঘাটে- 
হোটেলেই দেখা যায়। ইনভাসাউীর ই মজ 
বাঁচাতে হজ তাঁদেরও সুস্থ জীবন-যাপন 
করা দরকার। যে যেমন খৃঁশ চলবেন (যাঁদ 
দান পাবালক ফিগার হন) অথচ কেউ 
1কছু জানবে না বা বলবে না এ তা অনায় 
আবদার। তাঁয়া যাঁদ ইনডাসাটট্রভূষ্ত হন তবে 
ইনভার্সাট্রর ইমেজ বাঁচাবার দাঁয়ত্ব তাঁদেরও 
আছে'। অন্যের চাইত এই দাঁয়ত্ব তাঁদেরই 





| র 
একা মান5ষ 
কাজের মান।ষ 
নাক দেখতে ভুলবেন মা 
আনে রাখবেন 

আশনাগপ অস্ত 
আপনার আশ্রয় 


প্রা অহ, শান, রাছ ও হংাটর পিল - 

. রঙ্গ নাম হচ্ছে। 
মির্দেশনা ও. আঁজতেশ বক্দ্োপাধ্যায় 
নি 


€স ২৩০৮৯) 








বিস্মৃত হয়ে বৃমন্বাং অপর নিক্ষেপ করে” পর্ন | 
মশক, রলপ্রয় মালা আক্মফাল ফ্ঘই 


ছিলেন। এটা যে ভাঁদেযগও আধা করতে 
পারে সে ধারণা যোধহক্ ছল' না। 


তে পাপা 
রঃ পপ পপসপ শপ শাহপরান 


ভন, :ল 








'তথাঁপ'তর সেই বোবা মেয়োট আর 
কেনাঁদন কথা বলবে না। গত ১৯ ফেব্রু 
যার প্রণীত ভটু চার্য কলকাতায় পরলোক" 
গামন ক'বছেন গ্রাত্ত ৪৭ বর বয়পে। 

ই্ানখং প্রণাতত দেবী অনভনয় প্রয় 
ছেড়ে 1দয়োছছলেন। আভনেততা আভ ভরা" 


চার্যকে বধাহ করবার পর' ঘতাঁন 
বোদ্লাইাতেই থকতেন। : তাঁর 'শঘ বাংলা 
হাব সম্ভবত “পড়িশ। ওই ছাঁবর 


প্রযোজনার সঙ্চেড তান যস্ত ছি লন। 
প্রণাতি দেবীর প্রথম চিন্রাডনয় ১৯৫০ 


সালে তথাপ ছাধাত। একটি বোষা। 
মেয়ের চরন্নে তার অসাধারণ আঁভনয়, 


যাঁরা ওই ছাঁব দেখেছেন তদের আজও 
স্তন আ'ছু। ওই ছাঁকর পর আরও আনেক- 
গল ছবিতে তিন আঁভনয় করেন যর 
মধ্যে সম্পদ হানাবাঁড়, র্রাতর তপস্যা, 
কপালকুণ্ডঙ্গা, 'বিষবক্ষ, ভোর, হয়ে এলে 
উতানদ ছাবিয় দাম উল্লেখযোগ্য। 


সাধারণ রওামস্ও তান আভিনয় 
কারছেল এক সময! রউমহাল আঁভনশত 


শেষ লগন এবং কাঁধ নাটকে তাঁর আঁভনয় 
ঝশেষভাবে প্রশংসা পায়। 

একভ্রন ভাল আঁভিনেতশর মৃত্য হলে 
তখন "সই ক্ষাতট কার একার থাক না, 
সেট! সমগ্র চিন্রঞগতেরই ক্ষ'ত। তার চেয়েও 


দেখা বায়। 


সোৌঁদম দজলে 


চেজ'জ্চির ভান্সততণ) 


৮ 


সোঁদন ওরা দুজংন- রোমাপ্টক নায়ক" 
নায়কা ঘেষন ছিল ছাষয় শেষ আখ 
তেমনাট নয়। এই রোমানাটিক গে 
পাঁরশেষে ট্রাজাড- নায়িকার মৃতু। এই 


নাটফশয়তা বোঝাবার জন্য আপগনভগে 
অ.নক ঘটনা ও গান আছে। " সাঁদন 
পৃজনে" নাম দেখে দর্শক ঘেন। ' বনযে 
ছবিতে রবশচ্জুনাথের গান রয়েছে থাকাতে 
ভালই হয়ছে, কারণ এই আঁ কর গা 


কাঁবগূরূর গাল মোংটই মানা না। কাঁছন 
ও টিতরলাটা রেচনা 8. জি্ধার্থ দত্ত) মোটা 
নাটক উপভোগের জন্য : এই ছাঁবিতে সূধান 
দাশশৃপ্তয় । সং্ারোপিত গাদ- জৃতসই 
হয়েছে। গানগৃজি জনাপ্রিয় হবে। ওস্তাদ 
আঁসিতবরণ যান কখনও হিচ্দলী কখনও 
বাংলা বলেন, আত সপদ্ট ও পারশশীলিত 
উচ্চারণ সহ একাটি বাংলা রাগপ্রধান গা 
শোয়ে ছন। গারন্নাট অবশ্য গেয়েছে? মান্না 
দে। ওস্ভাদজশর মেয়ে নায়কা দা 
আর্থিক অবস্থা ভাল হ্যায় পয ভাল ফ্রা 
গিয়ে পাটির নাচে স্পো পশ্চিমী ধাতে 
লঘু গান শক কয়ে দিয়েছে। শা মাগতা 
দশক বাংলা ছবিতে 'মাটাম্বট হা চাল তা 
প্রায় সবই আছে। কিন্তু মুশকিল অনা 
পাঁরচালক অগ্রদূত এই ছাঁবিতে বাগভাহর 
তাঁর কাছ প্রমাদের প্রুয়োজনট ই বড়। রাঃ 
শর্তগ্িলকে মোটেও আমল দিতে চানন। 
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॥ বোধহয় একটি আধুনিক 'ফিলম 


[র শখও তাঁর হয়োছল। যে-কারণে 
রেশন গ্যাপ-এর ব্যাপারও আছে। তবে 
শান্ত জানসটা তান ঠিক বোঝাতে 
ননি। নায়কের বাবা উৎপল দত্ত নায়ক 
াজকে মোটেই দ্দাষের কথা কিছু 
নান। দেবরাজ যে কেন বাবার উপর 
প অথবা কী তরি নিজস্ব মূল্যবোধ 
পতিয় কিছুই বোঝা গেল না। দেবরাজ 
[ রোমানাঁটক নায়কের মতো চুটিয়ে প্রেম 
গেছেন। তাঁর মনোনশত পাশ দেখে 
যে খুব উত্মা প্রকাশ করেছেন বা 


কে ত্যজাপুঘ করছেন তাও নয়্। পূন্র 


[ থেকেই পতৃদ্রোহশ-কেন বোঝা 
কল। পুব্রের এই আবশবাস্য "আ্যাধীন্ব” 
1 দেবরাজের চেহারায় আঁভব্যান্ততে 
প পেয়েছে। তবে রোমানাটক নায়ক 
বে তান একট? আড়জ্ট। নায়িকা 
টা মুখোপাধায়ের মধ্যে এদক খেকে 
ঠতাধ্ধ কোন ছাপ নেই। 


চ্ঘনাট্যাট কেমন যেন: অস্রংলগ্ন। কোন 
? ঘচনা বা দৃশ্য বা সংবাদ সম্পৃণ 
আগেই “কাট'। দ্রুত এাঁডাটং বা 
আধুনিক ফিলমের লক্ষণ হতে 
কম্তু এই নাটকশয় রোমানাটিক ছাঁবর 
ডি আধর্নকতার প্রল্লোজনেই 
 ছাঁবতে পাঁলাটকস, পোস্টার, ইলেক- 
হারদের মধ্যে মারামারি ইত্যাদ ' বিষয় 
ই। এবং যৌন-উপকরণও বাদ ঘায়ান। 
কোনটারই প্রয়োজন চিল না। নায়'কর 
*শ্রুধারী শ্লাজনধাত-সচেতন দ্থান্- 
ও (সম্ধাথ দত্ত) রয়েছে। তার জেলও 


দর্শকের সহানবভতিও জাগে। 
হারায় শুধু নায়ক। তবে ওই প্রেমের ছাবির 





কোরটে-সেখানে জেসুদাসের 


স্পা 


দেশে 


ছি শিক্পণর আঁভমর-ভঞ্গিও ভাল। 
জা চার কোম পরিপূর্ণতা, বা 


*পল না। বাবা ও শ্রা 


. শোমতা বিশ্বাস) ভূমিকাণ্ড খাঁবত। অথচ 


আঁভিনয় ও+দেরও ভা এবং ওদের প্রা 
সহানূভূতি 


প্রেমের অংশটনকু দেখার সময়টা ভালই কাটে, 
কাকি অংশ ৮ | 





কেরল এবং দক্ষিণ 'ভারতের ফরেকাঁট 


অঞ্চলে, ছাড়া জেস্দাস নার্মাট' বিশেষ 
 পীক্ষাচত নয়। গত-বহুর এক সময়ে পরি- 


চালক বা ভট্রাচাং র্লিবান্দ্মে ছিলেন; 
তখন [তান ওই অসাধারণ গায়কের গান 
শোনেন। পরে তার সঙ্গে দেখা করেন এবং 
নিজের ছবিতে গান গাইবার জন্য জেস:- 
দাসকে বোম্বাই আঙ্গতৈ অনুরোধ জানান । 
জেসৃদাস সম্প্রাত সেই অনুরোধ রক্ষা 
'কয়েছেন। “্জানন্দ দছজ” ছাবর জনা গান 
গেয়েছেন। 


. জল্মসূত্রে খ্টান, জেসুদাস ব্যবহার 
জাবনে হিন্দু - অন্তত লোকে তাই কলে। 
এই বিষয়টা নিয়ে একটা চাণ্ল্যকর মামলাও 
হয়ে গয়েছে। শেষ পযন্তি মামলার 'নিম্পাত্ত 
হয় কেরলের সর্বোচ্চ 'বিচারালয়ে; গায়কের 
অন্কূলেই শ্বায় বোরয়েছিল। ঘটনাটা এই 
রকম £ আল্লোপর একাট মান্দরে জেস্‌দাস 
পূজা করতে যাচ্ছিলেন, তান আহন্দু এই 
যুক্তিতে তাঁকে মান্দরে ঢুকতে দেওয়া 
হয়ান। জেসুদাসের সঞ্গগর/ তখন মান্দরের 
কর্তৃপক্ষের উপর জোর খাটিয়ে তাঁর 
প্রবেশাধিকার আদায় করেন। অতঃপর 
মান্দির-কর্ুপক্ষ আদালতের শরণ 'নিলেন। 
জেসৃদাসের উপর ইনজাংশন বা সামীয়ক 
[নিষেধাজ্ঞা জার হল যা আবার আচরেই 
প্রত্যাহত হয়। অবশেষে বাঁদপক্ষের 
আবেদনক্রমে মামলার বিচার হয় কেরল হাই- 
আঁধকার 


স্বীকাতি পায়। আদালতের এই 'নচারকে 
জেসুদাস তাঁর নৌতিক জয় 1হসাবে গ্রহণ 


কষেন। 

জেসুদাসের বাবা মালায়ল রগামণ্ের 
মোটামুটি সৃখ্যাত আভনেতা ছিলেন। 
জেপ্সুদাসের বয়স যখন অঞ্প.. তখনই 
ছেলেকে তান এক ব্রাঙ্ধাণ সঙাীতিগুরুর 
কাছে নিয়ে যান। গূর্‌ প্রথমে খঙ্টান 
শিক্ষাথণকে শষ করতে রাজি হনাঁন। 
ছেলোটর গলা শুনে তানি অবশ্য সংস্কার 
কাটাতে পেরোছলেন। জেসৃদাসের জীবনে 


[হত 


বায় বার অনুরূপ ঘটনা ঘটেছে -- প্রাথতে: 


প্রত্যাখ্যান পরে স্বাকান্ি। রা 


আকাশবাণীর িবাল্তম কেল্দের বর্তৃব 
পক্ষ কয়েক বছর আগে জেস্দাসের কষ্ট 
মাইকরোফোনে প্রচারের অনৃপযোগণ [িহেচম! : 
করোছলেন। সেই কারণে তখন তান বেতন 
[শল্পশ হতে পারেননি। আর এখন 2 আজ 
জেসদাসের কোনও অন্ষ্ঠোন প্রচার করবার 
সুযোগ পেলে '্রবাল্দম কেল্দের কতা য়া 
নিজেদের ধন্য মনে করেন। কয়েক হছর 
আশে কেরল সংগশত-নাটক আকাগাম 
জেসুদাসকে বাত্ত 'দিতে অস্বীকার কলে! 
এ-ব্যাপারে তাঁর যোগ্যতার অন্ভাবের কথা 
বলা হয়োছল। আর এখন 2 শুধু এইটুকু 
বলাই এখানে বথেষ্ট যে, জেসূদাস গত দহ 


বছর ধরে ওই আকাদামত্ইই সভাপাপ্ত। 


| 1888 ৰ 
চাটার 


হিন্দী ছবির লামের বানান ইংয়াজন 
অক্ষরে লেখার ফলে মাঝে মাঝে উদ্চারণের 
বিভ্রান্তি ঘটে। মানে বুঝতেও কেউ কেউ 
ভূল করেন। তখন এক মজার ব্যাপার হয়ে 
দাঁড়ায়। সাম্প্রীতক একাঁটি উদাহরণ জাঁষ। 
ঠকাদন আগে এখানে ছাঁবাঁটর প্রেস-শো 
হয়ে গেল। প্রোজেকশনের দায়িত্ব যাঁর উপর 
ছিল, সেই ভদ্দুলোকটি গোয়ায় আঁধবাসী। 
হম্দশ ভাষার তাঁর জ্ঞান ষৎসামান্য। তাঁর 
এক দক্ষিণ ভারতশয় বন্ধ তাঁকে ছাবাটয় 
নাম জিজ্ঞাসা করার তিনি বললেন-__ 
“জন্ধণী।” এখন অন্ষণী উচ্চারণ করলে 
শব্দটার মানে দাঁড়ায় “অন্ধ মেরে । আসে 
কথাটা এখানে জ্াঁধ, যার প্রানে ঝড় বা 
ধূলোর ঝড় যা চোখ ধাঁধয়ে, দের। যাই 
হোক, বল্ধুটি এবার পরিচালকের নাজ 
[জজ্ঞাসা করলেন। গুলজার শুনে ভিন 
দুদিকে মাথা নেড়ে বললেন, ”ও হঝোছি। 
এর আগে গুলজার মুক-বাধর চার নিয়ে 
ছবি করেছেন, এবার অন্ধ মেয়ের সমস্যা 
তাঁর ধিষয়বস্তু। এসব 'জনিস সাঁত্যাই 


[তান ভাল বোঝেন 1” 
সরঙ্জন 


ন্‌ 
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চরকে মহত্ব দয়েছে, 
সীমায়ত গণ্ডশর উধে অসমের সম্ধান 


মেলাতে শিয়েই "বরাত 


থে সপহজতা আর, সরলতা ভোলা অয়রার 
এই সংসারের 


দিয়েছে, সেই সরলতাকে পুরোপুরি 
অনৃসরণ করতে পারলে “ভোলা ময়রা" 
নাটকটি রোমমোহন .মণ্ডে প্রদর্শিত) একাঁট 
উল্লেখযোগা সাষ্ট বলে পাঁরশশাণত হতে 
পারত । অন্টাদশ শতকের ওই ঘটনার মধ 
নাট্যকার সমকালশন সমাজের কিছু সমস্যা 
ঘটয়েছেন। 


[016 টি 
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জেটেজ্ট প্েছ-ট-"এয় '৪91০ নাটাধারার সঞ্চে! প্রচলিত নাটাধারার তফাংটুকু কোন 
সমালোচক এইভাবে '90779185" আকারে ধরার চেষ্টা করেছেন। যদিও-বৈচিন্ন্য আপাত- 
িক্সোধ, যতবদক্। এবং দ্বাক্ষিক পারজ্রমায় সদাপারিবতনিশীল বেষধটফে কোন, 
জাতি] হয়ো বাধিতে বাওয়ার বিপদ আছে, তবুও '521০-এর বোশিষ্টাটুকু ধরার 
ধাপারে সহাক্ষক সহ হিসাবে এটি দশকদের কান্জে লাগতে পারে। অবশ্য সতত না পেয়েও 
ঘে খাদের দেশের দপকেয়া যে-কোন বস্তুকে সঠিফ দএন্টিভ্গশ দিয়ে বিচার করতে 
জানেন তার প্রমাণ মিলেছে গত ১৯/২০/২১৯এ “ভালোমানুষের পালার আভিনয়ে। 
দর্শকদের নিশ্াা/প্রশংলায় উদ্ব্ধ হয়ে চেতনা ঘোষণা করছে "ভালোমানূষের পালা 
আরো বেশী অভিনয় করার ব্যাপারে চেতনা সচেষ্ট হবে। 


€স ২৩১০৮) 





প্য়োগরি দেনা 
.উপযোগশ হলে উঠতে পারত। নতুবা ম 


'গুপ্তর পাঁরচালনায় নাটকের প্রা 
ভা তত সরলতার পারচয় 
র ব্যাপারে মগ্চেশ প্রনো । 

এ ক্ষেত্র অনুসৃত । 
তবে নাটকের ওই সব রটে 
ঢেকে দিয়েছে গান। গান দিয়ে নাটক! 
গান গানে নাটকের বিস্ভার, আর ! 


মধা য়ে নাটকের সমাপ্তি। বপ্তৃত 
একখান সংগীতসমন্ধ নাটক বাংজা 


 মণ্ট বহযক্ষাল দেখা যায়নি। সংগী 


দর্শকের কাছে “ভোলা ময়রা” ৭' 
আবেদন তাই অনেকখান। 
কাঁবয়াল ভোলা ময়রার গর্গো । 


দলের মনমোহিনণর যে সাত গান 


দিয়ে শুরু তার একটি .একর % 
ওদের, বিবাহে এষং খানেও 
ভূমিকা মস্তবড়। কাবগানের 


আযনটান কাঁবয়ালকে নিয়ে আগা, 
দীক্ষা "দওছা, 'তার কাছে স্বেচ্ছায়? 
স্বশকাপ কৰে তাকে প্রতিষ্ঠা দেওয়া 
গান আর "নাটক চমৎকারভাবে মি! 
রাঁসক-মনকে দিনগ্ধ কার তোলে। ৭ 
ওইসব. মুহূর্ত ভোলবার নয়। 
খাংমই শেষ হতে পারত। 

নাটকে অনা এক জটিলতা এনে 
ণকছু মাটকণয়ডা প্রদর্শনের লোভ স 
পারেননি। শেষ পরে তাই রা 
চক্রাপ্তে তোলা ও মনমোহিনার ঘ 
বোষ্াবাঁঝ [নরাশ্রয়া গুণবতাঁকে | 
আশ্রয় দেবার ব্যাপারে! জাটরাম ? 
সনমেণহনখকে আধকার করতে টে 
বাধাবাজারের তরুণ সগ্রাংজর “১ 
সম্ভব হয়ানন। ভোলা ও 
পুনাম'লন ঘটেছে তখন। এই ০ 


ফাঙান ১৩৮১ 


দরতা হয়তো [টাফিটঘরের কথা সেই 


| মহৎ মাটকের পতিতবাতও € 
| 

চধয, শেষ পর্ধল্ভ. টিতে 
( শ্রন জ্‌ড়ে থাকে নাটকের গাম। এষং 
সব গানের অখ্য চায় ভোলা ময়যার 
[য় তারা ভট্টাচার্য) একটি আশ্যহ' 
দের অধিকারশ এই শিজ্পধী। গণ্য 
হাটের কাছাকাছি, 'িল্তু এখনও ক 
7, কাঁ সুরেলা তাঁর কণ্ঠ। রামপ্রপাদণী, 
, উপ্পা কিংবা রাগাশ্রয়*_সব গানেই 
সমান দক্ষতা, সমান আফুলতা। "যখন 





ছ এতটা পথ্থ পার হয়ো/বাফিটুকু পার 


দাও গো হার” কিংবা “আকাশ ফেম ৮: 


সাগর কেন নশল/ময়ণ কেন নল/ 
নের শিখা কেন মীল” ইত্যাদি গান 
রর 
র উ্ধ অন্য কোথাও ॥ এই 
গা চণ্ডীদাস বসুর গান রচনা ও 
রাগের ভূয়সী প্রশংসা প্রাপ্য। সুরের 
ঢাঠি যে তাঁরই হাতে। পাশাপাঁশ 
নর ভূমিকায় পঞ্কজ চট্টোপাধ্যায় এবং 
মাহনীর চিপে লতিষ্কা দাশগৃস্তার 
1 কথাও উল্লেখ করতে হয়। মন- 
নর চরিঘে গশতত্রী দেবী দর্শককে 
কয়েন তাঁর আঁভিনয়ে। তাঁর শেষের 
॥ একটি গান ভাল লাগে শুনত। 
' ছেলে গণেশের ভূমিকায় শ্রীান 
[রও ভাল গান গেকেছে। জাঁটরামের 
| চিরে কালীপদ চন্তব্ত দর্শকদের 
য় দিতে পেরেছেন। মততযু্জয়ের চরিত্রে 
' শালি স্বচ্ছল ও সাবলশক। তবে 
ঠারমাট নাটকের বিশেষ কোন প্রয়োজন 
করেনি। অন্যান্য চারে দক্ষতা 
যেছেন শান্তি ভট্টাচার্য নেবকৃফ), [জি 
কা (রোম বসু), পরেশ দাস 
য়ানদ্দ), বাসুদেব পাল (রঞ্জন), বিমল 
[পাধ্যায় নোয়েব)। বেশু সেনগুপ্ত 
চাঁদ) প্রমুখ পিঞ্পশক্পা। 


এল কে এনটায়প্রাইজ 


আসিফ করিমভয়ের শঁদ ডলগ্রামারস' 
ম্বান পঁনস্তরঞ্গা সমুদ্র” ভোষাল্তর £ 
৮ চট্টোপাধ্যায়) নিঃসল্দেছে একটি 
দীপ্ত, নাটক। আ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান 
জর বাচ্ছ্নতবোধের পাঁরপ্রেক্ষিতে এই 
1 যে 'বাচ্ছাতাবোধ থেকে জল্ম নেয় 
ধরতা, দেহবাদশ নানা উল্মন্ততা। কিচ্তু 
[টক সেখানেই থেমে থাকে নি, তার 
ক উধ্ উত্ঠে চিরকালখন মানবতার 
রঃ বলেছে। : দৈহধাদশ মাননীঁসকতা 

রত হয়েছে দেহাতখত প্রেমের অন- 
ত। সেখানেই এ নাটকের সার্থফতা, এ 
বধ মহত্ব । ৫ র 


নিষ্তরঙ্গ সমন 77 
পপর 


শনগ্তরলা লমন মাইকে দিল হোষ ও 
ঘশীথ গাাজি 


আযংলো ইশ্ডিয়ান সমাজের যে গ্রান- 
কতা তার সঙ্গে ভারতায় দর্শনৈর মূল 
বন্তবযর আশ্চর্য সংমিশ্রণ ঘাঁটয়েছেন 
আসিফ করিমভয় তাঁর এই নাটকে। সবার 
উপরে মানুষই স্ত্য। আর সে মানুষ 
আকাশ থেকে পড়ে না, সে মানুষ নিজেকে 
নিজে তৈরণ করে, পাথেয় সঞ্চয় করে তার 
বিবেকের কাছ থেকে, শিক্ষা গ্রহণ করে 


পায়িপার্ধ থেকে, ভালমঙ্দের় সীমারেখা 


উত্তীর্ণ হয়ে অর্গীমের আহ্বান শোলে। 
জৈরক্ষুধা, নানা ভ্রাল্ত তাকে আচ্ছতে 
করলেও মান্তর উপায় সে নিজেই খুজে 
নেয়! পনস্তরগ সমুদ্র” নাটকে এই 
বন্তবোর সার্থক প্রতিফঙ্গন ঘটেছে। 


টান, রিটা ও লিজার মধো যে কোণ 
প্রেমের ক্বন্তব তা নিতাল্তই জৈব ক্ষুধার 
তাড়না । ওদের মধ্যে ঝড়ের মত, কিংবা 
অশাঙ্ত সমুদ্রের মত জো এসেছে তার 
িপরীতমূর্খী জশবনদর্শন নিয়ে। তার 
আশখ্বাত এইসব দেহবাদশী মানুষের ববেকের 
দয়জায়। ! ন্যায়-অন্যায়ের সক সীমারেখা 
ভেঙে দিয়ে সে তছনছ করে দেয় এদের 
জঙবন। ঝড়ের মতই সে একদিন মিলিয়ে 
যায়শৃধু রেখে যায় একাট স্মাঁতাঁচহ- 
যা চিরকালখন মানাবক মজ্যলোধের প্রতীক 
-আর একাট অঙ্কুর বিটা গর্ডে যা 
আগামীকালের সংগ্রামী শুভবোধসম্প্ 
মানুষের প্রতীক। 

বোধের সঙ্গে বৃদ্ধির এক আশ্চর্য 
সংমশ্রণ এই নাটকের সংলাপে । দর্শকের 
চেতনাকে যা সা ক্ষণ উদ্দীগ্ত করে রাখে, 
হৃদয়ের গভীরতা দিয়ে যাকে উপলব্ধি 
করতে হয়। প্রযোজনায় আদান্ত সেই 





সমামে তাল 


তেমন স্বচ্ছন্দ মনে হচ্ছিল না। হয়তো তারি 
পারুভার 'দেহই এজনা গায়শী। আর গিটার" 
কাজনাটা তাঁর 'শখে নেওয়া খুবই দরকার। 
বার বার দর্শকের দিকে পিছন ফিরে গিটার 
বাজানো বিশ্রী লাগে। অমান্য চায়ঘে কম 
মুখোপাধায়, ইচ্দ্রজিৎ চাটাজশ ও সুশাক্ত 
ভট্টাচার্য চল্সিপ্রামূগ। আলোয় কাজ অশ্তর্ঘ 
রলমের সম্দর। এ ০০ 
সঙ্গে চমৎকার িল্লেছে। 


রজনশকাচ্তের গান 


সম্প্রাত কাশশ বিশ্বনাথ মণ্যে কাকলণ 
আয়োজিত একটি অন্ষ্ঠানে নিশপথ সাধ 
রজনশকা:ল্তর এক: গৃচ্ছ গান পারষেশন 
করলেন। তেওড়া তালে নিবদ্ধ তোমারই 
দেওয়া প্রাণ” গানটি দিয়ে তাঁর অনু- 
ঘঠানর শুরু। অতঃপর পুজনশকান্তের 
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সাধনসংগণত:  প্রদেশশ গান এবং হাঁসির 
গানের থেকে নিবাচিত বেশ কক্মেকাঁটি গান 
িগ্ঠা এবং নৈপৃণোর সঙ্পো [িনশীথ সাধু 
একে একে গেয়ে শোনা'জন । গানগালির 
ফাঁকে ফাঁকে ধারাভাষ্য উপাস্থত করে- 
[ছলেন দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
. ব্জনীগকাল্তের গানের অন্তানরশহত 
আন্তঘরস সোদন শিল্পীর  ধ্যানানাবষ্ট 
ফন্টের আত্মানবেদনের ভাঙতে, 'কাশষ 
মমস্পাশিতা অজ ন করোছল। পাঁরবাষত 
খানকির মধো আধিকাংশই ছিল পাধন- 
সংগীত পর্যায়ের । কোনো "কানো শানে 
প্লাগির ছোঁয়া অছে। কখানা ভপালির 
পাঁচটি পদায় সুরের আনাগোনা, কখনো 
কাঁড় মধ্যম ছয়ে শুদ্ধ মধামে সরে এসে 
কেদারার মাধূর্ধাট ফুটে উঠ ছ,. শকল্তু 
যাগের ছাঁব ফুটিয়ে তোলা প্জনধকান্তের 
গানের লক্ষা নয । সব মায়ে একটা 
সুগভীর ভাবমাধূর্য,। যা নিশশথ সধুর 
গানের স্টাইলে সূল্দর আদায় হয়েছে, 
সেইটুকুই ছিল পোঁদনকার আসরে সবচেয়ে 
ধড়ো প্রাপ্িতি। 'আঁম তো তোমারে চাহান 
জশবনে। বেলা যে ফরায়ে যায়, দেখ 
দোঁখ মন' প্রড়াত গান মনে রাখবার মতন। 
ভষে এ-কথা স্বশকার করাতই হব, 
র়জনশকাঙ্তের গানে সুরের বোঁচন্া কম। 
গে-কথা মনে রেখে অন্ঠানাট সংক্ষ্ততর 
হলে সা্জাগ্রকভাবে তা আরও রসঘন হয়ে 
উঠত পারত। নিশশথ সাধুর গানের সঞ্গো 
পা্পীমত এবং সুনিয়াল্পত যল্ত্ান্ষংগের 
ভামকাও উল্লেখযোগ্য). 

ফাকজলশ আন্মোজত ওই অনূষ্ঠানের 
শা হয়েছিল অঞ্জনা টট্রোপাধা য়র 
গাওয়া রবীজ্দুসংগশত দিয়ে। সবশেষ 


ফাফলশীর . শিজপনরা 'পশশালার গন্প 
নামে একাঁট নাঁটকা মণ্চস্থ কংরন। 
র ০ "আনগ্দবধ ন 
হযবরল 
| এত 


সুকুমার রায়ের অনবদায ফ্যাপ্টাঁস 
শাধবরল' । একাঁট শিশুর খুমের ঘোরে 
উদ্ভাঁসত কতকগৃলো আজগাাঁক স্বস্নকে 
নিয়ে নাটকের বস্তার। তাই পর্দ৭ 
উদ্মোচনের সঙ্গে সত্দো দেখা গেল শেষ 
জ্ষপ্নের জাল তির উদ্ডাসত দশ্যাবলখ-- 
যে স্বপ্নের মায়াজালে বিষয়টির গত 
আবাতত। মণ  কংবা আলোর কাজ 
কোনাটরই বিশেষ প্রুট চোখে পড়ে না 
উপক্ষ্ত 'একের পিগে দৃই/চোৌকি 'পতে 
শৃই' পানাটির 
হবায় অনেক অনেক পরেও নেশাচ্ডা্ করে 
ক্াখে মন। তবে যার স্বপন নিয় এ নাটক 
গ্েই 'আমির ভূমিকার শিল্পী সিক্ধাথ 
হযখাপধ্যা& বাদ আমও একট, 





অনুরণন 'ষন নাটক শেষ, 


তৎপরতার . পারল দিত তবে 
চারলাট সর্বাঙ্াসূল্দর হতে পারত। 
বেড়ালের ভূমিকার শিকপণর  আঁভিনয় 
অনবদাা। জাঁময়ে তু লছিলেন উধো ও বুধো 
-তপন লাহিড়ী ও প্রণব চ্যাটাঙ্ত। তেমানি 
কাবেরখ নম্দশর হাঁজাবাজবিজ, কক্তুরাী 
নজ্দ্দীর শ্রীবাকরণ সিং কাজরী দের 
শ্লীকাকেশ্বর কুচকুচ নাট:ুকর রসময়তাংকে 
আরো ব্যাপ্তি দিতে সহায়তা করেছে। 
ন্যাড়ার ভূ'মকায় রাণু বোস উতরে গেলেও 
মাঝেমধ্যে কেমন বেন একধক্সনের আড়ম্টতা 
দেখা দিচ্ছিল তার মধ্যে। মনে রাখার মতো 
আঁভনয় করে শেছেন কৃমীরের ভূমিকায় 
অঞ্জনা সেনগস্ত। দি গানে, কি আভনায় 
তাঁর রূপারোপ ও নাটকের, সম্পদ । ক্রমান্বয়ে 
এসোঁছল আরও কিছ চারঘর। বাং আঁ্পতা 
মুখোপাধ্যায়), শজারু, অতনু দে), প্যাঁচা 
(এষা জাহা), শেয়াল (প্রবাল নল্দস) 
ইতাদি। আলোর কাজ এক কথায় না্টানৃগ 
এবং তদ্দুপ মেক-আপও। তবে শেয়ালের 
ক্ষেত্রে কেন ততটা নজর দেওয়া হল না ভার 
কারণ খুজে পাওয়া পেল না। নিদেশনায় 
অংশ তরুণতপন মিতের ভূমিকা যথার্থ 
রূপদক্ষতারই পারচায়ক। 

নাট্য লক্গাল্রদাগম্দ 


[বদ্রোহখ সংবাদ 


(আঁঙ্গরা) 


মৃত নরণক্ষাধম এই 
প্রযোজনা, যেখানে প্রয়োগশৈলীতে আঁভনব 
কিছুর চমংকারত্বে নতুন কিছু বলতে 
চেয়েছেন আলোচা : নাটকের নাটাকার- 
নদে-শক আশিস দাশগু*্ত।  'ত্িমান্তক 
মাত্রায় আবদ্ধ চারের দিক' থেকে আসশম, 
ইন্দ্রানী এবং অতখন; আলো-_ লাল, হলুদ 
ও সবুজ; শল্পরীততে আলো আবহ ও 
মণ্ট১-এই তিনের সম্মেলকে ফমেরি ক্ষেত্রে 
স্বকীয়তার নদর্শন প্বাখার প্রশ্ন প্রযোজনা 
যাঁদও উত্তরণমৃখশ, তথাঁপ [কু প্রন 
উঠতে পারে এর বন্তব্য সম্পকে । 
সমাজের সচ্ছল অংশের মধ্যে থেকে 


আগত অসীম, যে এই বিদ্রোহে নায়কদের 
জনা অধঙ্গশকারবদ্ধ তার 'ন'জরই কাছে, 


সে কিন্তু নিজেই সচেতন নয্ম কেন এই 
বদ্রোহ, কার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, কিংবা এই 
বদোহের পথ প্রসঙ্গে । ্‌ 
মূলা নেই, সংলাপের মধ্যে দিয়ে িদ্রোহগ 
অসমের মুখ দয়ে এই জাতীয় যে সব 
কথাবার্তা. বস্তুত তা হতাশারই সচক নয় 
কঃ অথবা ইচ্ছ্রানীকে তার কতকা্ 
উপহারের মধো দিয়ে ্পারচুয়াল কিছু 
বল্সার চেষ্টা, বিপ্লবের বাস্তববাদখ দিক- 
গুলোকেই "ক কনষ্রীডিকট কর না” অথবা 
আর্সীম ধন আবাঁতত জশবনের বাইরে 
বিদ্রোহের আদ নিয়ে বোরয়ে যাচ্ছে ট্রেনে 


পপর এচেউঃরডাট 


জীবনের কোন - 


করে তখন এ ষ্পবী নার তার নিকষ 


জীবনের লক্ষা কংবা গল্তবাস্থল সম্পর্ষে 
সচেতন নয় কেন? যেখানে বদ্রোহণ নায়ব | 
নিজেই জানে না কাঁভাবে কার রুখে, 
গর্জে উঠতে হবে সেখানে এই ধরনর বন্যা 
নাটকের মূল প্রাতপাদাকেই এক ধরনে 
স্িধাগ্রস্ত করসে তোলে। যে বদ্ধ রাজার 
কথা বলা হয়েছে অর্থাৎ যাকে বলা হয়েছে 
একনায়কতণল্পর প্রাতভূ কংবা পাথরে 
মুর্তি এখানে যাকে দেখানো তুয়োছ 
কঙ্কালের প্রতীকে) তাকে জশবচ্ত কও 
কোৌফলত তলবের ব্যাপার ইত্যাঁদ কার: 
অর্থহীীন-বাস্তীবহীন। ূ 

এতদ্সত্তেড টিমওয়াকের নৈপৃগে। 





সৃদক্ষ পাঁরচালনাগৃণে এবং আম্ভারক 
নিষ্ঠার প্রাতদ্যনে দর্শকদের বেশ কিছ 
উপভোগ মুহূর্ত উপহার দয়, 
"আঞ্গিরা"।  হখারকেন চায়ে নায়ক 
নায়কার পার্কে বস গাঠওল নীচে কথোগ- 
কথন, মধাবস্ত ১একতায় আঙ্টঃ 


পাংবাদক অতানেধ। (বাবুল দাশগ্*। 
একনায়কতশ্মের অতাচারের ভয়ে পলায়নে। 
দলা......ইত্যাদ সাঁত্যাই অনবদা। নায়িকার 
স্মাতি রোমল্থনের মৃহূর্তে পেছনে সাদ 
পর্দায় দঈপচিন্রনের মধ্যে দিয়ে সেইসয 
ডাবনাগুলোকে সনেমাঁটিক ভব্গাগীতে তুলে 
ধরা ইতাঁদদ পাঁরচালকেয় কুশলী হাতের 
পাঁরচায়ক। বিশেষ বিশেষ মুহূর্তে অসীয 
(আশ দাশগুপ্ত) নামের মধো দি 
ইন্দ্রানীর (মায়া ঘোষ) তার প্রাত আক 
জজরীরত মানুষের মুখ থুবড়ে পড়া 
বাপারটা যে সক্ষর প্রয়োগানগগতা 
আঁকে কিংবা আলোর কাজের বাহাদ্রা 
মাধামে পারিস্ষাট করে তোলার চেষ্টা দেখ 
গেছে তাও সপ্রশংস সাধুবাদেরই উপযেগা 

স্নাটা গমালোদ 


স্া- সছাহ্য অন্ক্ঠান 
সৈনষ্রা্স ক্যা্গকাটা মিউীজক সারফো 
এর সাহাষ্যার্থে সম্প্রতি আযকাডোম অ 
ফাইন আরটস মণ্টে এক সাংস্কাতিক অন 
'্টানের আয়োজন করা হয়েছিল। আদ 
ঘ্ঠানাটর উদ্দোস্তা সেন্রাল ক্যালকাটা ইয় 
সেনটার। সারকেল-এর ছাদের দি 
সমবেত নাচে অনুষ্ঠানের শুরু হয়। তা 
পর মানবেল্দ্ শুখোপাধ্যায় নজরে 
কয়েকাট গান গেয়ে শোনান। তার গা 
এসো প্রিয় জার কাছে, আসলো 
ফুলের ফাগুন, হে গোঁবন্দ রাখ দি 
বাঁপিচায় বুলবুলি তুই--উল্লেখ বরার মা 
উপস্থিত সফলেয়ই সম্ভবত ভাল লোগ' 
ঈশিতা [হর ও স্হাস্মিতা বিশ্বাসের ধর 
নান । এই গুই শিশু শিল্পা টি 
ভবিবাতেকর আভাস দিয়েছে। সবশেষে 
মর নিদরোশত পাগলা ঘোড়া 


পারিবেষণ করেন বহুুরূপশীর শিল্পীরা! 





৬, 


রে 7 চি ২. 
ৃ ০ পন 
৫ 1 42 
সপ 3) 71 / 
রি রি 
[ও ২ তাল 
রি? পিউ / পর 


নি ঠা 


রঃ পা স্পা 


রর ॥ ্ৈ 
৫ ” 
ঘা তা / 


৮ 


ই] বালা এ ৃ ৃ 
বিছি ৭ তঙসাঘ় ূ ০, ৃ 
ঠ দওয়া গজল । রি. | 
ৃ ট 
॥ 


পরি 





”. স্টসম্যান পাঁরকার শব্ধ প্মারক 


উৎসব হয়ে গেল সোঁদন। বে ফ্রেপ্ড অব 
ইপ্ডিয়া পল্লের (থকে এর উদ্ভাবনা, স্টেটস- 
ম্যান এখনও নিঃসল্দেছেই সেই গ্রেড অব 
ছ্াপ্ডয়া। | 

চা ঙ ঃ 
কাপুরের: প্রীতরক্ষা বিজ্ঞানীরা 
প্রাফাইট থেকে হশীরে বানাবার কৌশল বের 
বরেছেন। 

এবার আমাদের প্রাতরক্ষা বাঁহনীর 
ফাইট ফায়ার জার বাড়বে, ধার বাড়বে আর , 
জেল্লাও' বাড়বে--এ হীরের মতই! 


ষ্ 


র্ 
| ছাত্ত একং কর্মচারশদের যথার্থ হামলায় 


€র্তাজের ধববেচনায় অবথা আর অপর 
পক্ষে মতে বথোঁচত) কল্যাণীর 'বশ্বাবদ্যা- 
রায়ের দরজায় তালা ঝুজছে এখন । 

মা সরঙ্বতীকে তালাক! ছাতদের কল্যাণ 








ভুলা 


[িরাজত. দেখে ক্ষৃত্ধ হয়েছেন কেউ কেউ। 
রাজভবনের কদর বাড়াতই এ সিংহ 
দরকার যে! ্‌ 
ফু . ষ্ চি 
তকতকে হাওড়া সাবওয়ের মাজত 
মেজেয় দুজন লোক পানের পিক ফেলে 
রংদার করবার চেষ্টা করলে কয়েকজন, 
সহত্বান্খ তাদেক্স & অম্াঁজত ব্যবহারে বাধা 
খদয়োছ'লন বলে খবর । | 
পিক কৃজনের স্থলে এখানে কুজনের 
[পক। 
ঞ সি ও 


1হমালয় এলাকায় এখনু বারবার 


৮৮-০৮০০০৭ 
নত 


লির া এ 


করতে যাচ্ছেন বল খবর।, 
চাষের জন। কাটা খাল 


পড়ে আছে, তাতেই ও চা 


পারবে। 
্ 


খা 


তৈ ওলা 


ফ 


উদিশে ফেব্রুয়ারি ১১৭২ সাল ভয় 
বর্ষে ভিক্ষুক আর ভবঘুরের সংখা 
সাত লাখ চুয়ণাল্পশ হাজার, পাঁচাশা, খন 
দিয়েছেন রাজাসভার সমাজ কল্যাণ দশ 
উপমন্ত্রী শ্রীঅরাবজ্দ, টনগম। 

এ তো নিগমের খবর। আগর 
জানা বারে আগামীতে। 


চি 


ঁ 


হোক্ষ। ডুকছপনের হেতু ভূতাঁত্বকরা এই জানয়ে- দারদা রাইকেই বিহারের হয 
৮ ছেন যে, হিমালয় তো বয়সে এখনও রপে কঞ্গরাঁসক মহলের অনেকের গ 
1 ম্বার্চের পর থেকে বজজপর সরবরাহ নাবালক, মাত সাড়ে ছ' (কাট বছর তার বলে শোনা যাচ্ছে। 


হাড়বে, কেন্দ্রীয় ০9 িব্াঁততে বয়স. তাই এই অপ্রান্তু বয়স্ক পাহাড়ের মাথা 
এখনো বেশ গরম, সেই কারণেই সের ঝে 
মাঝে ঘাড় নাড়ে, মাথা চাড়া দেয়, আর কিছ 
না। ্‌ 

সন্দেহ হয়, মহাপ্রস্থানী আমা. দর 
নেতাজন ওর মাথায় ভয় করেনাঁন ত! 

ঞ ঞ জা 

এ বছরের দলশক্স শনর্বাচনে হাথ 
সাহেবের ীবপঘয় ঘট:য় কনজাভেদটভ 
পার্টর নেতৃত্ব এবার হশথ সাহেবের হাত- 





ততো 





ৃ তং বলতে হার 7 
বড টি মাভৈঃ! মার্চ অন্। এবং ল্লাভ করেছন। ফলে এবার তানই ইংলন্ডের ৬ ঃ 
58 40051 প্রধানমদ্তী হতে: | | | 
ৃ ক ্ হতে যে চলছেন, তার পৃল্িসের আ বু থাকি আরক মাধ 


সম্ভাবনা দেখা গগয়েছে। 
স্রভাবতই মাহলাব.ষ'র হেতুই এ বছরে 
এই মহলাবষ ণ বোধ হত ! 


টাকা এক গেজে ও অফিসার ঘয। 
গিয়ে পকেটে পো মাতুই ডাল 


শর পম্পতিয় চেধ্সিন্মা বেধে "দওয়ার 
বিল এখন £ুড়োস্ত পযর্র়ে এসে পেণীছেচে 


. প্রাদা গেজ । শহরের বা়িহরও $রা-চুড়োর যায় এবং ভদ্রলোক অবলাঁলায় হড়ে * 
্ 2 ; কী চি পৃলিসের পাতে এসে পড়েন। 
5 রর ধ্যংকে চতথ' শ্রেণারি কমারা : টাকার তি সির য়ে 

ৰ %.. ধ্মণ্ঘট করে টেবিলের ঝ'ডপোষ্ঠি করাহ্ছন না. হারে য়! 
আমাদের রাজভবনের মাথায় এখনো তাই বাংকের  কেরাণাঁবাবুরা সব হাত নর 
টি... গুটিয়ে কাস আছেন। ফলে কলকাতার / বশিবরাম চর 
না ০১/৮১8৭58রী দেশ পাকার পরিব্িত চাঁার ছা 
প্রচারিত এবমার আনন্দবাজার পাঁতিকা প্রা লিং, 1. া বার্ষক  হাণ্সাহিক | 
শরম শ্রী, সাপ্তাহক ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রীট, চি কাঁলকাতা ৪০9.৮০9 ২০:৮০ 
কলকাতা ৭০০০০১ থেকে সডাক ভারত ও বাংলা টাকা টাকা 
জনা . অক্ষযাকমার চ্যাটাজ দেশে ( ভারতীম্ব শ্র্ণ:৯০ ৯৩:৪০ রঃ 
আলোর জিত চি / কক মদ্রুত ও মুদ্রায় ) টাকা টাফা 

সংহৃত্ত লস্পাদক প্রকাশত ভারতের বাহরে ৬৮-৪ ৩৫-১০ ) 

সাগরময় ঘোষ রি বিমান $ জাহাজ ডাকে) টাকা টাকা. ৬ 
: ডাকে ভারতে ১৬.৯০ ৪৯:৪০ ্ 

দাম ৮০ পয়সা নি টাকা টাকা 

পূর্বাণজে টোলিফোন | ইউরোপ দেশসমহে | ০ 
আঁনীরস্ত বমান মাশুল ২৩-ইই৮৩ * বিমান $ শ্রামাদের লনড়ন ৯৯১-২০ ৯৬.০০ 
ও পয়সা ০ ই৩-৮৬৪৯ যোগে | টাকা 


ঘাঙুলাদেশে ১.২ টাক ্ 





পেটাল গ্লিসারিন সাবানে যে 

প্লিসারিন আছে সেটি আশ্চর্য এক সতেজ 
ভাব এনে দেয় । এছাড়া উচুদরের 

আদ্র তা-সঞ্চারী হিসাবে ত্বক রিধ ও 

কমনীয় রাখে, রাখে পরিচ্ছন্ন ও নির্মল 

ফলে অপূর্ব সতেজ ভাবটুকু শীত-্রীক্ম সব 
সময়ই বজায় থাকে । এই তরতাজ। ভাব আপনার 
গায়ের রও সুন্দর ঝলমলে ক'রে তোলে। 


বেঙ্গল কেমিক্যালের একটি সেয়া উত্পাদন উর 










৮0-80-6861 
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ক্ষত খুব সহজেই দুষিত হয়ে ওঠে 





ঢু ০ জজ 
॥ আরামের জন্য এখন এটি 











ধূলে। এবং ময়ল। নিয়েই তে] বাচ্চাদের 

অগৎ। কিন্তু তাদের ক্ষতদ্থানে কোনক্রমেই 
ধূলোময়ল। লাগতে দেওয়! উচিৎ নয়। 

সব রকমের সামান্য কাটা, ছড়ে যাওয়া বাঘ ':পি 
লাগার ক্ষেত্রে নতুন ব্যাণ্ড-এইড* পরী "গান, 
ঘেটি এখন মাফিউরো ক্রোম ওধধিষুক্ত--কাট? 
চাঁফড়ার ক্ষতে আরাম আনতে ও উপশমে 
সাহায্য করতে এটি প্রমাণিত এ্টিসেপটিক। 


এমিয়ে তোল খেলার আসর 
নতুন ব্যাশু-এইভ* পাট হবে দোসর 





' *ান/২96/71% ৬ 3৪৬ 0 | 
| ০081৭ 3173-85৭ 










রর 
॥ তাড়াতাড়ি 8০০০৭ 








নিমাই টার .... জরাসম্ধের 


অমতগাত্রখানি* নাচন? ৭খাঁনশানা৮ 


আশাপপা দেবশর : 


যে যার দপণে ২. 






সৈয়দ মহজতবা আলণ 



























২০, 
7 পপ টাকা ০০২, ০.০... সিনা 
শক মহারাজের 00 িবজীন ৬ পজ্বখ 
নৃতন | রি 
| 05 শবভেল্দ্রকমার মিতের 
তমসার তরে তখরে 
গড়োরালের অপরূপ নদী তমসা £ রৃপমর হরকিদুন £ টি 
ধূমধার কাণ্দর ভয়ঙ্কর আভষানের উপর রাচত ভ্রমণ ভভ ধান | 
কাহিনন | 
4.1 যোল টাকা ॥ ছয় শতাধক পাচ্ঠায় প্রায় দুই হাজার বৈজ্ঞানিক শজ্দের 





অর্থ ও ব্যাখ্যা; ইংরাজগ ও দেবনাগরন পারিভাষা ' সহ 












ইনি স্পা ০ পি এপ ৯৮০০০০০৯৯০৯ ওহাাপ-০১৯৮ ৯০ ও সিরা ৫ রঃ 
বিমল মিত্রের শিহরন বি. ও 

ূ ॥ দাম পরচশ টাকা ॥ 
আমর উপন্যাস সেটি 









শংকরের 


কাঁড় দয়ে কনলাম শ্ছানশয় সংবাদ ৮ 


দুই খণ্ড আঁশ টাকা 







প্রবোধকুমার সান্যালের আশাপৃণণদেবীর জাশতোষ মখোপাধ্যায়ের ' | 
বনস্পাতির বৈঠক বকুলকথা : সারণী তুমি কার 
৯ম খণ্ড--২০, ২য়-১৬২, 08 কাঁড় চাকা ॥ রি, নুতন. :মদ্রণন টকা 
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৫এর গোপন কথা £ টেকে রি চালানোর খরচ কম) 


(ফিপটাল ডিলাযোর দম ওনেট ঘাবড়ে যাচ্ছেন? আগে পুয়ো এগাড়া, ক্রিস্টাল সবচেয়ে তাড়াতাড়ি ঠা কয়ে আক আগ- 
কথাটা তো! শুগুম--তারপর় বলবেন! মাকে আরাম দেয় সবচেয়ে বেশী ! এতে মমভাবে হাওয়া চলাচল 
আসল কথ! হল--ক্রিস্টাল এমন ঘন্ধ নিয়ে সাবধানে তৈরী ঘেষছই হয়, তাই খরের কোনো জায়গা এতটুকু গরম পাকে না। এর 
বছয় ধরে আপনদাক্ষে নিধঞাটে কাদা দিক্কে পায়ে। যেমন গরম,” | (কন্ট্রোল চালানো সহন্ক । 


কোনো আবহাওয়াই এর বাইরের ক্ঞাঁতরণের কোনে আর, 850 পরের লাভিসের কথা ঘি বলেন, তে। বলবো 
ক্ষতি করতে পানে না) আর ভেতরের লয়ঞামগুলে! চে উনি তৎপরতায় আর নির্ভরঘোগাজাতেও 
ক্ষয-প্রতিরোধক, ফলে অনেক বেশী দিম টেকে এ ১লা নগ্ব। এবায় লম্ড ১ঘাগ 
হুবিধেগ্ুলো একজন্খরুদ কমন? 
মানতে বাধা হচ্ছেন ১৩1--পয়সা 
 শ্বাচানোয এ ১লা নম্বর? এছাড়া, 


৮ সুড়োতে ১ল। নগ্বর 
তো বটেই । 


তার সা করিয়ে পরীক্ষ। করে নেওয়া হয়, 
ফলে হগ্ত্রাংশগুলি টেঁকে ধহুদিন--ঠশু রাখে 
বিরাম! ন। কোনে। ঝামেলা ম। এরা র+ 
ক্তিশামার বন্ধ যাখান্স দুশ্চিন্তা! 
হা, আয়েকট। কথা! জ্রিল্টালে, অথ যেকোনে 
১ টন রুম এরায় কঙিশানায়ের চেয়ে কম ইলে- 

ক খরচ হয়।। ফঙো জাজকফেয় এই 'পাওয়ার 
কাট'-এয় দিনেও আপনি প্রতি সিন একে জন্েক 
হেশী সময় বাবার করতে পারেন ।' 
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শা পর ্. ধা ও ৩০০, 


টিতে 
লোকের চোখের লামনে থেকে, | ০০ 
কড়া পল পাহারা হাক নে, নেতাজশ সভাষচল্দের অফ্তধধান 


সদাসতর্ক গোয়েন্দাদের শ্যেনদা 
এড়িয়ে কয়েক লক্ষ বগগমাইলেয় রহস্যের সত্য ইতিহাস উদঘাটন 
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গুন মুখটিকেও দেখতে পাওয়া 


যায়। চায় আনা ভিংবা ছ" আনা দাম, 


এই ছবি আনব মিন চেহায়ার গরখব 
ছবি-পঙ্সারীর সামানা রোজগারের একটি 
পণ্য মা। অনুমান করলে ভুল হবে না 
যে, রাজা রাঁববর্মার আঁকা ছাঁবি সম্পকে 
আধুনিক আভরচির সমাদর ক্ষণতর 
হয বাধার কারণেই 'রামচন্দ্েন সম্র- 
শাসন' ছবিও সমাদর হারয়েছে। 
রামায়ণে বার্ণত 'ক্লামচন্দরের সমুদ্রুশাসন 
আখ্যায়কার তাৎপর্য যা ছিল তাই 
আছে। একদা সদরের উপর. ভারতাঁয় 
রাজশন্তির আবচল আধিগপত) হিল, 
এই এতিহাঁসক সত্বোরই রূপক একটি 
আখ্ায়িকা রামায়ণের ফাঁর কল্পনা 
কারছেল বলে ধারণা করা হয়ে থাকে। 
যা-ই হোল, | ্‌ 
কোন প্মাত নিহিত থাকুক বা না- 
থাকুক, এতিহাঁসক তথ্যের সম্ধানখ 
গবেষকের পক্ষে এই' সিদ্ধান্ভে উপনধত, 
হাড়ে হয়েছে যে, ভারত. মহাসাগরের 
উপর ভারতীয় নৌ-বলের আধপতা 
হাঙ্তার বছরের স্থায়িতার পর বিচলিত: 
হয়োছল। রিনি 
কিল্তু অতীতের সেই. ভারতাঁয় 
কাঁতক্বের গৌরব বস্তুত গম্ধধূপের 
গযেছে। তার সৌরভ আল আর অনূ- 
ভব করা যায় না. শুধু কল্পনা করা 
খায়। 
বৈদোশক শান্তর নৌ্রাধান। নিম 
করবার ইচ্ছা. চেষ্টা ভারতের, রাপীক 
সরপসতারই একটি সমস্যাকে জাগিয়ে 
তুলেছে। সমস্যাটা ভাতখয় প্রাতরক্ষার 
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রি পক্ষে, তাজনি রা দবঃসাঁধ্য, নয়। 
শস্মের সরবরাহ পেতে আজঁআর ফোন 
মাকরনি নিষেধের বাধা নেই। মাকিনের 
ব্ছ থেকে অস্গাসম্ভার সংগ্রহ করবার 
» শধরদদ্ধ, সুযোগ. অবান্সিত হতে 
ভারতের বিরদ্ধে পাকিস্তানের সামরিক 
আকাঙক্ষা আব।র উত্তেজিত হয়েছে। 
সমতরাং, ভারতাঁয় . প্রতিরক্ষার আসন্ন 
কতবোর গবরৃত্ত উপলন্ধি করতে কোন 
অসারধা .নেই। . আর্থক সঙ্গাতির 
সমস্যা ও প্রশন আছে, তবু ভারতের 
পক্ষে প্রতিরক্ষার শাক্তর দত উন্নয়নের 
জনা বায়বহল পাঁরকজ্পনা গ্রহণ মা 
করে উপায় নেই।-. উন্নত আধূুনিকতম 
প্রকারের অস্ত্র সংগ্রহ করাই পাকিস্তান 
- ইচ্ছার, দাবি ও নশীতি। বিদেশীয় পল্ন- 
পাল্িকায় পাকিস্তানের দরদশ মুরূব্বখ- 
দের যে চিন্তার ও অভিমতের সংবাদ 
.িববৃত হয়েছে, তার মধোও পাকি- 
তানের প্রাত এই উপদেশের ইাঙ্গত 
পাওয়া যায় যে. পাকিস্তান উন্নত 
প্রকারের অস্য সংগ্রহ করুক; অন্তত 
ভারতৈর তুলনায় পাকস্তানখ আস্বের 


.. সংগ্রহ বেশী উন্নত না হলে ভারতাকে 


 ভাবিধাতের কোন সংঘর্ষে কাবু করবার 

সাগরিক যোগাতা পাকিস্তানের আধি- 
গত হতে পারবে না। সুতরাং ভারতায় 
প্রতিরক্ষার নতুন সতর্কতার প্রয়োজনেও 
উন্নত প্রকারের অস্তের সংগ্রহ ও 
 উৎপাদ্দন চাই) সামরিক অস্ত ও উপ- 
 করধের গণমানে শু উতকর্সে পাকি- 


,স্তানের তুলনায় ভারত পিভিসে গাকলে, 


_ এমন অবস্থার সামালা প্রীশয়ও ভারতীয় 
বিপদ ভয়াবহ করে তুলবে। 
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দেশবাসীর আনেক. ৌদুহলের . প্রন 
বথাই মুখারত হবে। কিন্তু দেশবাসী 
দঃখকর সতোর উল্লেখ দেখেছেন যৈ, 
প্রস্তুতি .৫, সভক্র্তার অস্ধারই প্রধান £ 
কারণ, যে-জন্য আকাস্মক  চাঁনা 
মদের সন্নষ্ছে ভারত য় বারা 
বিপর্যয় বরণ করতে হয়েছিল । ' দেখ- 
বাসীর মন থেকে এই সীল্দহ্রস্টযা 
আজও স্পররূগে  অপরসারত 
হয়নি, ভাতের ধবরুদ্ধে পাকিল্যাসের 
সামারক বৌরতার অথ পাকিস্তানী 
চীনা ও'মাকিনী অস্রে সামি 
বৈরিতা। এ ধরানর একাঁট সাম্মালত 
বৌরতার বিপুল - উত্তেজনা উক্ত 
অস্তের করাল উৎসাহের: বিল 
ভারতাঁয় প্রাতরক্ষার  শান্তকে িঠে 
কাতিদ্বের পরাক্ষা দিতে হবে।, বাংলাদেশ 
ফদ্ধে পরাভূত হবার পর 'াবিগডাতের 
সামারক মনোবল কিছুটা বিষগন হলেও 
আবার যথেষ্ট উত্ভাজত হয়েছে।্এরই 
মধো পাকিস্তান. তার স্থঙ্গবা হয় 
বিমানবাহনীকে আকারে-প্রকারে" ঈজ্ধ- 
গযণেরও বেশী াড়য়ে নিয়েছে । পাকি" 
স্তানী বিমানবাহনশর আতিয়ণশোর্ধিকে 
শতুন দক্ষতায় শাণভ করর]র :.পারি- 
কল্পনায় ইরানের সাহাযোর প্ীতি-লগন্তি 
এবং অঙ্গীকার ভার তয় পরাত্রক্ষার পীর 
একটি নতুন শিক্ষা। ” ভারতের 
বিরুদ্বে সামারক . আভিঙ্গাঘ. ভুত 
করবার চেষ্টয় পাকিস্তান. সম্ভবত 
একটি মিএপক্ষ সংগঠিত বয়ে গ্যয়ার। 
বলে আশা করে। একা নয়, একাঁট মত 
পক্ষের প্রতাক্ষ সাহচর্যে পারপ্ট 
গ।ঁকস্তান ভারতের বিরুদ্ধে সামরি 
আকুমণ পাঁরচাছীত করবে, এমন আগ্রা 
ভাত্তহখন নয়। পাঁকস্তানের সামারক 
বাস্তঙার গধে। এমন সম্ভাবগ্টরাাযেশ 
সপন) ইপ্সিত পাওয়া যায়। এই শম্উ বার 
দিকেও চোখ রেখে ভারতীয় গচিজকজক- 
শান্তির দত উদ্নীতির রাত-নপীত | 
নিয়ামত করা চাই। 777 
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কবে আর তিনি অসার ছিলেন? ভাব 
ই: অভিনেতা : কৃলচূড়ামাণ চার্লি 
টি এবার, রানী এলিজাবেথ সার 





নিম  শ্রাঞিক কজ শর করবে বঙ্গে 
০১৩০ জানি 2010. 
কাজ না +.০।. যে রে তাঁদের 
আস, কবে আর রা সেই মিয়ম লঞ্ঘন 
করম! রা | 
পু ক. কত 8 ঙ. 
বেপার . বাজ, রকি, ধায় 
 উকিয়ের ছোগয়্াল ঘা.নয ম্যাক বলেছেন 
তার মুখ্যমল্তং. প্রীলেমদপ দোয়া 
গরধ গাগা হয়ে সেখ মকার কাগ্রেস। 
পদ, পা এক-ধাগে প্রাতবাদ করে 
ফে  জ্ঞাগিয়াল বেখা বচ্ছে 


। 












দেওয়া হয ত! কেবল একটা পাক্ষ, 
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বাহাদুর মাসিক 'আট. টাকা ক:র ভাত 
যাঁড়ঘ়ে দিরেছেন। : ভাই গ্রহাকরণ সা 
পরি . সরকারশ.. মহাকমশীরা: (মহ 
কারক মহা করণকও বলা যায়) ক্ষ,খ 
হয়ে কাজকর্ম. সর. খিকেয তুলে [দরে ছ, 
জানা গেজ) 
৬ ৬ বটে. ভাতার বেলার তক্ট টগ্কা? 
ভিন ভদ্রলাকদের প্রায় দখা: তবে কাজের বেলাও এই লব ডদ্ষা 
হায়, ধৈরৃমালে মথ মোছ্ছেম তাই দিয়েই এ 7 
ভিডি চি | মপালদইয়, ছা ধরট_বরর হে 


নিজেয় জৃতোও ঘুহে থাকেন_এই মিরে 
এক পর্পদাতা দঃখ করে িন।. 
কিচ্তু জুতো যাদ মুখের মতন হয় 


স্িিনি সেপাল ফেয়ত তাঁর প্রাসাদে খাবার 
সারাটা পথ জুড় ভাঁযা, বিক্ষোভ জানাবেন 
স্থর করেছেন। | 

ভাহলে আর কী করে তান ঠিক 
পশ্থে ফেরেন বারি 








পাক প্রকরে টারতশয নারদ, ক | 
বায়? ইংরেজ এক সী সাপ্তাহিক 


আগ্রাসনের, ওয় স্তা গাম! আগের বারে, য়ন এফ প্রন, উদযাপিত হে দেখবাগ। 


দেওয়া তাবং হতিক্কার যেভাষে আমাদের নাগারশ শ্রণীতে' তাঁরা, আদ্তায়- 
হতে চলে এসোনছল মশাই. ধতাদন-তই ত জাম. হল আমাদের! 


কার সরকারী ক্যা সার ই 





টে এক পপ এ 


জযপ্্রুকলা 
বছর হয়ে গেল। 
এই আ্দোজালের দে হারেক্ 
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ছণ্ড়াে' পড়েছে। 
ডাষাভাধশ অপ্টাদ। 


এক. বছরের মধ্যে এই আল্দোলাসের 
শষহারে 
ফন জাপ্রকাশ আল্দোলন শুর করেন 
যে আন্দোলনের গল, নীতি 


রূপে অনেকটা পাল্টে গিয়েছে) 


আঙ্দো্গন | 
ছা শিক্ষা পংস্কার় এবং দুনঈশতত  দসান। 
সেই আচ্দোলন এখন .. পুরোপযার একটা 
রাজনৈতিক আল্পেলণ | ফেটাকে মোটামুটি 


ডাবে বলা চলে জামী গান্ধীর হাত থাকে, 


রাক্ষমতা ছিনিয়ে নেওয়র একটা ব্যাপক 
[ঝুবোধশী আঁভষাম । 

দেশের বিভিন্ন প্রান্তের ভিসা বিক়াধণ 
জল এই .আক্দোঙ্লানের সাশ্া বা পাশে এসে 
সম্মকত। 
মাত, একটা বাপার ছাড়া। 
হাল জীমতশ গান্ধীকে ক্ষমতাচাত করা। 
জয়প্রকাশের আক্দোলন এখন মাত শ্রীঘাতী 
গান্ধীকে ক্ষমতাচুত কবার তাভিযাদ। 

জয়প্রকাশের আন্দোলীনের এই  হাপিক 


পাঁধল্ভরল লিট - ব্রাপান্তদাক্টাস্ত জাল 


শঁন্ধ আশ্নকাটা বাড়িয়েপছ । শাসক দস আব 
খানও 1কানও শবারাধণ রা্ননাতিক 
হাল হয় লা। িলিতি তাঁমি মান কার 
জিসগকশাক ভাপ্কগালপনক এই চারা, 
পাঁবিললি জার ভাঙনিহাত শি আনেক 
কাম্য চিত | মে আল্দাল ন 
ভাঁঘা্ ছাল কাত চাকা ৩ প্রায় পাছা 
ডান গঠালগঙ্ল গাছধখীলালঠী লাশ 
৮, কস লেই শ্াালেলল ল 
পার্টির বহু শারাচত রি [নোহা ও 
কগর্টরাই প্রধান াঁরা মুলত, কংণেসই 

কার্ল কাজনখী ককিদপুদর সেক [ভশ্র লন । সাল 
প্রপপ্ক শ্্াতায় জখন স্যালিন তখন ছিলন 
শল্চান্ত দুলক্প্্ রা্তনশীভিবদ |. কয 
প্রকাশের আপলদাজল ক্কামে ক্রু নডুল কিছ: 
কবার আগ্ুহ অধশর ছাদের হাত স্থাকে 
কিহোরাক। গোষ্ঠঈব হাতে চনে  গশাসেস্ছ 

এই কামন্যাক গোক্টকে য় আল ফা 
তোক বৈস্লাবক “কালও' পারিবতলি 
মব। এরা এখন েভালে আছেন সৈউডাপর 
ধাঁদ ক্ষমার আসেন, তাহালে সেটা রত 
শের শক্ষে ভয়াল । পা্চিমশালন সবক 
খাঙ্ো রাজো বিপর্যয় এলে দিয়েছিল 
১৯৬৪ সনের পর । পাঁামাশারাশী সবল » 
কোচ্ছ বসালে শ্ল্র আরও বড় কাত হত 
কাধা। শার, এই কাহরাক পপর ক 
উল যি এজ, তোনও জল গঠলও কারন 
তাহলে সেই সয়কারে্স শাসনে দেশে বন 


হি ত 


পরান লালা 





প্রকারেণ শ্রাজা চাকানা করে 
শা। ৯৯৭৯ সনের পর রাজো প্লাজো। বং 
হয় 


তাঁরা প্রায় সব বাগারেই ভি... রর 
মে ধ্যাপপারটা 


চায় [বশ্জেষণ করে দেখতে 





চা সপ 


85 ১৭ তত হশ 
কাম পারধতন আসতে শশার না কারণ 
বলত কংগ্রেসদের সঙ্গে এসব ারাহক | 


কোনও টা পার্থক্য নেই। 


ধাঁঝয়ে, পিয়েছে,। যে, তাঁরা বেন্যতৈন 


গ্রসীদের মধো এই ধারণা বঙ্ধমূল 
গয়েছিল ঘে, তাদের কেউ ..ক্ষমতাচুত 
গরতে পায় না বিরোধীরা একও হতে 
পারবে মা এবং বুয়েটের, ৬০২ 
সুযোগে কংগ্রেদ বরাবরই" 

হবে।  জয়গ্রকশের আগ্দোলন 
কতাঁদের বাঁকিয়ে শদায়ছে হে, এই, 


বুঝলেও যয. মেইভাবে বাহঙ্থা নিতে 


শারত্ষন তা নঙষ্বা। যেমন অবস্থা বুঝও 


এতদিন িরোধীরা- সেই রত করস্থ বিনতে... 
এখনও. পুুরোপনীর_ 


পান নয এবং 
শারাচ্ছল না। 

রহ বেষ দিকই জাকান জাক। কাপল 
হাই-গাশ্ড শাশা কারছিালেম যে জন্ম 
গরকাত্রাল আফ্দোলনের মুখে হার রাজোএ 
সহশ্রাস নেতরা এউকাবদ্ধ হাষে দাঁড়াবন। 
বস্তি জবা তা পারেন ন। আর. শুধু খে 
দীকাসদদ পারেম নি জাই নয় 
আইনককার একটা জগ্ঘনা দ্বার জ্রন্গাধার পর 
সম্মান ভুলে ধল্বছন। ্‌ 

উানপা্াদাল শ্যাঙছিলালালাল। ভিনীদ্িসগজর 
ক্থাপন কারো আসল কংাশাসখরাই । বাকের 
হারা যাঁদ আক ব্থজ. রা 


হালাজ 
আঁ) লা 


৪4. 


লা- ক্লু ধরছেন তহালে জনসাধারণ তই 


শার্ট জনক না। হা পণালাদ জারা 


নিক্ের পাতীদল ক্ষানাপক্ছন। সেই পরী, 


সাদাত স্পট রুপ আয়গকাশেক মুখ শুনেই 
শান্ত দাশের এহ মানুষ আর প্রতি শ্রাকমট। 
ছগ্টপ্রকাশের  ভালেশললের ধাজনৈোতক 
লক্ষব। য্ক্ক দিয়ে লিচির জার, দার 
্যাক্তশীয়াতা আদর 0 শানুভল 
সারছ্ছল লা। একদিন আকার এই াদাসই 
হয়েছিল. পাঁচণয়ালারণী 1 বামপিক্থণীদের 
শ্াচ্দানরনের মাধো এই রাচঙ্গার স প্রাণ 
ঘানুক্ধর একটা বড় আংশ খে পেপাল 
তাঁদের উল জের আুজরা দর প্রাতধলি । 
তাক্সোল নত বালৈতঙ  ভাবমাহ 
তখন তাঁরা 





সি | বপন সে/ঈছ 
এল কাঙ্গও ক:রছে_ কংগ্রেসের কষে: 


ধর 


১ ৩) 
০০০ 


7 আস স্ ১০ ০০ 


রগ ৮ 


”্ 


| কংগ্রেস, কু, জয়প্রকাখব 
শতিকে কায়ুউনসট ঢঙে বানয় তা 

পু জর একটা বড় ভূঙ্স করেছে 
হাম, থেকেই কংগ্রেসীরা বল- শক 


শ্বাঙ্গা- 
বজতে 


হু নে শন পন 





পি চে ৫) নি 1 €- ছার +. দেশের 

একই) সি: 5 এাকল্তু তা বলে! সায়া 

এক্দনা . ফাকে. .একফন সৎ 'গাচ্ধী- 
| 


বাদী শাক্ষতীপ্রয় মু্গুষ বলে জেনে টৈস্ছেম 
তাকে কর এট 1৭ আইনের [চারের 
মা ষ্ঠ এক ফ্যাঁসিসট 

রি শু 





হয়ত ছল, যাবে ভাঁজ গ্রেসের 
- আগের -লেজাদের, - বঙ্গে 
মানু়কে..বোঝাতে চিত সেইভাবেই 
বোঝাতে পারবেন যে. জয়প্রকাশ ফ্যাসসট। 
লু এর কতট। তাঁর বিশুপ শুল্চিরিয়া 
কশক্সছে সেটা সম্ভবত তাঁরা এখনও, জারমন 
না। 7 প্রধানক্বল্তীরশমত এত বিক্ষত ত্যষং 
রাজনৈতিক হারপাঁ পারদাশকিন ; মাহলা 
একক বড় “বাকটা- ভূল করলেন “চকে: আয় 
ভা এখনও বুঝা নাথ: পাছত প্রা 

জয়গ্তকাশের সঙ্জো শা প্রধান্প 
প্রথমেই -তআলড়ুলয় বসতেন, মাদখরনীিত 
দগ্ান বা শিক্ষক ও প্রশাসানক সংস্কারের 
ললনপাতর ভাজ সাহ্যাঘয মাইতে ও ভাঙে, খলোধ 
হয শ্ঞাজ তাঁকে এভা,ব এত বড়-রগংদ 
গড়া হজ মা) | 

কামিউলিসট ধাঁচে চাঙ্গে বা রা 
কার তহশাং প্রাতপক্ষরকে নায় অন্মাত বে 
কোন পথ পযদস্ত করার এখজ- বাজ- 
নৌতিক কঘ পন্থা সায়. ভারতে, কেউপির 
বৌশ দর এগোতে পারবেন বলে মানস 
চা। তা যাঁদ করতে হয় তাহক্টে-. আগে 
পুরা ক্ষঘত টা.দখল . করে নুতেতায়ে 
ভোট বা পাধ্ষাগ্জাট বা মাভামজ তিন 


তি 
লাক-স্লাধশনস্ত ও রাখা উক্ত জা 
প্রধানম্ত্র ক শেই পথ যেতে 


আগুহী ১ সি পি জাই অবশ খপ খুশী 
হব কাঁদ তিনি সেই পথ ধারন | 'বাশ্যাও 
নিশ্চই সাতপা আবগা ভগকে গ্রাশার্ভ। পাবে 
কিচ্চ পন্য ক ভাতে আুহশী ২৮1 
হি এ 





খা 4৮778 


নবারুণ গতি 


লিল বছ? বন-এর রণ পা রঃ 


তল্মাকে উচ্েদ কয়ে ্ 





বিয়িলম নী শি রাজীগার্তয 


গাঁদতে। তর্কে ঈোকে যে রিম মাখায় 
উল্লেছিল ডা মনে হয়োছল তিন বাঁধি 
হায়ে দীড়াবেন পতুগালের জেনারেল দা গ্কী 
দা পাক মতো তিনিও বোধ হম নউন ছি 
পর়্রপাপিকে ঢা্জাধন | তাঁর আমে গণতগ্ের 
গেউলে গ্রাঙমার প্রাপগ্রীতগ্ঠা হয়াম বর্ট, 
কিছ্তু গণদেবতার ব ধন ইয়েছিজ। ভীম কথা 
দয়াছলেন সাঁতাকারের গণত্নস শাসন- 
শলস্ধা চালু কার স্বৈরাচারী রাহ গ্রাস 
থেকে দেশকে শযান্ত দে ষন। যর ধুর ও না- 
ঘৃপ্নতিই গাঁণস/বষদ গড়ে তুলে পাকাপোক্ত 
গণজভম্তণ সয়কার কায়েম করার উাাগ হবে। 
সস গগপাঁরষদের াভাদের বাষাই করা হবে 
ছোটাডাঁট করে। সে ভোটাভুটির তাঁরথ 
পাড়া ১১ এাপ্রল। 


গত গণ গা গ্ বনা কি স্জনালেঙগ। 


িপনোলাষ বরাত 'মই। পর্তগীগ্ পলা, 
নগষ্জা খাঁটি য্িলেন যাঁধা তাঁরা তাট্রশ ফৌর্জগ 
চষ্টি। কি'তি তাঁদের অনেকেরই িঈতাভাবনা 
বাপ্জ্থণ প্যায়াপর লা হাজত আাঁাষা। 
ভীঁয়া প্যান চেয়োছুন দেশের শাসলতাদ্িক 
লাঠাল্সা পাঙ্কাটাত। তযনি সাজায় পাট 


চুপ্কাকা দেছে। দৃনিয়াতে পাতা সগায়াজাট 


স্বগেকে পুরোগমা | হাতি-খোড়া তীলায়ে 
পণাস্লও। পণচকে পড়িল চৈন্টা কারেছে 
দক থাকতত। সালাজার়ের আঙ্মালে 
সংবিধান একটা ধারা যোগ করা তাষোছিজা 
দে পাকের 'জামণ্ড উপনিষেশাক হত 
ছাড়ী রা টিলার লামায় কাজটা 


সেজইনস হবে। তার হান ইচ্ছে খাকালেও 


কোনও পর্তৃশশীজ সরক'রই বৈধভাদ্ষ উপ- 
ধমালশপালোশক  গলাধখীন বল যান নাত 
পারারন না সংবিধান লা পাঙ্গাটে। শ্ফঙ্ী 
সঙ্গদাররা িল্তু টস্কমাচারশীদর বানালো 
আধাঁলধালাফে বৈদ-বাইাবারসর মাতা তজাল্ত 
বাকা মাম নিতে পারেননি । জবা সাতগ 
সাঞ্পেট উপালাবশগৃলোকে  গবাধতিল অঙ্গে 
প্বাধণা কর [চায়াছালন। অজ ক্ড়াহাড়া 
[কিল পক্তনারে্ িপানোক্কা করত বাজ্জশ 
তনাঁল।। জান ল্চাযা্টান আঙ্গজ চিাজ। 
 পশীর-ঘালার নঙীত লাপালা জাগদন রাশির 
ভাগ ্ফীক্ষগ সর্দারের। চাপ পাড়ে 
চস পাক্লাটাজন স্পানালা,  উন্পপমালশ 
শাপালাত্ক পর ধীনাঙা দহ লাষদ্দ কর 
সবীবধাস্ল গা পাধা ছিল জা তিনি শাহ 
করে দপল্সল চৃয ভ্ বল কঙ্গাই মা । 

এত করেও ক্ষমতার চাঁবকাঠি 'তাঁন 





[নিজের হাতে রাখতে গারীলেন না--্টা 


. তাঁর হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হলো তিন 
এখন কৌনও রাউনোতক দঙ্গ শাসন করছে 


না-দেশ 
ম.ভমেন্ট 


চালাচ্ছেন আগড় ফোসোি 
কনা সাগানক লাহনীর 


_আন্দোর্জন। ওটা একটা ফৌজএ সংগ্ঠন। 


এর হর্তাফীর্ভজা ১০০ জন স্ফাঁজশ সদর । 
তাঁরা যা করেন তাই হয়। রাখতও তাঁক। 
মরতে তাঁরা। জেনারেল স্পানাঙ্লাকে 
হঁটয়ে তারা রাশীপাতিয় আসন বসেন 
আশ্মকজম জেনারেল ফাঁসিসকো ডা কোস্টা 


গেজেসক। তিল ভিলেন পতুগালে 
গঙ্সাবর আপা 'গপনেলার ওপরশুলা 
ফৌজে। কোনও মাতলাদর ওপর ভাবি আলা 


ভান্ত নেই। লামপন্থখাদর স্পা করি ঃকালত 
গনাল্হার হয়ান। দাক্ষণ কিংবা মধাপঞ্ছশীদের 
সালাত নয়। প্রধান ভা সজা গলাঙগাঙ 
ভগ বামপল্খখ ত লগ রাগীপাঁতর সঙ্গো তাঁর 


আধনিতনা হ্ায়ান। মতন জানাল বযপিষহাই 


এই আঙ্জ-হাদতি কোনও দলারেই | নাঘদ্ধ 
করেনানি সরকার । কমযানস্টী "গাসাালঙ্ট দু 


দ্ষাই দার। কাজকর্গ জরা, পাশাপাশি কাজ 


চালাচ্ছি বী-্েক্যা হাধাপিঞ্গগী জনগণ 


দঙ্ল | দণ্জাল হান্মিস্চায় সিসি প্কীপগ্ত। টিলা 


দলই । জলে প্র্তিপাকি বুলি লগাযানিপইদলই 


বেশী ফাছও এই পান গহন সে দগ্গকে 
কীঙ্জ করল্ত ভায়া শাপ্ন। 

সিল জ্ানিস্টালিরারণ 
1্পালেলা চ্চিপ্লন লা, 


লগ পণ 


লাডলানজ্ ভার ভাঙ্গা লাগল | জাল জহ 
গা দেশটা শেষ পহজিহ না লাঙ্গ হা 


যায়| চটী লাযাপিজথণি ছল থা লাঙল ও 
দাঁপাতাপকাণীমও ভাভাক নেট যালা দণশলণ- 
পথ লা ভাষাত একমাত জািনগটাদিরই 
বাক্সাপন্শ লাক গ্যশীঙ্গার লাল নপক নরক) 
এাদর সগী শ্যটি পাকাদলন 
স্পানালা । তাঁর গাদ গেল পতপ 
এাকেবাকে যায়ীন ! কৌন ভাঁজ হক স্টর, 
্যীক্জের বাউলেও সাধারণ গালপ্ষব মাধা 
নেভাদের লাশর দাগ তলি বিএ 
কথা বঝা৮ পপর িনি পথলাখ শি কিছ্ছ 
করর চেলটা কারনান, কিল ভাল হলে 
গাতদলধ আঁস্ছিপলন ফোরজি চক্ষদর সাঙণা 
মড় জাল শালার ক্ষমতা ভুবজখল করক। 
স্্লরাচালস। শাসনাকজল আলার জায় সকার 
আগজসর৮ শাল কাক চ্যিল লা. লতি 
ট্বরালামখির ত পন্ভুল থক লাপক দত 
দয়োছিল। তার দলবল বিদ্রোহয হলে। ১১ 
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যাহার লেঙের়া। তারা হামলা চালালো 


. আকাশ থেকে যোমা ফেল খাস [লিগবনে 


পালন্দাকজ. ছাউনি আয় বি নবন্দ-রর 
ওপরে। তৃমূল লড়াই চল্োছল বেশ কয়েক 
বণ্টা। তারপরই সব ঠান্ডা। 


জিত হলো সরকার ফোৌজেরই-_হার 
হানতে হলো বিদ্রোহীদের । জেনারেল 


'স্পনোঞ্সা তাঁর মতলব ফে'সে গেল দেখে 
চম্পট দিলেন সপরিবারে হেজিকগ্টারে চিপে 
গ্পেনের রাজধানখ মাঁদ্ুদে। সেখান থেক 


ব্রজঙ্ল। তাঁর সঙ্গে গেলেন ১৮ জন 
জনা রল। তাঁরাই ছিলেন বিদ্রোহের 
পণ্ডা।  পতুগিঈজ। সরকার এখদর 


সলাইকে দেশদোহগ ধলে ঘোষণা করছেন। 
সনাবাহনগ খেকে এদের সবইয়েরই নাম 
খাঁরজ করে দেওয়া হয়েছে। দেশে তরি 
যাঁদ স্ফরেন ভা হলে তাঁদর ফাঁসি 
লটক্লাতে সরকার একট দকর্ধা করাবেন 
না। মাগ্রসডূর তরফ [থকে জানানো হ্যাছ 
ও সপ কান্ড দেখে তাঁরা ঘাবড়াননি। তাসের 


নগতরও কোনও হেরফের ইয়ান গণ- 
পাঁলষদ গড়বার যে অঙ্গীকার তাঁকা 
কপ্রপন্ন ভার খেলাপি হাবে না, নিবাগন 


স্যমন তক ছিল তেমনই হাল উই কাল 
আলে সল লুগিভাই রাডনগীতকাদর হাহ 
£ছ্বাড় দেগুলা লা হাতি পারে। এমল একটা 
প্াস্থা হয়া তার হাহ গায় থা আলীলার 
আধকার ফৌজগী পাণ্ডাদের হাতেই খোকে 
লায়।, 

[বপসর ভরসায় বাদাহ ঘাঁটিয়ে'ছালেন 
জেনাংরল স্পিনেলা 2 কেবল কি কমনানগ্ট 
জুজর ভায় তিমি গরয়া হয়ে উঠোন্াজেন, 
না এর "পঞ্ছ'ন গঞ্ডটর/কানগু রচসা আছ 
পতানাদল স্বৈরাচারী'দর ভরাড়াব কেবল 
পতুগাদলর  দক্ষিণপল্গীদেরই ভাতা 
তো লনি, ভাবয়ে তুলেছে কমনিষ্টাকরে ধা 
জঙংগাশঞ্জজ্ষোট নাটোর কর্তাদেরও। পাদ গার 
নাটর সভূ। সেখালে কমানিস্ট 7 হাক, 
ক্মানিস্টদলদণ সরকার থাকে ও নানার 
[ীবপদ। পর্গাল্সাকে তখন ভারা গলাতও৪ 
পার:বন না, আবার ফলাও পারবেন না। 
পর্তগালকে নাটো জ্রোট রাখালও ফাসদ। 
না রাখলেও । তাকে রাখলে নাটোর গোপন 
কথা ফাস হায় যাবে মপ্দকার কাছ, না 


রখালে পতশীীজ ছাঁটগৃলো  হাত্ছাড়। 
হওয়ার দরুন জোট ভাষণ অসুবিধেষ 
পড়ব! লোকের সন্দেহ গিপনোলাকে 
ওসজান দায় ভাত য়ে আদগাঁরকা 


নাটকে বচল্ত। এটাও নাক দি আই এর 
আর এক কঙ্তর্ত। পত্ৃগণজ সরকাত্বুর ৫ 
তাই সঙ্দেহে। ছিলসক,ন মাঁকন বচ্ট্ীনূত 
যু সপলোলাত নিচ্ফল প্রয়াসের গছ 
ছিংলন এই ইাঁশিতই তরা ক.রছেন। 


ইয়াং সি কিয়াং 
নবনশতা দেব সেন 


বুকের মধ্য থেকে উঠে আর চঈমের ্লরাচশক 
রুদ্ধ করে দেয় সব। ছায়াপথ, ধক্ষরীজি. উর্পতাকা 
ঘন মালডমি। ধৃকেয় মধা থেকে উঠে আগে 
চীনের প্রার্ঠীর। যুগান্তের অবরোধ 


উই ভাসিয়ে নেয় ক্রাছের ওপরে পরী 
সিকি 


চির 


শান্তনু দাস 


কেন ধেন মনে হাত স্মৃতি তুষি সাজিয়ে রাখতে, 
যেমন ভোরের সর্ঘ ওঠে হলুদ নিয়ম গায়ে মাখতে 
তৈমন আমার দোরগোড়াতে 

সকাল থেকে বঝম*র বমর 

হরবোলার এই শহর দৃপুর 

ধখলোয় ভরে। 


এই ঝড়ে কি কৃষ্চূড়ায ধারে ভাঙন? 
যখন হৃদয় শুদ্ধ সারঙও 
সকাল, থেকে ফেটায় ফোঁটায়... 
র ভামে 
বন্দাবনে 
বুকের খাঁচায় রাসবাঁড় হয় 


ক্তশবন থেকে সমস্ত সদ নিংড়ে নিলে 
যেইটক ছল 

সেটাই শিকল তোমার আমার 
গোলবাঁড় বা খমার-টামার পর 
যৈমন শ্রুশবন 

বণ রণ 


পোষ্টাফিসের সিলমোহারে প গাড়আলা মহাশমন-_ 


যেমন করে স্মাত তা ভোমরা হয়ে জাঁড়য়ে রাখতে, 


যেমন ভোরের সূর্য ওঠে হলুদ নিয়ম গায়ে মাখতে 


থেকে 
রাত 
সকাঙম 
দুপুর 
শহর নুপুর 


 ছিন দলের কি 
৮ 


জয়ে রেখেছ। 

এই তো তো ছোট চৌঁহাি-ওই পিকে 

বড় রাস্তা, একটা খোলা মাঠ, নতুন বাঁড় হচ্ছে সেখানে 
আর পি দিকে ওই তো সরু গল, হার গা ছোছে 
হলদে রঙেয় দেওয়ালটা খাড়া হায় 

খশ্জবে বলেই তো লুকিয়ে রেখেছ 

না হ'লে কেনই বা বুকের মধো এক-গেলা 


হি 
শালুকভাষ্ডার মাঠে আহমাদণ "বাধাকেন্টর কাছে 

করে যেতে চাইবে 
'শয়ে যেতেও পার। 
কোর্মো রোববার হঠাৎ সম্দৃক ঘাঁটতে ঘাঁটিতে 
আষ্াধাঙ্জী খাটে ঘাটতি 
চিঠিপল ঘাঁটিতে খাটতে 


প্রথম চুদ্বনের ছবি ঘাঁটাতে ঘাঁটিতে 


বাঁশবন ভিওয়ে, শিড়াক পৃকুরেয় পাশ দিয়ে, | 

মুখুজ্জেন্ধাড়ির উঠোন পোঁরিয়ে 

ছোট্ট ইপ্টিশন, কাকির-বিচ্োনো প্লাটফর্ম 
এইমাঘ ট্রেম ছোড়ে গেজ। 


এখনও দর থেকে কুপ্ডলী-পাফানো ধোঁয়া দেখা যাচ্ছে। 


খুজবে বলেই তো লৃকিয়ে রেখেছ। 


মা হাঙ্লে কি কারেই বায়োষ্চ 'ভিড়ভরাঁত রাস্তায় 


খুব তাড়াতাঁড় হেটে গায়ে আটটা পায়তাল্লিশে বাস ধরবে। 


অন্দভাৰ 
০ 


রূপে যে ভোলায় আঁখি যেন তার নীরব ভাঁঙ্পাহা 
বিচরণ রোদের মতো স্নশ্ধতায় দুক্প অন্ধকায়ে 
ঝরে য়োজ শব্দহ্ীশন। আমি তার গোপন 

স্পর্শ করে প্রাতাঁদন ধবানময় প্রত আভসাবে 


চললে যাই পার হয়ে দূত নীল পার্থর সাম্সপ 
স্যরাঁচত শাক্তয়াল্লে । ভালোবাসা যাঝ শানা না 
রূপের পাথাকে স্নাত আম এক প্রাসিম্ধ চায়লশ 
চেয়োছ তোমার কাছে প্রস্তাবিত সেই আভিাম। 


শ্রাষণ মেঘেয় জালে পারপূর্ণ মীঙ্গা সারোধয় :. 
আশ্চর্য রঙের দ্যাতি দিনাল্তের শেষ পাসিণাম 
তোমার নার্দ্ট ধুকে স্নেহময় পার্বতা নিঝর। 


দিগন্তে নশীলমা ছয়ে আবিরাম ধ্বান প্রাতধনি, 
চেয়েছি তোমার কাছে স্নিশ্ধিতার নিজস্ব শ্রাহমা ; 
রূপের পাথারে স্নাত আম সেই প্রসিদ্ধ চারণণী, 
অন্তরে বাহরে আজ আকাক্ক্ষিত তোমার প্রাতিযা & 


্ 


সিসি তর টর, 
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শলাতিত 


৮৮৮৮৮ ৮৬৮৮৮,৮৮৬৮ ৮৮৬৮, 
পরপর ধার ত ৩৭ 
রি 


এ & 


ফিবিগস এফ ৫00 পয়ন সম কাজ করবে 
মান্য রেক্ঠ (্য়ারের গাচ্ষ স্ঘব অয়। 


এক আ্বাপনাকে যোগাবে 
বআসাধদ্মোনো-লাউণ্ড এবং 
সতাকানের প্রিরিও সাউতুগ্ : 
এন্ডে আছে স্রিরিগ কার্টরিজ 
আর আউটপুট। শুধু আপনার 
বেডিওর সঙ্গে সংযুক্ত করুন”. 
আরু দেখুন কি হয়? 
পেয়ে গেলেন হিরিও। 





ডাইরেক্ট টেপ-বেকর্ডিং এহং 
প্রে-য্যাকের জনক এটি বাবছাৰ 
'কঘ্া যাবে । হোনো আব 
& সই ভাষেই। 


ঙ 
পিক 5 


চলবে মেইন্লে আর 
ব্যাটারীতে। আর যেইনুস থেকে 
ধাটারীতে আপনা থেকেই 
চলে আসবে--হঙ্গি বিছাৎ 
সরবরাহ বন্ধ হয়ে ঘায়। 





একই স্পীডের জম্থা আপনি 
স্বসমদগ এর ওপর নির্ভর করতে, 
পারবেন--এর বিশেষ ইলেকট্ুনিক 
স্পীড ভর্নর' তা হুনিক্ষিত বাধে। 
রেকর্ড শেষ ভয়ে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষাপনা থেকেই সাইড 
অফ ছয়েফাষে। আর হী, এব 
আছে ভল্যম আব টোন কণ্টোলস্‌ 


এবং ৬ম্পীড দিলেকটুর | 


৮৮৮৮৫ ৫৮, হীপাতিকাতি 
সতের রাতে তরিকত 


ধারে বাবারে সব জায়গায় 
ধাজান যাষে। ( যজা আম 
বিনোদনের কা কত ক্গায়গায় এটি 
ইচ্ছমত নিয়ে ধাওয়া সন্ব 
ভেবে দেখুন ভা ।) 

দেখলেই মন কেছে নেষে। 
চমৎকার ভাবে তৈরী করা 
হয়েছে--কাঠি, পলি্টাইবিন আবু 
€5কোরেটিছ আল্ুমিনিয়াম দিছে 


ফিলিপস মেইল্‌স ব্যাটারী 
সিস্টেম জি এফ ৫৩৩-_-এত 
সব যোগাচ্ছে এমল এক দাখে 
যা একমাত ফিলিপস 
প্রযুক্ষিবিষ্থায়াই সম্ত্বব। 

আক আাপনব [ফিলিপস 

বিঞ্রেভায় কাছে চলে ধান), 


শিশললাালিলাটিপিপলশত জাত 
»সশিপলশিিলা পেশ শিশিরে ল 
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০৮০ 


আয়োজত 'অমর একুশে, অন্যান যোগ 


দেবার জনো আমালদিত হয়ে এ বছর আমরা 
কয়েন সেখানে 'গিয়োছিলাম। সপ্তাই- 
ব্াপশী ই অনুষ্ঠান টি ফাই 
রন চ্ব৫।  শতবষণই বলা ঘায়, 
স্ইে সময়কার পরানো .কথা আমাদের মনে 


পড়েছে। .১৮৭২ সালের কথা। মাইকেল, 


মধৃসদন .. দত্ত সে সময়ে. টাকায় গেলে 
চাদ, তকে, . বিপুল - অভিনন্দন. 

একটি সনেটে মধুসূদন তার 
চি ও 
সরস্বতাঁ উভয়েই যে সেখানে আধাঙ্ঠিত 


ছিলেন তার উল্লেখ এই সনেটে আছে, তার 


প্রথম কয়েক ছত্র এই রকম-- 


মাহ পাই তব নাম বেদে ক পুরাণে 
িল্তু বঙগ-অলন্কার তুম যৈ তা জান 
পূর্বাবছ্গে! শোভ তুমি এ সঙ্দর স্থনে 
ফ.লবল্তে ফঙ্স যথা, রাক্রাসানে রানগী। 
প্রতি ঘরে বাঁধা লক্ষ] (থাক এইথানে), 
নিতা আতিখিল তব দেব বাঁশাপাশি।... 
আঁতাথ হয়ে সেই ঢাকায় আমরা িয়ে- 
ছিলাম। গিয়োছলাম সেই পূর্কবাঙ্, যা 
কিনা এখন এখন বাংলাদেশ। লক্ষী ও 
সযস্কতী এখন এখানে আগের মত 
বিয়াজত ক না. আগের মত সমাদৃত 
কিমা এখন বাংলাদেশ। লক্ষী ও 
পরায়ণতায় পূর্বরঞ্চগ এখানো যে প্‌ববং_ 
তার পাঁরচয় আমরা পেয়ে এসেচছি। 
ফাংলাদেশেক্ :গ্লেষ্ঠ দিন এখন একুশে 
ফে্রুয়ারি। ১৯৫২ সাঙ্গের  এইাদনে 
কবেজজন তরৃণ তথভালখন পাক-সরকায়ের 
হাতে নিহত হয়; তাদের . অপরাধ তারা 
দিয়েছিল। এই দিনাট তাই বাংলাদেশে 
স্মরণীয় দিন। কণ্ঠেকশ্ঠে এখনো তাই 
বাজে “আমি ক ভুলিতে পার আমার 
ভায়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ার?। 


পাক-শাসনের হাত থেকে মস্ত হবার 
গর ১৯৭২ থেকে "বাংলাদেশ এই দিনা 
স্মরণ করে আসছে শহদ-দিবস রূপে। 
এই উপলক্ষে স্মরণসভার আয়োজন করে 


আসছে। এ বছর ছিল তাদের চতুর্থ . 


স্মরশসভা। সেই উপলক্ষে সপ্তাহব্যাপণ 
নানাবধ অনম্ঠানের আয়োজন হয়োছিল। 


২ তব ১ 
! 1 22 এ) 14:84 





্‌ সহকারে গ্রহণ করলেন ৷ উলোাদের পচ - 
খেকে জনাব, এনদানুর মু এপ 
সদেরিত্বে ; পেছনের তন টু 
দা আমাদের যোগ দেওয়া হানা রি 
ড় পরে ধে সানা আরা রর 
একেবারে আলাদা। সাহতাবাক ফোলো | 
| (ভারত-সরকারের গক্ষ থেকে আমাদের আলোচনার বাধজযা তাক জাই। দান | 
খাবার যাবতাঁয় বাবস্থা ক.রএ ইন্ডিয়ান তা এই-- এ 
কাীল্সল অব কালচারাল রিলেসনস। ১৫-২-৭৫ শাঁনষার চাহ 
ভিসা ও পাষপো্ট খাদের ছিল না, উক্ত ভাষা সাহতা সংস্কারে. ফী 
কাউন্সিলের ্থানীয়, প্রাতানধি গাই বাঁক্তদের, সম্বর্ধনা। +০ 7 2 | 
তাঁদের সে সরের.. 'বরজ্থা রয়ে দেন ১৬-২-৭৫ রাবার, কাজ 
 অজ্পসময়ের মধ্যে“ আমন্যণ : দোরতে “বাংলা প্রচ্সনে সংবাদপপ, বেদ, 
আসায় ও িসা-পা্পোর্টের  ব্যবস্থাঁদর চঙ্লাচ্চ ও টৌলাভশনের ভৃমষ্কা” 
বাস আমি ১৭ ছা পঙালো তই). 88১ 


হা ইদার জের গা ভুলে টুল পি তলে আগত ও তার পীর 


/ এজেন, এবং দূকার।: রে. কি কিংরিহয়ে ১ 


আলোচনা হবে তায়. টরাইগ-করা একাঁট ১৭-২-৭৫ গোর. 
তালিকা. দিয়ে দিলেন। | বালের মত ও পকাপরাপলা 





“আই ত্যাম ক্ে, মিন্‌ ক্যািয়াস ক্লে, দ্য বক্সার 1” “1” 
করের সব কিছুই অদ্বাভাবক। অদ্বাভাবিক গো, - রর 
জশবনটাই। সপ 

চ্যালেজের পয় চ্যালেঞ্জ এবং ধলে হলে প্রতিপক্ষকে... 
দিনের পর দিন পরাষ্ত করা, ভাগ. এককভাবে নিন 
বিশ্বের জাঁড়া-ইতিহাসে এমন নাঁজর দ্বিতীয়টি নেই, 
এসব দিক থেকে বিচার করলে ৮৯+ 
শিরোপা- ব্রাজিলের দশ নম্বর জার্সির ফুটবলের, 
বত পেলে-ও ব্দাঝাবা ম্লান। ্্যাডম্যান--... ক ৰ 

- সোবার্ঁস ত সব দেশে আদৃতই.নন। ফ্ে চি 
তাই মহস্মদ আলণ হয়েও জনাপ্রয়তার শেন. 
দাম 2 ৮:০০ 


 বিশ্ববাণী প্রকাশনী 7. ৭১/৯ ৭১/১বি, মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলকাতা-৯ 
(সি ২৪৪৪) ' 
















1 ২৯, প্র রারের মূল অন্ষ্ঠানে 





| কালু শোছোছলেন বা ছিলেন ধান- 
| আন্ডীর ইঞছনুঘীসাট: গ্রান্টস কাঁমিশনের 


গেস্ট হাউসে, চসথালে মাত ছয়াট ঘর, তাঁরা. 


১ ছিলেন. 'ছযা্নে।... তাঁরা দূরে থাকায় 


মা ছর্পণে যোগ দিতে 


৷ পারেব), আয়া পারা ফেরিতে গেলাম 
তাতে পাকার বাকা হাল দমনায় রেস- 





” ও বি, খেকে যখন? 
গঁগাম শোনার জানো অজ 


হয়েছিল এবং এ গানও, 
উচ্চদক্ধোর। তখন, বণ্ঠনাটা 


হর্গোছিল 
তি ভুলে মনে হল। কন্ঠু অনান্য, 
| দেখার সুযোগ, হয়েছে, যেমন--. 
'াহিপৃগীরা 'এখম দুঃসজয়া, বাগ; 





ও! 'মান্াকানন'। নবাল' অনেক। 
নাটক আমরা আগেও দেখোঁছ 1. 
কির মধো 'বিভ্িপণির! নাটকাটিয়, 
ও পাুকেশনা আত রা অন্যান]: 

ও অবশ তারফ করার মতন 
এই দহ দিনের প্রথম দিন, অর্থাৎ 


১৫. ফেরার, কৃতী বাতের সম্বর্ধনা 
জ্জানানোর বাঁঘস্থা হয়। তাঁদের মধ্য বিশেষ 
ভাবে উজ্লেঠধোগ। ফাঁব জসখমউদ্দগন, ডঃ 
মটুসগ এলাফুল হক, অধ্যাপক মোহাম্মদ 
সা ভসশক্ঘউদ্ফান সকদর্ধনা 
করাতে: আসেনান ধক শুনলাম, চকণ্ 
ঘা গ্ীনার গভায় ও ও হাইরে 
১ আহে 
বে আ প চিলি ছি সারঙ্কাগ 
ছাড়ো, [শর সা্ায় প্রধান ভাভিখ 
শাংলাদেশের দই, সন ৯৮ 
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হাল দািরণ ও উর ্াধিপধ এমংশনশগ 
গামাম্াীইদলাল করলা আলখ।; 
২০৯৯০ জারখ, পলাদিশের করিত 
দনসন। হত 8 আঅভাফ,স ভান 


মী সা পটু 
ছিলেন বে গয়-স্লফয়া কামাল, এবং আসরে 


* লব, 


সা কেবল 


রাখে মান্য শিক্ষা মন্, ডঃ ,উাজাফকর 


০ সেটে), এই পাঁরবেশটি. 


বেশ ভাবে). খান থেকে বি 


/ ্ 
ডি ও রম নদ্যরে। 
$ ০ 


খাবার 


টেবিয:ও আলোচলা-সভা। এই অঙ্ৃকিধার 


কথ অনদাশঞকরনাবুও আমাদের অনেক্ষবার্শ - 


যাজেন, এমন কি -.রুলকাতায় এসেছ. 
ধলেছেন।. অনেক জায়গা, দেখার সুযোগও. 
তাই ঘাটোন। - তাঁরাও... অবশ্য বাঁ্িত, 
হয়েছেন গভশুর . বাঘের অনঙ্ঠোন খেকে । 
শক্ত; ওরই সধেন, থেকে কিছুটা. সুযোগ. 
করে-নতে অর... গেঝোছিলাম। অনেক 


ভর,ণ কাব-সাহাতাকের | সংস্পর্শে আলা 


'গিয়েছে। অনেক প্রবীণ মনছ্বধ বান্তর 
সান্নধাও-লাভ. করতে পেরৌছ। তরুণদের 
মধ যাঁদেয় নাম এখন মনে পড়ছে, তারা 
হয্লন শামসুর রাহমান, সহ? কাদার, 
রাফক: আজাদ, মহম্মদ জাহাঙ্গসর, আসাদ 
চৌধুরী। আসাদ চৌধুরণীর সম্দে পরিচয়: 
হয় অবশ্য ঢাকায় 'দাপ পি করেই। 
অন্যানাদের সো দেখা হল হঠাংই । এখনে 
আমাদের গ্লোশ্নুম ছিল ঠাসা, সকাল, থেকে 


রাত, প্য্ত। কখনো টা, কখনে লা, 
কখনো ডিনার প্ুতাহ নে এই 
রকম অবর্থার ঘধো  একাঁদন রব কলে. 
ভা শ্রোতার আসনে বসে আছ... এছান 


সময় একাট ছেলে এসে কানে-কানে, বলল, 
'বলাল চৌধুরী আপনাকে 


“পছনে 


ডাকছেন, এই বক্তুতাটা শেষ হালেই আসন ।” 


বেলাল আমার অনেককালের চেনা, অনেক 
ঘানক্ঠতা তাল সল্পো। বর্ততা: ্ পেল. 


হবার আগেই উচে চলে গেলাম 
[পকে। . সেখানে প্রকাণ্ড 
নখে, বাসে শে? সভার, এটা! যেন ২ 

একটা .সুষ্ভা। সখানে তরুণ. 
সাভি তাকেবা  দলাবোধে 
বস ভাছেন। 
গেল। 
911. 


অ/লাটা, 


এখান ঞাসে প্রাণ পাওয়া, 


পালা ও ল গলার, 
সাক 


শা চর 
লগল 


পাশেই টিন 
আহ 

ঢাকান্ম দু দ্ধ টানটান 
চল হয়েছে: কবি কায়সূ” 


ই 
মন টগ [ 
লেবচাই চল 


শা লা 


(৮০5 
অনেক 


 অন্পেই তাঁরা খাশ,. 


পছানের রর 
ডি লটপ. গর. 


কবি, 
দ্বাডায়- ছয়ে ্ 


তাল সংগে বাসে দেশর ও শপ 


টা রর 





ৃ ০০ 





তা না হল, কল্তু দেখা হল হারা 
সংগ্রাহক-সম্পাদক অধ্যাপক মহম্মদ মনসুর 
উদ্দশনের সঙ্গে, হীন এবার সংবর্ধনা 
পেয়েছেন; বয়সে বক্ধ, দু মেজাঙগ 
গ্মাভিশকিও -সামাম্য ময়, 
রঃ শর পরলো মদের 
দা হি 
আফাণর সল্পো: এখা ফয়সও হয়েছে যথেষ্ট, 
. হ্বন সৈয়দ 'মৃজতকা' আঙীর দাদা! মৃজ- 
তার জীবনী সম্বর্দে আনিধ ভুল তথ্য বৈর 








1. হচ্ছে বলে: 'শতানি সম্প্রাতি নেশন পাটিকায় 


আতা মুজতবা -জাবলের দববরণ লিখেছেন 
উল িালি মানুষ 'ইনি। 


. সমৃতরাং লাশ্চ-ডিনার নি বাস্তীথাললুত 
হলেও এই..নূবীন ও. প্রাবন্প কাক-সাহিা- 
সেবা ইত্যাদি, অনেকের, সালমাকে আমা 
গিয়েছিল ওই অল্প কয়েক দিনের মধ, 
এটাকেই যথাসাধ্য, লাভ বলে স্বীকার, করে 
ছি অনেক ব্য ও প্রিয়জন এ এপারে 
গিষে বাল এ অনুরোধ জানালেন আসরাফ 
সিদ্দিক! অনেক চটুল ও হাল্কা মনের 
পাঁরচয় ?দয়েছেন অনেকে, ছার ও অ্থারও। 
'ছুজুখেই তাঁদের 
বিশ্বাস, তাঁদের, কথায়-9 আচরণে.-তা প্রকাশ 
পেয়েছে) টকগ্ত সেই... সশপো -সাহভাবোধের 

ও মনের গ্ভখরতার পরিচয়ও. পেয়েছ 
অনেকের কাছে, যেমন, একজন হচ্গেন 
আবুল আহসান. চৌধুরী,.... বয়সে ইনি 
তরুণ কিচ্তু রাদ্ধতে। বিচক্ষণ, ইনি জাহান 
ফকনর, গন, কাজ, করছেন, রানুর জি 
সন্তান, তার পদবী কয় ছিল. হান 
উদ্ধার করছেন. বল, জানালেন: ... অনাজন 
হচ্ছেন, রাজশাহী পিবািনালা়ার দর্শন 
ভঃগ্নের অধ্যাপক হাসান আজিজুল হক। 
এট স্দোঠ মনে পড়ে সংস্কতের ও অধম:পকা 
মস ছিল: কথা, “তাঁর না ভুলে 
গর বং দবাকা। দাস । নং কালোজের 


অধাযগকা মগ্ন চৌধশি, অধ্যাপক 
মনসুর, উদ রর ক্যা উজ “(পুরো নাগ রা 
মনে নই), গ ০ নওরোজ চা নের 
আলমা, নি] রর ডলার থু 
ভধাপনা কারেন। এদের" সকার, মন আঃ 
এনং, সেই সঙ্গে আছে মনন। 

.. এই সুঙ্গেই উঠোখযাগা ঢাকা, বি, 
নিগ্যালহেপ ৷ (দো রা এর কথা । রঃ 


ট্ সাল বা লক 


মেয়েদের একাট পোল, ৰ 
ছত্তী এখানে ধাকে। |বদেশ থক শগত 


ডা অওডি১ 





_ শরদ্যারদ্যালয়ে। ছাতদের পভায়ও এক 
দিন আমরা মালত হতে পেরোছিলাম। 
সাহত্য প্রসঙ্গে সোঁগন যার থা হলায় 
আছে তা বলার স্যোগ ' পাওয়া গিয়োছল। 
_. ছাপ্নদেয় দাঁব সর্বস্তরে, বিশেষ করে 
উদ্চস্তরে, বাংলার মাধ্যমে শিক্ষার প্রচলন । 
বাংলাদেশে এখন আট হাজার বাংলা 
টাইপয়াইটার আছে, এর ধধ্যে বাংলা 
আকাদামর আছে চায় হাজার়। ছাত্ররা 
আরও চায়। বাংলা টাইপরাইটারের অভাবে 
ইংরেজিতে টাইপ করা চিঠি আসছে এই 
নির্দেশ দিয়ে যে, বাংলা প্রচলন করুন। 
ছাপ্রেরা এটা প্রহনন মনে করছে। সতল্লাং, 
মানত তারা রাজি না। ঢাকা িশ্য- 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ আবদুল মাঁতন 
চৌধুরী অধশ্য বাংলার মাধ্যমে শিক্ষা 
দেবার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন বলে জানতে 
পারলাম। 


করপোরেশন নৈশভোজের 
আল্লোজন করোদ্ছলেন ঢাকা ক্লাবে, এক 
সময়ে এটা "ছা ইউরোপশীযদের জাখড়া, 
৭ ০757298৯ 
ছিল। এই রানে এখানে বহু লোকের 
সমাকেণ হরেছিকা, এখামেই প্রথম পারচয় 
হয় সৈরদ জৃতরজা আজির ও গোহাম্মদ 
মমসরউদ্দীনের 'সঙ্গো। 98 
ভোজ দে ইফা ড়েপ্তোমার। 
৬৩৮৮০৮ 


বাংলাদেশের শিক্ষা নৈশভোজে 


আগ্যায়িত করম রুটি হোটেলে এবং 
হোই স্যার মধ্াহতোজ দেন 







মেলা দেখলাম সেখামে। সেই ভিড়ের 
মধ্যেই এক ফাঁকে কাঁব কায়গল হক প্রায় 
কানে-কানে বলার মত করে বললেন, 
“দাঁদন থেকে যেতে হবে কল্তু?” থ্বাকা 
হয়ান, চলে আলতে হয়েছে পরাদিন 
লকালেই--২২ ফেব্রুয়ারি। 


যে মতৃম রাস্তার কথা বঙলাম, সেই 


প্রশস্ত ও পারঙ্ছাঘ রাস্তা ধয়ে 'আমরা. 


গরোছুলাম সাভারে-বে জায়গায় হরেছিল 
গণহত্যা। তীর বেগে ছুটে চলেছে 
আমাদের গাঁড়। 'ভ্রিজ পার হয়ে, দু পাশের 
98৮ ১ 
বাজাতে । এই রাস্তা ধরে চাল্লশ মাইল 
গেলে আচার  ঘাট। মাইজস্টোন 
দেখাছলাম। যাত্রী বোঝাই যাস চলেছে, 
সে যাস পিছনে ফেলে ছ্‌টে চলেছে আমাদের 
গাঁড়। জাহাঙ্গীর নগর ইউনিভাঁসট 
বাঁয়ে রেখে প্রসম্ধ সকালের রৌদ্র ভেদ করে 


আমরা চল্োছ। শীতও তেমন কড়া না, 
গরম পড়োনি। সুতরাং হাওয়া বেশ 
মনোরম লাগাঁছল। গুড়ের হাঁচি বোঝাই 


গরুর গাঁড় ম্থরগাঁততে চলেছে ঢাকায় 
ধদকে। দুই পাশে স্বৃজ গাছ ও সধূজ 
মাঠ। হঠাহই দৃশ্য বদল হল। মনে হল 

যেন পেশছে গোছ বীরভূমে- বোলপংয়ে। 
পাশে শাল গাছ, তাদের চেন: একট 
বেন রুক্ষ! 

বিরাট এলাকা জ্‌ড়ে শহাঁদ স্মতসোঁহ 
তোর হচ্ছে সাভার়ে। যে অংশ তৈরি 
হয়েছে তার চেহারা বেশ শাদ্ত। চারদিকে 
ফুলের গাছ। এরই পাশে, 


কেনএকছন 





৬৬নি ও$ খানালী ধার রোড, প্শী 
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লন রি 


জয়... 


(তরে দার কাকে, ০ 


কে ডে 


রে দাউ উদার কী 


সীট জআনতিসোৌধ দেখে এলাম। বেপক্সোয়া 


 "পাক্ষ-বারিনশ যেখামে হত্যা কারোছিল... 
তল তা বশত হা এঙ্লেন 
বাংলাদেশের .রাস্ীগাতি 

 মৃজিষুর রহমাম। 
'. অন্যান্য, ক্যা্জেরা কতার দিয়ে 
'বখাধজ্ধূর পর মালা দিলেন 


2৮ 


'সফলেষে বাঁ আসল কথা! যে উজ: 


আমাদের আগামাম, সেই কথা। ডাষা-. 
হল প্রসগা। সে. শহাঁদ স্তপ্ড রমনা 
' এলাফায়। বিশ্বাবদালয়ের কাছাকাছি । 


- হত রি রাতি বারোটার ঠিক পরে, | 
অর্ধ 


ফেব্রুয়ারির সূচনালগ্ন, 
তর প্রতানিধিদলের পঙ্গ 





থেকে শহণীদবেদশতে পৃ্পবলয় : আপার্ণেয় 

দাঁড়িয়ে 
খালি গায়ে 
আমাদের আগে রং ্ 


রাস্তায় দুপাশে 
পুলি নয়। 


. জলা ।. 
 ভালাণ্টিয়ার। 
আমরা চললাম । 
(খাংলা কলির: স্যর: + | 








. ব্যবস্থা অন্বায়ঠ সেখাম 
[নিক যাওয়া হল ধানম্ডীতে 





হে ছে এ 


অপেক্ষা করে গাঁয়ে জল হেলে 





উল হূইসল। ৃ 
. দেখা গৈল। 


মোটর- 


সা বঙ্গাকক্ধু . শেখ 
টি ভি ক্যামেরা চলছে, 
দাঁণ্ড়িয়ে। 
বাংলাদেশের 
অ'কাদাঁম, 





সেলাবাহনঈ, তারপর বাংলা 


তারপর আমরা ভাযতীয় প্রাতনিধিরা। 


সেখন থেকে পদত্রজে অনেকটা ঘুরে 


আমরা ইউীলভাকটির রর এলে, পার্ব 


বলহল 
কঙগত নৃত। আফাদামতে । গভীর রাত 





খে 703 রী " 
4 ১, 


৫ 
মোরা দল বৌঁধে গেজ উযোছে গান-ে 
গাম অহশাই গানই ছয় গাম। 
এই কারা কেউ বা মা। শশী 
 শারণে বকছে 'ফায়ে। 
স্যই বোধ হয়. বলা হজ, [হত রঃ 


(কথা বিশেষ বলা হান ধন হচ্গে 


 পমস্ত  অনম্ঠোন-আয়োজনের. মধাগি 
শত নশলষা ইরাহি। তিমি আহাদের 
সমস্ত সময়ের, ও. যাবতীক্ষ, বাগানর 
ছিলেন সঙ্গী ও সহায়। ভান কেবল 
বাংলা আকাদামর মহাপারচালক নন 


০০ এ 


| ছারীনিযাস রোকেযা- 
হক 'এর প্রোভেষ্ট। 
ল্তু সেসব পারচয়ের থেকে আমাদের 
কাছে তার, বড় পারিচয়-তান যেন 'ছালন 
াপারেই ছাদের মোট 





রাত ও মাড়ির স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য 


নট 


নিম পেন্ট শুধু আপনার ঈাত 
নিমের হিতকর বিশেষ 


দ্রব্গুণ দাত শক্ত করে, মাড়িকে রোগের 


রমার” 
মিট সুবাস। 


জ্যালকাটা কেমিক্যাল-এর তরী । 
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সকালবেলা ফোন এল যখন প্রথমে 
শোডেন একেবারেই বিশ্বাস করেনি। 


ভারপরে কান করে শুনে ছ. গলার স্বর গিক 
যুধাঁজং পাহার মতোই, ভুল নেই। কথাও 
অমন কেই বা বলবে ফোনে এভাবে 
গাঁছয়ে, ভেবে ভেবে, এই অবস্থাতেও। 


তাই পারেন শুধু। তিনিই ফোন করছেন 


যোধপ,র পকেরি সাত শা তের নমর বাড 
থেকে । অরধিন্দবাধ নিজে যোচ তাঁকে 
বলেছেন, কাউকে যাঁদ ফোন করতে চান, 
ফোনের ঘর আম খাল করে দিচ্ছি), 
সেই খালি ঘরে বসে প্রতোকটি শব্দ ধশরে 
ধীরে, যেভাবে স্বাস্থাান্বেষশ বৃদ্ধের প্রাতাট 
ভাতের দানা 'চাবয়ে থাকেন তৈমান গাততে 
উচ্চারণ করাছলেন যুধাঁজৎ সাহা । সমস্ত 
কথার ভিতরে এ কথাগলিও, কেমন করে 
ফোন করা সম্ভল হলো তা-ও, 'তাঁনই 
জানিয়ে দিলেন শোভেনকে। 

শোভেন যতক্ষণে এসে পেশছতে পারে 
ততক্ষণে অরাঁধন্দবাধুদের ' এলাকা 


জয়তাঁর দেহ এখন এ বাঁড়র ত্রিসীমানাতগ 
নেই। তবু মর্গ থেকে এখানেই ফিরবে সে-- 
অজ হোক চাই কাল হোক। যাকে 
রোজ যেতে আসতে দেখে তেমন উৎসাহ 
হয়ান-_তাকে এ কবারে হঠাৎ মতে দেখব র 
জী, পাড়ায় কিছু কমবয়সণ ছেলেমেয়ে 
ঘ্রছে জানলার ধার দিয়ে মাঝে মাঝে। 
নিচের তলার দক্ষণমূখের এই ঘরে ভাড়া 
থাকত জয়তখ সাহা। বৃধাঁজং-এর নিজের 
বলতে এই একমান্র ছোট বোন। ছোট বললে 


ছেড়ে বীনাজের ঘরপংল*ন সনানঘলে। 


য্ধাঁজং জয়তপর টনজের ঘরে চলে গেছেন। 


কতকটা বাড়িয়ে বলা হয়, ঘমজ ভাইবোন 


ছিলেন দৃক্ধনে। . যুধাঁজং এসে পেশছবার 
কয়েক ঘণ্টা মাতা পরেই জয়তখর আবিভাব 
হয়। কত ভাল যে রাসতেন তিনি বোনকে 
তার প্রমাণ এই এযুেসেসর গছপ বারবর 
বলেও পারোনো ভয়ান তাঁর কাছে! জয়তখর 
এভাবে একা থাকার খেয়ালকেও বাধা দিতে 
পারেন 1ন. ভালবাসা তাঁকে এতই নরম করে 
রেখোঁছল।) খুব উদ্বেগ হয়েছে যখন, 
নিজেই ছুটে এসে দেখে গেছেন। 


'গেছেন' কথাটাই ঠিক, এখন থেকে 
আসবেন না আর। দরকার হবে না বলেই 
আজ এসে বসে আছেন শেষবারের মতো 
শুধু এই কথা জানবার জনা যে আজ ভোরে 
শীত জয়তট সাহাকে তার নিজের ফ্লাটে 


যে গতি হবস্থার পাওয়া গিয়োছল, তার 
কারণ ক? 


জয়তখর মধাবয়সখ দেহ পাওয়া যায় 
পড়ে হলেন 
এমনভাবে যেন হঠাৎ গরম লাগায় উঠে গিয়ে 
"তান ঠাণ্ডা মেঝের গায়ে পিঠ ছ'ইয়ে 
শুরেছেন। কোনো অদ্ঠাঘাতের চিহ্ন ছল 


মা কফোথাও। পশ্ত নয়। ছানা থেকে গনানত। 


ঘর পর্য্ত কোনোরকম টানাটানি পস্ভা, 
ধ্াস্তর চিহন্সাত্ নেই। শু তর হাত 
দখান ঘাড়ের পিছনে একরকম আবনাস্ত 
পড়ে ছিল। সকালে ঠিকে ঝি দরডো নড়ে 

দাড়া থা স্পলে যখন হাঁক ডাক ওঠে, অনেক 
তোড় জোড়ের পরে অরাবন্দবাব নিজে 
[সদ্ধাদ্ত নিয়ে এক-ঘর ক্ল্যাটের দরজা] ডেঙে 


1 


ফেলে দিল লোকজন এবং বশ ই প্াঁপশ 


কে এভাবেই তাঁকে পায়। 
হঠাৎ হৃদপিণ্ড গণ্ডগোল কষেছে এই 
রানের একটা ভঞ চালু করে দিতে 


কটু বললে কইলেই ডান্তার স্বাভাবিক 
,তু। লিখে দেবেন--এ কথাটা সে এমনভাবে 
কয়েকবার বল'লা যে অরাবন্দবাবূর ধারণ। 
হলো এখান পরীক্ষা করে স্বাভাবিক মত্যুর 
প্রমাণ না দিলে তাঁর এই ছোট এক-ঘরয় 


প্রথবেদ্দ দাশগপ্তের 


! ফাঁবতা-সংকলন 


নিজৰ ঘনাড়র 
প্রাত 


ধা 


মাই প্রকাশিত হচ্ছে 


প্রাইভেট [লমিটেড কর্তকি 





| ক: 'আার নি তি পারছেদ মা। 


 তনুরুতর জনা দেহ নিয়ে গেলে তাই ফেল, 
ভান নিঃশ্যাল ফেলে যাঁচলর্ন। .পৃিশের 


বন্ধ নিয়ে তাঁর কাজ নই, স্নাম রাখত 


পারলে হয়। -বিষায়া, বোবা হাচ্ছে।. 
_হরাজিং বললেন আধগাক্ষ চুল 'জার.টাকে 


এলোমেলো ছাত বাল) -ারপোর্ট না 
এলেও বুঝতে পারাছ। ফিল্তু বিষ কাঁডা:ব 
এলো? বিষান্ত কোনো খাধার? ওবধ ? 
শহেতা করে দিলেন কেউ? 

 আখোভেন ব্যাকুলভাবে' বলঙল্লো, না, না, 
তৈজন শন কেড ছিল না তো? তাছাড়া 
ধরন; : থাকলেও--থাকা খুব' অস্বাভাবিক, 
-িব্‌ থাকলেও কীভাবে দেবে? মানে. উন 


পানালজ্ প্রকাতির মানুষ ছিলেন না তো। * 


ধৃধাজিতৈর পূবণপর হিসেব বরে খথা 
 হলার ফোক তাকেও এ মুহূর্তে প্রভাবিত 
ছে অনুভব করে শোতে, কেমন |ব্- 


বু যেছ কে ডি কি 
জয়তী মাহা বেরবাপীর সন্গো হয 


টাল তার মৃহ্যম.ন. হয়ে 


বাওয়ার কথা, অনা সহকরমীদের খবর দিয়ে 


[সাজা হাসগাভালে খোজে নেওয়ার ৪ 


ফুধাঁজিতের' ভাষা শুনে 


শোভেম না এলেই .পা়তো। সা 
দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে বুধাঁজং 


বললেন, এই, এই কথাগুলোই আমি জানতে 


চাই । আমার চেয়ে 'বোঁশ আমার বোনকে কে 
গ্লানবে। কিন্তু ঘটনাচক্লে দরে থাকি, এহ 
ইনটিমেট. ব্যাপারগুলো জানার জন্যেই 


'তানাকে আসতে বলাম 


 জয়ত সাহার তাবং অন্তরঙ্গ সংবাদ 
নংগ্রাহক নাক খোডেছ ? যৃধাজি.তর দিকে 
তাকাতেই অস্বচ্তি হয় তার। এই অদ্বাস্তির 
হাত থেকে ব'চবার জন্যই হয়তো সে বলে, 
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 ব্যধাজিং বলবেন, 


8 0 
রং 


ক আর--?"খুষ সয়ল, পাগািখে মাম 
ছিলেন তো জয়তশীদ। . ' 
 প্রোটিতায়. গাড়: হয়ে যাওয়া গ্যনে 
নায়েমারেরই শোন কথা 
একদল বলছিলাম না 
বলোছজেন বই কি, কা 
এমন উচ্ভট কণ্াবাতা হঠাং সজও 
মাঝখানে কে আর বলবেন, .কেনই বা 
বলবেন। শোতেন কতকটা তাঁকে ঝেড়ে ফেলে 
দেওয়ার মতো করে বলে উঠলো, হয়তো 
হঠাং হার্ট ফেল করলো, প্রম্যসিস-টিস 
কিছ7। খুব হচ্ছে আজকাল চারাদিকে। 
_যললো এমনভাবে ষেন থূম্বাসস একটা 
চাল, পোশাকের নম। | 
-প্রদ্বাসস? জয়ার ? 





থকে শোডেন। 


তোমায়? 


আমরা হমজ্ 


ভাইবোন ছিলাম জানো না? একজনের চোখ 





(ডিডিটি-তে অত্যন্ত হয়ে যাচ্ছে) 


কষ্ট ভোগ করবেন কেন ? 





নাগান চি 


রিশরেযে এমন এক উপাদান জাছে যা 
সশাকে দুরে হটিয়ে বাখে। মি গন্ধে তধ- 
পুর, মোলায়েম, জীমের মত রিপ্লেজ-_ 
জাপনার চামড়ায় একেবাবে মিলিককে হায় | 
স্কশার কামড় আব পোকামাকড়ের উত্পাত 
থেকে আপনাকে খাচিয়ে যাখে ঘজ্টাৰ 


গরু ঘন্টা! 


88016951718) 


ই 








নাচলে বারাকজদেরত” মাঁচতো। 
প্রন্ধাসস হলে আমি টের পাবো না? বালে 
মাথা লানের 'দিক্ষে. ঝঃকিয়ে বৃধাজিং. তাঁর 
হাতের ..ফোগাজে  তাঁক্ক। দৃ্ছি, নিষদ্ধ, 
ধরলেন .. 

ছোট্ট বড় নানা কাগজ. ইনল্যাশড, পোস্ট- 
জার্ড তাঁর সম্মৃখে, পাশে, পিছনেও। কখন, 
এসে তিনি জঙনতশর চিঠিপয খুলে বসেছেন 
কেজানে। এর ভিতরে আবার দপ্তরগত 
কোনো কাগজ টাগজ জয়তণ রেখে বায়ান 
তো? ঘৃধাঁজং এলোমেলো করে. ফেললে 


পরে কর্তৃপক্ষ হঠাং বাঁদ শোভেনকে ডেকে 


বলেন, ওহ বাপছ। তুমি তো ছুটোছলে খবর 
পেয়েই ফাইলের আলগা কাগজগুলো তখাঁন 
অমনি উদ্ধার করে নিয়ে এলে না কেন? 

এ কথা ভেবে আর জয়তীর সম্ভাবা 
উপস্থিতির কথা মনে করে খুব অস্বস্তি 
হলো শোভেনের আবার । যে যাই বঙ্গক, 
শোডেন নিজের চোখে দেখোন এখনো 
মাটিতে শয়ান জয়তশকে ৷ সংকারও তো হয়ান 
তার দেহের এখনো। সে এখন-হ্যা, 
লাশকাটা ঘরে। ঘাঁদ ায়তশ এখনো বেচে 
থাকেন? যাঁদ মর্গে ওরা অনুভব করে দেহ 


প্রাণহীন নয়? তারপরে তান. এস. 


শোভন খুব মূদৃস্বরে জগগেস, করে, 
আপাঁন গিয়োছলেন মর্গে) 1 
-না আমার ছেলে গেছে অরাবল্দবাবুর 


ছেলের সঙ্চে। অরাঁবন্দবাবুর ছেলোট জানে 


টানে সব, বড়ও তো হয়েছে। ওই বললো, 
আপান থাকুন। 

_অরাবিন্দবাবুর সঙ্গে একবার দেখা 
ফরে আঁস। 

সে অনেকাঁদন হয়ে গেল খন খর ভাড়া 
দেওয়ার পরে একা জয়তী সাহাকে থাকতে 
দেখে অনাঁবন্দবার এবং তাঁর পাঁরবারের 


বয়স্ক কিছু সদস। তাঁকে তুলে দেওয়ার 


সমীচ্চীন্তা নিয়ে আলোচনা করোছালেন।, 


[কিদ্তু সে আল্লোচনা দশর্ঘায়্‌ হতে পারেনি। 


জয়তখ সাহার চার্দোষ তো ছিলই শা, : 
স্মভাবে কিংবা ভাবে-ভাঙগাতে এমন কোটা, 


রহস। ছিল না যে তাঁকে মোহময় সন্দেতের 
যোগা। করে তুলবে । যাঁদও তিনি বেতার- 


বাণীর মতো সরব প্রাতিঘঠানে কাজ :করতেন,. 
কারো খুব বেশি। প্রাচঈনেরা জানতেন, বিয্লে 
থাওয়া হয়নি, বাগ চীকায়েখে যানি রোধ. 
চেহারাও তে বিটিশষ কিছ না. 
স্বাধীনভাবে নিজেক্স“গগায়ে দাঁড়িয়ে করে 


তব তকে ভুলে থাকতে অপবিধে 


হ্ল্ক। 


খাচ্ছে। নবীনেরা জেনে 'গয়াছল্‌, চাকার 
একটা করেন বটে: ..জয়তশ; সাহা, কিন্তু 
কাউ চাকায় পাইয়ে দেওয়া কিংলা প্রোগ্রাম 
পাইয়ে দেওয়ার ব্যাপারে মাইঙ্লা 
চৌকগ নন। আর. যে একাকনধ ঘাহললার 
ধরে বরস্ব প্যঝৃষ বলতে আসেন বেল ভার 
দাদাভাই, তার দিকে নধানাদর নজর 
পড়বারই কথা নয়, তবু যে মাঝে মাঝে 
একাট দি অক্পবয়সণ মেয়ে উঠক [দত 


ব্যাপার বহনত 


৫ 
তু 0878 
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2১৯ পক 


বত 


জুতার ঘরে তার কারণ. বোধ হয় শোভেনের ' 


যাতায়াত। অবশা শোভন তা ভাবে না, খুব 
বিনয় ছেলে শোভেন, লপ্লী কোলো -ঠোখের 
নষ্ট তার মুখে বাঁদ পড়ে সে তখান 
তা রি ডোছা জা তাররবরে 
লেগে রয়েছে কনা। 


অবাবল্দবাবূর খোঁজে "গলে শোভেস . 


যার কাছে এসে দাঁড়াল সে জয়ভশর ঘরে 


মাধে মাঝেই আসা তরুণদের একজন. 


অরীবল্দবাবূর ছোট: মেয়ে মাঁণমেলা। 
শোভেনকে দেখেই তার মুখ ক'দো-কাঁদো 


হয়ে গেল। পারিবর্তে শোভেনের ভাষান্তর. 


থা দেখে সে আঁচলের কোণ অনাবশাক দাঁতে 
কেটে বললো, কি রকম হঠাৎ না? কাল 


সকালেও ঠিক রোজকার মতো কাগজ মুখস্ত, 


করাছলেন এ সময়ে। . 
_ মুখস্ত করাছলেন? 


ভাষন মন দিয়ে পড়তেন হে। যাবা 


চাইতে পাঠান্ুতন তো একবার দেখে নেবেন 
বলে, আঁফসে বেরোবার আগে দিয়ে যৈতেন। 


তা 


0 


জলা: 


চা তর ১ 5২৭৭ | 


তার আগে পর্ঘপ্ত চাইতে এলেই" বালতেন: 
দাড়াও, , আমার পার্সোনাল কলারটা গেখা 
শেষ হয়নি। - পার্সোনাল কলাম, (বিজন: 
সব খাটিয়ে পড়তেন এ রি 
"অফিস থেকে ফিরে কাল ডি না 
আমি জান লা। আমি ছটায়, পোক্ত 
সাধু যাধান্তরের যা দেখতে ৮7১7 1 
০৩11 রা 
_-বাবা বলছেন হাট আটাকই ' খাল * 
মানে, একটু মোটা হয়ে বাচ্ছিলেন তো 
ইদানীং। তাতে নাক ওরকম হঠাৎ হয়। .... 
সহতেই পারে ।-শোভেন সায় দলো ।? 
_যুধাঁজংদ্ার সঙ্গো কথা হয়ান ভোষায় 
খাবার ? ১01৯ 
শহয়েছে। উন শোনেন ডে নব? 
নিজেই কি সব বলে গেলেন অনেকক্ষণ ).. 
এখন -বসে, রসে .কাগল্প পন্ন ঘটিছেন। .... 
-হাঁ। কি জন্যে কে জানে! 
-আঁম জান। 
শোভেনের মুখের চেহারা একটুখাঁন 





চা 


শংকর-এর 


এপার বাংলা ওপার রাংলা০*" মত ১২০, 


রপতাপস ঞ- ৫০ 








মানাচন্ত' ৭.৫০ 


পপ: পিপিপি পা 


| | ঈদ মৃজতবা আলীর. 
ভবঘ্দরে ও অন্যান্য ৬*০চশ্রেন্ত গলপ ৭০০ 


সার্থক জনম ৬০০ 


এপ পাপ 








বিমল মিত্রের 
গল্পসম্ভার ১০এর নাম সংসার ১০ 


২৮ তশীান্পীপিপীট শট পাপী পপি 


5 £ পাপ সপে ০ তাস ৩ 





অপ্রকাশিত রচনাবলখ ৮:৫০ নারীর মূলা ২,০0০. ॥ নরচন্ চট্টোপাধ্যায় 

ধমণবজ্ঞান ও শ্রীঅরবিজ্দ ১২:০০ ॥ শীদিলপপন্মার' পায় 

নাক্সবাদ ও মাস্তমাত, ৮:০০ ॥ হরেল্রনথ : মুখোপাধ্যায় 
ক্লোমাণ্টিক কি ও ক্লাব ৬:০০ 7. শবগ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


1. ্রিডেম্রযাল ঃ 


ওওকার গৃপ্তের 


- এশা পদ পরীসপপপ -পাপস 





পেস: শিিি 


সতগর থ ভাদড়ীর 


শশী ও পিস্তল 


আশুতোষ সখোপাধ্ায়ের 


কাব ও _নাটাকার ১৬২০০ ॥. রনরিনাথ রায় 


পাপ পানা 


৯ সা করস 


তর". »গরণয়সণ গৌরণী, ০৩ 





কল, ৯১ পাপী পর তিল টিপি উপ ২ ১-০ পাপলপ শী 


জলভ্রাম প্রণয় পাশা নতুন তুলির টান 


রতি 11859 


গজেস্বরকুমার মিতের 


দ্বাম £ ৯৮০০ 





১১১ আপীিশিপপীপপীপীসী 8558 


গাম $৭.০০. 


সস পাদ পি ০০ 


প্রেমেন্্ মনের 





(পৌষ ফাগুনের পালা কাঁচৎ কখনো 


| দাম £ ৫০০. 





বাক--সাহিত্য প্রাইভেট (লিমিটেড, ৩৩, কলেজ রো: কলকাতা-৯ 
পপ পাপা াািতীশী 


(সি ২৪৫৪৮) 





| তির বস, গল্ণ : থরে 
পোভেন করে. এল হূধাঁজতের 'কাছে। 
শাছারন্ক্দ্বাধ, হোরিয়েছেন কোথায়: জার চেনা 
কান... সিট্নজীবগর... .পকামর্শ. - নিতে । 
 ফুয়াজিতের. এ. রার-শন্বহন গার সকল-. 
কেই প্রভাব: করছে।  অরাধন্দ জানিছে। 
'পযেছেস: ্ধক্ত যাঙ্ধোট. “ফিল মা! 
লাক নর ভাহচল তা, “ািগয়াজা 
কি, এত ঘাস জান নে. 

এ তা নি 


১0 :গজা নিত শি 

স্যধাজৎ সাড়া নাযান কাঠ নর পরে. 
পদ স্মাবার ৮-7: 

পায়তা। এল খবর 
টি একবার । সের হেন 
খবর এখনো আসোনি, দেহ না কার 
দ্যান ' পেয়েছেন - যানি 
, প্যাঁলশের বড়কর্তাকে চেনেন। ঠিক লোক- 
. গীকে ধেয়ে ঘটনাপ্রবাহ ত্বরান্বিত করবার জন্য 
অর়খিন্দখাধ্‌ থেয়েই বোঁরয়ে গেছেন, তাঁদ্বির 
ভঙারিকে কক্ষনো দেরি করতে নেই। হৃধাজিং 
ঘরেই বশে আছেন তেমনি; খাওয়ার জন্য 
লমন্ন দেবার ইচ্ছেও ছিল না তাঁর। কিন্তু 
অরাধদ্দবাবুর স্তী মেয়েকে দিয়ে খাবার ঘরে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। . লেই .সঙ্পো বলে. 
গর়োছলেন যে-ফুধ জং ফন ভূলে না'যান 
ক আস্মা কত কন্ট প্রাবে . হাজং 


কে কষ্ট দিচ্ছেন দলে । মৃণিমেলা 
বসে! খাওয়াচ্ছন্ধা যুধাজিংকে। 


্ে 
মা 


এ ও ৪ ফল: 








্ট 
7 ইশপটাি ৮ এ 
০০০ 
্া ; 


বর বাযোছে হিফজ, 
্ হাধাযে মুন শরধিএছে দেবে । 


দি 
ব 
সে 
1 টি 
ঙ। 


৬ | (ুরুৎছের জা « “জপালী”) 


গ্রধ/ন লগ উহ ছিক্রেগ্তার নিকট 
প1৩%1 যার। 


(08/98100. 78. ৮০, 
12 &১৪০9৬/ 91651. 

৮,০0৮ 5658 8৩. 396. 

851778581 400 001. 


০০ ৩ 
বু 





্ ২ শন 
্ু ২. ছি 
সস স্পিন এমপর্সি। 


ইজ কত, ২ বূচেও 





কিন পা 
্ী 





17 তত ২১০ 2০ 
গত. 2৮2 তত 
্ 7 
ক ). 49 - . 
পা 5 
ঠা টা . ্ 
। 
| বশ 
এ 


৭) আত্মা কত তক পারব 1-_শোডেনকে 
চির কথাটার ..পৃনরাব: 





বধাজিং। তারপরে নি লংকারের আগে 
কি আক্মা শরণয় থেকে, বিষত্ত, হর? আগ, 


| আত্মঘাত'র সকার হবেই বা. কী! | 
শুনে খাঁণমোলা আল, শোভেন পরস্পরের 
_ অনাদের। মানেবার যার হতে পারে, 
সকালে ব্যাজং বলেননি [চিঠিতে পতে | 
"কবে কি ১৮ পাওয়া গৈছে? মেঝেতে 
সরকারে. :আকির়ে।. বা, কাগজের স্তৃপে... 
গোল 


কে চেয়ে দেখল একার ( আনহতার কথ 


“জাপন। খেবেইি একবার চোখ পড়ে 


£পাদডনের জন 'শাশে' ভাগ্রা খোজা সাট-.. 
মি 


কাপড়ের, ভ'জে ভাঁজে । এ সধ কাগজ 
ধু. তন্ন. ত্বত্ন করে দেখে নিতে চান 
নাঁজং তাই নয়, খুব তাড়াতাড়ও দেখে 
এ তান 8 
অগ্সিমেল। স্পম্টতই অনয কথা ভাবছল। 
এ ছুযাকিতের খাওয়া যখন প্রায় শেষ, আর 
শকছু লাগবে না তখন সে বাইরে এসে 
দাঁড়াল। . শোভেন "এসে একটু পরে তার 
কাছে দাঁড়াতেই মাণিমেলার ভাবনা আকীস্মক 






প্রশ্নের আকার নিল, আপাঁন চিঠি, 


[লিখোছলেন জয়তশীদকে ? 
আমি? -ডাবতে চেষ্টা করলে 
শোভেন। একনে এতদিন কাজ করলে ছোট- 
' খাট ক্লিপ কিংবা কার্ড কাউকে পাঠানো 
একেবারেই 'বাচ নয়। সেভাবে হয়তো সেও 
জয়তীকে লিখে থাকবে কখনো কছু। 
1কম্তু তাকে চিনি বল্গা যায় কি? 
মণিমেলা আস্তে আস্তে বললো, চিঠি 
খে কেউ “কউ মনন রাখে 'না, মোটেই নাও 
. কী ব্যাপার-বলে উঠতে ইচ্ছে করল 
'শোভেনের। না বলে'সে সিগারেট ধরিয়ে 
ফেলল্লো একটা । একট. পরে ভেবে চিন্তে 


কানা গ্রহণ কষক্ষম বিশ্ববিধ্যাভ বলবদ্ধক টদিক ট্যাবলেট ব আপনাকে ৬টি 
১* টি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও -৬টি খলিজ উপাদানের 


গিনি 





বলল, হা এ ররম হতে, ৮ যেটা খু 
চ্বা্াবিকও তো! 2 কঃ 


স্যাক্ারক ?. তা..হবে। টি লংদা 
মোটের ওপর-সেই. সব চিঠি খ্াজছেম।, 

আমার চি? ... | 

আপনার? মা, আপনার একার নব 


মকলের়। --তার এ আর্থহণীন বাকাব্থ 
অনুরূপ শর্থাহণীদ হাসিতে. ঢেকে ফেললো 
মণিমেলা। পেই বনক্লান্ত বোকা-ধোকা হাসি. 


মুখ সেক্সেটির " দিকে দেয়ে কেমম করে যে 
শোডনের হনে হাজী, হধাজিং একটা জাল 
গেথে তৃলছেন।. ঠিক.ফাকে' পিরে ক ভাবে 


-কথাটাবে' মনের "ভিতরে 'শড়তে দিল না 


 সো-যুধাজিৎদা কণ করছেন দেখা বাক-. 


বলে খুব তাড়াতাড়ি নেলা পাশ 


ছাটিয়ে গিয়ে ঘরে ঢুকল . 


স্আর কতক্ষণ দেখবেন? 
এই আর কয়েকটা _ বলে কো 
অপ্রাতভভ মুখে ব্যাখ্যা করলেন ধূযাজজিং 
[কছতেই খুঁজে পাচ্ছ নাকি না। 
শোভন .জিগগেস করলো না, কাঁ 
খ'জছেন তিন।, রর 
যুধাঁজংই হঠাং বঙ্গলেন, কম মারেদদ 
গড়েছ? 
এ আর কি, বি এস লি পাশ করতে 
হালে যা গড়তে হয়। যু 
--তুঁন যাঁদ কিছ একটা প্রমাণ করতে 
চাও সেটাকে নিয়ে কী করবে? মনে মথে 
গুাছয়ে গাছয়ে ধরে নেবে ব্যাপারটা এই 
রকমই যেন হয়েছিল, কেমন? তারপর, গে? 
ননকম ঘটনায় সাক্ষ্যপ্রমাণ যেমন যেমন থাক 


দরকার ভেমন তেমন থাকছে কিনা মালি 


নেবে? নেবে তো এখন ধরে নিয়ো। 
-বলে তিন কথা থামিয়ে দিলেন। 
শোভেন শুকনো গলার বললো, ক 
ধরে ময়েছেন? 
সক একটা, যাই হোক । ৩ খন, তা? 
যা ধরে নিয়েছি তাই ঠিক ক 7 গেঠা বু 
নেবামন জন্যে প্রমাণ খজাছি  +ইরের গণ্য 


গোল. এসে, গড়রার.আগে আমার সে কাজা 


গুছিয়ে ফৈঞাতে হব, না পারঙ্জে এডক্ষণে 
 সমঙ্ত চেষ্টাই, এলিতয় থাবে। সেই ছে 
তাড়াতাড়ি করছি।--এ সব করা বিস্তাধি 
 বকাতে গিয়ে. তীর কোর হয়ে গেল এ খর। 


. এ হংলা, তাঁর, ব্জত 'রলতেট। তাই যেন রা 


য়োগ 'করজেন্।, দরকারশ আঁফসে বাজে কা 
কারি, কিদ্তু, আগার ভিতর একক 
বৈজ্ঞানিক আছে: সৈ কথা জয়া জানতো। 

শোভেন বঙ্গে .. বসে যুধাজিতের দে 
হি ফেলা কাগজ ফিরে দেখতে শং 
করে দল। জয়তশ সাহার জানাল লেখ 
অভ্যাস [ছা - না। কাগজপত্র যা আছ: 


“ এধ্যোমেলো তাকে আর -লুটকশে । সক 


'ধুষাজিৎ, অনাকখান লময় দিয়েছেন *. 


এ এ সমস্ত তারিখ মিলে গুছিয়ে ফেলতে 
7. ১-নইলে শত "ফোনে লা হযে রদ 





১৫ টন ১৩৮১, ৪ 


ধরো তুমি গড়লে “ বোমার লপো আর-দেখা 








বহসাময কাউকে দেখা ধা, না। সব 







করা সম্ভব নয়।" আর, তার পরই পড়লে চিঠির আরংম্ডই নানা রকম. "যত চি, 
“কালকেই, দেখ করাই চাই” ছুল করে আঅল্তে ও সম্বোধরে এদের -সলো জয়তখর 
ভাবলে একই লোককে লেখা যখন এ ঈই ঈদপর্ক নিরদোশত। প্রায়ই তাখে কার 
চিঠি, এর ভিতরের কথাটা এখনা চলছে, ভাইপো ভাই, বউাদাদ কিংবা [পসগমা 
এ তো. 'িটগট হয়ে হয়ে গেজ। ' অথচ যাঁদ: চিঠি লিখছেন। কাকে কষ সোদপুরে ফেতে 
দেখ কালকেই দেখতে চাওয়। চিঠির ডাক- :ছবৈ, ক্ষার খ্বায়ে বেশ ঝড়ে হাম, বোঁরয়েছে, 
ছাপ হা ছ নয়ই সেপ্টেম্বর উনশশোতেষটি, এই সব সংবাদে সৈ পাগল ভারঘান। 
আর. অনাটা লেখা হয়েছে উাদশশো 


কোনো 'টিিই ও সরে নেই, তখন? 
গন এ কম দি 


চি 


সি (বলতে বলতে 
ভাগের কাগজে মন দল 'শাভেন। ঘূধাঁজৎ 
বললেন, এগুলোতে কিছ; নেই। সম্ভবত 
এই নাল খামগ্যীল-বলেই ভনি আঁট করে 
সৃতোয় বাঁধা ছোট একাট বা স্ডিল [চিঠি 
খুলে ফললেন। শোভেন সাড়া [দল না। 
মন 'দয়ে নিজের কাজ করছে সে। জয়তশ 


সাহার পর লেখক লোৌখকাদের ডতরে 


টা, . টিপ “যে কাউ টিতি স্বয়ং; 
শধ্রহাটু় ' বাইশে ডিসেম্বর, তার গরে - লিখেছে ছে 


ৃ আটা  শদ. ডি 


ঘের ডের; 





ইন সে কখানা পড়বার মতো? দেখা 


-.. খাচ্ছে. তাঁর নানারকম তত্ব আর : উদ্ভাট .. 
টি বা ্রবাশের পথ ছিল চিঠি। | ৃ 


| পইটিবেনায়। নায় যখন, কা একা শৃভাম 1 
“ছাদ দাদকের ,ঘরে দুজনে, মনে আছে? 
"দেখতাম ॥ তুম কি.লক্ষা। 


-তনেক স্বস্ন 
করেছ, ওটা ঃছাট বড়র ব্যাপার 'নয়। একা 


ঘরে ঢের বেশ আর ভা নক বঙজন স্বন্ন 71. 


| বাসন নাঃ তম ॥. হি 


বোট, টা ্ বালক আন 


| | ৯ নী 
সুযোগ, রি, হা, বা যু 


কুন. জান বস্তা 2. অনেকাদন “জানোদথেকে 
আমার: 1ঠক...কুরা... জাছে ছোয়ার এবি 
শাঁড় কিনত বহ ঘোদন ৮১-১-০৭ তি 


টে নি ঘরে ভখ শুনলে. ৰ র 
দীন, রা উজালগ ... 





চন টম ঠা 
২. জপ ১ 





নী, এরা খু 
তলত পুত 


আসে। তুমি একা থাক ভাবলে আনার মন: | 


এভ খাশ থাকে তার কারণই শ্তাই 'শ্বখন 


তুম আসবে-বেড়াতেই এলে না হয় তত 


তখন বেশ অনেকগুলো টানি আনছে 14 
কিংবা | টি 


পশ্শাদন একটা বউ কথা- কও [ডি না 


£ 
৪ 


(স-২৩৫১৩/১) 


০৯) টি 










| ভিটি, গ্লাস স্যানিটাল্রী ওয়্যার।| 
স্যানিটারী ওয়্যারের পছন্দমত 

| ধিভ্তিশ্ন রং ও ডিজাইনের সঙ্গে মানানসই 
॥ উৎকৃষ্ট মানের রডীন ওপন্র ওল্লাক্ষ? 
|. গ্লেইজড্‌ টাইল্সও পাওয়া যায়। 


]. অনুমোদিত ডিষ্টিবিউটরস্‌ £ 
ত্র গরটারী এজেগসিজ 


] পি৪৬]১ রাধাবাজার লেন, কলিকাতা ৭***৯১ ফোন £২২-৩৯১৪ 1 07 প 
1. ডিলার : স্যাি্টারী ৪৫ প্লারিং কন্দাণ (সকল সন্ধান্ত দোকানেই পাওয়া ছা 

- ৯ মহুদ্ি দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা-৭০০ ৯০৭ 
নুন? ৩০-৫৪৬৪, ৩৩-১১৭৪ * ২১ কলেজ রী, নি তি ফোন 2 ৩৪-৯৯২৯ । 


পোরচার হয ফ্রান্সের কারিগরি নহুযগ্িতায় 
আত্তজ্ঞাভিক মানে ভারতে প্রস্তুত 












288:625091-30দ- 







৬৩০ 2 . দৈশ. | 
হয়নি আগে । আজ এই চিঠি থেকে চোখ -ওগুলোতে? বুঝতে পারাছ না। ক দৈব বি্বাস করে? | 
রয়ে নিয়ে নিয়ে যুধাজিংকে না দেখলে : "সে [ক?বলেখোভেন সৌঁদকেহাত ' দৈব বিশ-সা-সঃ আয়ে লা মা। 
,আনেও-আসত না তার এমন-কথা। বাড়াতে হতেই: যুধাজিছ্ তাড়াতাঁড় নীল সে. দৈব নয়।-তার- মুখখচোখের- চেহানা 
যুধাঁজংকে খুব ক্লান্ত আর অমামন্ক র.ঙর স্তুপ্পাটকে আগলে নিয়ে বললেন, এ .ফেম্রন যেন“ঠেকছে। জার কেউ এখন এ ঘরে 
পদে ল] আর [কিছু পড়ীছলেন'না তান সব ওর এরছ্‌ : না এগুলো আসলে: এলে ভাল হত ভেবে শোল্ডেন' অরবিন্দ- 
"আপনা লিল" খামগৃলো: আঙুল দয় গিয়ে বোধ হয় ক্স গিয়োছল। দৈবাৎ। 1 বাবদেক কাউ:ক ডাকতে যাঁছিল.. দরজার 
'লাড়াছলেন কেবল, যেন ছেড়া কাগজ. .- শোভেন:কঠিন: এবং 'নৈর্বান্তক ধারে গিয়ে দেখল; বাইরে দাঁড়য়ে মাণমালা 





_কী পেলেন নীল খামে... হওয়ার চেস্টা করলো, টাবাং? বৈজ্ঞানক এ ঘরের দিকেই চেয়ে আছে। তাকে এক 
রি চাচির রিয়া নিলা পলক দেখে নিয়ে শোভেম্স যুধাঁজিংকে 
ক. ও ক ূ ' জাক্ষ্য করে বললো, .আপ্পান একট; বাইরে 

এ ও ৮ 285 4 এ । ঘুরে আসবেন নাকি? এ দরজায় 'তালা 


গদয়ে তাই চলুন না। 


দামের তুলনায় ভিভা নেক বো মুল্য). দযলীবলবা যারে ক 
যোগায় কি করে ॥ রোবরেছা বললেন, িপোর্টটা না.আসা পর্যন্ত আমার 


| ৃ এখানেই থাকার ইযচ্ছ, তাই উচিত। 
১,০০৪ রি 2558 0055১ : ... ও -আপনার মতের : অনৃকূলে সাক্ষ 
রত ৃ প্রমাণ তাহলে - গোয় গেছেন বলবে লা 
যল.ব না ভেবেও এ কথা মুখে এসে গেল 
০1 সস, ... শোভেনের। | 








০০705 « যুধার্জিং হঠাৎ, রাগ করে বলে 
রং % ১). উঠলেন, তুম কতাঁদন, কাজ রুরেছ হে জয়ার 

2০... | ৰ সো. কতটুকু চিনতে তাকে তুমি? 
, ন্‌ [0১658185007 7881) 00 শো'ভন গায়ে মাখল না. তাঁর রাগ 
রি ক ৃ ঃ 1কন্ত সর এল দরজা ছে'ড় ভিতরের দকে, 
|1211115781,21)। ্ | হুধাজতের কাছাকাছ।-বছর দশেক তো 
রা নি 105 100 108 ০ এ]... .. হ/লাই, “বশশও হতে পারে। উন আমার 

ৃ নব [দংদর, তো 'ছিলেন। 


সা ও নি “আতা, মতো ছিলেন। একখানা 
রঃ গচঠ লিখে তার জল্মাদনে খোঁজ নাওাঁন 
। পযন্ত কখংনা। 


কারণ, ভিভা একটি উৎকঃ পানীয়। ৮5 


ফেলে টেল 'দয়েছেন হয়তো পরে ।-এতে 


ক ভিতা অনেক বেশী পুষ্ঠিকর কারণ এতে : য্ধাঁজতের চো'খর ভাব একট:ও নরম হচ্ছে 
চুধ, বালি ও হুইট মঞ্ট। রি ১ মা দেখে সে জুড়ে দিল, তা ছাড়া এসোছ 

গড ভিড়ে কোনো খছাশস্যের গুড়ে নেই গোছ তো, অফিস়েও দেখা হণয়াছে। 
এবং এটি সহজে মেশে ও হজম হয়]. ". _ আসে" না'যায় নাকে? এট “এ 
/ * ভিভাতে আছে অতিরিক্ত মপ্ট, যা'র কলে 55 - রা 
পরিবারে ... শাদযম টান না হলে-রাগারাগ করবার কিছ, 
টি হয়েছে রঃ টা সবার 1 আছে এমনভাবে. চাল শক কার বললন 
পক্ষে এক" নি : ০. কথাটা সুধাজং।--এগ্সারো বছর, এগারো 


বছর ধরে রাইরে বাইরে সে। অথচ কোনো 
একটা গঙপও জমা "নই কোমাও, এর 
কো'না মানে হয়? এত খালি? এত, এত 
খাল? - 155 

।শাভেন উদ্বেগের জঅঞ্চে লক্ষ্য করলো 
এবার যুধান্কৎ মথার্থ শ্লেকার্ত হয়েছেন। 
“বানের মা নয়, মৃত যোংনর জীবনে 
রহসের অভাব তাঁক নিতাল্ত বিগ 
করেছে। এরকম শৈক, সফলের না হে 





চার পন ধৃঝতে পাববেৰ দামের 
এন পপ মোগায়। 






£91415121751]. 


ৰ লী. "১. বনি পারে, কিন্তু বুধাঁজং' সাহকে সক পর 
নু রা খৎজিৎ ই ইানিজের স্াবা তৈরী ও যাজশরে পর়িষেশিত। . ; চিল ্ি যায় না। কোনমতে নিস্তষ্ত্তা 
আক উৎকইট উৎপাদন, এই স্বাঙ্কাই মন্ট এবং ওভালটিন, এরিসূটোক্রেট, বনিশ্বট. . ১ ্ গর করা এই 
ৃ হে 'জন্যান্য বিশিট ও নামী জিলিষগুলোয সবচেয়ে বড় পরশ্থতকারী। নাল দি কার. ... 

টি রর পিজের: , লী হার ॥ তথা অর 


রন 
না ররর ূ 


১৫ চৈ ১৩৮১ 2 
বম্ধোর্পাক্টেয ডগা নিজের দুই সাল 


ছুইকে গেখে অনামনক্কভাবে যধাজিং 
বললেন, তাকার। 


ফেরত দিয়ে দিয়োছ কবে, ধিয়ে করে 


ফেলবায় আগেই 'আঁম খুব ফেয়ার. 


খেলোছ বরাবর! 
এগুলো জয়তঁদিকে_ 


জান নাকে দল। ভারাই হবে। 


ওর ক্লাস মেট ছিল তো তার। এইটা 
নিয়ে-আসলে ব্যাপারটা চলোছিল অনেক- 
'দন। জয্মা বরাবরই জানত। আমার সব- 
গুলো বাপারই জানত ও। কিন্তু [ক রকম 
ওর ধারণা হয়োছল, অন্য সবগুলো বা 


হোক তা হোক, এই তারারটা,_ এ থেকে 


বিয়ে-টিয়ে কিছু হবে। অথচ বিয়ে 
ব্যাপারটা সম্পূর্ণ আলাদা । সেটা জয়াকে 
আম 'বাঝা:তও পেরেছিলাম শেবে। প্রথম 
প্রথম সে যা কাণ্ড, তারাকে নিয়ে একে- 
বারে_যাকগে, এ সব কিছু নষ। জয়ার 
সংগে এর সম্বল্ধ নেই। 

শোভেন তার 'সিশারেটের পাকেট 
থেকে একটা সিগারেট দিল ঘূধাজংকে। 
য্‌ধাঁজৎ এমানতে পছন্দ করেন না এ সমস্ত 
ইয়াক আঞজজ অনামনস্কের মতো নিলেন। 
(শাভেন নিজের সিগারেট ধাঁরয়ে বোরয়ে 
এল বাইরে। বারান্দার ধারে পা খুলি 
বসে আহে মাঁণমালা। শোভেন িশগেস 
করলো, বেরো'ল না আজ কোথাও ? 

কেমন ইচ্ছেই করছে না। রাগ কর- 
চলন কেন উন, আপনার চিঠ পাওয়া 
গেছ বুঝি? বেশি বোঁশ ও 

আড় পাতাছলে ফেন তুমি 2 
তা অভ্যাস করেছ বুঝি 2 

এ রকম হালকা কথা ধলার স্ময় এখন 
নয়। এখনো লাশকাটা ধন থেকে জয়তখর 
শখপেহ ফেরেন। শোভেনের ভাষার 
৮/পলে মাণমালা হাসে না। শুধ্‌ পুনরাবণন্ত 
ধরে, ধলহন না, অনেক চিঠি লিখেছিলেন 
নাক আপনি ও'কে 2 যূধাঁজংদার ধারণা 
আগান . জিল্ট করেছন কলই নাকি 
জয়তপাদ_ 
-তোমার সপো এত আলোচনা হলো 
কখনঃ 

এ যে জাপান যখন খেতে গেলেন? 

তুমি কি বলল?, 

আমি? আমাক উনি দ্ছিগেস কর- 
ছিলেন যে আমার তাই মনে হয় কি না। 

-ভার শর? ্‌ 

আমি কলেছি, আমার মন হয়।-- 
বলে মাঁণমালা আঁচলের কোণ দিয়ে ঘন পন 
চাথ মুছে “ফলতে লাগল। 

শোভেন খানিকক্ষণ চিল্তিতভারে দেখল 


আড় 


তাকে। ভারপর বললো, খুকুমি, আজকের 


কাগজটা খুশ্জে পাবে? 


জয়তীদি সকা,ল 
খেটা মবখস্ত করাছিলেল ? | 


 ফেলোছল 
চিঠি তারাকে লেখা. ওর লেখা চিঠি ওকে: 


খংকুমাণ ডাকে মাঁণধালা কানা থামিয়ে 
। শখকলো গলায় বললো, এনে 


+ 


বেলা গড়ে এলেই আজকাল হিম হিম 


হাওয়া দেয়। শোভেন জোরে [সিগারেটে 


টাম দিল একবায়। এক পেয়ালা ঢা গেলে 
ভাল হতো। আজ [ক জয়তশী সাহার দেহ 
নিযে *মশানে থাওয়া সম্ভব হবে; 


আসার সময়ে শোভেন বলে এল. কাল 
আম আর এখানে আসব না যুধাঁজংদা। 


পি জি-তেই যাব সোজা। যাঁদ এাদকে কাজ 


থা.ক, ফোন করে, দেবেন একটা » 
বুধাজিং বাঁড় যাবেন কি বন না এ 


নিয়ে কথা উঠছিল একবার দুবার । থানার 
কর্তৃপক্ষ খদব সাহাখা করছেন। 
বাবদ, যে এতাদিন রয়েছেন যোধপুর পাকে) 


অরবিজ্দ- 


স্থায়ী বালিজ্দা, হয়ে, সেটা কিছ: মিছে” 
ছি যায় নি। খানার, বড়বাব্‌ থেকে শুর: 

করে সকলেই এ গোলমালট য়ে দিতে. 
চাল। ও"্র বাঁড়কে কেল্ল করে. 





নেই। যুধাজিং বাড় যেতে চাইলে যাবেন, 
কেউ তাঁকে নজরবন্দশ করে: রাখছে না। 


কিল্ত্ু যধাঁজৎ নিজে থেকেই রকমে গলেন। 


-আমার মেডটা অন্য.নিের, ঘরে 
আয়নার সামনে দাঁড়রে শোভন 
নিজেকে বলস'লা।_আমার মনে যে ধারণা 
এসেছে সেটা সাঁত্য কিনা তার প্রমাণ. 
আঁম নেব আসল ঘটনা জানা গেলে? 
হাতের খবরের কগজ খানাকে ?স যত় করে 
[রেখে দিল নিজের ভ্রয়ারে। র 

(সিগারেট ধারয়ে সে টানতে ভুলে 
গিয়োছল অনেকক্ষণ এখন হঠাং পরনে 
পড়ায় বার দ:ই-তিন শেষ টান দিয়ে ফেলে 
দিল সগারটটা। খুব অস্ভূত ভার এই 
প্রাণ করতে চাওয়া, অন্য কারো কাছে 
নয়, নিজের কাছে। নিজের কাছেই প্রমাণ 
নিতে বসোছলেন যুধাজিং সাহা-ও। 
একেকটা জল্ম আর একেকটা মৃত্যু এরকম 
মামলা সাজায়, ষ্পপ্ট ক'র বিচারের ঘখো- 
মূখ এনে দাঁড় করিয়ে দেয়, যে এল কিংবা 
যে গেল তাদের নয়। অনাঙগের, ষারা ছিল, 
ঘারা রইল। 'নজের চুলে এলোমে'লা হত 
বুলোলো শোন । 

/ভবে দেখলে 7মস্মদেকক তুলনায় 
জয়তীদ কম কথা বলতেন। তা-ও যতট-কু 
বলতেন, কান করে সর্দা শোনে নি 
ঃশাভেন। 


গিয়ে সম্পূর্গ ভিল্ 
রথা স্মতিত এল শোতেনের। এ 
জয়তপীদকে বিব্রত করবার ইচ্ছের আঁফসের 


নন্দধ পাকাি করে বলোঁছল, 
এবার বিয়ে দিয়ে দওয়া দরকার, কি বালেন 


মিস সাহা? জয়তীদ কেমন খাপছাড়াভাবে 


রানে রঃ র্‌ ট্য? 
গোলমাল ধোঁয়াত দেওয়ার ইট কারোর 
বলে শোভেন রেখে দল ফোন। 


মনে করা শক্ত. এর ভিতরে .. .. 
কোনদিন তারা ঝুলে কানো নাম উঠোছল 


ধকনা। মনে আনতে | 
| একাঁদন 





সস 
রি অন্তরে আনব আছেন 


হয়তো ওর, কে জানে? তাকে ফোলে আর 


বসালো, ওরে বাবা] : : 
এ রা ফথাটাকে। পাগল 
পাগল কথা। 


রাত্রে তার দেশ হয়েছিল হুসোতে। 
হয়তো স্কঙ্নে ফ্লান্তিও জমোছজ। সাধারণত 
সৈ সকালেই ওঠে। আজ দিনের রোদ 


অনেকক্ষণ উপক 'দয়ে গেল তার দুমন্ত 


খরে। যুধাজভেন্ন ফোন এসে শোভ্েনকে 
জাগাল। অরািন্দবাব রিপোর্ট বের করে 
ফেলেছেন, অনুমাতিপন্ণও |. দেহ আনতে 
যেতে হবে এবার। 
মস্তিচ্কের রন্তক্ষরণে 
হয়েছে জয়তাঁর। [চত্ত 
'আলুজের মতো শোনাল বৃধাঁজতের গালা। 
গা 


স্বাডাবক মক্কা 


.. ্হাদয় হলে বোঝ! যৈত। 


মা, কিছ না, বলাঁছ বোঝা মশাঁকল। 
তারপর 
লে রাখা কাগজ নামিয়ে এনে খললো 
ব্ন্িগত -স্তচ্ডের পাতা। 


তাদের প্রিয় শিক্ষিকা দ;রারোগ। বাঁধ 


সকালে 'ধহন করে শান্তভাবে মারা গেছেন 
কাল ওয়েস্ট পয়েন্ট জ্কুলের ছায়ন্থারশরা 


শোক প্রকাশ করে দু ছঘ প্রাপাঁশাক ইংরেজি 


াঁবতা তুলে দিয়েছে। 


আর পথকভাবে এ একই বিদ্যালয়ের 
সহকমশ-কার্সনশরা জানাচ্ছেন £ 

মিশ্র, তারা-বাকে সকলে ভালবাসতেন, 
চলে গেছেন বীয়ের মতো নিঃশব্দে একা 
রোগ যন্ণা বন্ধে 


শোভেনের 





অমল বগপড় শুরু বিণীহ ঝলাতে পাত্রে 


৮, | 0787555 85/558175 557 


বা লি ৫. 





॥ জাটাদ্রশ 1 
ললালকে টফ করে কাঁ একটা "নিজের 
মুখর মধো ফেলতে দখে অমার টনক 
নড়ল। 
'বশ খোল ওটা: ? ওকে শুধাই। 
“ও একটা জিনিঙ্গ। 


'একটা ধে, তা দেখেছি। একটা ছাড়া 


দুটো নয় ভাও দেখলাম।' আঁম বাঁজ__ 
“ভবে 'জনিসটা কখ, তাই আঁম জানতে 
চাইছ। কোনো আচার ট'চার £, 

“আচার হলেও ফোনে সদাচার নয়। 
সে কয়, 'সব 'জানসই ক শুনতে হয়?' 

'ধল: না শৃনি।' আমি সাধতে থাকি। 

'সব “জনিস্ই ক "শানা চাই তোমার ?' 
যে বলে $ সব কথাই কি বলা যায়? বলা 
যায় সবাইকে 2 

'ধার নাও ব্যস. আমিও তাহলে তোকে 
আর কোনো কথা বল্পব না। আমার রগ 

'আর গোপা করতে হবে না মোশাই !" 
সে বলে, একটুখানি ইমন ডাললাম 
মুখে... 

ধবউনর ভাল? অবাক হয়ে যাই £ 
“ব্টনয় ডাল ক কেউ খায় নাক আবার 
চিষয়েঃ শখ কয়ে মুখে ফাল্পে আবায় ওই 
তাল মিছাঁরবর মতন? এক তাল ওই" 
.. আহা, ভাই হলাম বৃখি১ লাল 
নাক স'্টকোয় ॥ “ব্টীনর ভাঙ্গ চিবুতে 
যাব কোন 
নেশায় জানিস নাঁকি ১ 7. 

'ও বঝোছ।' এবার, আম ছাঁদশ পাই। 
'ছদশা ফে দোক-তা কিছু হাব তধে।। 


পোল্কা তো খায় কেরানীর বউর়া। সে. 
মুখ বাঁকায় $-'আর' জর্দা-যতো বনেদী 
বডির িশ্লশবান্নীর 'লল।' সে ধলে 8. 


'একেলে মেয়েরা গসবের ধারে 
যায় না? 

'একেল্পে মেয়েরা তো সিগ্লেট খায় 
স্বনোছ।' আম বাল £ 'ভুইও তাই খেতে 
পাধস। কিন্তূ ত্তাও বাল, তুই তহ্যল 

একবারে অথদ্য হয়ে যাঁধ। অন্তত আমার 


কানছও 


ছাড়ান পেতে চাই... । 


দে? বা 0 


আমি তাহলে আর 


কছে তো বটেই। 
কোনোদিন তোকে খাঁচ্ছ না..খাব না তোর? 


' 'ভাহালে তো বেচে যাবো। মাক। 
ভোমার ব্রন্ধাস্ম তাহলে জানা রইলো' 
আমার। যাঁদ কখ'না * তমার হাত থেকে 


গদই ভলো। খাদ আমায় ছাড়তে চাস 
তাহলেই সগ্রেট খাস--? তা না হলে 
থাঁবনে, কেমন তো? 

খিক দেখোছলাম একবার। 
সুবধের নয়। 
কাঁশর ধমকে মারা যাই আর 'কি!' 

“ওমা! তোরও অভিজ্ঞতা দেখাঁছ 
তাহলে আমার মতই । বটে শুনে আম 
থঁশ হই £ 'সেইজনোই ছেড়ে দয়েছালিস 2 

'ছড়লাম কবে আর ? ধরলামই না তো। 
ধরলে তো ছাড়ধার কথা--? ধরলাম কবে 2 
আমার হছো'লানধরা আর ছড়া এক 
কথায়, ধংরই ছাঁড়।।, 

একই বথা। যাক গে, এখন ওটা বশ 
খোজ তই ক।' আম বাল 
আান্দ আমার স্বাস্ত হবে না। মাথা ধয়ে 
বাবে। পেট কামড়াবে--ওই জনোই ।' 

'ওই জর্দা মতই একটা গ্জানস ধরো, 
না। তব জর্দা নধ।' 


রী 


“জর্দা তো খায় িষিবালীশরা যতো 


পর্দানাসিনরাই যতো জর্দানাসন-তাই বলা 
নাঃ তবে এটা কী খোঁল তুই? জর্দা নয় 
যখন, বশী উখন ১ | 
'আমান্দয় বাতের মেয়েরা হা খায়। 
এটাও বেশ মর্জার নেশাই ভাই | তার ওপরে 
দোষ্কা জর্দায় "চয়ে সস্তাও হটে।' 
'আহা, শানই না গো 
খান । | 
“টান ৮ খ শনেই পনি থ। 'কোনো 


কাজ না থাকল লোক খই ভাজে বললে 
গনোছ, তা, তুই এখন ওই ঘইন ভাজতে 
লেগেছিস 2 রর 

' পভাঁজলাম কখন ৮ মশ্র নাকি যে 
ভাঙ্গতে যাবো। সে এবছ। অবক হবার 
ভা দেখায়। ূ | 


খলে দারুণ কাঁশ হয়। 


£ না শোনা 








(শাগর উজও মা হে ভাজতে বাধ ৃ 
।তা ঈাান। উবে অনেকক্ষণ হরে স্োকে 
হাতের এ কসরতটা করতে 'দেখলাম, তা? 

কসরত কিসের, উলাছলাম" না? 


খইীন আগে বেশ করে ডলে নিতে হয় তা 


জানো? নইলে ওটা ঠিক মতন তোর হয় 
না। অনেকক্ষণ ধরে ডলবার পারে_ 
ত তার পরেই ওইটা মুখের মধো ডালধার। 
রঃ রা 

'ডল্গবার পরেই ডালবায়। বুঝেছি 
বেশ।' আম বাল, 'তোদের ওই বর 
মেয়েদের মতই-হুবহৃব। ডলো আর ডালো ।। 

'বাস্তির মেয়েদের নিল্দ কোয়ো না 
তুমি? তোমাদের পানদোন্ধা খ ওয়া 'বখানে 
[খানে যখন তখন পক ফেলা মেক়্েদের 
চেয়ে ঢের ভালো ভারা ্‌ 


'তা ভালো।' আরম একপটে 'মনে 


নিই। “তা ওই বাতির তুই আরো ক 
কা ডালা ভালো জ্জানম সব. খেতে 
শশখোঁছিস শান 2' রঃ 
আমি শৃধাই £ প্কাড়িও খেতে 
শিখোঁচস বনশ্চয় 2" | 
'এত তাড়াতাঁড় সব জেনে নিত চাও 
কৃষি? মদ খাই কিনা তত কানতে 
ঢাইবে বোধ হয়? মদ থেকে [শিখোছ 


কিনা ?সটা জানষে না? | 
দ্জানালে জানব । জেনে বাধিত হয রা 
'আমাদের বাস্তর্‌ মেয়েরা তোমাদের 

ওই সবোধ বালক গোপালের নী রি 


গান্ধবঁ : ৃ 


রবশপ্দুসংগীত শিক্ষায়তয় 
ক" সংগীত শিক্ষাদান রা 
দেন, বাণ ঠাকুর, জ্বনা ঘোষাল, 
হয়ত চক্রবতীঁ প্রাঁতিপা। ভার্য 


|বাঁণা সাধু, কাঁবতা বন্দোপাধ্যায়, 


লল্তোষ ঠাকুর, সৃজিত, চকরাতর” 
মনোজ সেনগঃত, লমীর গজ দা 
নৃতা ॥ মিশংকর,. মুকুন্দ মবকাঁ 
লদখেন বড়ুয়া। 
গণটর ॥ সলিল রায়, 
গাশাচলখ। 
চিতকলা । ॥ ভড়িং চৌধরশ। তথা । রা 
সনাল চক্ষবতণঁ কেদান হালদার, 
ভান্বময় মণ্ডল, বথীন নাথ।..... 
প্রীত িতাগে এ ভার করা 
্‌ গ্রধন কেল্দু ॥ 
৯২, লেক এাঁডীনউ কল্লিকাতা-ই৬ 
উত্তর কালকাভা শাখা ॥ 
&, [বিধান সরণশ, ঠনঠনিয়া, দ্বিতল 
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পি ওল? দর ধা? ন 





আমার করে" তান কেটে পড়োছজেন।- 
পয়োছল শুনো কথাটা। সেই কথাটা শোনার পর 


। 2482485875১ রঃ 
পন ৬৬. 


: তীর বাধা হজের দিকেই ফেরার 
শ্টাহরোে রা আজিযাত। : পেতে হয়োছলেন। রালোর মাথায় এক চ্যালা কাঠের 


বাঁড় বিয়ে জামার আগের গ্লাকে সাবাড় 
আমিও 


এল টা ঘেকেই আমার মা বাবার সামতন সর্বদাই 






গার কার বাধ হচ্ছে 
না. 
সী জঙ্ম থেকেই 


টিখোলদ ? লাম ফিরে 
ধৈক্ষা, কয়ে . খত্োস, বায়ানকো 
ধার সে চান পা 

তাই নাকি? . 7 

“বেদম াতেন।, আর, 8 গাঁজাতেই 


নন হি 





চি পৃষ্প 


রোজ রেলে সর মুখটা খাওয়া চাই-ই | 


সাঁর়।' ৫:57 


মার আতকে শোধযাবার চেস্টা 


দারা: 
"শোষরারে'মা। তাহাঘেই হয়েছে। সাত: 


ৃ । বামুনপাড়ায় গুজধ ছল, 
জট না দর ময়ছেই পলির 


গাঁজা গাঁ আঁফাং 


ভয়ে ক. ইয়ে থাকতেন, দানি তাঁকে গায়ে 


. উন বানাবে জরি জবার 
তা হটে 


আর থারা সথ ওই. ছাই সেখে সাধ সেজে 


লোকালয়ে ঘুরে বেড়ায়, ধাধা বলতেন, তারা 
সধাই গাজায় টানে সািসী। নে পয়সায় 


শর ছানা সিধে: ভন্কের পদসেবা, আর. 


শাক্গার মৌতাত সব মিলে যার-এই সবের 
 শভামার ঘাধার গোর, দি 
হয়েছি, তাহলে? আরো হাসে লা। 
'গ্লার্থক হয়ান যে, সে আমার বাপের 
ভাপা । 'গত্যি কথাটা ক, তিন কারুর 
চালা হবার জন্য জল্দাননি। সে পাই ছিলেন 
না! হুনান হে তার ঝান্য আমি ধনা। কিন্তু 
বাড়তে ফিরে এসে সংসারশ হয়ে গেরুয়া 
. ছাড়লে তিনি গাঁজা ছাড়তে পারেনান। 
মাঝে মাকে দন মারতেন ছিলমে। আর 
তাক ধোঁয়ায় বেদম. হয়ে পড়তেন গা: 
' “তবুও তিনি ছাড়তেন না? 


গু কপালে উঠে যেত নাঁক। তখন তো 
আমি মার কোলে, মা বাবাকে গিয়ে দেখাল 
একাঁদন-_ দ্যাখো, তোমার গাঁজায় ধাস্ধায় 
ছেলেটার কঁ দশা হয়েছে। তাই না দেখে 
বাবা সেই মৃহতেই ছেড়ে দিলেন গাঁজা। 
আর সেই যে ছাড়লেন আর কক্ষনো তানি 
ছোনান এ গাঁজার 'ছালম।' 

'ভীধধ ডাংলাবাসতেন তো তোমাকে 
_. শ্ভা এক-আধটু বসতেন বোধ হয়।' 
আম দশকষশীন*্বাস “ফজি £ 'জশবনে ঘা 
একট; ভালোবাসা পেয়েছি তা ওই বাষ়। 
বিদ্ডু সেকথা নয়, যেকথা কইছিলাম.... 
সেই অপোশণ্ড অবস্থাতেই : অমি বাধার 
একটা মঙ্ত- বদভাস ছাড়য়ে ছিলাম, 'কমন 
শুধরে দিলাম বাধাকে-আমার অজ।ল্তেই 


জানাই $ 


 খেতেন--আহা! 


& নার উন কে” ্ 
: শাঁজা ছাড়া সোজা নর গো! শৃলোছ 

গাঁজা খেয়ে মানুষ রাজার হালে. থাকে। 

ঘন মনেই হাদও-এমান ছার মৌভাত 


দুধুই [ক গাঁজা। ভাল তাল জং 
খৈতেন বাধা ।' বড় ধড় গৃজি করা থাকতো 
একটা কৌটোয়-চারানা, আটালা, ভার- 
খানেক মাপের। যেটা খুশি খেতেন, যখন 
খঁশি। একাদন আমি হাসাগনাড় দিয়ে গিয়ে 


নেই টের কে হাতা হস 


-কী মাস্ট গঞ্খ যে ভাই আঁফ 





| নে ই হবে পরে াছ 


এক টানে দুরে হন ফেলে দিলেন রাষ্তায়.. 


| তার পয়ে 'আর খানান কোমোদন আঁফং। 


'আফিমের নেশা নাক িসতেই' ছাড়া 
থা বা। এক বেলায় হানা পয । গ্রমন ক 


8 খেতে একটুখানি দেয় হয়েও হাই উঠতে 
7 খাকে। পাপ: আইঢাই খানে “ছটফট করে 


রে ক নাও 


| ফরতেন ক না। অন্ঠাপা যোগ না কী যেন? 


'মানে-তোঘার উ জন্টং ফস্টাং ?' লাল 


 শুধোয় ও সধাই করে।. মালে বাধার বয়ন 


হলে সব মিঞ্ঞাই এ অপ্টং ফষ্টং অং কর 
হাউ আগড় হারড়ন আগার জামা ঘন 


আর হালে খালি। 


“অল্টং ফস্টং নয় য়ে আন্টা 'ব্বাগ। 
ভারী কষ্টসাধা ব্যাপার। দেখাদে আমি 
করতে গিয়ে কভোবার যে উলটে পড়োছ। 
এ যোগাভ্যাসে-এর 'রফমের "গ কড়া 
রকমের মনোযোগ ডো। তার স'. দেছ্রেও 
যোগঙগাজঈ থাকে। এসব যোগ: ঘাগে মনের 
জোর নাকি থাড়ে দারুণ।' ও 
ধ্রফাদকে তাঁর সেই 
অন্টাঙ্গা যোগ আয়েক দিকে তাঁর 
এই হতো. বফমের নেখা.....গাঁজা গলি 
আফিং টাফং সব নিযে তাও প্রায়: ভাট 
একটার পর একটা-আমার পাল্লায় পড়ে। 
তাঁর দেই অষ্টাা ধোগে আয় এই খাট 
রকমের নেশার বিয়োগে--যোগে বিয়োগে 
কাটাকাটি হয়ে গে শেষটা়। অকাটা এক 
আই রইলাম ।. ].. 
. শ্ীম তো বাপু দের্খছ ক ননেগে 
ছেলে ছিলে। 

'তা ছিলাম। শেষ পচ হল তাঁর 
শুধু তামাকের নেশা। লপো বাঁধানো 
হুকো ছিল, লক্ষা নল লাগানো অল- 
বোলাও দেখোছি। জারাম করে আন্যযীর তামাক 
ধা যে তার খোশবাই! 
গচ্ধেই প্রাণ তর হয্নে ধায়? আমার ধায় 
সেই নল-লাগ্গানো পযানবোলা তালগোল 
পাকিয়ে: খে ॥ একদল রি 


1১৫ টের ১৩৮১ 
'সোঁদকেও তুমি ছা মাডিরেছিলে : 
হ্যা? সে 


হু, নয়, না 
নাচ অধম তখন বেশ .বড়ো-হয়োছ। ছ আত 
বছরের হবো বোধ হয়, বাবার অসাক্ষাতে 
হপুকো টেলে দেখ'হলামূ-.ক_ বরুকঘ খেতে 
না জান! গুড়ুক গুড, করে টার্নাছিলাম 
'হুকোটা ধার। আওয়াজ পেয়ে পাশের ঘর 
থেকে এসে পড়েন বাবা । দেখেই নান 
জানলা পিষে, টান মেয়ে ফেস "দেন 
রাস্তার! ইদকে: আলিষোলা নলটল জপ 
সমেত। নল বাহাদুর গবাক্ষ পথ বিলকুল 
25 হয়ে গেল আমার চোঃখর সামনে। আর 
২ তাদের দেখা গ্রোল না ঝাঁড়তে। 
.. এই সব করোছিলে ডি ছোটবলায় ?" 


আম, ্কারিনি,, . হয়ে-গেছুল। কছই 


আমায় করপ্রেঃহয় না.কখনেচ.সব আমার 


হয়ে যায়,। কেমন, করে, কেন যে, তা আম 
দানি না। এমন কি, এখন অবাধ কিছুই 
আমি-কারনি, 'ধলিতে- টক 
| : ধরা হয়ান-আমার। করতেও হয়ান আয্মাঢক। 


"শব আম্মার হয়ে গেছে। জাপনার থেকেই । 5; 


এর-যে কী রহষা, তান আম- বলতে পারব 
না 15. ৪4 
ট 'তাহলেও,. সুমি দি রে 
লও কলে স্েপাযে মা? “তোমাকে 
- শোধরাতে . রি তোমার যাবাফেও শর 
'বাবাকে ভালো করদর'কোতনা নিস 
ছিল না.আমার, ীবশ্বাস করো. তুমি। 
: জ্বঙ্লেও আমি ভাবিনি বে আমার হাবাকে 
আমায় শোধরাতে হযে ধাবার আপস বাধা 
ফলাতে চাই আম-িল্তু রললাম না? 
কা করে যে কী হয়ে হায় কে জানে!" 
: শমচকে শয়তান দুষ্টুর শশরোমণি 
ছিলে তুমি। সে জানায়। : 
7. খোদার ওপর খোদকারি করত আমি 
- চাইনি কখনো, শক্ত খের্দার কী মার্জ কে 
-ক্ৰানেয়'আমার ফাটালির সামনে পড়ে নতুন 
করে থাদাই হতেন্ছলো- উনাকে! ওনাফেও ।' 
পন্ড নৈশ তো খাঁল টানের জিনিস 
নয়, প্রাণের জিনিস লাল, লে, খাত সব 
 ছেড়েছড়ে তোমার, বারা বেশ ভোড় গুড়ে 
ছিলেন বোধহয় ্‌ 
7. ব্ভাবেন কি, এফাটুঃ চমচকালেন, না 
পষস্তি। জা ছিল তাঁর মনের জোর, ভব 
মনে হয় আমরা ধারণা; বাস্তু কার £ 
আগুতেন . হয়ত কিন্তু ভাঙ ধরলেন না 
. শেষটায় 2: ঁ ভাঙের জনোই, মচকালেন, না 


আর। ভাঙ খেয়ে ভোম্‌ হায্পে থাকতেন 

সর্ক্ষণ। রার়াগ্রাা 
"আর ভূমি ?.. ওখানেও তমার হাত 

বাড়াতে বাণীন? পা ক 


এুকেন যাব. রী চাইতেই র রাবার প্রসাদ 


গেম ভুম যে! ভাঙের মানে জা নস: ? . সীক্খ। 


একটুও, কিছ 


রা সমাধি লা ভা খেলে ডাই 
হায়ে যায়। তাই তাঁর, খোরার তলা হা 


. গ্রে থাকত ভার একথা; ডি সেম! 
ভাই খেক্তাম ০. 


7 খেয়ে তুমিও ডোম হরে, যেতে তো? 


২ এটুকুন খেয়ে কখনো ভোম.হওয়া মায় 
- নি! কিদ্তু বেশ জ্রযখততো :খেড়ে।.কা সব 
থাকত এ জগ্তে তা জানিসও পেস্তা ক্সামস 
আখরোট বাদাম-দই দুধ --ক্ষটর--কতো 
কী! অনেকক্ষণ-ধরে. পায়, [পরশে পিশে 


পদ জনক 














ক 
বাননো হত জানসটা। অন নয: কার 
আবেই লহত-শাক্ধি? . ও 


রাগ করধতুন না তোমজ ছানা; চার 


১. ২ না। বলগ্সুএ নেশা তর্তভাত্া। এগ্ডে 


:শরীর ভাক্চে সা+-কোনো নেশই:দ্ধাছেন। নুর 
ম্য বলের তবে? এটা হলেন । আজ 
হনে ভালো ।. এতে শরার : ভর. 
ভালোই হয় উল্ট। এ নেশ্যয় কেনায় 
বম্প সেই, ভাঙচুর নেই, শহহ্হ কের়াল ভান 
একে 7 বসে ছানি টর 


কআস_ 


নর কি 
[এ পদ অদ ২):০ ১ ৭ দি 
লিল বু জাতে | দিলা 32:55 সা 2 এ নো” চাকল 
রঃ চক্ষে লিটজাং 
রি কি ই এ? ৮৮ 
7 নট 5 রঁ র্‌ ্ ্‌ ॥ 
ক যর রত সে জল রর লাগে ডি , নিত এর 
লে জিদ. ডি, 1 | 1 











মে 


৩7 সা ৯508. 


৩০ 


২ 57৩. পি পবা 
২ ৬৭ 2১৮18, 








২5৮ রা নাঃ ও রর ্ 
: ০ দিও । শেপ মদ 0৯ কা 
০. রে র্য ূ র্‌ ফোযা তি রর রা সা রর 
কালার রং.কানো ৮ 7 ৯. 
মাটির প্যতুল ৬. পথের পানে চেয়ে ৫. ভমসা ও. মত বণ ৫. 
রি সদা প্রকাশিত বেদুইনের . আঁবস্মারণীয় গরম সিনা 
০ তা লাক 
বিচিত্র এই কলকাতা. ৯. 
ও ক্র ঘা ঘা 
আামায় বাঁচতে দাও ৮. বিক্ষোভ বিদ্রোহ বিপ্পব ৮. মোজাত্কক.৬১. | 
রাঙনশাতির পটভূমি ৮. কলকাতার ইীত্িরুতা ৬. নারকীয় জারপকখ:৬ 
স্বাধীনতা, আন্রেলনের. ইট “টানেল | মা - নত রত 
এসির িষ, আুাতোতভ বাত 
টক স্ িশছর। 
| বাল গনেশ ৫. ক্ষমা নেই! ৪. রন্তের ক্ষয়ে, নাক 
_ বিশ্বাস পাবালাশিং হাউস ৬/৯এ১ কলেজ বো, কাত ও 










হত খা! যা রিল তাই আছ আমি? . 

000 দ্তাবটে। বাছিলে তাই জাঙ্ো। 
য যাব? হতে, | ছে সার 
নে মাহা, ১1 


হর কালই মোর পয? 2 
খেলব মা? জার তোমায় বাবা? 









14 2 ন্‌ 
নি 
8 








ছেল-ভি 'াপলার সচ্গে 
হঠাৎ দেখা 


সাক্ষাংক'র বলল সবট.কু বলা হয় না! 
বাক দঁনয়া বাদ দয়ে একল্তভাবে জামার 
জনা দস্ঘপ্টা দেবেন এমন কথা কম্পন'ও 
কার নি। 55০45. অর্থাৎ রাষ্টীসংঘে 
চ০090750 8110 ৯০] 0০00023135407 
2 2813. 21৫ 908 08013৫-এর বৈউক 
বসেছে ভ'রুতর রাজধানখ নতুন 'দাক্লতে। 
7১০4৮ হচ্ছে 2০4চ-র উত্তরাধকারী। 
চ)০০[শ-র অক্তর্গত ঘা 785 কথ টিতে 
লাক 0০০ঘুঞ্] বা উুর্পানবৌশক গন্ধ 
অছে। দূর প্রাচা বলে 'য দেশগুঁল অভ- 
[হত তারা কেনই ব আর কোনও ডখস্ডের 
'হসাবে দূর প্রাচা কলে নিজেদের মনবে? 

নাম যাই "হাক, বেশ গরুঙপূণ কণ- 
ফারেছস সন্দেহ নেই। সেই কনফারেছেপ 
এসেছেন শ্রীমতী হেলভ সিপলা। খবর 
পেলম শেষ মূহূর্তা। তখন আম নৃতন 
দল্পতে। ২৬.শ সকালে শ্রীমতী সাঁপল। 
পেশছেছেন এবং সোক্ঞা গেছেন সর 
আধ.বশনে। আঁধংবশন উদ্বোধন করংলন 
শ্রীমতী ইন্দরা গাচ্ধঠ। বেলা তখন বা রে 
বক়ে। হেজাভ মা দৃ' দিনের অত 
তাও আবার পুরো দুদনও নয়। ক করে 
দেখা পাবো ভাবাছ। রাম্ট্রসংঘ্র দফতরে 
খবর পেলাম সাড়ে বারাটা থকে সওয় 


একটা অবাধ. হেলাভ পলা হোটেলে 
থাকবেন। " সেখানে টেংলফোনে যাগ যাগ 


করর চেষ্টা কর দেখতে পার। হুড়ঘে 
করে ছটলাম হোটল। নেমেই দোখ সামনে 
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1 ৯ 
১০১ উিএিক 


০828. সিল 


জর ্ঁ 5901 ্ জাত) ও 
(গোলা 880 50017901998 





প্লা্টরসংঘের গণামান্য কর্মচারী একজন 
দাঁড়য়ে। পূর্বপারচিত বলে সাহস কয়ে 
বকলম. শ্রীমতী 'সাঁপলার সংঙ্জা কি কার 
দেখা কায বলুন তো” সহদেয় বজ্ধূর মত 
তৎক্ষণৎ তান যোশাযাগ কর লন 
টোলফোনে । শ্রীমতী সিপিলা ক্লান্ত । বিমান 
থেকে সোজা সভা তারপর সবে ফিরেছেন 
ছোটে লর কাশ্সরায়। মালপত্ খুলত 
বসেছন। অমার আকুল অগ্রহ আর বন্ধ্টর 
সাঁনবল্ধ নাতে মন ভিজে গেল ম'হলার। 
বললেন, 'আঙাছি নীচে, বসুন পাড় মানটা। 
ঠিক পাঁচ মিনিটে নেমে এন মহা ৬1 





8 87) 480 8৭0 


হেলস্ডি সাঁপলা। তাঁর কথ্য আমরা দেলে 
আগেই আলোচনা করোছু। .'তীন এখন 
সার্বজাঁতক মহিলা বৎসন্ব, ও.মছলা কন- 
ফারেল্সের মহাসাচিব। ছবি দেখোছ কচ্ডু 
সামনাসামনি তিনি আর&. সঙ্দরী, আরথ 
ব্যক্তিত্বপূর্ণ। ছাপা কাপড়ের জামায় উত্তর 
ইউরোপের টিউালপ ফুল আঁকা । কালো বড় 
চামড়ার ব্যাগ, কালো জুতো ।চটপটে চলন, 


লহ, অক, বাস্তববাসধিসাপিল মাহলা। 


কোর্থাও অনাবশাক বাহূলানেই। কথা 
দয়াছিজম অঞ্পই নেবো তারি সময়।..দ 
চারটে প্র্ন জিজ্ঞাসা করবো মার "ঘরে 
বাই/র'র পাঠিকাদের তরফ খেকে। জিজ্ঞাসা 
করলাম, 4০4৯7 অর্থত য়েদের সমান 
আধকর বলতে আপানি.1ঁক বোঝেন? 
মেরা তো কাজে ও দে প্রায় পুরুষের " 


৭ 


কি পাতার 
রসে ও গঞ্ধে 


৪ ্ সর ৭ 
£. ১২ লিধাাস পারফিউজ (প্রাক 
(পাণ। দিঃমটেড 
ক্লিক 22 


ই 


-্ক্ 


৬৩৮ 


ধ্বলুণ ঘাড়ে নয়েছে। ঘর সামলিয়ে তারা 
বাইয়ে কাজ রুরবে-এই কি সাম্য 2” 
“মোটেই নল্প। সাম্য মানে সত সাম্য। 


পুশ» প 





১১ ১ ধন 


পারে ভান গ্রুষেহ এই জ্বন্য কলহ বিরোধ 


জার বাপের [য়ারোঘ যাবে অনেকটাই 
কমে।” 

জিজ্ঞাসা করলাম, “নারীর আঁধকার ও 
ঘযাদা নিয়ে এত জগৎজোড়া আলোড়ন 
দতবও তায সম্মান, খান্তির ও গৌরব প্রধানত 
ঘা মৃখাত পুরুষের উপর ভর করে। 
কোথাক্স কাঁট মেয়ে আর [নিজের যোগাতার 
জনা সমাদর পান? সের পত্বণী না হয়ে 
ছে হওয়ার দক্টাম্তভ বিরল বললেই হয়।" 

উত্তরে হেভি [সাপল! মজর 
'আভি্ঞতা কয়েকটি বললেন। সৃইজ্ার- 


 ঈ্যাংপ্ডর একটি হোটেলে আক্ত প্রায় ধছর 


দলের ধরে তান মাঝে মাঝে গিয়ে থাকেন। 
3/০০01৮ 88 অথণধ শ্রীযুত্ত সাপলা 
মামে তাঁর বিলটি আসে প্রত্যেকরার। তান 


শমানশ লোক বা ৮1৮1 বিল যারা বানায় তারা 


ভাবতেই পারে না ৬1৮ আবার মে.য় হয়”। 
বাধা দিয়ে বল্লাম, “তারা কি তেমাকে 
দেখেও একরাম বানায় 2” 

“আহা, কপ যারা ধানাক্স তারা আমাক 
দেখছে কবে? তারা জানে গৃরক্্পপর্ণ পদাধ- 


কারী একজন এসেছেন। কাজেই আম 
মশলায়ো ি'পলা। এমন দেশে কিছ 
দিন ভাগে. মেয়েরা যখন  ভোটা- 


ধিকার শেলেন, কি তাদের উৎসাহ 


আর আললা। দলে দলে এগিয়ে এসেছে 
লমাজের লক ক্মেয়ে আয় গ্লাজনপাকিতে। 
তবে হোটেলের ধিল্‌ লেখা কেয়ানী পষল্ত 
বোধ হয পেপছতে সময় দেবে।” 

আর একটি গঞ্পও কোৌড়ুকে ভরা। 
এফবায় ভারি বর্তমান কর্মস্থান নিউইফাকের 
বিমানবন্দর তাঁকে অথ না করে ৬1৮ 
পপ জর্থাথ মান মানুষের বিশ্রাম বা 


দেশ 
অপেক্ষা কগ্মার কামরায় নিয়ে যেতে এসাছিল 
একটি মেয়ে। মে শুধু শুনেছে যে পদস্থ 
কেউ আসছ্ছুন। তাঁর যোগ্য সমাদর করা 
দধরার। ভ্রীসত়ব কেরা. ব্িক্াদা পেপড়া- 
নোড়ে ঘবেষোটির সাধ গেল কেন ক্ষার়াক 
জায় দরে গেয়। ডে কি মেতে জয়? 


রী একটি, দয় জাগলো মালে দিতে দহাদো 


এয এলা মে। দ্দী়ায় করলো সকপটে 
মে গরু দানব অরের জমবে কেরেছ । 
রাজা, রা রা 





হুযেছে, স্বানের আগে। 
৭ 2290158997-র আঁভিধান। আধিকার কাধে 
রা হছবে। নৃতন জশবনযাতা 
বিরোধাদির মশমাংসা সম্পাদল করতে হবে। 
মাধারণ মনোযোগ সোঁদকে আকৃষ্ট হয়েছে 
বইীক! এই তো "সদিন তাঁর ছেলে-মেয়েরা 


_ একাঁট পন্নিকা এনে দেখালো । পাররিকান প্রবন্ধ 


প্রকাশিত হয়েছে মানপ মেয়দের ম্বামশদের 
উপর!! এতদিন ৮.৮ পুরুষদের বউরা 
পেতেন প্রচান্প ৷ এই প্রবন্ধ অন্যান্যদের মধ্যে 
শ্রীমতী 'সাঁপলার স্বামীর সক্বন্ধেও লেখা 
হয়েছিল। 

জিজ্ঞাসা করলাম, “পন্চিমের মেয়েরা কি 
এখনও 5৪% ০০1৬০; বা যৌন আকর্ষণের 
পাশ মায় রয়েছে?” 
জীবনধারা এখন 'দিংন দিনে এত কাঁঠন 
হ'য়ে উঠ: যে বস্তবকে মু:খামুখি রেখে 
এসব বাতুলতা প্রায় অসম্ভবর পযায়ে 
এসেছে। সমাজ নারীকে আর ৯৯ ০১1৩০ 
ভাববার মত অবসর লাচ্ছে না।” 

অবার প্রশ্ন করল'ম, “মেয়েদের শ্বৈত 
ভীমকা গ্রহণ অনেকের আশংকা সংসার 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। সন্তানের যন্ক যথেষ্ট হয় 
লা।” 

-একেবারে বাজে কথা বই নয়। বহু মা 
আছেন অনন্ত অবসর সত্ত্বেও সংসার গোষ্লায় 
দিয়ে আলসো দিন কাটান। ছেলেময় 
জাহাল্রমে গেল বা স্বামী হয়রান হলো বা 
নাকাল হলো তাতে তাদের আসে যয় না। 
কাজেট নধর সমান আধকার দাবীর 
ধির্দ্ধে এটা কোন কারণই নয়।” 

পারবার পাঁরকজ্পনা আর একটি বিরাট 
কষে যেখানে নারীর মর্যাদার বিশেষ 
প্রয়োজন। নারী সচ্তান ধারণ করে। 
পুরুষ তো করে না। এক সময় দারদ্র 
মমাজে সর্তানকে ৪০০০০%)1০ 88588 বা 
সঙ্গত হিসাবে শণা করা ছতো। বিশেষ 
পূ সন্তান ছিল বভব। এখন সঙ্ধতান 
আদরের জিনম। লাঙ্সন পালনের আনন্দ 


দের রা লামার | 
(মন্রনের মলোদ্ছাব ক ক্কারা ক্যা 
৯ কি ক্ষ মের?" 


রে আন 
এ তি যাগ গন 


ও দায়িত্ব আছে। কিন্তু সম্পাত্তি, জ্ঞান 
করার জনা আঁধক সল্তন প্রসব করার 
প্রয়োজন নেই। নারীর উপাজন ক্ষেত 
প্রশল্ত হয়ো দয়া একা টি 
করে নূঝবে। ,তার জনা: মালোড়া; 
রড দরকার । গার দর মার 
কষ্বার পয়োজদ। ১ | 
মাদার উন বন গর কন, 
কমরীবন 
র দূর. 








"রা মলে সেটার? জেনারেল 
ক্ষমতার গ্রহণ করতে বললেন, 
মারা জীবন 





জামি আগ্রছে পদটি ধরণ রুরলাম। ) 
আমার পারবার? তারা সবাই আম্মার 
নারীর মাম বধ্বাসণী। ছেলেমেয়েরা বড় 
ছয়েছে। জবচেয়ে ছোট মেয়ে ডাক্তার 
হয়েছে। বিয়ে করেছে একাঁট ডান্তারকে। 
একেবারে সব দিকের মামোর প্রতীক 
তারা ।” ৮ 

“কলকাতায় চলন। 
ব্ষের আর একটি অণুল।” 

--"এবারে যে সময় নেই। পরের বারে 
যাবে। গত বঙ্ছরে শ্ীলস্কাতে গিয়ে- 
ছ্বিলাম। ' শ্রীলঙ্কাতেও মাহলা প্রধানমন্্। 
এজন্য ভারতবর্ষ ও গ্রীলম্কা আমার খুব 
ভাঙগ লাগে। আশ্চযের কথা যে উন্নতির 
পথযারী দেশ অর্থাত ৫০৮৪10010% 
০০০০ ০৪৪-এ নারী জাগরণ স্হজে 
এসেছে।  তথাকাঁথত ধনী ও উঠত দেশ 
তিল তিল করে যে স্বীকৃতি সম্ভব করতে 
পারোন, আঁকা ও এীশয়ার বহু "দশে 
তা এসেছে অনায়াসে । চট করে" 

হোটেলের স্নান করার ছোট্ু পুকুরের 
পাশে বসৈ মধ্যাহ্ন ভোজন করতে কল 
পাপ হ'লো। কোথায় বা পাঁচ পা ৭ 
কথ'। ঘণ্টা দই কেটে শেল। এ পূহুরেরই 
নীলা জলের মত তাঁর চোখ চঞ্ষ চক: 
করে উঠলো নারীর জাবষ্যতে« আলোচনা 
করতে। উঠবার আগে শেষ কথাটি আবার 
বললেন। বললেন, “ভারতবর্ষের নারণ 
মহিলা বর্য প্রচুর কর্মশান্ত দিয়ে আরম্ড 
করেছেন। এ শান্তর সার্থক পাঁরণাত 
অকশামভাবী। মোয়াদর লেখাপড়া খা 
আঙে দরকার। কেরলায় নিরক্ষরতা কম 
বালে সেখানে পাঁরবার পারিকল্পনা বেশী 
কৃতকার্য হয়েছে ।” | 

দখল মহিলা উচ্চ পদাধিকার মান 
করেন নি। সদর ভারত সচ্বদ্ধে পর্য্ত 
খুটিনাঁট খবর .রাখেন অনেক। 

শ্লীমতণ 


দেখবেন ভারত- 






॥ পাক্সতাষ্টাশ | 
খুব ভোর:বলা। এখনো আকাশে 
বিল মল করছ নক্ষত! পুবের দিকে 
আকাশটা একটু ফিকে ফিরোজা । ভুতুড়ে 


সব গা,ছর ছায়া। ভোর ভোর বেলায় এখন 
একটু জাৃড়য়ে যাওয়' মিঠে ভাব চরাঁদকে। 
বছরুর থামার ছেংড় পরজগোপাল 
আলে। ফেঞ্গ-ক্ন আলের. ওপর ৬ রস্ঙাটা 


ভাল নয়, তব অনেক তাড়াতাঁড় হয় 
ইস্টশন। কলকাতামৃখো প্রথম গাঁড়ও। 
এতক্ষঃ«ণ ধর্ধমান ছেড়েছে। ঘুর প.থ বর 
রাস্তায় গেলে ধরা যাবে না। 

শিছনে বহের, দাঁড়য়ে। উচু বাঁধর 
মতো াব, খামারের শেষ সামানা। তার 


ওপর আঁলসান ছায়ামর্ত। আঞকাল বড় 
সন্দেহের বাতিক। কর থেকে ব্রুঞ্জ- 
গেপালকে গীঁথ পড়া করে বলছে--১:ল 
থাবেন না ঠাকুর, অসবেন 'স্তু। 

চলে যাওয়ার ক তা ব্রজগোপাঙ 
বেঝেন না। চাল 'ভনি যাবেন কোথায়? 
কিন্তু বহেরর এ এক ভয় ঢ,কছে আঙ্জ- 
কাল। কর্তা বাঝ বউ-ছলে সংসারের টানে 
এতটা ভাঁগিন বুঝ আবার উ্জয়ে যান। 
পাগুলে কথা সব। গেলেই ক অটকাতে 
পারে ধবহেরু ১ পারে না, তবু কাঙাল 
ভিখরর মতো কেবলই হাত কচলে এ কথা 
পাড়ে। ব্রতগাপাল 'িরন্ত হন। তোর সংলা 
অমার গড় সপকর্টা কি, না ক দসথং 
লিখ দেওয়া মাছ! আবার ফেল.তও 
পারেন ন বহেরকি। কর্দন আগেই এ 
সংসা'র ও ছল কর্তাবান্ত হাঁক ডাকে চার- 
দক কাঁগত। গকিছতু বয়সে পায় মানুষ্তক, 
তাগো গয়, গাছগাছাঁলির পোকাম।কড়ের 
মতা কর্মফলেরা এসে কুট কুট করে দায়। 
সেই ক্ষয়ে ধরেছে বহেরকে। আমান 
মাল্ষটা তথান' খাড়া হায় দাঁড়াল দশাসই, 
'কল্তু তার আগুনটী নিতে গেছে। ছে'লরা 
শকুনর মূতে। নজর রাখছে।  কদন বে 


' "কর আসবেন তবু মনে 


টচের 


কে অক্কুরা গায়ের নে 


আছে চিত্ত হয়ে। ভাতে, িক-. 
আঠালো 


32 চাষ, কাদা, জল । দুর্গম রাস্তা । ভ্জগোপাল 


গণ্য বিঞ্বেসে বছেরুতে তফাৎ গ্বাককে না। 
ট্ট বাতটা একবার ঘুরিয়ে ফেললেন 
বুজগে পাল। বছের্‌ এখলো দাঁড়য়ে। একা। 


একট, কি যেন বুকে বে"ধে। ওবেলাই 
হয় এই বে 
যাঞ্ছেল, আর হয়তো ফিরবেন লা? 

পরণ, চাঁজটা এসেছে। জমি রোজা 
হয়ে গেল। ভিত পূঞজ্জোও সরা। তব, কাজ 
আটকে আছে। : ননীবালা জিখে- 
ছেল--তুয় একবার এসা। রণোর বড় 
শরশর খরাপ। মাথাটার একটু গণ্ডগোঙ্গ 
হয়েছে বঝি। আমার মন ভাল নেই। 

এমন কিছ: একটা আক্দাজ কই 
এসোছালেন ব্রজগোপাল সেঝর। মাঝখানে 
বহুকাল যাওয়া হয়ান। জোর একটা বর্ষা 
গেল। উকরধারে চাষের উত্সব লেগ গিয়ে 
হিল। “স উৎসব ছেড়ে কোথায় যাবেন 2 

ফকাসে আয়নার মতো জল জমা ক্ষেত 
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লন্ডনের আড্ডায় 


হমানীশ গোক্ছাযী । ৬:০০ 
প্‌চ্তক প্রকাশনখ-_ ৮২/১ মহাত্মা গান্ধী রোড়, কলি-১ 





শমৃল 


এন্টি আলো ফেলে দুঁরেন। উচুতে তোলা 

মগড়, পানে রায়ের জু, বগলে ছথাতা। 
চরকে দার, কয়র রায় টা বি 
ইগাল্রাড়ি। ক্বান্কেই হয 





তারা লি ন্মকারে . বাতাসের 
কারস মায়ের ছাতখালার মত়ো। গভীর 
সায়া মাখানো এই বিশাকাতা'। মনের মধো। 


একটা প্রণাম তৈরী ছুয়ে মায় অপলা 


ঘেকেই। বুড়ো বামূনের গায়ের গঞ্ধ 
ষেন চারাঁদকে ছড়ানো । জায়রে বেলা 
ফ্ণারয়ে এল। টের পান. অলাক্ষো 
বৈতরণশর কুলুকুল; শব্দ ক্রমে কাছে 
এগয়ে আসছে। মত এগিরে আসুস লঙদ, 
তত মায়া বাড়ে । তবু সেই আবছায়া 


নদশর শব্দ আসে, আমে। আর ততই মনে 
হয়, জতানে গাছ যেমন আঁকুধণ দিয়ে যা 
পরে আঁরড়ে ধরে, তেমন এই শরশর 
গ্াঁথরশর মাটি বাতামে আবহর মধ্যে 
ডুবিয়ে দিয়েছে আঁকুশণ। বাপ-পিছেমোর 
কাছ থেকে পাওয়া প্রাণ, এই বাধ জীবন, 
এ ছেড়ে কার যেতে ইচ্ছে করে? 

.. হাটিভে হট্রিতে পকের আকাশ ফর্সা 
₹য়ে এল। নিবে যাচ্ছে নক্ষরেরা। বেলদার . 
বঞারের কাছে ব্রত্র গোপাল টউবওয়েলে 
জ.তোজোড়া আর কাদা মাথা পা দুখানা 
ধুয়ে নেন। চায়ের দোকানের * ঝাঁপ 
খুলোছ ভোরেই, দিন মজুর আয় কাঁমনরা 
বসে ধোঁয়াটে চা খাচ্ছে, সঙ্গো সস্তা ধিদ্কুট। 
আসাম-চায়ের কড়া লিকারের গন্ধে জায়গাটা | 
মণ ম' কন্ধে। মান্ঘজনের দকে একটু... 


৬০ ওর 


হাঙর 


লৈ ম.স্ডাফা বিরাজ | ষ.০0 


প্র পাত পা, ৮ সপ উপ ক 





২. পশিশীট পাপে তি শিপ: 47 


পাঁচালখ 


এ পপশশীপপিশীটি পিপিপি সি 


খুনের পর খু 


টিপ সেন । &. রে 


০০ পা কী পা পিপল 








দস ২৪৫২৬) 


কপি খু ৃ 1 
শাক প্‌ রি সাদ চি 
টি সি ? হি 
4 খাত ₹ ৮০০ টব 
শ্ুা্াত ৃ 


্ প্রঃ € টি 
টস ৮৭ এটা 
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৮ 44528 










আতা 
_পুি যুগিয়ে চুলকে চিকন সুন্দর 











সষ্ক সবল করে তোলে 


পুটি বিহ্বীঞ ঠলের গোড়া 
টিয়ারা এগ শ্যাম্পুর ত্যোীর 
ও ভিউাঙ্জিজ সরাসরি শুষে 
নেয় ' কলে গ্রাজিতি চুল ছয়ে 
ওঠে সবল, স্বান্থে হন রঃ 
গুঙ্জরা। এই জ্যাস্পু নিয় 
ব্যব্কার করলে চুল কাচা 
নেয়ে পড়া কিন্বা পড়ে 
হওয়া সত্যাসভাই বন্ধ হয়। 


সুন্দর চুলের প্রয়োজন | 


চিয়ারা যত 


এই উৎ্ু& লাখঙীছ এড লাক : 


জে,কে. হে্সীজ কাটিল লিঃ, 
খোস্বাষ্ট-৪* ও ৪ 


2251 ন ০ 
হাতি সপ তল 


পর্ব ভারতে পারবেশক ই আমান আপ্ড কোং ছি রত; 
4৯৮১৫ ৬কহুতেি ৯-৪৩, 


8 


চেয়ে থাকেন রজগোপাল। 


বকের মধ) 
 খানেছেরা সব. বেছে থাক 


নফসের ভাঁড় শর, হওয়ার আগেই 
কলকাতায় পেশছে, গলেন। টাও টা 
| 


বড় মারা, 








দোতলা; | উল একটু সকাল 
সকালই এসেছেন ইচ্ছে করে। বেলার এলে 
দৃই ছেলেকে পাওয়া যায়'না। | 
দরজা খুলজ বীণা। দেখে খ্পী 
হল না বিরন্তু হল তা বোধা গে না। 





: চেহারাটা কিছু রোগা হয়ে গেছে, হনূর 


হাড় উচ্চু হয়ে আছে শ্রীহীনভাবে। মূখে 
হাঁস. ছিল, নয. একট; তাকিয়ে রইল, 
যেন চিনতে .. পারছে না। তারপর সরে 


গিয়ে বলল-আন্দন। .. - .. 

হরে টকতেই এক বন্ধ ঢাপা আপস 
ভাব।, বাঁস ঘরাদোরের গন্ধ। পরচ্কার 
দেখতে পান পদ্দার ফাঁক দিয়ে এখনো 
বদ্ধানায় মশার ফেলা। সবাই থম থেকে 
গুতো, 1 , খিকে. ঝিয়ের -বাসনমাজাব শন্দ, 


রঃ আসছে। বেলা পর্যন্ত ঘুমোয় সব। খারাপ 


অভ্যাস। 

সোফার ওপর একটু হেলান রি 
বসলেন। কলকাতার এইসব রাক্স-বাড়তে 
এরা-দিনর পর গল: ক-করে থাক তা 
আজফার ভচবতে বড অবাক লাগে। এ 
শহরে যারা আছে, ব্যাপার-ফড়ে-দালাল 
তাবা চাবয়ে চিবিয়ে রস নিংড়ে নিচ্ছে 
অহরহ । পড়ে আছে একটা 'ছিবড়ে শহর। 
কলকাতার প্রীতি মানুষের "মাত আছে, মায়া 
নেই ।-মায়া জল্মায় বড় অদ্ভূুতভাবে । যেখানে 
জনপদে মানুষ চাষ করে, শা লাশায়, 
গহুপাঁলত পশ্‌ পাখকে ভৃষ্তাবাশক্ট দেয়, 
খালে মাটির সঙ্গে পহজ যে, মায়া 
"সখানে জঙ্মাফ। 

রক্ষগ্োপাল যর ও 
এখনো 8 ্‌ 


ঘা 5৪৭ 


বসলৈন এইস আর কেউ নি, মোটে 


তো সাতটা বাজে। | ্‌ 
' গোঁবচ্দপঃয়ে সকাল” সাতটা মানে 
মনেক বেলা । ব্লজগোপাল গলাটা কেড়ে 


[নিয়ে বলৈন-রণো 2 


গ্রিন ওষুধ খেয়ে আমোর। না 
থেকে. না. উঠলে ডাক্তার ডাকতে বারণ 
হরে ছু । 
--প্য়েছে কি? .. :-, 
গর ভিতরের, রাগ আর ক্ষোভ চাপা 
ছিল। হঠাৎ যেন এই প্রম্নে সেটা আগ নর 
মতা উসকে উঠল। একটু চাপা গলায় বল 
_হাকে আরকি! বংশর রোগ । 
বকগেপাল একটু অবক হল । মেয়েটা, 
বলে “1? .. বংশে - রোগ তদের বংশে 
কারা কনো - মানসিক .রোগ্;ছি্স-.বলে 


তা 
চা 









| ১5 


ঢা গাই] রা শি £ 












লামা শে 
০১০০ মায় । হাহ 
:. .. যাগ জমান হাত ব্রার. বলীলদ-_ আব ।.. ও 


পক দৌড়ে গল লা। কিন্ডু এক.গ্য.. 












নাঘিটা যোর হয .এইমাজ উঠ মা, বঙে ৃ 
কাঁদছে, ১: জে গলা | 
বঙ্ল্--কাড্‌ দিন বলেছি, পফালে ঘুম থেকে 
উঠে কাঁদবে না।' ফোন: মা মরা ছেলে যে 
কাঁদতে 'বসেছো? বাবা ঘুমোচ্ছে দেখছো 
না! ছেলেটা-উয়ে চুপ করে. গেল। ... ও 
সজগোগাকা শুনলেন। কিছদ করার ধা 
বলার নেই। চুপচাপ বলে থাকা; কতক্ষণ 
এভাবে “বসে থাকতে হবে তা বোষা যাচ্ছে; 
না। বোধ হয় ওদের সময়র অনুসায়ে 
একটু তাড়াতাড়ি চলে এসেছেন। এততা 
সকালে না এলেই হত। বংশের রোগ। বেছে: ঞেট জনা পি. চির 
কথাটা মন খেকে তাড়াতে পায়েন না পরমৃহূর্তে দৃহাতের পাতায় অহ 'আকে 
তানি। বউটা এ কথা বলল কেন? তাদের মাথা নাড়ে প্রবলভাবে! 758 
কশে কার এ রোগ ছিল? | 
ধড় ছেলের ঘর থেকে একটা কোঁফানির 
শব্দ এল। বিট "উফ" করেকে ষেন 
পাগ ফেরে। বোধ হয় রণোই। বাঁণা 
চাপা জ্ঘরে বলে_উঠছো কেন? শুয়ে 
থাকো? . 
৮৮85 গেল-টবো 
কটা কাজে? 

(গলায় ্বরটাই অন্যরকম। কেমন 
অবাকভাব, শিশুর মতো। ব্জগোপাল 
নিকট হত ুনছিলেন। 

রীঘা বলে_রেশগী বান্ধোন। আর 
একট; হুদোও,। .. পে 6০ 

গো বলদ হবে না। জার 
বাঁপা খমক দিয়ে.  বলে-আঃ। 'এখন 
উঠবে না।.. 
০ | 1 
গোপাল, : তখন বুজগো'পাল এক, জার উপমা ইন পু ৮৪ রঃ 1. 
হজরত কাশি। গো বাদ ১ রা 


পা, হবে বে বাবা এসেছে র্ 
| শোভন সংগ্করণে উপহার দেবার সনদ বাক্স টি 
রখেদ' শ্নেলা। পজিষোস, কাল 


বাইরের য়ে কে... : 7 রা : [ পনর টাকা । শোভন £ পপচল টা. 


শা চাপ বা বহে কলে। না শালি শাটল রি 


(ঞ পা2৩ সংবাদ আট 
৩২-এ, আচাষ"। পুচ রোড ॥ ৷ বিকাতা-২ 






















যে 

পরল, ও সুন্দর একট, 
ক ইনু হা ূ 
ই ধর: এনেছে এ 


ধাছের জোর, মাতা, হয়। এট ৰ 
ক, আতাথকে ; খাওয়াতে, আছে! 
আশ, হয্কান স্থাহের 

নুরের খত, ঘুরে ফরিরেফাহের দেখাছাল। 
রি সাহেব হল্রেও ছেলেটা, জালই। এ ব্যড়ির 









রা /যোধ. হয়. বারের, ঘরে জড়োরদো 









- পনি প লৈ ৃ [ী। হন. হসে- ছল 3চাগে মুখে জার ভালো: 
জু ক হাল টা. দয় এাজালে।মা-বাধা ছেড়ে 
সটান সামনেই মনীবালা ধলৌ' বলে ফ্রীতে. কত দূরে পড়তে এসেছে। 'দেক্সেশুলে বুকের 
সানা! সেকরে, ওরা খৃস্টান: গর "জাহা-করে উঠল, ননশবালার। 

এ লোমেন গাল! নাঁদযে লে নিত 4.7 সামার থাকে আর মোক্ানান ননীবালা, 
'লিলা'জানো হত ১৮৮ পুতে খযেই, সোমেদের পাপে ঠাই করে 
ননাধালা সাঈলে গৈহে। শর্ষণ! ইৈলেয় ঘা দরে ॥ জাসনাপপড়হয়ে বসে যেশ 
ব্যাক ওহাক। গলা ধাডির গান, ভে | পোল, মগের ভাল জার 


.. কেউ লামা? ঠ্াংড়া ক্োোল। কোনা আগ্রা: করল এ] 
. জাডোরাখিটাদার কথা লাই ভেডই "দিজিন 
রে লারদোর জানি: 






এর চা জাসদ আহা 


 পশিমমরা বাপু নানু 
[ব্য কোন মশলা কিনতে সি করে তরসা 
9 | খাইরা। বাছের জনয ডি ঝাহযের কাট 


| বাজ? রা 


র টনি ষ্ঠ 
৬ আর পিউ 


£178211710 ৬211) 075 120, 


দঃ শপ 


:১01৭8156 





লোনা অনেক সার দেখেছেন গান, ধন 


তে 
এদেখে। কেবল নাত- 


কেনে ভাকে দে পা হন হবে | 


, মাঝে মাথে নীল রঞ্জের চোখটা বখন তুলে 
পুল জিন, ম্রাদির প্তাকাঙ্ছিল তখনই টের পাঞ্জয়া বাঁচ্ছল থে 
৮১৫ নং ০০০ যাষ্ঠালী থ ঘরের ছেলে দন নইলে ডাভা্পা 


টি & তা 
1177 






(হর রর । | মো এতক্ষণ পন 
বোরার মহ... রে হর, তে, হসে 
প্রথম ...ক্লুথা না ঝডে, পোস্ত, কর 











।াল, হয়েছে:।.. এরি শত । - রি 
ছেলে, তাকে, চি হলে ডাকছে. নারাজ 


ভাকছো বাবা? কার কাছে দশিখলো-_.. ২ 
এ ছেলেটা হেলে বলল-এখানে সবাই 
'ডাকে। মেঝে মাই মা। আমার দেশে এরকম 
কে না। গাম-এ দেশে শিখোছি। . 

. লর্নাবালা 'বাষষ্টভাষে যোঙ্ম ছেলেটার 
কে চেয়ে জাকেন।.. ছেলেটা চেহারায় হন 
করে না, চুলদাড়তে কেমন, জঙ্গল হয়ে আছে 








মুখ) একী; বছ ফনালে গোঁাপোর গো 


 হারাখানা, চোখ, জড়িয়ে তে). . 
নালা গ্যা)ফেষে বরো মা হলে 
ডেকোনা" বাখা, ' তাহলে ছেড়ে দিতে কট 
হবে হক একা; চুপ করে থেছে যলেন-_ 
মা হওয়ার জবাজাই ক কম! সামনের জেন 
জেতে হয়ে. ্ল্সাবোদ: তাহলে লারমা. ইতে 
রি এ তে 
ছবে? হিক জান্রেন?, . ... 
ননীাললা অবাক... হন্কে  হলেন_ 
ল্যাবে, না. ক্ফল..ৃাদদ না. কাটে_ 
মা দ$খিত্রভাবে- . রলে-আমরা 
'খষ্টানরা জন্মাই না আমরা, মাটির .নশডে 
শৃল়ে থা, টিল দা ডে অধ জাঙ্সমে্রী। 
মনীবালা ফাঁপকে পড়ে  ধললেন-_ 
, মাহেষরা .জগ্সায় না! 'ভাহলে এত দাহেৰ 
জন্মাক্ষে কোরা থেকে বাবা? .... 
সোমেন বেদম হাসতে গিয়ে. বিষম,খেে। 


| .সপ্পো বাঁশাও। মনীবালা বর ছয়ে বলেন-- 


ওতে হামার কি! সাছেররা হয়তো জল্মায় না, 
কিন্তু আ্সামরাছিন্দূয়া ঠিক জন্মাই। 
এইভাবে ছেলেটার মঞ্পো 'িহ্বি "পাশ 
সালাপ হয়ে-গেল।.. লহেষ. হু.» নেই 
আকড়ে 'ডাব দু চোখে স্ব সুমযে.কী যেন 
আিছে..কী. যে-দে্খছে। : ম্লোমেন ্ণেন 
যেমন অজ্প বয়সেই বুড়িয়ে, ওয়া সরজাক্তা 
“ভাব, (চাখের আলে! নিবে মাওয়া রকম, ও 


ৃ তেন লয় ওর মনের কোনো আরগাসা নেই। 


ননশ্হালা, নিজের বিছানায়: সোমেনকে 


| পুতে ফলের, সোমেনের বিছানায়, ম্যাক। এরা 


হক কাত প্েগে গপ্ু-কররে। "লারা 
'াটররের, -ঘ্বরের_ -ঘ্োফ্য, কাম-বৈদ্-এ 


ফাবদ্ধানা গ্রেডে লেন! -সোগকরামনবেড-এ 





বড অস্ত “-মাঝয়ানেন দাঁড়া বড় 'পঠে 
জাগে ।- আক. একা-৫. শুয়োছিলেন, হঠাৎ 
ঝরাতে, দেখেন, আধো -অন্ধকারে রূগেন 
অগ্ডারপ্যান্ট পরা অবস্থায় রৌগুর, সামনে 
বসে। আস্তে রোঁডও ছেড়ে. গান. শুলছে। 
এরকমই সব করে তান্্কাল।. উঠে বসে 
শস্য ডারুলেন. “ড় ফিল থাক 

বাল্য আর হন 
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 অনবালায় জপ সারতে পহজজ বগা কারে হায় জা? 
লাগ তে ক রং আহত ও 
নে কন রাখতে হয়) ধলা যেত। বলা যেবায় নাতার আরো 
আজ শব্দ পেলেন মান্ষটা এসেছে। কারণ আছে। 'জামটা ইকনেও অনেক টীফা 
জপ ভাই জমকা নী/ জমরটা পার করে: : ধধচে গেছে ননীবালার। বাড়ির ততটা 
ঘিয়ে উঠেই প্রথমে ছোটো ছেলেটাকে ঠেলে উঠে বাবে। বাথরুম থেকে ঘুরে এসে বে 
ছু বিদেন-সওঠ,. ষ্ঠ তোদের খাপ, নীবালা অবাক হয়ে দেখেন, সাড়াশব্দে : 
এসেছে): . কখন নিঃশষ্ে উঠে এসেছে সাহেব ছেলেটা । 
সোমেন উঠল। ঘসে: টোবল হেকে: কোনো সংকোচ নেই, বেশ বজগোপালের ই 
সিগারেটের প্যাকেট দেশলাই আর আশ-টে পাশটিতে বসেছে) পরজগোপাল তাকে অড্ী 
গাঁরয়ে চৌঁকিয় তলার ঠেলে দিতে দিতে . াজেলান শেখাচ্ছেন। | 
লিল-জ ঘরে উপক দেয়নি তো? 2 পি লাগ অনার এক মরা 
লা লঙ্গঃ করে হললেন-দলেই ফ্রি নালা জানেন বে এ হচ্ছে ২ 
খাঁড়টা 'লিগারোটা পারের বংশ। বংশের ধাত অনুষাগ্ণ 
হ | ব-বেপী পাখলামশী এদের লবার। প্যামশর 
কা | দিকে চেয়ে হমকে তার, খই কখটা, আজ. 
| 797 বা 

















চা 

১ 4 
1. 8৮,711 

এ ৬ না 


নে রিবা হুম ভেঙে 
ছয় উজগোপালের। “বাপ ভাকছে। 
চোয়ের পায়ের মঙ্চো হাককা পায়ে কে হেটে 
বায়, ব্লজগোপাল জাদেন, লেক্লাল। ঘন: সারে পড়ে ৯ 
 ভাঙলেই মনের বিষমতা টের পান। ছুমের তেরা তিল। সেখনে দয়াল দেল। বুড়ো: 
মধ্যে কার একটা ব্যাস... ফেল মে. এজ. . হাহূনের মাত; মখ। ::... 

লেখোছল। কেউ নয়। মের মধ্যে কত খ্যানের গ্রযোই ৃ 
কী মলে হয়। হারিয়ে যান). 








তা লোকটা আলাল তব হার মাও ঘর ঘা। লে 
জায়গা নিযেছে। এখন এ ঘরে ষছেরু ভোধর্জসলয়। '. ::7/. ৃ 





যলালেন। আবার গ্নখেন বলল, বর্গোপাল 
ছেলের দিকে তীন্ল চোখ চেয়ে বলেন-_ কথা- 
গুলো মনের মধ্যে গেঁথে নাও। রোজ সকালে (গজ 








নিজেকেই নিজ বলকে। সারাদিন বলবে। 


লে পর এট পল পয দে. সু জার্ভিজিহ ভরা ভর্তি ভলিংতছে 


মনের ওপর। বুষেছো ? 
প্লণেন মাথা নাড়ল। বৃঝেছে। 
ননীবালা. গ্বামীর় দিকে চেয়ে ছিলেন। 
সেই পাগল। চোখে চোখ পড়তেই নললেন 
--ওটা গেখাচ্ছো ওকে? 
| বজগোপাল শ্রর দিকে চেয়ে. একট 
যেন সামলে গেলেন। দীঁপ্তিটা চোখ 
থেকে নিবে গেল। ধললেন-ও হচ্ছে 
অটো জাজেশ্যান। গ্যতঃ অনুস্ঞা। যখন 
চা সঃ 
এই চালিয়ে নেয় মানুষকে। 





নিলি িলির পির 
ক্লাস। মহিলাদের পৃথক ক্রাস। স্পেশ্যাল ক্লাসেরও ব্যবন্ছা 
আছে। আসন সং খ্যাসর্গীমত। ডাকযোগেও শিক্ষা দেওয়া রর 

 হয়। প্রসপেক্রীস-+২. টাকা (ডাকযোগে ২-৫০ টাকা)। 


| "দি নীবাজা সথাস কেনে বলেন--ওর কে 
নেই? আমরা ওফে বৃক ঘৃক করে রাখি। 
গোপাল এক জায় উর দেন 
একটু ডেবে চিন্তে বললেন-_আছে। 
২৮ 
পুতে কেউই... 7 
স্তষ বা. 
কথাটা ঠিক বৃষলেন না, টি | দি 
তই ধর িদেন। এই সকালে 55555 


রা) ; 
৪, 





$ ঠ 
:॥ ১.১ ৃ 
পিপল পতি শপ পা পপ আপ পা এরপর, সস এস. সস. * ২ ২.৭ ২. 


রি :২১-১৭ ি 


রা, 


রি এ ঢা লাজ এনা সা চপ্বাপ পা পগীপকা না পাতিপিশলাগনীশা এলিট টিলা পিন এল) কও 20120 ৪16 07505 0 িগ হ তত কও ৯ শত 5০০05 
& হত ন্‌ । 
























পয 


ঘামাচির প্রকোপ যেখানেই হোক না কেন, জনগ্স শ্রিকলী 
হীট পাউডার দিয়ে তার মোকাবিল! করুন । কেবলযান্ 
জনসব্স প্রকলী হীট পাউভারে আছে প্রমাণিত উধধিযৃ্ 
ফরমুল 1 যেটি ৩ ভাবে কাজ করে : 
6.7 -েশেশ্। ০ থাম শুষে নেয়, লোমকুপের মুখ বন্ধ 
স্পিজিহ 9য়া রোধ কধে। 
দি « বোগজীবাঁণু বেড়ে ওঠা রোধ কবে। | 
* ভ[রাম ও স্বস্তি আনে, লঙ্গে সঙ্গে 
(৩641 ৭ন৮। উপশম কৰে । 
টের আানের পরে ও শুতে যাবার আগে ভালডাচ, 
পারার সারা গায়ে জনসন্দ প্রকলী হট পাউান্ 
মি যখন । এটি কেবলমাত্র উৎধিযৃক্ত পাউডার, 
যার ওপর মাম্সেরা ভরসা ব্বাখেন এবংযঘা 
ধ!ম19ব হাত থেকে বাচায়স্সঙগে সঙগে। 






৬ জজ 
এ ৬ ৬ 


৫ চন্দদের 
৫ হবালেও 
৮ পাওয়া যার 


 ই্রগাতাঠ উ)38115, 


২ চপ 





রাহা তাঁর একক প্রদর্শনীর আয়োজন 


করেন। প্রাদরশশমীতে 'বাঁভা্য সময়ে আঁকা 
৩৬টি শিম্প নিদর্শন দেখা যায়। শিক্পী 
শান্তািনফেতনের ছার ছিলেন এবং নতা 
ও সঙ্গাধতে সুনাম অর্জন করেন। চিযকল।র 
প্রান্ত তাঁর স্বাভাবিক ঝোঁক ছিল এবং 
অব্রকালে তানি ছাধও আঁকাত শুরু 
কারন। নিষ্ঠা ও উৎসাহ থাকলে যে এক- 


দিন ফলগাভ করা যায় তা শিক্ষপীর 
কয়েকটি ছাঁধ দেখে বোঝা যায়। অবশা 
আধকাংশ নিদর্শনই রী 


মত্েও কয়েকাঁট. অনেকের  গো'খ' পড়ে। 
প্রাচশন চিনের প্রাতার্পীপ থেকে শুরু করে 
প্রদর্শনীতে প্রাতকীতি, নিসর্গ দৃশ্য ও 
পৌরাণিক বিষয়বস্তু অবলম্বনে রাঁচিত 
অনেক ছাঁব দেখা যায়। প্রথমেই দ্য 
আবর্ষণ করে সরম। অবগ্ষ্ঠটনের জালে 
ঢাকা হব নারীর মুখের কিয়দংশ 
সংকৌশাল প্রকাশ করে শিল্পী বন্তবাটকু 
চমৎকার ব্যাখ্যা করেছেন। নীল রঙের 
স্তর মাধামে রাঁচতি অজল্তার প্রাতাল'পও 
মন্দ লার্গোন। এই প্রসংা নীল ও সব 
রষ্ঠপ্রধান একাকশও অনেকের চোখে পড়ে। 
নিসর্গ দৃশ্যাদির আধো প্রশংসনীয় রঙ 
বাবহার রীতর জনা গ্রামবাংলা অনকের 
দগক্ট আকর্ষণ করে। অন্যান্য ছাধর মধ 
পটের দূর্গা ও দশপ্রহরণধারণী দুগা 
টন্লেখ্য। 


রঃ 


আকাদামি গ্যালারীতেই আয়োজিত 
ভিষধমর্ণ দি প্রদর্শনী দেখে অনেবে 


আনন্দলাভ করেন। ্‌ সুননীভা 
তালুকদার ' আকার্দাম পারচালত 
স্টাডওর ছাতীপ্রদর্শনী:তি জল সি, 


টেম্পারা ও পাপ্টেলে আঁকা ইট নিদর্শন 
দেখা যায়। শিক্ষার্থী হলেও এই শিক্পার 
্রায়ধ ও রঙ বাধহার পর্ধাত প্রশংসা দার 
কলপে। এই প্রসঞ্লো পাইনাইজ-এর নাম করা 
চলে। ভ্রাইপ্লাশে আফা দীর্ঘাকার তর" 
শ্রেণীর মধ্য দর্দে পণ যোগ্য পাঁরবেশ 


সষ্ট করছেন। দু-একাটতে ভ্যান গগের .. 
এক্সপ্রেসানাশ্ক রখীতর অনকরণ ধরা' 


গড়ে, যমন গ্রেভইয়ার্ড-এ। সূকৌশল 


তঁজর টারনর. জন্য দুটি: নৌকাকে কেন, 


করে রাঁটত টু ইজ কম্পানি আনকের 
চোখে পড়ে। তবে রিফ্লেকলান-এর জন্য 


১187 


"৮. “এই যালিকাশলপী: তা দা করন. 


সধা দিয়ে বন্তব্যাট প্রকাশ করার জন্য। 
কালিকলমে আঁকা একটি প্রাতকীতও মদ 
লাগোন। অপরপক্ষে, শিল্পী যতাঁন দাস 
একটি সুপ্পারাচিত অথচ উপ্পোক্ষত বিষয়- 
বস্তু অবলম্বনে ছাবি একেছেন। রাস্তায় 
বা পাড়ায় পাড়ায় সাধারধত বৈসব মালিক- 
বিহখন কুকুর ঘুরে বেড়ায়, শিল্পা 
কাত 
গাঁলই বড় ও ইমপ্রেসানাস্টক, মনে হয় 
আত দ্ুত্রভাবে আকা। তবে দৃচারাঁট 
দেখে বোঝা যায় যে শপ দ্রুত তুল 
চালনায় দক্ষ_িবশেষত বাঁলস্তট কয়েকাঁট 
টানের মধ্য দিয়েই শিপ একাধক, কুকুরের 


বগড়া-মারামা়, দলবদ্ধভাবে অন্য একটি, 


কু কুরকে তাড়া করা বা দর্গবদ্ধভাবে আরাচ্ত 
হয়ে কোনও ভিশ্ন অণ্চলের ফুকুরের ভগত 


[শল্পস সূলক্নভাবে প্রকাশ করেছেন সব" 
চেয়ে বড় কথা, স্থিরাঘাঁশজ্পী ভার 


কামেরার 'ক্রুকের মধ্য দিয়ে যে নশ্যাট 


ধরে ফেলেন এই অপ্রারাচত শিল্পী তাঁর 


অনুসম্ধানশী চোখ ও তুঁলয় দারা 
বাজষ্ট টানের মধ্য দিয়েই সেই তাংক্ষাণক 
মৃহ্তট রূপায়ত  করেছেন। এই 
পত্র সঙ্গো আমাদের পারচয় নেই। 


চলমান পথের অন্যন্য গ্েচ দেখার সুযোগ 
দেবেন। 


আপিয়স জাগে শালারীতে শিপী ও 


অঞ্জু চৌধুরী দক্রেল তারি একা গ্রাফিক 
পিট প্রদর্শনীর বাবস্থা করেন। প্রদর্পনীতে 
বাভন্ন জাতীয় প্রি্টের ২১ট নিদর্শন 
দেখা যায়। বয়েক বছর আগে যাঁরা এই 


দঈরকম সাইজে পাবেন-২০ মিঃলিং 


ঠ 


এ জি কা 25 গত 
রঃ 


ৃ 
গু পু 4 পা ু ্ 
চু কু 


ও ৪০ ছিংলিঃ] আরো জোরালো--জাররো কার্যকর! 








এ খা 
জার্সি সপ 
£. ২ 


হ চৌধুরী দুষকেন 


তরুণী বলার ছার দেখেছেন তীর তার 
মাম্প্রাতক 


আধবনকতম প্রয়োগ পক্ধাত, খোনই রাত 
ও স্পানর্বাঁচত রঙ বাবহার প্রণালনী. য়া 
পাড়ে। লক্ষণ এই. যে, বদেশে িলাহাও 









স্ততকারক: পাহের সিংগ্দ্‌... রি মে | 





ূ মতুন উন্নত ফরমলায় তৈরি 


নিদর্শন দেখে খা ৌিন। ৯ 
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৮ 25507 22 ক, 8৪৮৮ মিরার 
৮$10154 সঃ রা ১৭] ক সখী. হু , 
১ ০৪ অন, ৭ পট 
15:07 ঠা ক লজিক পর 








আররাররাধার.. জাপভার়পেলা, : 'গন্ভশর 


ক রর সা ফাক 


ক 


ৃ ক রি ্ হের স্‌: র্‌ বেন 
মাহে বোগসত [ হয়ে 





 লীম ্ জাঁরনের বিঁিল্ল ক্ষেত্রে মানুষ 


জাজ যে কোনও কারখেই হাক, আখ্মায়-. ৃ 


্বজল তথা সমাজের অন্যান্য লোকের 


 পলোও চন ঘনিষ্ঠ জঙ্বন্ধটুক বজায় 


রাখতে পারছে ন.--এক কথায় জীবন ষেন 
জাঙ্জ দাঁষ'সহ হয়ে উঠেছে, সামাজিক জশব 
হওয়া সত্বেও মান্য যেন কেমন সম্পর্ক 
যিছুপন বিচ্ছিরি ও [বিক্ষিত জগবন যাপন 
করতে বাধা হচ্ছে। ট ৪.7 এ কল্তুপক্ষের 
উদ্যোগে তাঁদের গ্যালারধতে আয়োজিত 
একাঁট একক প্রদর্শনীতে শিল্পী জোফিন 
সছালা সঙ্গভবত এই কথাই 
চেয়েছেন । 'য়টনাধলধর মধ্য দিয়ে [শ্্পশর 
চিল্তাধারার, পরিচয় মেলে। শিষ্পণর ছবি 


পরিজ্ছ, জ্ায়ং বালম্ঠ। অঞ্কনরশীতিতে 
সারারয়।লিঙজম-এর প্রভাব . ভরা শাড়ে। 
আধকাংশ. ক্ষেতেই শিদপী ইন্গিত ও 


প্রতীকের মধ দিয়ে বক্তবাট; কৃ. প্রকাশ 
করছেন 
উইংস-এর নাম করা যায়। 
প্রতাঁকের মধা দিয়েই তান .সমকালখন 
জনবলের বাচ্ছি্তার আভা দিয়েছেন 
প্রতকপ্রধান ছাইরঙ। ভিত্তিক, ছ্লাইটও 
জনকের জেখে পড়ে। স্ষর অথচ বলিষ্ঠ 


এ 


সি জান থেকে শুর করে 


বঙ্গাতি 


এই প্রসঙ্গে প্রথমেই দি. লপ্ট 
আমভবতে' 
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গাহ্ছুদ্ব সম্পকে জনসাধারণ আজ অনেক 
চেতন. ' হয়েছেন। এবারকংর দনলায় 


শাুচিত-অপারচিত ১৫০ জান শিঞপণর 


২৬০টি 'বাভান্র শিল্পোনির্শন দেখা হযায়। 


বধ তাই নয়. পরাচিত্র ও ভাস্কর্য নিদর্শন 


মাত ৫ চাকার |বাণজয়ে চারক্সা মেলায় 


বিজ রা আঁকা জনৈক দশহর 
জাকাত 


সমেত ৫০টি ছাঁব মেলায় বিক্রধ হয়। 
মোদনীপুরের হবে চিন্রকরের প্রাচীন 
পটিন্ন ছিল একট বিশেষ আকষণ। এই 
শিক্পশর পর্ণ পদ্রুধগণ রচিত ২০০ 
বছরের পুরানো রাগলগীলা পটচিন্তাট দেখে 
অনেকে মন্ধ হন। প্রাতাদিনই, বিশেষত 
ছ:টর দিনে উল্মন্ত মেলাপ্রাগন দশক 
সমাগমে মুখর হয়ে ওঠে ও দেশশ-বিদেশশ 
অনেক দক, মাধ €ে'ও ১০ টাকার 


বিলিয়ে ১২ জন ?শক্ষার্থণ' শিজ্পশীর জ্বারা 
৯০1১৫ মিনিটের মধ 


পেনস্ি ও 
প্যাঞজ্টলে আপন আপন প্রতিক আঁকিয়ে 
নেন। বস্কৃত, এবারে দশকাদর মাছে 
প্রাতকাতি আঁকিয়ে নেবার দরশেষ আগ্রহ 
দেখা যায়। ভিত্রকগার প্রসার বিষয়ে জন, 


৭ ত ৮ 
রি 4৪ টা রঃ নয বি টাও ০ : ডে 1 ৫ রা 
বা রা ছা হিম তে ৰা * ট ঃ 

৮ রি র 











. বাবস্থা : করেন। . 
বিষয়েও আলোচনা হয় এবং 


. উশ্শেশা ও স্কালশন ছার, 


নেই। 





সাধারণকে অবহিত্ত চি  উদশে 


উদ্যোন্তাগণ নিয়ামত: আলোচনাচক্রেরও 
 পকাসোর [শিঃপলা 
 আহিভূষণ 
মালিক. ও লেখক: যখারুমে চারে মেলার 
সমস্যা বিষয়ে আলোচনা: ক, রে তাছাড়া 
আত্মপ্রকাশ « কবিসেনা টে উদ্যোগে 
কাব সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়। শ্ধূ 





তাই নয়, জনক শিক্পশ পরিবেশিত চা- 


মিল্টান্ন খেয়ে সকলেই খুশশ হন এবং 
আক্মপ্রকাশ ও কাবসেনা গোষ্ঠী, পারচালিত 
বইন্নের স্টলে স্াহিতদ ও চিন্ুকলাবিষয়ক 
অনেক বইও ক্ষ হয়। আর একটি 
আকরণ বল ২২ গল্প শিশু চিত্া্কন 
প্রাতযো ক্ষার অংশ গ্রহণকারণ ক'য়খঞন 
শিশু শিল্পশর নিধাচিত রঙরাহার ছাঁব। 
একারে একটি জিনিস লক্ষ কবলাম-- 

সফলেই আপন আপন প্রাতিকৃতি আঁকাতে 
[বিশেষ আগ্রহণ। শিল্পশীবূন্দ এ বিষয়ে 
অগ্রণী হয়ে শহরের মধাভাগে যাঁদ একটি 
ছোট স্টুডিও স্থাপন করে নিয়মিতভাবে 
স্বপ মূল্যে প্রতিকৃতি আঁকার বাবস্থা করন 
তাহলে শুধু যে লুপ্তপ্রায় প্রতিকৃতি শিকগ 
আবার জনাপ্রয়তা লাভ করবে তা নয়, 
উপরন্তু দেশের শিল্পীবৃলও নিয়মিত অথ' 

উপাজনের একটি স্থায়শ - পথের সম্ধান 
পাবেন। আরও একটি কথা। উদ্যোক্তাদের 
কাছে অনুরোধ, তাঁরা যেন প্রকই স্থানে 
মাত একবারের পারব্তে শহরের অন্যান 
অগ্চলেও বছরে অক্তত দুধার এই. চর. 

কলা মেলার আয়োজন ক রন। ক্লনসাধারণের 
কাছ থকে তাঁরা ফে. অভাবনীয় সাড়া ও 

সহযোগিতা পাবেন সে বিয়ে আমার সন্দেহ 


চিত 





ই 
ক 

নি পি 
4 পি 


হ ূ এ টানি বন 
1 রদ টি ২৮ ১০৭14 


রি রি ক 


রি কখনো বদের কারণে কনো অন. 
বাশ তারা প্বরং গাম না ক 


রচনাকার ও 'সুরকার,. ঞএজাধারেই' ছিলেন : ' 


রবণন্ছ রচিত কোন বাণসতে একালের. 
সুরকার সুযোজনা করলে তা অর. 


সপাত ক্কপে গ্রাহা' হবে কোন্‌ হ্যাক? 


আধ্যীনক কালেই এই অন্দৃত ও কৃরিম প্র 









ডি প্রসম্গ। 
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উল 
'ক্লোত বিঙ্গুল ডি সঙ্গামে 
হা হয়ে জাঙে 
প্ভটিন, নির্ীরপী। - কিচ্ছু গা 
গঙ্যোদকেরই . - পদ্য 


£: এখন ' শভাতকুমারের : উত্যাপত আর 


এ কাবতা ও পণতঞ্চরণণ ফাঁবতায় 
' ধনজেরই সর সংযোগের কষা। রবণল্্নাথ 
রি ফাবিভারে 'ফেন গানে 

ঠা জানেন, তা. প্রভাত- 


বিভাগ একজন কাতার ফানি 0:১7: ৭ 


করবেন অপর, যাজ। আর. গাইলেন! কা রঃ 


জন! 
বারের প্রশ্নটি খ্ব 


--স্ববশম্মনাথের সমস্ত ৩ পু 


রবশল্জ্ুনাথ কর্তষ সুর আলোপিত 'হতুয়ছে 


রবপশ্নাথের প্রথম জীবনের বেশ কাট এ 


গানের মূর জ্যোঁতিরিন্দ্ুনথের দেওয়া-- 
একথা, ববীন্্রনাথের  সঙ্লাতজশবনের 
সঞ্জো মার ' পারচিত তাঁদের. সকলের 
জানা। স্বয়ং কাবর 'জশীবন স্মাত' ভিন্ন 
অনানা পুস্তকও তার সাক্ষা বত মান 
'১-শচাইতত শানগ্লির সুর আমার 
পজনশয় অগ্রজ জ্যোতীয়িন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের প্রত্ত' গোনের বহি। ১৮৯৩)। 
'জ্যাতারদ্দ্রনাথের জীবন স্মৃতি'তেও 
আছে-.'আম শিয়ানো বাজাইয়া ননাবিধ 
সুর রঞরলা কারতাম। আমার দৃই পার্ে 
অক্ষযচল্দ্র ও. রবীন্দ্রনাথ কাগজ পোঁলসল 
লইয়া বাঁসতেন। আম ষেয়ান একাটি সুর 
র১না কারলাম, আমান ইহারা সেই সুর 
সংলা তৎক্ষণাৎ. কথা বসাইয়া গান কনা 
কারতে লাগিয়া. ঘাইতেন। 'অ'মাদের 
পদ্ধাত ছিল উদ্টা। নুরের অনুরূপ গান 
রচনা হইত ।' রবঈন্দ্রনা থর সেই. গানগুলি 
শু ্ জ্োাতরিন্দ্রনাথের '্বগ্নময়শ' নট:ক 

ই, তাঁর নিজের 'বাজ্মশীকি প্রাতিভা", 

রা প্রভীতিতেও রূপ নিয়েছে 


ব্গগের রবীম্দ্রসাপত, পিল 


প্রভাব 
সাঙাসতিক 


একই 
অল্তরঙ্গ 


অভাজ্ত গ্বাভবক।. 
পাঁধবেশে তাঁরা 


ছিলে', রবীন্দ্রনাথ ১২ বছরের বয়োকান্ধ 
হলেও। 'জ্যতার্্রনাথ রচিত গানের সুর, 
ও ছক অনুসরণেও আরে! রবশন্দরসঞ্গাত 


পক্ষানীয়।  বথা, জ্যোতারন্দ্ুনাথের “হা 


আ্তরযামণ টাহা- “রধীন্দুনাথ এ পরধাসে .. 
থে “সে প্রেম কোথা রে 


(ক. জেযাত 
এখন" রা 
তম সাঁঝের 'বলায়' ইন্াছি) 
সে. মগের রন মায় প্রভাবের জনা 


'গলের খনশতলায় : 1 
অরশাই | 












অভাঁন পানা ১৫ নু ১৫7 ০০ টার রঙ্গনাথম ॥ ১০০০ 
কুছ গ্কাত নীল প্রাতাহংসা ] 


 ব চ্পা ॥ ৯:০৩. 





ৃ পান টা। ৯.০ 





২ 8 4125 


কণসেন ১৬৭ 99. পা দি 










েপখ্যে নার্টক 


সম্রাট সেন ॥ ১০, ০০ না 
টাওয়ার অব উজ বন্যোঃ ॥ ১৫০০ 
কাব; গৌরাবোর কলকাতা 


বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় ॥ ১৫:০০ 


পণমা আমার মাগঙ্গা আমার মা, 


| চরঞ্শব ॥ ১২. 09. নিয়া 


এই রোদ, টি পা ত্া ১১. 00. 
পতঙ্গ নয় ॥ মনীন্দ্র ঘটক [৷ ১২:০০ 

সইসাইড ক্কোয়াড ॥ পটার রঙ্গনাথম | ১০০০. 
গরিলা বিশ্লৰ মানত ॥ শেখর সেনগুপ্ত ১০. ,00 
চট্টগ্রাম ”৭১ 1 বরুণ সেন ৯২০০ 
০478705 ১৩. 00. 


পালা ৭৩ মহা গা্ধী যোড ও কলকাতা-৯ 





চিরঞপব সেন ॥ ১০, 9,0০0. 


২8৪১৪) ৮০ পাও ইউজ. 





২০4 পাতা 


1 ২৪৫৬০), | 





্ 8 ০ ১ পু ্ * . . ২ ট ২ রে ন ৃ ূ রা ূ 
্ - ূ পু ৰা 8 রঃ 
৬৫ ূ এ 
/ ৮৪ রি । ৯ 
£ 1 ৫ ও রা . । 








- পাপ পা শপ০০০৯০, 1 ০, ০৫৫০৫ 


সার গর পাধা থেকে পাঁচ-দুশ ঠ্‌ বশী ছিরে কর ্ হট 


্ এ মর মত গাধা হার হয় রা? 


কিনতে রাজী ছিলেন 


লোকসান নেই । রিট ছেখুতে বুদ রনী রওটা মানানসই 
হবে আমাদের আবুল ছায়ের কথা চিন্তাই করেন না।তার 


বড় গবষে, তার রযাজিফান - 


স্বরে হিজর স্প্ ৯০০০ - 2 


আজও ছেখতে সেই ত্রতুনের মত, 


মা 
টা এ 









[| আর চমেও সেই নতুনের মত। 


ক 
/ 
1111. ্ টি 


রে 


সপ রি এ. 1, ৮৫, 
7 ০ 
৮৫ 


ভাল পাথা নিতে হলে 
] আ্াপনি কোন পাধ। নেবেন শু 





১ ঠর ১৩৮৪, 


আটিস্ট মন। থামতে পারছে না। একটা না 
একটা করছেই। এ কথা রবান্দ্রনাথ 
সম্পকে আরো অনেক বোশ সতা, খান 
নেহতা।গের একাদন মার আগে পর্ধক্তও 
ছিলেন সংজনশনল। সজ্জা, অত বড় 
অস্তোপচার সহ্য করেও, তিরোধানের 
অন্তিম পর্বে তঞ্দ্রা-জাগরণের রহস্য লোক 
থেকেও ম্থে মুখে শেষ কাঁবতা উচ্চারণ 
করোছলন। সেই আঁঞ্তম ক্ষণের বেশ 
কয়েক বছর আ.গই তাঁর শরখর যখন 
অনিবার্য ভাবে ভঙ্গুর হতে থাকে, তখন- 
কর যে সব সময়ে অন্য প্রকার. সঘ্টকম- 
বন্ধ থাকত, তিনি বসতেন আপন কাঁবতায় 
সুর যোজনা করতে। 'কল্তু তা অনেক 
সময়ে সার্থক সশাীত হত না। রুবধন্দ্র- 
নাত বলত যে অপরূপ সৌন্দ্থ সৃষ্টি, 
বাণী ও সুরে অত্খাগধ মধু মিলন-_তার 
প'রবর্তে এসব ক্ষেত্রে দেখা যেত শুধু 
সুরে আবাত্তি। রবীল্দ্ুসঞ্গীতের বোঁশস্ট্য- 
ময় সৌকুমার্য। সুরের অনবদ্য আবেদন 
এখান অনপস্থিত। স্পম্ট কথায়, “খাঁচার 
পাঁথ ছিল সোনার খাঁচাট.ত", 'কৃফকলি 
আম তারেই ঘলি' ইত্যাঁদ যথাথ" গান 
নয়, সুরে আবাম্ত মাতু। দয়ের পার্থক্য 
বস্তৃতভাবে আলোচনার অবকাশ এখানে 
নেই। রবীল্প্রসঙ্গা'তর মমজ্ঞ শ্রোতাদের 
তাবোঝানাও নিষ্প্রুয়াজন। 'কিফকালার 
'বভন্ন কাঁলতে পরের কিছু বোঁচন্রা 
থাকলেও এই স:রাবত্ত কাবতাঁট কথকতারই 


সগোত্। 'কিফকলি' সাত হলে তাবং 
কথকতাও সঙ্গীত। 'কিল্তু টনা সরে 
আত করা কথকতা গান নয় বলেই 
গুণী কথকরা আখ্যামিকার মঝে মাঝে 


পথক গান শুনিয়ে শ্রেভাদর সঙ্গশততের 
অস্বাদ দেন। পরাগ করেন গান শোনবার 
আকা৬ক্ষা। শ্রদ্ধাস্পদ প্রভাতকুম।র মহাশয় 
চিন্তা কয়ে দেখেননি, গখতধমর্শ ফবিতা 
হলেই 'তাকে সয় সংযোগে গান উত্তপর্ণ 
করা যয না। তাই (শেষ প্রশন প্রকাশ 
করেছছেন--পাখতধমী যে সব কাবতা গীতা 
অল. গশীতিমাল্য ও গশতালতে রয়েছে 
সেগলকে যথাযথ সুরতালাদি প্রংয়াগ করে 
প্রা গানের ময়দা সহ গীতাবিতানে 
জন্তভৃত্তি কা যায় কিনা?' 


যায় না। এবং অন্তত করা অন্য, 
'অনুচত। কারণ, প্রথমত, রবশীল্দুনাথ ভিন্ন 
অপর কন লবরকার এখন নতুন করে ভার 
কোন বাণীতে সুরারোপ করলে তা 
রব দুদ গপতরূপে  গণনধয় হবে না এবং 
পছ্েছ গাঁতীবতানেও স্থান পেতে পরে 


রা 


রবনুসপাশতের বিশবজ্ঞ না হলেও 
রফ চুসজগাপতের একজন এফাক্তক অন:- 
রগ রুপ আমায় মিবেদন এই যে 
রবনুনাথ ল্যয়ং ঘাতে নর নংযগ 


করেনান, তেমন কিছুই আর হেন গণত- 


বিত্তানের নতুন নতুন সংক্কার়ণে সংযোজনা 


ধরা মা হয়। বিশ্যভারতশর গ্রজ্থন [বিভাগ 
শু সঙ্গীত ভধন দুষ্েরই গুরুতর দায় 
আছে রবীন্দ্র এ্রীতহ্য যথাযথ সংরক্ষণের। 


[দিলশপকুমার মুখোপাধ্যায় 


কালকাতা-২৩ 


ধাংলা পাহত্যে ভোজন বিলাস 


গত ১৫ই ফেবরুয়াঁর, ১৯৭৫ সংখার 
'দেশ'-এ  প্রকাঁশত শ্রীশেধেনকুমার দন্তের 
বাংলা সাঁহত্যে ভোজনাবিলাস” লেখাঁটতে 
একটি তথাগত ভূ চোখে পড়লো । 'ওগগৎ 
ভঙা রল্তম. পন্তা' শশর্ষক পদাট তান 
চর্যাপাদর অক্তভূন্ত করেছন। আসল 
[কচ্তু পদটি প্রাকৃত ভাষায় ক্ষচিত 'গ্রাকত 
পৈশ্গাল, গ্রম্থের অন্তত । 





আজ 


৪৫৩ 
সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কাত 


৪২ বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা দেশ-এর সম্পা 
দকশয় নিবন্ধে উপরোষ্ক শিরোনামায যে 


য্যান্ধানদ্ঠ, সময়ে।চিত প্রসঙ্গ চচি'তি হয়েছে 


সোঁটর স্তর ধরে আমার কয়েকটি বনশত 
ভাবনা উপস্থাপিত করতে চাই। 

আকাশবাণীর তরফে শকছুক্ষণের জনা 
সংস্কৃত ভাষায় প্রাত্যাহক সংবাদ প্রচানে-- 
বঙ্গা হক্সেছে_+কউ কেউ কা নাসকা- 
কুন করেছেন। যুত্ত ওদের এই--ভাষা 
[হসেবে সংস্কত মতা। 

কেউ-বা আর একটু গলা উপচয়ে রাষ্টী- 
নীভিক ধুয়ো তুলে বলেছেন_সংস্কৃত ভাষা 
ব্তুত হিন্দুর ধর্মকর্মের আনম্ঠানক 
আয়োজনের ভাষা, অত.এব, এক অস্ভূত ঘি 
শাঁনয়েছেন ভাঁরা- সেকালার রাচ্মে এমন 
ভাষার প্রশ্রয় দিলে ধর্শীনরপেক্ষতার হান 
করা হয় নাঁক। 

বাংপারটা টৈলোকানাথের হাঁগর গলপ- 
কৈও ছাঁড়য়ে গেল দেখছ! 

ভাষাগত এীতহা ও পাংক্কাতক সভাতায় 
চলমান ইতিধৃত্তকে খারা এই পথ নর্ষোধ, 
[বিকৃত ও হাসাকর যৃষ্তিজালে ভাঙ্গার করেন, 





কমল গঙ্গোপাধ্যায় তাঁরা প্রকারাল্তরে অসম্প্রম জানান দনিজে- 
কলকাডা-৩৮ দেরই পরদ্পরাগত বনিয়াদকে। 


পর্দার বিখ্যাত মানুষেরা লেখার প।তায় পাতায় এখন 


যত হাঁস তত হাসি হাসাহাসি 


পক 





পজান মজহমদার 





ধারো ট্রাকা 


পারদ উজ | 


_সাহিত্যপ্রকাশ প্রকাশ ৫/১, 7 রমানাথ থ মজমদার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯ 





৯ রজার. পপ পন ৯০ ০৯৭ পপ 





|... হিদ্যাসাগর সারস্ৰত লমাজের শ্রদ্ধার্থয 


[বদ্যাসাগর' স্মার কগ্রন্থ 
দুই বাংলার পণ্যান্শজন হযাম্ধজশবীর মললশীল ও মনোজ পটনায় পমন্ে। 
বিদ্যাসাগরের কারা, জীবন ও কর্মসাতর উদ্পয সৌঁলক প্রবন্ধের পালাপাশ আছে 
বিদ্যাসাগরের জেলা মোঁদনশুর সম্পকে কিছ; লেখা এবং ইতিহাস বিজ্ঞান লাহত্য 


সংহত ভাষাতত্ব শিক্ষা লোকসংস্কতি নিয়ে গবেষণাধমরণী নিবন্ধ । 


জোখকদের দো 


আছেন সধনঙজী প্রবোধচ্গ্দ্র সেন, অসিতকুমার বল্দ্যোপাধ্যায়, মানরুজ্জামান। মহগ্মদ আম, 
তাজিব, আহমদ শরশফ, গোলাম সাকলায়েন, ভবাভোষ দত্ত, জাতক হখতী", 
নয়েশ গুহ, ক্ষেত্র গত, রাজোসবর মিনু, আিমেষ পাল, লুরেশচজ্গ সৈয প্রত্াতি। 


ভামকষা লিখেছেন স্্রীনীহাররঞ্জন রায়। 


সম্পাদক্ষ £ আজহারউদ্দীন খান ও উৎপল চট্োপাধ্ায়। 
ভিমাই অকটেডো ম্যাপালঘো কাগজে ছাপা $৩০ পন্টোর লুধৃহৎ গ্রপ্থ। কাপ হল। 
টাকা 


দাম 


পাযেহক জিলা ॥ কৃ্লকাকা-৯/বকাতী-& 


২ চস ২৪৪৮৬) 


(2. পরই দয. দর ও 
.. ভাই ইংরেজ নিজের সাম্রাজ্যবাদ 
 ক্গা্কে এই পন্থায় ভাবিত এবং নিজের সর্ব- 





ৃ পট ই বলেছিল নিরেতর হক 











ভাসমান আাড়ত্ধর। অন্িএব: ভারতবষ 
সং্কতিকে অভাম্তর হতে আঘাতে আঘাতে 
দাগ রো, তাকে েন-তেন-প্রকারেশ 
. ইংরেজ-ও ইংরাজি-নিভ'র করে তোলো-এই 
 শছিল তাদের শীতল সাপ্তিক্কের হিংগ্ন পার- 
_.. হজ্পনা। হূর্ত জীন (81400) টের পেয়ে 

ছিল, ভারত-সংস্কৃতির' ভিত্তিভাম: পরম্পরা 
ও খতহাগতককাবে থে তা ভাষার উপর 
পয উনার গনী ২ সে এই সঙকৃত। 
রি আধগনশ (লাবাহার, ধর্মকোধ 
২... ধা মে 'আয়ও বৃহত-নপাির জাতাঁয় 
টি খাব এ মুলভাষা সংগ্কতের 
সম্বর্ধিতি। 

অভাঁ- 








: র্ষধ,. শাল্তকে সংগ্কত ভাষার বিপক্ষে 
ধাবিত ফরল। শাসকীয় (80001081356), 
 খ্াধখ ঘাতিগত (12161120591) ও 
কূটনৈতিক (91019778110), সমস্ত সামর্থ 

শু কৌশলকে সংহত করে হ্যারি 


অর্শব্র 


€৩াণ্ডে 


৪2০৬৬10২101 
[৬০04৩ 


হবলেতর 









৬১৯8 পন হস, হা ও 


এবং এক আঙক্ প্ড়াষে অকন্মাৎ মার খাছ 


জা আর রর দি জাল: 
পরে . অনেক চ্ধদেশীর শ্রীমখ হতে 
ইংরেজ শাসকদের শেখানো সেই শয়তানী 
ও ছিটগ্রপ্ত ঘৃত্তিই সংক্তামক হাঁচি কাশির 
মতো উৎাকিপ্ত হতে শান যখন, তখন 
আর শে বিস্ময় বা ক্ষোভ নর, জোধ ও 
গঞজ্জাও জন্ম নেয়। 

এবং ভেবে চমংকৃত' হই, যে সময়ে 
পৃথিবীর সমস্ত, সভ্য ও সাম্কাতিবভাবে 


অগ্রণণ দেশের গানুষেরা ঙ্গেঙ্াপ্রণোদিত 


হয়ে প্ৰকীয় মনন-ভূমিতে গল্ভীর শ্রম্ধা ও 
একাদ্তিক আগ্রহ নিয়ে সংস্কৃত, ভাষা 
শিক্ষার নব নব পক্ধাঁতর সজ্যায়ন লিয়ে 
বাপে, সেই সময় এই হতভাগ্য গবদেশেই 
সংস্কত-দ্রৌপদীর বগ্ম নিয়ে কি বিকৃত 
টানাটানিই না €লছে! ওদশশী ম্যাক্স- 
মজারের বিদেহী সন্তাও হয়াতা জক্জায় 


নি হযে উঠছে এদেশের এই নির্ঘি 
প্রত্যক্ষ ক'রে। 
গ্বকী ভাতা ও লাংক্কাতিক 


উত্তরাধকারের : প্রীতি উদাসীন আমাদের 
হদ্বাত্তর' সম্থতা ও শুষ্ধতা আর কবে 


 জাগ্ত হযে? 


রাজেন উপাধ্যায় 
ধহরমপুর মেিদাবাদ) 


সীতা দেব 


গত ২৫ মাঘ ও ২ ফাগুনের দেশ-এ 
সাহাতা সংবাদ ও আলোচনা বিভাগে 'সধতা 
দেবী” শরোনামায় শ্রীষ্ত নাঁলনীকুমার 
ভদ্র ও ্্রীমতণ শ্যামগ্্রী লালের যে দুটি রচনা 
পর পর ছাপা হয়েছে তাতে তাঁরা, আম 
যে বন্দদেশ থেকে ফিরে এসে প্রবাসীয় ভার 





দেখান থেকে দেশে ফিরে আসার 


রি প্রন চো ছিলেন চারু 
বল্দ্যোপাধায় : মহাশয়।” 


তেও একট, 
ভুল আছে। আমি দেশে ফিরে আদ 
৯৯৩০ সালে, আর. চারুযাধ; প্রবাসীর 
কাজ ছেড়ে দিয়ে ঢাকায় চলে যান তার গা 
ছয় যংসর আগে।.. কলকাতায় ফিরে এসে 
তানও প্রবাসীর কাজে আন যোগ দেনান। 


“সবে দেবী এই ছদ্দনামেও মাঝে গাবে 
এই দুই বেদের রচনা প্রকাশিত হত 


শান্তা দেকী অনুবাদের কাজে রা 

রা অনুবাদও তেল সময়েই 
হন? 

“একদা” কথাটি এই ৭4, জো ধেভাঙে 


 ধাবহত হয়েছে তাও জঅতান্তই বিভ্রান্তিকর 


একদা নয়_সনিয়ামতভাবে না হলে 
প্রায় সমস্ত জীবন ধরেই সীতা দেব 
অবসর, সময়ে ইংতেজীতে অনুবাদের কা? 
করে গিয়েছেন। প্রথমে তাঁর সোনার 

উপন্যা্গাট অনুবাদ করোছিলেন একক 
ইংরেজ) মোট 0989 9৫ 9০99 নামে £ 


হয়ে বোরয়োছল। তারপর থেকে এ কাজ 


নিইনি, এমনকি প্রবাসীর কাজে আর ' তিনি নিজেই করেছেন, অন্যের হাতে ছে 


যোগই দিইনি, এই তথাটি প্রকাশ করে 
আমার কৃতজতাভাজন হয়েছেন। 

কিন্তু নাঁলনীবাবুর রচনাটিতে তথ্য 
সংক্রান্ত কয়েকটি ভুল চোখে পড়ল, ভুল 
বঝেই সেগ্যালর় লংশোধন প্রয়োজন । 

আমার সম্বন্ধে নালনীবাব্‌ িখেছেন, 
“বিবাহের পরেই প্রবাসশর কাজ ছেড়ে য়ে 
. জঙ্গাক চলে যান তিনি রন্দাদেশে”--এটা 
ঠিক নয়। বিবাহের পক্সে নয়, সীতা দেবার 
কাজে ইস্তফা 'দিই। বিবাহ স্থির হবার 

পক্ষম্তাঈ রচ্মাদ্ে চলে যাই এবং 


 দেননি। 


কেবল জশবনের শেষ ধাপে € 
পুণাস্মৃতি বইখান ইংরেজীতে অন্য 
করার ভার দিয়োছলেন শ্রীমতী শা 
দেবীর কন্যা শ্রীমতী শ্যাখশ্্রী লালের উ 
তখন লিখতে কষ্ট হত। 

সংয্তা দেব ছল্সনামে দুই বো 
লেখা উপন্যা্গ উদ্যানলতা এবং তাঁর নি 
উপন্যাস পথিক বন্ধ [তান অনবোদ ব 
09236706৩22 এবং পু লি 
9 নাম দিয়ে। এ ধুটিই গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়। দাই বোনের লেখা ক 
গঞ্জের নাত দেবীর করা ৮ 


বই হযে বেরিয়োছিল। টা 
বিরাহের আগ্রা . কথা। 
চিনি বহুত বৎসর ধরে ঘর. বহু গঞ্জের 


5৫ চৈ. ১৩৬১ 


1825 র্‌ 8৪০৪৭) নামে 
049ত-এর 2৪550 95058. -এর প্রথম 


এগলি. তাঁর 


 ইররেজণী. অনুবাদ করেছেন, হেশাল বাভ 


| 099৮ . এবং 


. রকম পার়িকফগনার কথাও. 
: হয়েছে। 
রূপায়ণ 


পরুপারক্কায় ছাপা হয়েছে, . 


বই হ'য়ে 
বেরোয়ান।” তাছাড়া তাঁর আরও 'ত্রনাট 
উপ্রন্যাস, প্রভ্ীতকা, বন্যা এবং ক্ষাঁণকের 
আাতিথি তান ইংরেজণতি অনুবাদ করেছেন. 
735 1০00878123885, সি রে 0 
[185 511615 076 
18৮ নাম িয়ে। এগ্যাীলও রি 
ছাপা হয়েছে, ্রন্ধাকারে প্রকাশিত হয়নি। 


কেশ চৌধুরী 
| রি (৩৩ লেক টেশপল রোড 
2 ফাঁলকাতা-২৯ 


সু প্রসঙ্গো 
কা প্রকাশিত : শ্ীকাতক- 





হুদ সপ 


হলেও, . উপ্োক্ষত 





রা রা 
ভাবা শ.রু 
দশর্খ ও ব্যাপক পারফল্পনা 
সঙয়সাপেক্ষত. এক তার 


প্রয়োজনশয়তা আছে। কচ্তু, সেই স্গো 


কিছু ছোট ছোট কর্মসূচী,যা অক্প বায়ে, 


দ্ব্প সময়ে, রৃপায়ণ সম্ভব সে বিষয়ে সন্বর 


. যয নেওয়া দরকার । তল্মধ্যে একটি হচ্ছে, 


এই অঞ্চলের যান-বাহন্‌ সমস্যা। 

বনে নৌকাই বহুল ব্যহত এবং 
প্রয়োজনীয় যান-বাহন। কিছু ছোট ছোট 
মল্থরগাঁত লণ্চ চলাচল করে। তবে তা 
প্রয়োজনের তুলনায় কম। এবং এ লণ- 


গাঁলতে এত বেশশ ক্বারী ও মাল ঠাসা হয় 


য। তাতে বিপদের সঙ্ভাবনা খুবই থাকে! 


: ঠপদুপাঁর আধকাংশ গ্রণ্টট বগত ৪০9 


ধশকের- এবং নড়কড়ে। 





(ফেরৎ দয়ে . দিয়েছেন। 
কারের, কাছ থেকে 


ঝড়বহৃল এবং নদশ-নালাপূর্ণ এই 
অঞ্চলে যাতায়াতের উব্বতি ব্যবস্থা 
অবলম্বনের. জন্য সরকারের পম্টি আকষণ 
র্‌ | 

যতদুর জানা আছে, বেকায় য্‌বকেরা, 
সং্দরিবন উন্নয়ন পর্ধদের কাছে এই 


অঞ্চলে লণ্চ চালাবার একাট পাঁরকজ্পনা 


'পশ করেছিলেন, এবং উত্ত পর্যদর কাছে 
০০৮ 229089"র. জন্য আবেদনও 
করোছলেন। 'কল্তু পর্ষদ সেই পারকর্পনা 
শহরে বেকার 
বৃবকেরা বাস, মিনিবাস ইত্যাদির জন্য 


সস 


বিবাহের পর ". 


কে আর একটি বিধয়ে ভেবে 


খন জগ্গালে যান, তখন কারে বা 
সংগ্রহকারশীদের এক 'ছ্থা ততোধিক 


. দেশ 


এবং জাতক বাঞ্ষগীল থেকে 
ট্রাকা সাহায্য পায়। অথচ, 'সন্দরবন 


উন্নয়ন পর্যদ এ বিষয়ে এত উদাসীন 
' কেন-সোঁট ঠিক বোঝা যায় নি। এই 


- শুধু তাই নয়, এই অপ্টলের একাক্ত 
প্রযোজনায় যাদ-বাহন সমস্যাও মুঝাহা 


টে 


স্দরবন প্রসঙ্গে সরকার ধন 
দেখতে 
. অনুয়োধ, জানাচ্ছি। ধখন জপ্গালে 'কপ”, 
হয় অথবা মধু সংগ্রহকারণরা মধ সংগ্রহে 
মধু 
কুকুর 


সপ্পো রাখার জন্য নির্দেশ দিল। তাহলে, 


এ কথা নিম্চয় করে যলতে পার ধে, 
সুল্গরবন অগ্থলে বাধ থে কায়ঙায়. মানুষ 
ঘা হার মানে জিতের বর 


দম্ভব হবে। 
দলে তুকুর ছ্াকলে বাধের . আগদন 


১৬ জানা খাবে। প্রথম দিকে ॥ জঙালে ৰ 


পি 


কার্যকরণ হবে। | ৃ 


এ বিষয়ে উল্লোখা, ট্্-বৈশাখ দাসে 
সাঁওতালদের জগাবে টিকার  বেখার 
আভিজ্তা যাঁদের জাছে, ডাকা িশ্ুই 
দেখেছেন যে, 'বাঁজিব গৃহপালিত ছুকুর- 
গলি জন্গালে প্রবেশ কয়া দা আত্মকলহ 
ভুলে দবব্থ হয়ে কি সবক 
. আরমগাত্াক হয়ে ওঠে। এবং শক 


মা হবে। কিচ্ছু  জলালের সাথে 
সামাক পারচয় হয়ে গেলে, ঞঁ লব্ধ ্‌ 





. এস ২৪১৪০) | 





ভালবাসার 


| গোরাকশোর ঘোথ 0. 


ওরা প্তসপ।».প-+্্পাউ৯৯৯৭৯ উপ পল পা ০ 


[িদ;ঃরে আলোয় ৯ মনময়রণ 


দুঃখ ৮. ০০ 
চিত্তরঞ্জন মাইীত ॥ সমরেশ বস), |. 
ফরেস্ট বাংলো *বদ্যল্লভা. . * 
রর 7 
শ্রেষ্ঠ রহস্য গল্প * মশিকুপ্ডল 


রমাপদ চৌধশ ॥ রা 


' নদ 


এপাশ সাবান কপ 





জুল ভেপের রোমান্চকর উপন্যাস | 
£ অক এক্সপোরমেন্ট ৮:০০ 
প্াখবশ থেকে চাঁদে, ৮. ০০. 


চি 





ছবি মুখোপাধায়ের তিনটি জনাপ্রয় রাষার বই ॥. 


ভারতয় রান্নার রা 


+৯০-৫০৭ 


শশী ০ ৯০ 


বিলিভ ও. জেট রারা রারা ৬২. 


বেঙ্গল পাৰালিশার্স প্রাঃ লিঃ, ১৪ বিন চান রী কলি-১২, 





1948:8175 5590951 ০ 


ঘাস, 5৩৬) 


চা 
4 এদুচা হত অহা 
রা 1821 


মু 
পার 9৭৭ ৰার-_দুমিষাতে এজ জুড়ি নেই । এ একটি অভুজ 


ফর্মূল। । তে র জনেক 

যেছে বেশী কা 

ঘসনেন্ত ষ্ঠ 

ই 

নি কেনায়েই ফেলা হয় না, তেদর জজ লাখ. 
রানির ্ঁ ১২ 








প্রাচীন কাহিনধ 








আজ থেকে ছয় কোটি পঞ্চাশ লক্ষ 
ধ্ছর আগে এমন কি করণ ঘটোছল যার 
জানা পাথিবীর বুক থোক  আতকায় 
নিরামষাশশ লরীসূপের দল হঠাৎ নিশি 
হয়ে শেল 

হয়ত অনূমান। ভবে 'নভ'রযোগ। 
তথ্য এই, ওই সময় পাথষীর পারবেশ- 
ম'ডলের তাপমাঘা হঠাত কমতে থাকে। 
আর সেই লষ্গ ভীদ্ভদ জগতে শুর হল 
অনতনক এক পারধর্তন। 
প্রাথবীর বুকে রাজত্ব চর্লাছল অপ.্পক- 
শ্রেণীর গাছপালার। বিজ্ঞানের ভাষায় 
যাদের বলা হয় 'ক্রিপটোগ্যামপ। কিন্তু 
তাপমাা কমার সাপো সলো দূত এবং 
বাপক হারে বিকশিত হয়ে উঠতে লাগল 
নানারকম সপৃঙ্পক গাছপালা আযানজও- 
স্পায়মস বা গাপ্তবীজাীঁ উীচ্ভাদ। 
বাঁ্জ ফলের মধো টাকা থাকে। জৈবিক 
[ধনের ইতিহাসে বিশেষ এই সময়টি 
ষাঘস্ত তাৎপর্যপূণ। কারণ তখন থেকেই 
হঠাধ আতকায় নিরামষাশশী সরীসপদর 
মধো ব্যাপক হারে মড়ক দেখা দিয়োছল। 
এবং পাঁথবশীতে দীর্ঘকাল ধরে নিজেদের 


তিন 

স.কতত্ব বজায় রাখার পর তারা দূত 
৫ রি রি 

সি গ্যর দিক, এাঁগছে গিয়াছল। 

অঠকায়  নিরামষাশী জরীসপাদর 


অবল..”তর কারণ তানসন্ধান করতে গিয়ে 
প্রা এ ধরনের হকতবা করেছেন, কউ এ 
অবস্থত রয়েল বো্টানিক গাডনিসর 


তি ৪ ্ 
এ গুকাচারাল বরিদার্ট কাউরলসল ল্যাবো- 


এতাদিন, 


ধরনের জখব-বাসায়নিক 


যাদের, 





রেটার ফর বায়েকোগ্নকাল সস্টেমেটিকস- 
এর 'ঝাশ্ট বিজ্ঞন ডট সোয়াইন | 

৬৫ [সায়াইনের বন্বা, ওই সগ্রয়ের 
আগে পাথবীর বুকে যে সব গাছপালার 
আঁবিভশব ঘটে, হাপ্রে বাসয়ানক গুণাগুণ 
হয়ত 'ভন্ন ধরনের ছিল। ওইসব গাছ- 
পালা খেয়েই আতকায় সরীসপরা দীখকাল 
টিকে থাকে। কল্ত নতুন ধরনের ফ.ল- 
ফোটা গার 'ভড় যথন বাড়তে লাগল, 
[পদ খটল তখনই । হতে পারে, আনবার্য 
কারণে সরাঁসপরা খাবারের জানা নতুন 
স্কাদের এই গাছপালার ওপর 'নভ'র করতে 
শুরু করে। এর ফলে তাদের শরীরে এমন 
ধবকিয়ঃ ঘটতে 
থাকে যাব ফলে তাদের ম্বাভা'ব্ক শারীর- 
ব্ীয় কাজকর্ম ধ্যহত হয়। এবং অবশেষে 
দ্রশবজগত থেকে নিশি হয়ে যায়। 





।. প্রচামিত পর্জকাসমুহের শীর্ষস্থানীয় 





ছয় কোট পঞ্চাশ লক্ষ বছর আগে 
সরীস্পরা ঠিক যে ধরনের খাবার খেত 
বলে অনুমান করা হচ্ছে, নিজের মতবাদ 
পরশক্ষা করার জন্যে ডঃ সোয়াইন কয়েকাট্ 
কচ্ছপকে ঠিক সেই ধরনের খাবার খাইয়ে 
পযবেক্ষণ চালিয়োছলেন। তিনি দেখোছন, 
কোন কোন উ্ভিজ্জ খাদা,সাতাই  বপান্ত 
ঘটায়। তাদের বিষাক্ষুয়ায়া শরীরে 
জশবরাসায়নক কাজকমের  পাঁরবর্তন 
ঘট। এমন পঁরবর্তন, যা তাদের পঞ্চ 
করে দিতে পারে। এবং দূত দজোৌবক 
বিবর্তন ঘটিয়ে অবল্যস্তির সম্ভাবনাকে 
ত্বরাম্বত করে। রঃ 


অনেকেই হয়ত জানেন, আজ ছেকে 
প্রায় ২২ কোটি ৫0 লক্ষ বছর আগে শুরু 
হয়েছল 'মোসোজায়িক এরা" বা মধাশ 


ভতাতিক ধুগ। ঠিক ওই সময়ে পৃথিবীক্ষ. 


পাঁরমণ্ডল থেকে করলা-অধ্যাষত জব্গাভ়'মর 
নানারকম উীষ্তভদ এবং প্রাণীর চরপ্রস্থানের 
পালার সূচনা। পাঁরবর্তে বিশেষ ধরনের 
ফার্ন গ্রাছ মোচার মত ওগাওয়ারা হা 





১৩৮২ সালের (১০৬তম ৰষ) 


8৫এণ ঢাইবেইং 





তিক 


প্রকাঁশত হইয়াছে 


ইহার নৃতন পারচয় নিজ্পুয়েজন, পঞ্জিকার মূল্য বাড়ান হয় নাই 


পাও 








পট 





৷ ছয় টা গণ্রাধা লক্ষ নর গ্ারলো ধাঁচের খাবার খাইয়ে উমার 
কন পাীর এখর পরীক্ষা চ।লান ডঃ সোয়াইন 


গাইক্রযাডস বা বক্ষজাতশয় ফার্ন এবং. 
অধুনা অবল,প্ত আরও নানারকম গাছ- 


"লহ 
মে 


পালার আঁবভব ঘটোছিল। 
একই সময়ে আঁবর্ভাব ঘটে নানা রকম 
উভচর প্রাণশর এবং সরীসপের। এই মব 
উদ্ভদ এবং প্রাণ খুব কম সময়ের মধো 
পাঁথবীর শুকনো স্থলভাগের ওপর বেচে 
থাকার মত করে নজেদের তৈরি করে নেয়। 
পরবর্তী প্রায় তিন কোটি বছর 
পূুঁথবীর বুকে বিচরণ করার পর এই সব 
প্রাণীর বেশ বড় ধকমের একটি অংশ 


এবং ৫ই 


ববরতনের ধাপে ধাপে এধিয়ে এসে, 


নাশ হতে শুরু করে। তাবে 'বাক্ষপত 
এবং ম্ণান্টমেয় 'হিসেকে নিজেদের কায 
রেখোছল আরও নষ থেকে দশ কোট 
* বছর পরযযণ্তি। অর্থাৎ আজ থেকে প্রায় 
আট নয় কোর্ট বছর আগেও তা'দর 
প্রাতিপীত্ত কতকটা . অক্ষম ছিল। বলা 
বাহুলা, ঠিক এই সময় থেকেই অপছপক 


*ডীদ্ভিদ, স্তনাপায়শ প্রাণ এবং পাঁথর মধ্যে 


তৎকাকপন পাঁরবেশের স্গে দ্রুত খপ 
ইয়ে নেয়ার প্রবণত্তা খুব বাশ পারমাণ 
পক্ষ করা যায়। পাইন এবং পাইল জাতশয় 
গছ ছাড়া তখন সপূজ্পক গাছ হজ প্রায় 
ই২০০০9০০ রকমের । 

পপুজ্পক গাছের সবচাইতে কড় স্যাবধে, 
খুব কম সময়ে এরা ব্যাপক রংশ বক্তার 
ফরতে পারে। কারণ এক একট গাছে প্রচুর 
ফর, জজ্মায়। বাতাস, পশু পাথি জলের 
স্লো প্রভৃতির সাহাযো ওই সব ফল 
“ বিস্তীর্ণ. এজাকায় ছাঁড়য়ে পড়ে এরং 
যেখানে ছাঁড়রে গাড় সপ্খানেই নতুন বংদা- 
ধরা, মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। ফাল অল্প 
লয়য়ের মধেই পাঁথবীর শুকনো জ্নলভ়াগ 
 গপৃষ্পক  াঁঙ্ভদে ভয়ে ষাক়। ততক্ষণে 
খাঁড়মাটির * ঘাগেরও (গুলা পট 
999) দির ঘটতে চলেছে। লেট 


ধরে, 


আজ্ঞ থেকে প্রায় ৬ কোট পণ্চঙা পক্ষ 
কছরের টা কাহনী। অস্ভুত ব্যপার 
এই, প্রস্তধশভত দেহারশেম গরাক্ষা করে 
জিন দেখেছেন, থিক এই সময় 
অঃতকায় [নরামধাশশ  সরীষ,গর।ও 
পঃরোপাার অবলশ্ত হয়ে যায়। 


ডঃ সায়াইন বলেন, না। এটা শুনন 
কোন তাংক্ষাণক ঘটনা নয়! এর অনেক 


আগে থকই ওই সব 


বিপর্যয় শুর হয়ে গয়োছল। প্রথমে 
ধর গাঁভতে। অবশেষে দ্ুত। কিন্তু 
ব্যাপক হারে যখন তারা নাশ হতে 


শুরু করল. তথন পাঁথবীর বুকে হাজার 
হাজ'র রকমর ফুলধরা গাছ ছাড়িয়ে 
পড়েছে। তাই স্বভাকতই মনে প্রন জাগে, 
সপ.ভ্পক গাছের বিস্তার ওই লব সর৯-- 
সংপের অবলদতি ঘটায় নি তো? 
মং 

অতিকায় সরশীসপের অবল- কত প্রসঙ্গ 
বিশেষজ্ঞরা এ পর্ষ্ত নানারকম মতবাদ 
প্রকাশ করেছেন। , কেউ কেউ মনে করেন, 
আবহাওয়ার পাঁরবর্তনই হয়ত এর জনো 
বাহশ। কারণ . দানবকৃত ওই সব 
সরীসপ কোলড ব্লাড কা ঠান্ডা রক্তের প্রাগণ 
(তরশ্য কারার মতে সবাই যে তই, তা 
হয়ত ঠিক নয়)। বেশচ থাকবার জন্যে 


তাদের উ্ধতর পাঁরবেশের প্রাযাজন ছল । 


তখন পৃথিবীর আবহাওয়া এখনকার মত 
ছল না। আবহাওয়ার ইফতাও বর্তমানের 
তুলনায় অনেকটা বোশ ছিল। এবং সে 
উফ্তা সব্ইী প্রায় মমন!। তা সে 
িরক্ষণয় অণ্জই হোক অথবা মেরু 
অণ্"লর কাছাক”ছু। ্‌ 
বিশেষজ্ঞরা বলেছেন, প্রায় ৮ কোটি 
বন্র আগ্গ অতিকায় সবীসপ রাজত্বের 
পরিসমানভস সচনা। আর, টিক 


৯ নদ 


সরশন পের ভাগ্য 


ই 
ময় পাথবশর আবহাওয়ার তাপস্রান্তা হঠাৎ 


সারং জগ্চজ নি রঃ 
বেরা একটী 


রর 


কমতে শল্য করে। তবে একটা বা [পায় 
| বিশেষভাবে লক্ষরণীয়। ওই সময় ৫০ 
1 রি উর দানার কোন চঙ্র বগলে 
ওই নব দািকার প্লীণধ নে ব্রন ক 
নিট সকার প্রয়াণ পেস্েন। ঞ থেকে 
দুর ৃ রা রন 'নজেয়ের ০৭ শেষ 
তব, গাথিয়ণর রাগ অগল 
দ্রগ্ঠাতেই রয়ে রি | 
যন উফক্ার আধা খ 
ভাবত ঘটে লি। 
আবহাওয়া মণ্ডগ ছাড় আাঁতকায় 
প্রাণীদের বিজাপ্তির কারণ প্রসখে্া আরও 
কনের রূথা কলা হায়ছে। কেউ বলেছেন, 
দার ণ খাদয়ভাবে তারা নিঃগেকিত হায়ছে। 
কারোর মত গারকাহিক মংঘর্ষে ভারা মারা 
গেছে। এই সক বোর কোন কোনটি 
বান্ত নর্ভর। কোন দকানাটি কোষ পর্যক্ত 
ধোপে টেকে নি। ক্ষিদ্তু একটা ব্যাপার 
অনেকেই জক্ষ কারন নি। সেটা ছল ঠিক 
যে মময়ে তাদের বিল্যশ্তি ঘট [সই সময় 


& 














দুর ড় 






উদ্ভিদ জগত সঞ্াম্পক  ট্ভদের 
জোয়ার চলেছে । ওরাই ..১৩ তাদের 


জীবান ট্রেনে অনে মৃতু বভঙীষক, | 

কীভাবে? 

ড$ সোয়াইদদের বন্তুবা, আধ্নককা'লর 
লরীসপরা দৌনক কতটা খাকার খেজে 
পারে, প্রথম সেট! আমরা, হিসেব কষে 
বের করে নিই। সেই হসেবের ওপর 
গণনা চালিয়ে দেখা গেছে, আদিমকালের 
পাঁচ টন ওজনের, এক একাঁট সরাঁসপের 
লাশত টদানক প্রায় ২০০ শ্িিলোগাল্মর গত 
উদ্ভজ্জ খাবার । ষার ছসর্থ খাবার উৎপাদনের 
জন্যে সরশসূপ প্রাত জাঁমর দরকার হত 
বছরে প্রায় কাঁড় বর্গ কিলোমটার। ওই 
জমতে স্পুহপক অপুঙ্ক নানা ধরনের 
গাছই জন্মে থাকবে । এবং থদের তার়্নায় 
দু ধরনের গাছই তারা খেয়ে ঘাকবে। 


ফলে দৌনক আঁতমাঘায় 'বিষাশ্ত কু 
তাদের উদরঞ্থ করতে হয়েছে। ৃ 
গাছপালার মধোও ভখন টাক 


বিবতন চলাছল . নতুনতর আঁকে. 
পাঁথবীর বুকে নিজেদের আদ্তিত্ব . দচতর 


করার জন্যে নিজেদের গরশয়ে তখন তার: 
নানারকম রাসায়ানক যৌগের সংশ্লেষণ 
করতে থাকে । শধায়ক্ঞাম। ওই সব 


রাসায়নিক যৌগ তাদের পরবতী বংশধরদের 
মধ্যে বিবর্তন ঘটায়। পাঁরবর্তে সন্ট হয় 
নতুন প্রজাতির গাছুপালা। প্রাণীদের 
ওপর ওই সব রাসার্ীনক যৌগ্গর কো 
নার শ্রীতাঁক্িয়া সূদরপ্রসারণী। 

যেমন ধরন, উ্যানলস এবং আর” 
কলয়েডস' নামে দই শ্রেণীর রাসায়নিক 
রৌগ। প্রায় সব রকমের অঙ্গজ্পেক গাছ 
পালার মাধো্ এই দুই শোণশীর যৌগ পাও 
গোড়ায় যে সব সপ্চপক উচহপদর 
জাখিদ্াব ঘ়ে ছয়ে যো গার 


১. উর; ১৩৮১ 
কনডেনসড ট্যানিনস। 





৷ যাদের বলা হুর 
াইদোনীঠ্রেবল ট্যানিনস।' শেষোক্ত 


এই রাসায়নিক যৌশগগাঁলি সে জলের 


সঙ্গে ধিরয়া ঘটাতে পারে। 


পরশ করে দেয়া গেছে, ট্যানিনল 


প্রাণণদেহে প্রোটন পারপাকে বাধা দেয় এবং 
এনজাইম কা উৎসেচক রসের ফাজকর্মকে 
ব্যাহত করে যকৃত-এর রোগ ঘটায়। 


এবং আলকলকেড প্রেণণর কোন ক্ষন 


যৌগ শারীরবৃতের ক্ষতিজাগন করে। যেমন, 
50011৮6 নামে এক ধরনের আল" 
কলয়েড অতান্ত বিষাস্ত। মরাঁফিন নামে 
আর এক ধরনের আ্লফলয়েড মানসিকতায় 
বিপর্যয় ঘটায়! আবার আ্যলকলয়েড 
গোষ্ঠীর কোন কোন যোগ প্রজননের 
বাপারে ক্ষাত করে এবং বংশঙ্গাতর বৈরলবা 
ঘটায়। 


ডঃ সোয়াইন ভূমধ্যসাগরের এক জাতের 
কচ্ছপ এবং কয়েক শ্রেণীর সরাসৃপকে 
কয়েক ধরনের ট্যানন . এবং আলকলয়েড 
থাইয়ে দেখেছেন, ওই সব রাসায়ানক যৌগ 
তাদের থাওয়ার ক্ষমতা কাঁময়ে দেয়। নানা” 
ভাবে শরীরের ক্ষাত করে। 


বং 


আজ থেকে ছয় কোটি পঞ্চাশ লক্ষ : 
র , একই কারণে বিষাস্ত আযলকলয়েছ সংঙ্লেষণ 


 ক্ষরার ক্ষমতাও তারা অর্জন করোছল। কল্তু 


বছর আগে হাযত এমনই এক পারাস্থিতর 
মধো পুডাছল আতকায় সেই সরশসংপরা। 
তার প্রমাণ এ পযন্তি পাওয়া কোন কোন 
জীবাশ্মের মধোই পাওয়া গেছে। ওই সব 


জীবাশ্ম পরণক্ষা করে বিজ্ঞানীরা দেখেছেন, ' 


দের কারোর কারোর হাইপোথ্যালামাম 
অস্বাভাবক রকমের বড়। হাইপোথ্যালামাস 
মেরুদণ্ডী প্রাণীর মস্তিত্কের নশচের এবং 
পাশের অংশ, সোরব্রাল হোমাষ্ফিয়ার যেখানে 
জোড়া থাকে তার পেছনের দিকে এর 
অবস্থান। কোন কোন আতকায় প্রাণীর 
দেহাবশেষের মধ্যে প্রচুর পারমাল বিষান্ত 
আলকলয়েডও পাওয়া গেছে। আরও 
কিছ; ডাইনোসরস-এর চির পরণক্ষা করে 
বিশেষজ্ঞরা দেখেছেন, ওই সর [ডিমের খোলা 
ওর চেয়েও প্রাচীন যুগের ডাইনোসরদের 
খোলার চেয়ে অনেক পার প্রন্ধু 


| তির 


উড টি ছড়ানর ফলে ইদানীং কোন কোন . : 


পাখর ডিমের খোলা ঘেমন পূুক্ধু হতে দেখা 
ধায়, ওদের ব্যাপারটাও "যেন কতন্কী 
[ই । বিশেষ ধরনের আলকলয়েড অর্থবা 
টমতর কোন রাঙ্গায়নিক যৌশের প্রভাবে 
সলাসদের (মের খোলা যায়ে পর 


প্রাণী: দেহের. 
ওপর এদের প্রাতারিয়া কিছুটা কম। কিন্তু 

'নের মধো দিয়ে প্রদীকালে যে স্ষ 
সপক্পের উীষ্দের আঁব্ভাব ঘটে তাদের / 
ধা আর এফ, 


' তাদের অনেকেই তো নিরামিষাশশী। 


আঁকা মাংসাশ প্রাপটর শেষ বংশধর প্রাীইঅগনোপরন। 
লন্ধায় দিল রায় পনের মিটার ॥ দাঁতের দৈর্ঘ্য কুড়ি সেশ্টিসটর 


ছতে থাকে। যে সর ডিম থেকে পরে আর 


বাচ্চা ফুটতে পারেনি 
দাঁড়য়েছিল এই রকম। গোড়ায় সপ-দ্পক 


গাছ্গক্ম কনডেনসভ টানিন সংক্লেষণ 
করত। নিরামিষাশশী সরশস্পরা দের 
ভখন জোক িবতনের পদ্ধাত অনুসারে 
পরবতীকালে ওই সব উীস্ভদের বংশধররা 
আত্মরক্ষার জন্যে আরও বেশি প্রাতাকুয়াশশল 
এবং বিষান্ত ছাইভ্রোলাইজেবল ট্রানিন 
সংখ্লেষণ করার ক্ষমতা অর্জন করে। ওই 


বৃডূক্ষার বড় কিছু বৃধি নেই। লক্ষ জক্ষ 
বছর ধরে ক্্রমান্রয় বংশব্দ্ধর ফলে আতকায় 
প্রাণীদের সংখ্যা দাঝ,গভাবে বেড়ে উঠল। 
দেই সত্গে উপয্ত্ত খাদ্যের সংস্থান সশীমত 
হয়ে এল । উপায় না দেখে তারা ওই বিষাস্ত 
গাছগাছড়া থেয়েই জীবন ধারণ করতে 
লাগল। আর এই থাবারই তাদের ওপর 
টেনে আনল ষবাঁনকা। বংশ পরম্পরাণ তারা 
দূর্বঙগ হয়ে উল। নানা রকম রোগে ভূগতে 
লাঙগল। শেষ পরয্তি অবলুশ্তি। 

। কেউ কেউ হয়ত প্রশ্ন করবেন, যারা 
নিরাদযাপণ, তারা না হয় বিষাস্ত গাছপালা 
পেয়ে মারা গেল। কিন্তু সবাই তো আর 
নিরামধাশঈ ছিল নাঃ তাদের মধো কিছু 
সংখ্যক প্রাণী মাংসাশীও ছিল। তারা অব- 
লুপ্ত হল কেন? ্‌ 
ডঃ সোয়াইনের উত্তর £ ডারা "নজেরা 
হয়ত বিষান্ত গাছপালা খেতো না। কিন্তু যে 


দিব প্রাণীদের খেল জাবন ধারপ কত, 
ফাল 


পরোক্ষভাবে মাংসাশী প্রাণীরাও 'বিষা্য়ায় 
ক্ষতিগ্রস্ত হত । 





একা 


হয়ত এটাই ঠিক। উদ্ভিদ এবং প্রাণশয় 
পারস্পারক সহঅবস্থানের কাঁগদই শেষ 
পঞ্্ত অমন বিপর্যয় টেনে নিযে এসে 
থাকবে। 


এবং, এ ধরনের ঘটনা থেকে একাঁটমান 
শিক্ষাই পাওয়া যায়। বাঁচার তাঁগদে এখন- 
কার মানুষ কতভাকেই না চেস্টা করছে। 
আধক খাদ্য উৎপাদনের জন্যে বছরের পর 
বছর আমরা লক্ষ লক্ষ টন অজৈব সার 
ব্যবহার করাছ। এই সব সারের কোনটি 
ফতখান প্রয়োজন তার সুস্পষ্ট হিসেব 
জানা যায়নি। কম সার ব্যবহার করলে 
উৎপাদন ব্যাহত হয় ঠিকই। কিল্তু উদ্বৃত্ত 
অজৈব সার মাটিরও ক্ষাত করতে পারে। 
ফোঁহসেবী কশটনাশক ওষুধ ব্যবছায় করার 
দরুন জলের এবং মাটির উদ্ভিদ ও প্রাণশ 
দারুণভাবে ক্ষাতগ্রস্ত হচ্ছে। শিল্প উৎপাদন: 
বাচ্চার সঙ্গো সঙ্চো পৃথিবীর বাতাস, মাটি 
এবং জঙ্কা রুমেই বিষান্ত হচ্ছে । যাঁদ এইভাবে 
চলতে থাকে, কর্তমান পাবার উপ্ডিদ ও. 
প্রাণীরাও শের পযক্ত দূত টোবিক গবকত'ন 
ঘাঁটয়ে অদূর ভবিষ্যতে ওই অতকার 
রশীদের মতই যে মহপ্স্ানের পথে এঁপে 
ঘাবে না, ফে বলতে পারে? 


ঘংশ্োরন ও ১ ডাচ িদববিজ্ঞান পরযালল 
রচনার ৩৩৯ পৃ্ঠায় সাইক্লোন প্রসঙ্গে 
সংঘর্ধ ঘটান । ইলেফটন হবে না। কারণ, 
সাইক্রোট্রনৈ ইলেকটীলের ত্বরণ ঘটান হয় না। 
ওই ধরনের চুম্বক ইলেকটনের ত্বয়ণের জন্যে 


 বিভাটনে ব্যবহার করা ছুয়। 


ওই পহ্ঠাতেই সাইক্লোইীনের গঠন”. 
পদ্ধাত সম্পকে লেখা হয়েছে সাইাক্তাণ 


দনের় মধো থাকে ..... চৌম্বক কেব্ের 


পি 





চর 


আপাত জরি: দেখায় ইংরেজী 1) অক্ষরের মত। 
মধ্যেও বিভ্ীষ্ত থেকে গেছে। সাইক্লোস্্েনে অংশ দুটিকে পাঁরিবতশী তাড়ংীবভব উৎসের 
থাকে ভি সি বা অপারবতরঁ চুদ্বক। যার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়। ফলে পর্যায়ক্রমে 
কাজ অয়নদের বস্তাকার পর্ধে চাঁজত করা। অর্ধাংশ দুটি একবায় হয় ধনাত্মক, পরের সপ 


এই ধাতব অর্ধাংশ দৃঁটির তাঁড়ং-বিভষে । 

রতন ঘাটয়ে কণাগলির গাঁতবেগ হি 

হয়ে থাকে। উল্লেখ্য, কলকাতায় লব্দ- 
বিশেষত্ব: 


আই যে, « 
'সাহাযে ( 


শীহভবের 
কল্তু ওই স্ব কণার স্বরণের জন্যে সাইক্লো- বারে খপাক্থাক | : এখানকার তাঁড়িংবৃভ 81 একই নো সি 


প্রনের মখ্য অংশে থাকে একটি ধাতব চো । কম্পাখ্ক বেতার তরঞগোর কম্পাঞ্ষের পর্যায়ে 
চোঙটি সাধারণত দুটি অংগ ণবভন্তা। যাদের পড়ে 1... অয়ন-উৎস থেকে আহত কণার 
প্রতোকঁটিকে 'বলা হয় .ণড'; কারণ ওদের ৪১১১১৪৭ কিযে দিয়ে এবং 


সম্ভব হবে। 








সেজেদের জন্তে আকবর টনিক পরিবারের স'লের জন্যে ভিটামিন টনিক 
ব্ান্ফোফিৰ আসন শবীবে আয়রন বাকাবার এক 4৮ ফপসফোমিন”এ অন্গে বি কমপেক 
অআঅননতিস্ি উপ্রন্থ ঝ| স্বককে লাল করতে আর শরীবে ভিটামিন আর পুঝো মাত্রায় 
"কি মোস্াতে লাহাফ্য কথে। প্রতভোেক দিল নিন সেছেকেন রঃ মিসায়োফসফেট্স ঘা পথিবারের 
জন্ে তৈষী এক ক্ান্ধকন টনিক -. ফসকে আনন । বলের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রয়োজনীয় ৮ 


পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২টঠামাহামি টনিক 
ফ্লব্রষিদ ঈশিক শিষে বাকষার, শঙ্থীকে কোেগ প্রতিরোধের ক্ষমতা যোগা? আর প্রফুল্ল কৰে তোলে । 


রি ওই. আর ভু ও সঙ বকে জি 





সমরজিং ক 
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'আমার 'দকে। 


মাংসল মৃথে চামড়ার রং কাঞ্মীরশ আপেলের 


মতো টকটকে। ফোলা ফোলা গাল দুটিতে 


সেই রঙ গাঢ়তর। পার্কার কয়ে দাঁড়-গোঁক 
কামানো। চোখে চশমা নেই। অনেক কন্টে 
টের গেলুম, দিগেনদা ফরাসী হয়ে গেছে। 
আপাদমস্তক পঠারাসয়ে। ফেল্ট টপ 
থেকে শুরু করে বুট জুতো অবাধ মশীসয়ে 
08৮ 


আমি হাঁ করে দাঁড়য়ে আছি। মুখ বন্ধ করে 


্যাতাঁবক হবার চেষ্টা .করল্‌ম। জ্বাভাঁবক 
হব কোথেকে ঘউ! আমার স্মতর খাতায় 
একাট হখের ছিসেবে সাংঘাঁতক গরামল 
ধরা পড়ে গ্রেছে। সেই পরব চশমা, খোঁচা- 
ধোঁটা দাঁড়িভার্ত মুখ, কলার ছেড়া জামা 
এ ফট ফর হাওয়াই চা ছক রবার 
ঘষে ঘষে তুলতে বেশ সময় লাগল । 
কাছাকাঁছ আসতেই মূখ দিয়ে ছিটকে 
বোরয়ে গেল একাট বলদের মত প্রশ্ন, 


-পদগেনদা, আপনার চশমা লাগে না 
আজকাল?” . 


খুব ভার গলায় আমাকে বাধা 'দত্লন, . 


-“কনট্যান্ত লেনস আছে।" তার পরেই 
ইর, কৃচকে বিরক্ত মুখে জিজ্ঞেস করলেন, 
_ নিখিখানে সাড়ে এগারোটায়- থাকার. 
স। না তোম,র! এখন .কটা বাজে?” 


্ঃ | কাট প্রা: রা 
রর মধো দত প্রশ্নোততরগনলি দে. 
ফিরছে । আমি সেই যে শ্দগেনদা' হাঁক দিয়ে... 
দাঁড়য়ে পড়োছ, আর নড়ন-চড়ন নেই।, 

খব মাপা কদমে হেটে আসছেন 
ওপর সারা মুখে, .শরণীরে,, 
চলার ধরনে কালাঘাট রোডের দিগেন্্নাথ 
পালমশাইকে তন্ন তন্ন করে খা'্জাছ আম 


কে? আমাদের দিখেনদা। হতেই পারে না। 


_স্বাসতার দিকে হটিতে হতে বললেন, 
| বাধলাদের 


(জমর়ের জান লা থাকল জানে উহা 
অসম্ভব ।” 


একটিও ধথা না কলে, পাশাপাশি হেটে 








০০০৯৭ ভান দিকে দি 
তারপরে উঠাত টি 
' মা'হলেও বেশ রেজাজ হয়েছে। 





৮. চিবুতে চিবৃতে দিগেনদা বললেন, 
2 আর একটা ফাইল হলে জমত 


আনালদম। তারপর চারটে শপেলাস-ফেরত 


পয়সায় আরো খাঁনক মদ আঁনয়ে সোজা 


হক করে .বজলুম, 
--এভিজরেই ছিল । সময়ের. খেয়াল ্‌ 
. পা রি হল হল না। 'দগেনদা বললেন, 
. কাবার একই রদ -চ! শালা বেটে খচ্চরকে ধাঁর।” 
-র্ধন কটী বাজে?” .:... টা ্ায . বিমল বলে, 
১:০8 কোন কেটে খঙ্চর 'দগেনদা?” 
খনা। প্রায় নয়। বেজে লা 1 ্ 
খে অসন্তুষ্ট দগেনদা।: . রপ১৮৬০৯ 
এই 'জনোই তোষাদের, ছু 
হ হয় না, রড রা 
নজইচাল বিদযানোধ।+ : 


আহারে, গেল জারা িিলেহে। নার নিছানন যঙ্। আদরে, মাছে না; 


'দাঁতি চেপে, ঠোঁটের 'সঙ্গারেট ভাই: তিলো মেটা ঠোট বব. 
বাজিয়ে জান দিতে জাগলেন। প্যারিস এবং দাম মানুষের লাম পালটে দিতেন দিগেনযা। না 
কলকাতার ফারাক বোঝাতে লাগলেন রন 


কইল ছা ফি. 


টিভি হরি আর পবন এঁকে?” . 


তা 
বত িজ্যার 
দিল। সে বলল-বর-বৌ খেলার জন্যে মেলোন উত্তর়)। 


কাঁকয়াৎ 


শ্লরীঅমরেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইংলণ্ড শ্রবাসী এই লেখকেয় প্রথম উপন্যাস 'সুবনাসরি' পাঠকমছলে সাড়া 
 জাগিয়েছে। এই গকপগ্নজ্থাটি তাঁর বিচি জীবন অভিজ্ঞতার জার এক 'ফলল। খাসিয়া 
পাহাড়, চা বাগান, বস্তার কুলি মজুর থেকে শুর; করে আধুনিক কালের পর সমাজের 
মান্যকেই খুজে পাওয়া যাবে এই চালাও গফ্পের আসরে। . তাদের প্রেম ভালবাসা 
প্রবন্তনা ও অতৃপ্ত আকাচক্ষার বিকৃত প্রকাশের এই অসাধারণ কাহিনীগযাল পদুধু 
মুগ্ধই করে না, নানা প্রশ্নও জাগিয়ে তোলে মনে। র 
ডঃ আশংতোষ ভর্রাচার্য ধলেন--গল্পপাঠের আনন্দের সঙ্গো সঙ্গে আসামের 
অরণ্য ও পর্বতচারা মানুষগ্লির বিচি জীবন আমাদের চোখের সামনে, পরিস্ফ:ট 
হয়ে ওঠে। গস্পগযুলি ঘেন জীবনের রাখ্দান চলাষ্ঘ্। 
্‌ দাম $ ৯৫ টাকা 
আলো £ ১৪ রমনাথ মজার পট, ফলিকতা ৯ | 
পু | পি ২৪৫৪০). 


সিনা, টিটি ০ ক ৃ 


আমরা তিনজনে পকেট কেড়েষডে 
িকি-আধুলি লিয়ে আরেকটা ফাইল 


। বোতলে মুখ লাঁগয়ে খাওয়া হল। তাড়া 


খালালটোলা থেকে হোধ হয় ফটপাখে ৃ 


: কবিদের পৃঙিবীতে বোটে খর 
'ধাটই আছে। সৈবকের. ০ 


০ 
রা ৪ ঢ ? ৮৭ 
" 2 






পুরো দি বোতল একা বু পে। 
 দিঙ্েনদা খাও্য়া্ছিলেন। সৌঁদনকার সেবফাঞ্জ 
ওয় নতুন কাঁবতা বৌরয়েছে। কেপ ভ্দোী . " 
কবিতা । দিগেনদার পকেট খাল হয়ে গেল। 
কিন্তু, ওই যে বললম, মেজাজ হয়েছে! 
1, ছোট একটা পেক্মাজের কুঁচি মৃখে দিয়ে, 





2০০৫ 


ইংরিডিতে আপনার নাম ও ঠিকানা ভরে এটি 
ফুপনে (ওয়া নি ডাকে পাঠিয়ে দিন। তাহলে 
আপস একটি স্পেশাল ডিমকাউণ ভাউচার পাবেন। 
এই ভাউটারটি নিয়ে আপনার ভনারের কাছে 


গেলে তিনি আপনাকে হালো জেহল অব লাভ টান্কের' 
একটি ইবননি সাইজ পাক দেবেন নিরাপিত 


গমের চেয়ে ১.৫০ টাক] কম দামে। 


কাজেই শিগগির করন, আনাই 
কূপলটি ডাকে পাঠিয়ে দিশ। 


এই অভিনব উপহার কেবল মীমিত সময়ের জন্তে। 


আপনার 


এ আল ভগ, এ আছ পক, আত ক পড় এ পলা পচ এপ এই আস পর এটি এ টি এ আট আর লি জট 


27558, 


চারি 
” লা টি নধুসিত। * 


216লেন ক্োোমলে... 


910181117 


0175 755 


2051 


এসশাতা কাজল উজ বেন সাহার আয়া আপন চখ 
পতি শাহর ওত পিজি অন্থিলর বাতি ৫ রা | আপনাকে 
সুদ পলা লো বিশোমন্গাদে মাত হ্কাতলা 

হাপশাত এতে হাতত পাখা অতল গি এ 


হম তত অপকি্ন শিলার হ্বাল। তাতিলত৮ 
আপলারহ শ্ালো।। 


(লে 


(ভতলে অথ শে” 


ও অতি রা 


১৮০ শীঠের 2পনটি কেটে নিন।, 





্ জি জজ 
শস্প এটি পচ এ সপ কস শা আচ 2225 


7810 ৬৪॥ 91 (0৬৪ 1910. 0. 9. 
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ভায়া! উন, নিজে আন”, হলে হটিরে 
লাগজেন।. 

গে. , আইপিসের প্রন, বাঁড়ার: 
সামনে এসে -দ্টিলুম। থে পোঁরয়েই 
বিহাক়ী দাযোযীনজগী উব্.হযে..ধসে ভোলা. 
উনলে বটি দোকছে। দাঁড়ি-গোঁফ-আথা চফ- 
চকে করে ফাসামো। সামান্য মুখ তুলে . 
আমাদের দেখে. ?নল। প্রাহা করল গা।, 
গালাদের এক গলায় মাধ ঘয়ে জনা-পাঁচেক 
লেখি করছে।: ফাটফেই চি লা আমি : 





| এদেয় মধ্যে নিউযনলাাব্য কোনটি. ফোকধার 


চেষ্টা করছ গার. .ঢোকার দরজার মৃধো- 
মা খেল বড়সড় সেক্েটারিয়েউ টোবলের 
দিকে চ্দেজা হেটে চললেন দিগেনদা। মাথা- 
ভার্ত' সাদা চুল জায় ফর্সা গোলগাল মুখ 
নিয়ে বলে যে. গুদুলোফ কাজ বরাছলেন, 
পায়ের শহ্দে ঘুখ তুলে তাকালেন। দিগেনদা 
জাগে জাগে: আগয়া ঘিনজন পেছনে। 
টোরলের এগাশে লাজানো 1তনাটি চেয়ারের 
ফান্গাকাছি পেণছে িখেনদা বললেন, 

_ পর্মতাইদা, এলনম 1 | 

(চশমার পেছনে, ভূয় কু'চকেই ছিলেন 
কালো ঠিক সেইভাবে হ্যা, | 

-প্ডা তো দেখতেই গাজ্ছাশ 


ধলার ধরন .হুষলুম,। আমাদের, এই 
খর তন্ময়. 
তিনজনে এয: খেতে যেতে থমকে 
গঁ়ালম। বই অনযপন কার না কেন, এ 
রকম গাভার্থনাক: .. টা দমে ধাওয়া 
গ্বাভাবক। শত হলেও দিখেনদার একট; 
নাম-টাম আছে বাজায়ে। তাঁর সঙ্গো এই 
ধরনের তাচ্ছিল্য জড়িয়ে. কথা বলা আমাদের 
ফারনরই পছন্দ ছা মা। আখ চাওয়া-চাগী় 
ভাপাতে একটি চেয়ার টেট হে পড়লেন। 








নিহ্াইবাব; আবার কা্রজখাতে চোখ "বায়ে 


তে নিতে বললেন, : টি 
সক ব্যপার? আজো সুর 


আমরা 'দিগেনদ ই গেছনে দাঁড়িয়ে আছি। 


৮ 


ওর মুখ দেখতে পাছি না। মনে হল, উনি 
মনও হাসলেন এবং যললেন, "এ 
ই আর. কোথায় | নিই 





“ই মাল দেকে বাঁক লা জাছে: | 


আইলা 


পানা ছন আপি 
. ধসে রি 

: মুখ না ভুলেই! & 
আমা হলুম 
জামাদের কি জায় দন-রাত্তির আছে!” . 
শপ্ফবিদেরও সেই দাদা?” 


পর এখন চার মাতালের প্রবেশ। 


চোখ করে মিতাইচরণ আমার [দিকে তাকাবেন 
কেন] 
'দিগেনদা ধললেন, | 
“একট দরকার ছল নিতাইদা।* 
কাগজে কলম ঘষতে ঘষতে নিতাইবাধূর 
শল্ভশয় গলা, 
'. দু পাশে তাকালুম। মারা টৌবলে বঙ্গে 
ফাজ করাঁছল, তাদের সকলেরই চোখ 
আমাদের দিকে এখন। শৃধঃ এই ঘরটি ছাড়া 


চারাদকের আর কোনো ঘরে. আলো নেই। 


কোনো মোঁশনের একটানা ঘটর-ঘট্‌-ঘট- শব্দ 
ভেসে আসছে। দিগেনদা বললেন, . 
-“কয়েকটা টাকা চাই নিতাইদা 1". 
একেবারে আকাশ থেকে পড়ার মতো 
চোখ করে নিতাইবাবু বললেন, 
5 কোথা টাকা? কিসের 
টকা ।” 
কেন, আমার কবিতার [" 
দুর; কৃচকে অবাক গলায় নিতাই, 
(জিজেস করলেন, 


কাগজের : লোক, তু 


দিগেনদার 
গলার জ্বর [ক একটু জড়ানো মনে হল! 
িতাইবাহয যোধ হয় ধরে ফেলেছেন, সন্ষ্যের 
মনে হয়, এ রকম তৈরী অবস্থায় সেবক 
আপনে এর আগেও জু"একবার এমেছেন। রা 
'কবিগেরও দিন-রাত নেই” কাটা... 
এমনভাবে কানে লেগে গেল, বলার ইচ্ছে হল না। 
গশজ্পীদেরও নেই! এবং বোধ হয় বলেও 
ফেলেছি, খেয়াল নেই, নইলে অমন বিক্ছর ক 







3 হী 0১: বের নত, 
উন মেন « * 


এই লা জা কম 





পপ 
বললেন, | 
-বেশ ভালোই ডো!” 
স্ম্তবে 9 পা 
*ন্তবে কি? 
8৬৪১০ ভীতি 
এইবারে হো হো বয়ে ছেসে উঠলেন 
নিতাইচরণ বিদ্যাবনোদ। 


দিগেনদা খদ্ব ঠাণ্ডা গলায় বললেন, 


2 _"এতে হাঁসির কি হল দাদা! আম, 
: সক্মানমূলা পাব না?” 


-প্পাবে দিগেন, দিম্চয়ই পাবে। গগন 


মতো পেয়ে যাবে (” 


সময়মতো মানে ১ 


আগে ভাউচার তৈরাঁ হোক, ওপর 
_ ওলার স্যাংফশান হয়ে আসক” | 


রর রর 
_. 'রিপোর্টাররাও ফিক ফিক: করে হাসছেন। 


১ ক 2504 
চাচি 8. নি 177০2 পর ১৮07 
০০ পাটি প্লিস চি ২১ ০5 
জা শি ৬ . কী 1) 
টে ্ ৪ ক এন ২ . ই 5 
শি । স্ট 
, 


দির গলা কা মি গা 


সপ্ত সব ফর্মালিউ-ফাঁটি আম হৃধি 


মা। ফবিডা ছাপা হলে দেন তো মোতে দশটি 
াক।। তার জনা, অহ সব ধামর্ণালাটর দরকার 


'নেই। বিভা, ছাপা হয়ে গেছে--এখন, সেবক 
কোম্পানীয় : দশটি হা, “আমার : ন্যাবা 


আঁধকার1” 
| আমরা তিনজনে বরের এ নিন 
মাধ্যথামে দাঁড়িয়ে জয়োছ। দিগোনদাকে এ এখন 


নিতাইবাধ্‌ বলেছেন ছক" কথা, হসেব-পত্বর 


হবে, কেরানপবাব; ভাউচার তৈরণ করবেন, 
পড়বে সেই 
ভাউচারে, তবে সেই চিরকুর্টাট দেখে ফ্যাশন 


নানা 'র্তাবাস্তিয় অটোগ্রাফ 


বাবু তাঁর বাক্স খুলে টাকা দশাট বৈয় করে 


দৈবেন। একটা 'নয়মকানূন বলে ব্যাপার তো 


থাকতেই হবে! কিন্তু, এ কথা তো নিঃসন্দেহে 
পারিক্কার যে, টাকাবাটি পেলে আমাদেরও 
এথন সূবিধে হয়। গালা দেওয়া বোতলগল 
চোখের পামনে নাচছে। 

খুব দর্সাঞ্ট করে মাতাল কাকে বোঝাতে 
চেষ্টা করলেন 'নতাইবাধু, 

স্পিভামার  নাযা অধিকার তো 
শিরা করাঁছ না ভাই! কিন্তু, আিসের 








সি ডো. আর সাতে পা মা। পা 
তা ছাড়া, আ্যাকাউণ্টস. সেকশন " হন্ধ হয়ে 
গেছে পাঁচটায়। কেউ নেই ও '্ঘরে। কাশের 
চাবি তে আমায় কাছে থাকে নি টি 






 ধর্শিক্তেয়ের মত লব ; ই ্‌ 
নজ'লা সত্য ঘলে গেলেন, তা ধনে হল না। 


-. শদগেনূদা খুব. মমোধোগ দিকে শুনলেন। 
তারপর, হঠাৎ বেশ গল তুলে বললেন | 
৮ শানসব আমি কিসুস্‌ শুনবো না) 
বোঝাতে 'যাখুয়া মুশকিল যে,'ফাধিতা ছাপা 
হবার স্লো গপ্দোই গরম গারম টাকা দেওয়া. 
সেবকের পক্ষে অসম্ভব । শাম সেবক কেন, 
প্রায় 'ঙ্ব, পারিকওয়ালাদেরই এক ব্যাপার। 


দিকে হাত বাঁড়য়ে দিলেন। 


দেন পালের ক্কাতা আপনারা ছেপেছেন। 
সেই ' কাঁবতায় দাম. দশ টাকা। আম, 


স্বীদিগেক্্নাথ পাল স্বয়ং আপনার পামনে 


দরড়য়ে__ টাকাট: ছাড়ন।” বলে নিতাইবাবূযর 
সপ্চেশচ না দিগেন! 


ফাল সকালে 


এসে আ্যাকাউণ্টস থেকে টাকা নিয়ে যেও 


আমি ব্যবস্থা করে দেব ।” 

সহ-সম্পাদক ' খু বাণাশ গলায় কথা 
কাট বলে কাজে মন দেবার ভান করলেন। 
যেন আজকের মতো ও'র কথা বলা শেষ 
হয়ে গেল! দিগেনদ:ও নাছোড়বাল্দা। টোবল 
ঘরে ও"'র কাছে চলে গেলেন। 
দিণিমারা যেভাবে নাতির থূণতি নাড়িয়ে 
আদর করে, ঠিক সেইভাবে নিতাইবাবুর 
থণুতান ছয়ে বললেন, 


_পকাল সকালে আ্যকাউন্টস থেকে 


আমার নামে টাকাটা আপানই লিয়ে নেবেন 








দাদ! এলি: পা বে ক 


দিয়ে দিন ভা হলে, ।ভামাদের খর দযফায়।». 
হলে, এতক্ষণে আমাদের দিকে হেলে তাক 
মাথা দোলালেন। তাঁর আগেই নিতাইবার-র 


মৃন্ডু পেছনে-সায় গে.ছ। বেটে ভন্ুলোক 


. উঠে দাঁড়যেছেন। ঘরে উপ্াস্থত সকলের 


দিকে গা গলা দশে য় চাপা গলায় 

| শক হচ্ছে কি গন! এটা 

মাতলামোর জায়গা নয়?" 1.৭ 
উদ্রলোকের ফস গোল, মেট রাগের 





চোটে টকটকে চৌকো হয়ে গেছে। তেমান 


মৃদু হাসিমুখে িগেনদা জানতে চাইলেন, 
তা হলে, 0 এখন আমর। কি 
করব ?" 


স্পকিচ্ছ করার নেই! এখন যেতে 


'শাক্ো।” 


“তা হলে, টাকাটা দিন দাদা!" 
তাবার হাত বাঁড়য়ে। দিলে দগেনা। 
গ্আমার কাছে কোলে - ধা ঠনই।” 


এখন 





'তাহলে' শব্দটি দপমর্গায় বোধ হয 
খুধ ভালো জেগে শৈছে। একই সয়ে 
বজলন, 


তাহলে, আর অমরা যাব কোথায় ৮ 
চেয়ারে বসতে বলতে িতাইযাধু খ্ৰ 
রাশভারশ পাল্লায় বলঙ্গেন, | 
দ্যাখো দিশেন,। কাজের সময় এখন. 


কাপ 


জামা কাপড়ের দান তো আগুন! 


আপনার যে কটা আছে তাছের বেশী দিন 
টিকিয়ে রাখাই তো আপনার উচিত ্ 


মালি ডিটারজেন্ট পাউডার (উঁড়ো-স্াবান) জজে গিলে 
পাযম হয়-:তা আপনার জামাক্রাপড়েন্র দক্কারফা কয়ে । 
মতুন ফরমূলায় তৈলী সিক্ষোম ডিটাতজেন্ট পাউডার 
জলে গরম হয় না--তাই জ্লামান্কাপড়ের আমুও 

গানেক ধাড়ে। তাছাড়া ডিটারজেন্টে ভন্পপুর নামগাত্র 
সিফোম অল্প বরুচে অল্প পরিমে অরেকবেশী 
স্রামাকাপড় অনেকবেশী পাযিহায় ও খলমলে ঝয়ে। 





দর্জির বাজারে আখলার ঘিপ্চিত দাতা 


ডু 





9) রযাগসদ জ্যাহরেটরী ও ১৪৬/৫ লেক গান &- বুজি, 
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১৫ ট্রৈ ১৩৮১ 


বিরত করো, না। অমেক মাতলামো হয়ছে, হে: | 
এখন যাও। নইলে আমি দারোয়ান ডাকতে 


বাধ্য হব!” 


আমাদের দগেনদা শ্রীগোরাপা মীর্ত ধারণ 
করে রঙ্শামণ্ডে অবতীর্ণ হলেন। সেবক 


আঁপসের সহ-সম্পাদক 'নিত্যানন্দ বঙ্গ কিছ. 
বুঝে উঠবায় আগেই কাক তাঁয় বিরাট থলথলে বশল বপু বেয়ে ঘাম ঝরছে। 


উন্মনের সামনে বসে থাকা অথবা 


সেক্রেটারয়েট টোৌঁষলের গুপয় লাফিয়ে 


উঠলেন। ঠোঁটের কোণে মধুর হাসি মেখে, 
চুক চুল, 'চাখে “দগেনদা কা্তনের কি রর 


গাইলেন, 


_ তাহলে আমি নাচ দেখাব!” ০ রা 
র গোল গে'ল চোখে তাকিয়ে থাকল। ভাবখানা, 


বলে, দুহাত ওপয়ে তুলে ' কোমর 
দালয়ে নাচতে লগলেন। 

নিতাইবাব্‌ চেয়ার ছেড়ে লাফয়ে উঠে 
[ছটফে সরে গেলেন। ওপর মতের এখন যা 


চেহারা, তা কাঁচং কখনো মানুষের মূখে 
দেখা যায়। 'িস্ফারিত দু চোখ। সাদা 
গোল মুখাঁট পুয়োপ্যীর চৌকো। পাকা 
চুলগঁলি খাড়া খাড়া দেখাচ্ছে। শ্বেত 


ভল্লকের লোমে যেন অগুন ধরে গেছে। 
কি করবেন ঠিক করতে কয়েক মৃহূর্জ চলে 
গেল। ডান পাশের রপোর্টার দুজন উঠে 
দাড়য়ে চাপা উত্তোজত গঙ্গায় বলছেন, 

--'এ কি কাণ্ড! এটা 'কি মাতল.মোর 
জায়গা নাকি! ছিঃ ছিঃ!” 

বাঁ পাশের বন্ধাট তাঁর যুবক সহ- 
কমরকে চাপা ধমক দিলেন, 

-“অলোক্ষ, তুমি হাসছো 2 ছ্যাঃ ছ্যাঃ! 
কাগজের মান-সম্মান আর রইল না।” 

ঘটনা আচমকা হলেও আমরা [তিন- 
জনে সামলে নিয়োছ। নির়্ে, দিগেনদার 
নাচের তাকে তালে হাতভাঁল 'দিচ্ছি। নত,ই- 
বাবু গলা কাঁপিয়ে চৈচালেন, 

-কৈা-স” 

পেছন থেকে সাড়া এল, 

“যাই হুজুর ।” 

পেছনের জানলা দিয়ে মৃখ বাঁড়য়ে 
আবার নিতাইবাবর অসহায় চিৎকার, 

শিগগির আম! 

দগেনদা গু"র দিকেই ঘুরে ঘুরে কে মর 
দালাচ্ছেন। বাঁচি ভক্গিতে হাত ঘ্যারয়ে 
টোবলর ওপক্ন পা ঠুফেঠুকে তাল 
রাখান্থুন। 

নিতাইবাবর খীকলাসা ডাক শুনে 
এ মাদের হাততাজির আওয়াজ, কাম গেছে। 
'দগেনছ- যথারপীত নাঁককার মূখে তরোয় 
তাক ধারণ ধরে নেচে চলেছেন । দরজ'র 'দকে 
চোখ রেখোছ আমরা 
মহ-মহি, ঘরেছে জানলা ' এবং দরজার 
দকে। ওরই মধো এক একবার হাঁ করে 
অপলক চোখে শ্লীঃগাঁরাঙ্ধা দর্শন কয়ছেন। 


আমার নেশা মোটামূটি কমে গেছে। 


৮5 বার একট হাতাহাতি 
০০ ইন রা 


. খেকে নড়তে চাইবেন না। 


| . 8 আঁভনব ঠেকছে 
চিক বিনই সেই খাত ছটা বল. 


ত্য নন্দর মূণ্ডু 


| গৈ 
দশ্গেনদাও বোধ হয় টাফাট না লয়ে এখান 
আমাদের চোথে 
এমন 


ফোমরে গামছ'-জড়ানো কৈলাসের গতর 


দেখা দিল দরজায়। সেই দারোয়ান, গেটের 
কাছে যে র্যাট সেকাছিল। 


দারোয়ানজায় 


ছুটে 
আসার জন্যে সারা গায়ে কুলবুঁল ঘাম। ভূত 


দেখার মতো দগেনদার শৌরাধ্গ বা নটরাজ 
- আর্ত দেখ এক সেকেপ্ড। কোমরের গামছা 


খুলে চোখ, মুখ, নেড়া গ্রাথা মুছে আবার 


দাঁড়ওয়ালা ক্যাঙ্গার্কে চশমা পয়ে নাচতে 


. সৈ কখনো দেখোন। 


নিতাইবাধ্‌ চেশচয়ে উঠলেন, 

“হাঁ করে দেখাঁছস কি হারামজাদা ! 
গলা ধাক্কা দিয়ে বেয় করে দে” 

দি”গনদা নিতাইধাকূর দিকে চোখ রেখে 
নাচ দেখাচ্ছিলেন বলে, কৈলাসকে দেখতে 
পানান। এবর ফিরে তাকাতেই তাঁর ভাবের 
পাঁরবর্নি হল। একেবারে 'নমাই সম্াসের 
ধরনে কৈলাসের দিকে দুহাত বাড়য়ে সুর 
করে গাইলেন, 

_“এসো হে-ডুবনমোছন--” 

থপ্থপে গুটি গুটি পায়ে কৈলাস 
'দগেনদার দিকে এগোট্ছিল। 'দিগেনদার ভাব 


৬৬৫ 


পাল্টাতেই একট; থমকে দাঁড়াল। জাল বে 


চোখে ফাকে ভালে করে দেখে য়ে জর 
এক পা এগোতেই। রঃ 
"আর কত দে তি রা | 
বলে দিগেনদা এক লাফে টোল খেকে সেমে 
কৈলাসের মুখোমাখ। কিছু যোঝবামা 
আগেই দুহাত বাড়িয়ে কৈলাদকে জাপটে 


ধরে ভার মস্ণ গালে কপা্জে, মাথায়, মুখে 


চকাস চকাস্‌ শব্দে চুমু খেতে লাগলেন । 
লজ্জায়, আতঙ্গেক অথবা 'দগেনদার নাঁড়র 
খোঁচায় কৈলাসের 'ছেড়েদে-মা” গোছের 
করণ গলা আজে মনে আছে, 
_রাম-রাম! হেই বাবজশী, ছোঁড়য়ে 
শদন! রাম-রাম, হেই বাবুজশ--” | 
সেই দিগেনদা আমর সামনে গম্ভগর 
মুখে বমে আছেন। ট্াপাট খুলে টোবলে 
রাখতেই মাথা-জোড়া টাক চকচক করতে 
লাগল। রেস্তোরাঁয় ঢোকার আগেই ঠোটের 
[সরাগেট ফেলে [দয়োছলেন। খুব মাজত 
মাপা বাঁলাত কায়দায় মেনূ-কার্ডের ওপর 
চোখ বেলাচ্ছেন এখন। 


আহা রে! দিগেনদা ফরাসণ হয়ে 
গেছেন! 

মনে মনে ঠিক করল;ম.  কালণঘট 
রোডের, কফি হাউস যা খলাসগটোলার সেই 


বাঙালী কাব কতদূর ফরাসণ হয়ে যেতে 
পারেন, জেনে যেতে হবে! 
ক্রমশ 
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একমাঙ বিজই পাওয়া যায ' | 
নতুন ৫০০ প্রা মিডিয়াম পাকে, | ছা 
1৮1 ২ ৮৬২২২ | জার তাও মাত্র ১.৭৫ টাকায় |: /১0৬৬06৭ & 
হর | মা ১২ ট্যান্ঝ আলাদা) আরো বেশী | হা 
১৮৮৭০ ২ ৮ ০৬৬০০, আছ লাঞযের কলে, প্রথমে হিজর | 
০8০ [7 উএনবা ও . বারবার বাবকারযোগ। প্স্টিকের 
র্‌ ঠা রি : কৌটো কিনে অ।নুন । তারপর কৌটো 
০ এ রে খালি $লে তাতে ৫-বিফিল বা ২.রিফিল 
ৃ পাক থেকে বিজ তরে নিন। 8: 
.... এবার, এট দিয়ে আপনার ধারার বাসন, কাটের বাসন, মাঝ আর 
হাথকম ই্ভ্যালি পরিষ্কার কনে দেধূন-কেমন আকখকে পরিষ্ঞার ছয়ে এখে, 
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পরিষ্কার করার অপূর্ধ পাউডার-_ রর রঃ 
পয়স। ধাচানোর অপূর্ব উপায়... . 
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৫ হত বাবদ ১১৭ কোট টন (১৯৭৪-: 
ূ 88 সালেয় যে ৯. 
বছরের জন্য, ৬৯৮০ কো ধ যোজনা টি 
বাবদ বঙ়াঙ্দ করা ছয়েছে। এই টাকার ঘধ্যে. 
কেন্ত্রীয় সন্তকায়ের অংশ হজ ৩২৫৪ কোটি... 
টাকা; রাজ্য সরকার এবং ফেব্দ্ু শাসিত 








এলাকার অংশ হল ২৮০৬ কোটি টাকা। 


১৯১৭৪-৭৫ সালের তুলনা ১৯৭৫-৭৬ . 


সালে ৯১১১ কোটি টীকা বোঁশ বরাদ্দ 
করা হয়ছে) 
দ্বিতীয় বছর শুরু হতে মাচ্ছে। কিচ্ছু 
এখনও যোজনাটির চড়ল্ত রূপ আমরা 
দেখতে পাইীনি। ১৯৭৫-৭৬ সালের 

ঘোজনায় আর্থিক সদ্পদেয় যে ফাঁক থেকে 
যাবে তার পারমাণ হব ৪৬৪ কোটি টাকা। 
১৯৭৪+৭৫ সালের সংশোধিত বাজেটে 
ঘার্টাতির পাঁরমাণ ধরা হয়েছে ৬২৫ কোটি 
টাকা। মদ্রাস্ফর্খীতর যে তীব্র রুপ আমরা 
গত দুই বছর ধরে দেখতে পাচ্ছি তা পণ্ডম 
পাঁচসালা যোজনা কার্যকরী হবার পথে 
বাধার সৃষ্টি কংরছে। বে-সব তখ্যর 
ভিত্ততে ও যে মুলাষ্তর়ের ভাঁত্বতে 
পণ্টম পাঁচসাঙ্লা যোজনার খসড়া তোর 
হায়ছে তার এখন অনেক পরিবতন হয়েছ 
এবং নতুন করে খসড়া যোজনাটিরে ঢেলে 
সাজানো দরকার । িল্ত এ বিষয়ে সরকার 
এখনও কোন স্থির: লিম্ধাজতি আসতে 
পারেননি, এবং তার ফঙ্লে পণ্গম পঁচিসালা 
ঘোজনার কাজ যেভাবে এগাচ্ছে তা আদো 
সল্তোষজনক নয়। ১৯৭৫-৭৬ সালের 
বাজেট অনূযায়প কেল্দ্রীয় সরকার যোজনা- 
খাতে ৩১৫৪ কোটি টাকার যে বরাদ্দ 
করেছন তাতে আঁতীরন্ত বাজেট সম্পদের 
পারমাণ হল ৫৯৬ কোটি টাকা। অবাশল্ট 
২৫৫৮ কোটি টাকা খরচ, হব বেন্দৰঁয় 
যোজনা খাতে এবং তা হবে এভাবে 
সাধারণ. 7সবাপ্ত্রোত- বাবদ ৯ ফোটি টাকা 
(১৯৭৪-২৫. পাকের যোজনায় ৮ কোট 
টাকা), “সামাজিক এবং সমন্টিগত সেধা 
বাবদ ৩৫৫ ফোঁটি টাকা (১৯৭৪-৭৫ 
সালের যোজনায়, ৩৫২ কোটি টাকা), 
সাধারণ অর্থনৈর্তিক সেযামূলক কাজ 
বাবদ ৪৯ "কাট টাকা (১৯৭৪-৭৫ সালের 
যোজনাম ৩৮ ফোঁট টাকা) কষি এবং 
সংগ্লন্ট সেবামূলক ফজ বাবদ ২৯৭ 
কোটি টাকা (১৯৭৪-৭৫ সালের য'জনায় 
২১৬ কোটি টাকা) শিল্প এবং খাঁন বাবদ 


৯২২১ কোটি টকা। (১৯৭৪-৭৫ সালর পঞ্চম 


যোজনা ৭২৯ ফোঁট টাকা), জল এবং শান্ত 


পল্টম পাঁচসাললা যোজমার করা 


কোট টাকা) 


আবং পাঁরবহণ ও যোগাযোগ খাতে ৫৮০ 


কোটি টাকা (১৯৭৪-৭৫ সালের যোজদায় 
১৬১৩ কোটি টাকা)। 
চবামূলক কাজের ভিতর কাঁষ-সমবায় এবং 


শাধারণ অর্থনৌতক 
সবায়মূলক সার ডোর কারখানা বাধদ যে 


৬৩ কোটি টাকা বরচ্দ করা হয়েছ তা বাদ 


দিয়ে ৪৯ কোটি টাকা ওই খাতে বরাশা 

হয়েছে। অপগ্নাদফে জরা ও শান্ত 
২২618 
করা হয়েছে ভাতে কাজা . যোজন!- 
গুলিকে কেন্দ্রীয় লাহাষ্য, হিসাবে 


॥ ১:০1 05911080107 ০০০০০৫5107কে 


যে ৪০ কোটি টাকা দেওয়ার প্রস্তাব করা 
হয়েছে তা ধরা হয়নি 
যোজনার প্রথম বন্ছরে ফেল্দ্রীয় যোজনা 
বায় দাঁড়ায়ছে ২০৫৫ কোট টাকা। 
কেন্দ্রীয় বা'জটে ঘোজনা-বাবদ বায়ের 
পরিমাণ যেমন অর্থনোতিক উন্নয়নের পার- 
প্রেক্ষিতে খুবই গুরুত্বপূর্ণ তেমমি যোজনা- 
বাহর্ভূত বায়ের পল্িমাণও খুবই গহুত্ব- 
পূর্ণ । প্রকৃতপক্ষে , যোজনা খাত, বহিভূন্ত 
বাধ অনেক ক্ষেতরই দেশের অর্থনোতিক 
উন্নয়নের গাঁতি ত্বরাষ্ঘিত করে। ১৯৭৫-৭৬ 
পালের কেন্দ্রীয় বাজেটে খাদ্যসমগ্রশ ও 
শান্ত এই দুটি ক্ষেত্রকে অগ্রাধিকার দেওয়া 
হয়েছ। কষ খাতে সামগ্রিক বিনিয়োগের 
পারমাণ ১৯৩ ফোটি টাকা থেক ২৭০ 
কোট টাকা পযন্ত বাড়ানো হয়েছে। 
১৯৭৪-৭৫ সালে সায় উৎপাদনে 
[বানষ্োগের পাঁরমাণ হ্রেখেনে ১৯২ 
কোঁট টাকা “সক্ষে তরে ১৯৭৫-৭৬ 
সালের বিনিয়োগ আরও ৮৪ 
কোট টাকা বাড়ানো হয়েছে। কয়লা 
শিপ বাবদ বরাদ্দের পায়িমাণ চজাঁত 
বছরের সংশোধিত বাজেটের ১৪৯ কোট 
টাকা থেকে ১৯৭৫-৭৬ না.জর বাজেটে 
২২৯ কোটি টাকা পযন্ত বাড়া না হয়েছে। 
পঞ্চম যোজনার ছ্বিতশয় বছরেও প্রথম 
বছরের সব সমসাগূলিই জামরা দেখতে 
পাঁচ্ছ। ম্দ্রাপ্ফীতির সমগ্যা তা আছেই; 
তাছ ড়া আছে বেকার সমস্যা। খাদাস'মগ্রণর 
ক্ষেত দেশ এখনও  স্বয্বং-সম্পৃণ'তা 
অজ্তন করতে পায়ে নি! আমদান- 
রপ্তানিত ফাঁক এখনও খুবই বেশি। এই 


'সমস্যাগলির মোকাবিলা করার জনা যেতবে 


' পচিসালা টযাজনাঁটাকে ঢেলে 
লাজা-না উচিত তা এখনও ফরা হয়ান; 


পণ্মম পাঁচলালা, 


উৎপাদন বেড় যাবার সঙ্গে সঙ্গ 


জানুয়ারী মাসে খানিকটা কমেছে। মা 
স্ফীতর স্বরূপ বন্বোষণ ক্ষরলে দেখা বঙ্গ 
[জানসপরের দাম খুব বেড়ে গেলে জাধায়গ 
মানুষের (যাঁদের হাতে বার্ধত জাশারর 
পারমাণ খুব বোশ নয়) চাহিদা চূড়াল্ত, 
পর্যায়ে আর বাড়তে পায়ে না। সাধায়ণ 
ভোগ-সামগ্রীর জন্য সাধারণ মানুষের 
চাহিদাও প্রাতহত হয়। এভাবে যে জ্েতা- 
প্রীতরোধের সাঁষ্ট হয় তার ফলে 'জনিস- 
পনের দাম খাঁনকটা কমে। আমাদের দেশে 
জিনিসপত্রের দাম যা কমেছে বলে আপাত 
দৃষ্টতি মনে হচ্ছে তা খুবই সামান্য। 
১৯৬১-৬২ সালের গড় পাইকারী মূলা 
সূচি ১০০ ধরলে ১৯৭৪ সালের 
সেপ্টেম্বরে এই মলাসৃভী ছিল ৩২৮.২; 
এ বছয় ২৫শে জানুয়ারী তা কমে দাঁড়া 
৩১৪:৭; এখনও মাদ্রাস্ফীতর তাঁন্ধতা 
ধথেছ্টা যোঁশ। এই অবস্থার মোকাবিলা 
করার জন্য যে জিনিসাঁটর খুব প্রয়োজন 
তা হল উৎপাদন বৃম্ধি। কি্তু সম্পাত 
[শিজ্পক্ষে তে বিনিয়োগের যে-রুমহাসমান 
ধারা পরিলক্ষিত হচ্ছে তার ফলে উৎপাদন 
বৃম্ধির প্রচেষ্টা ব্যাহত হচ্ছ। বিশেষ করে 
ভোগ-সামগ্রাী শিল্পের উৎপাদন বাড়াবার 
জন্য যে-সাক্তয় প্রচেঞ্টা সরকারের দিক 
থেকে আশা করা হয়েছিল, ১৯৭৫-৭৬' 
সা'লর কেন্দ্রীয় বাজটে তা আঙগানর্প 
পরিলক্ষিত হয়ান। যোজনায় শিকপখাতে 
কত টাকা বরাদ্দ করা হজ সেটা থেগ্রন 
গুরত্বপূর্ণ, তেমান শিল্প বানয়গ 
বাড়বার গাঁরিবেশ সঙ্ট হয়েছে কিনা তা-ও 
তমন গ্‌র্ত্বপূর্ণ। যোজনা খাতে যে 
অঞ্থ-বায় হবে তার সংস্থান করার জন্য 
সরকারকে আবার গ্বাটাত অর্থসংস্থানের 
আশ্রায় নিতে হবে। তাত দেশের মূল্য 
স্তরে স্থিতিশগলতা আনা সম্ভব হব না। 
কাষক্ষে তর বিশেষ গর্ত আয়াপ করা 


হয়েছে বাল কেন্দ্রয় অর্থমল্মপ বাজেট 


জানয়েছন। [কচ্তু কাঁধঙ্জাত 
তর 
সহ; ব্টনের এবং ম্াষা দাম নিধাযাণর 
জনা বশ পাঁরুয় বাবঙ্গগা . অবঙাম্ধত হতে, 
যাচ্ছে কেন্দ্রীয় তার্থমন্তী মে সম্পর্ক 
পারচ্কার কিছ, বলেনন। . । 


সূরত গুপ্ত; 


বন্তৃতায় 
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জান 


ূ বাক জার খপ হে কাস 
'স্থর করতে পারে না, এবং ওর আনান্দত 
হওয়া উাঁচত ধণ না, ডাও সমাক ধারণা করতে 
পারে না, কদতু ওর বাস্তব রূপের জয়া, 
জয়ার হাঁসর মতোই ভেঙে বেতে থাকে, এবং 
মনে হয়, জয়ার এই অন্ভুত আচরণ, 
সম্ডবত তার-িজেরও অজ্ঞাত। 


হয়ে ওঠে, আবার তৎক্ষণাৎ প্রস্তাব করে, 
াঁদবেশের - সঙ্গে ্জ [ব-তে যাওয়ার । 


তিদিবেশ কী, বলবে, সহসা ভেবে গায় না।, | 
জমা এখনো ঠোঁটে হাত চাপা দিয়ে, হাঁস 
দমনের চেগ্টা করে, কিদ্তু পারে না, শরীর 


কাঁপে, এবং প্রক্কৃতই যেন তার শাঁড়ম লাল 
ফুলগৃলো নতুন করে ফুটতে ফঃটতে ডাগর 
হয়ে ওঠে, এবং বাঁদ্ধ পেতে থাকে স্তন। 
যে-কারণে গ্খালত হয় দাঁক্ষণ আঁচল, লাল 
জামা আত উীচ্ছত পাঁন বুক হাসে। 
ঘাদবেশের চোখে চারতে ভেসে ওঠে 
কাঁটাভায়ের ভগক্ষণ বেড়া, রক্ত পটভাঁমর বুকে, 
কোনো একটা চেনা ছাব। "কন এই মুহতে 
জয়ার লাল জাগায় ক্রমে বদ্ধ পাওয়া পন 
বুকের দিকে তাঁকয়ে সই খাব ভেগে ওঠ, 
ও জানে না। | 
কস, ভয় পেয়ে গেলেন 2 


স্থালত 'আঁচিলের লাল পাড় দিয়ে বক ঢেকে 
দেয়। | 
 ভিদিবেশ. অবাক বরে বঙ্গে, ঠতসের 
ভয়? ২. 
আপনার লক্ষে জি বি-তে [যতে 
চাইলাম বকে? জয়ার চোখে কৌতুকের 
দ্যাত। .. 
| তাঁদবেশ বিরত হাসে, বালে, 'ভয় পবো 
কেন? আপনি কি সাতা জি ব-তে যাবেন ? 
“আহ, আগাঁন আপাঁন করবেন ন। তো।' 

ঈরার ঘাড়ে বাঁকৃন ল্লাগে। নাকের আগা 
কূ'কড় ওঠে, ঠোঁট ফুল ওঠে পলকের জন, 
ধলে. আহার মোটেও ভালো লাগে না।' 
জয়ার মৃথ গম্ভীর দেখায় | 

, ধ্লীদবেণের মনে অন) জিজ্ঞাসা,” বিদ্তু 


. জয়ার দিকে তাকিয়ে থাকে। 


[শউলির . 
সম্পর্কে বর্জতে গিয়ে সে কেমন রহসাময়ী 


য়া ভূর৮ - 
ঝাঁপয়ে জিজ্ঞেস করে, এবং থেন আত যঞ্জে . 


নিত টি ক চোখে 


জয়া গনষেধ 
আয়োপ করার মতো করে বলে, 'আপাঁন করে 
আর বলবেন না িচ্তু।' কিন্তু জ [ব-তে 
যাবার কথা আর বলে না। 

ভিঠদিবেশ ঈষং হালে, বলে, 
জবিতে যাবার কী হবে?" 
 “আগাল তো ডর শাচ্ছেন, আমাকে নয়ে 
যেতে।' বলতে বলতে জয়া টোবলের ধারে, 

আলমারর কাছে সরে যায় 

্াদযেশ অবার হয়ে, বলে, 'না তো।” 

'না ভো আবার কখ, তম দেখতে পাচ্ছি, 
আপান ভয় পাচ্ছেন।' জয়া আলমারির একটা 
পাল্লা খোলে, এবং আবার বলে, 'আপাঁন 
একলাই যান, আমি আর যাবো না। মেজদাকে 
বলবেন, আমি কলেজে যাইন, বাড়তেই 
[ছিলাম । 

ধধাঁদবেশ বুঝতে পারে না. জয়ার কথার 
কখ জবাব দেওয়া যায়। ওর ভয়ের কথা, জয়া 
কেন এতো জোর 'দয়ে বলে, যা আদৌ সাঁতা 

[| পু প্রাতিবাদ নিরথকি বোধ হয়। 

৩ জয়ার শেষের কথান জবাপ দিয়, বল লা। 
আম তা হলে এখন বেলি পড়ি। 


'তা হলে 





ক্ষন বইু। 


মাতে বলে মা। দিতেন হক গঃ সজনী 
বোধ করে, ফাক, জয়াকে ও হূযাকে বারে 


শক 


আদি 7 শা রঙ রি 


রখ আনা দি রা: 





মা। একঘার জয়াকে দেখে, ও হরজার বক. 
এশিয়ে ছায়। 
নশউালিখি আপলান থেকে বড় লা. 


৪ 


দা 7 


জয়ার স্বরে জিজ্ঞাসা উদ্চারতত হত্। 8 


িদিবেশ খমকে দাঁড়িয়ে ফিরে তাকাবা?। 
জয়ার মৃখ ওয় [দকে ফের়ামো, খেতে 


এখন গাচ্ভীীর্য নেই, স্দি০ 


ছটা, এবং ঠোঁটের কোণে হেল রক্ধ ছাি, 
রেখায় উদাত। প্রত্নেষ্ 


াদবেশ বিত্ত ও আঁ িগাপ্ত, হলে 


ওঠে, 'মা তো! কেন? 

'আম সেইরকম শুনোছ।' জয়া বঙতে 
বলতেই, মুখে হাত চাপা দে, হেম উপাত্ত 
হাঁস দমন করে, এবং যেন পাঁরহাগের ছলেই 
(জিজেস করে, "রাগ করছেন মা তো? 

াদবেশ হাসে, কারণ সাপ মা, কেস 


. একটা অপমান বোধ গুর মনকে, উদ্লোজত্ত 


না করে, বহরে তোলে। জয়ায় তাহা গ 
ভাঁঞ্গর মধ্যে, আপাতদ্বষ্টতে একাট নির্দোষ 
আভব্যন্ত বর্তমান, ধাঁদচ তা আদৌ বশ্ধাস 
করতে ইচ্ছা করে না। ও বলে, 'না, রাগ 
করবা কেন। আম এখন যাচ্ছি? ও দরজার 
[দকে মুখ ফে়ায়। 

'আঁম মনে করোঁছ, 'শউীলাদ বড় বলে, 
তাকে আপাঁন ভয় পান।' জয়া বলে ওঠে, 
এবং আলমারর কাছ থেকে সরে আসে। 

'বঁদবেশ ভেজানো দরজার একাট পাল্লা 
খুলে জয়ার দিকে 'ফরে তাকায় এবং কোনো 
জবান না দায় একট: হাসে। ওর মনে হয়, 
জয়ার ঠোখে ও ঠাঁটের হাঁসতে কোতুকের 
র্া। ও চৌকাটে পা বাড়াতে উদাত হতেই, 


ব্যাহর হইল। অমরেন্দ্র দাসের এ বছরের [িতাকতি উপন্যাস 


গুদ সিসাক্রট অব বামণ রোডার অন্বাদ। 






৬ সড়ক ৭০০ 


ব্ মণ । আনর্ড বেনেটর এদ গ্র্যাণ্ড ব্যাললন হোটেগেরা অনুবাদ । 





দ্বৈত ভামকা ১০.০০. 


বই দু'থানি অনুবাদ করেছেন--প্রীইদ্দ;তুষণ দাস 


গোপা সাহিতা-াঁ্দির। 


১৫-র/টেমার হোন, বাঁলক.তা-৯ 


(1স ২৩১৮ ৪) 








রে বকর ভালো লেগেছে). 
-. গেলাই কযা, ঘ্াথয়ে থাকা, চুল-বাঁধা নানান 
.. সায়! কেম? ওয় রানার ফোমে িশ্গায় 
রন থা ফোতহেল লেই। . 





সাঁরয়ে নেয় এবং তৎক্ষণাৎ আধার তাকিয়ে 
জিজ্েস করে, 'অন্য কারো নবাড 
এঁকেছেন 2 
'দ্দিবেগ হলে, লা। দবদেশের ছাঁব 
থেকে নল কষে এফোঁছ। 
জয়া কোনো কথা বজে না এবং এমন 
শামাঘমঞ্ধ দৃষ্টিতে ভদিবেশের দিকে 
তাকিয়ে থাকে, যেন সে পদিষেশকে দেখে 
মা। িদিবেশ মুখ ফিরিয়ে নেবার আগে 
যাক, 'যাচ্ছি।' এবং 'চৌকাটের বাইরে পা 


দেয়। 


শ্রাসাবেন ১' জয়া বাস্ত স্বরে বলে, এশিয়ে 


ভালে দরজার কাছে। 
এতোদিন এ বাড়িতে যাতায়াতের মধো, 
এরকয়া তন এই প্রথম । এখান জাসা হাওয়া 
প্রশ্নের অতাঁত। প্রয়োজন বা ইচ্ছা হলেই 
আঙ্গা ধায়। ইল্দনাথর সেই রকম ,ঢালাও 
অনুমতি । প্রিদিবেশ জয়ার আচরণে ও ভাষায় 
এখন আর বিস্মিত হয় না, খানিকটা 
অপ্রস্তৃতভাষে বলে. 'যে কোনো স্মরেই এসে 
পড়কো।' 

'আসবেন কিল্তু।' জয়া দরজার পাল্লায় 
হাত দরখে ধলে। 

'যাঁদবেশ মুখ গিরিয়ে বারান্দা 'দথকে 
উঠানে নামে। সমস্ত বাড় এখনো স্তথ্য। 
গু সদর দরজার কাছে ীগয়ে কাঠের ভার 
হুড়কা শব্দ না করে খোলে। এবং একবার 
ঘাড় ফারয়ে বাইরের ঘরের দবজার দিকে 
তাকাবে ডেবেও, মা তাকিয়ে লোহার গজাল 
পোতা ভার আর বড় পাল্লা খল বাইরে 
কৌরয়ে যায়। শীতের দুপুরের . দনজ'ন 
পাড়ার রাস্তা। ্লাদবেশ পায়ে দিবে 
তাকায়, চাট চাপে হাটা দায়ে ভাথা 
অনুভূত হয়, ও পা টেন টেনে চলে, যেন 
ষ্টাপ না লাশে এবং এখানা ওর চোখের 
লামমে জয়ার মখ--স্পন্টতই সেই মুখে 


রে, বব হাত পপ য অপমান 


'তনাট কুকুর, আর ছোট শিশুরা ছাইয়ের 


-ধহুকাল ওর দেখা সাক্ষাৎ নেই। 


ওর বালা বরা, আধ 





দঃ 

ও বড় রাস্তার 
পথ বদলায়, এবং একটি 
দিকে 


তিদিবেশের মনের বিষঞ্গতা, 
রূপাদ্তুরত হতে থাকে। 


অগ্রসর হয়। পকেট থেকে দুমড়ে যাওয়া 
[সগারে.টর় প্যাকেট এবং দেশলাই বেয় 
করে একটি সিগারেট ধরায়। দৃঃখের 
অনুভীতর মধ্যে ওর ধারণা হয়, জয়ার 
আচরণ প্‌ব্পনার্দদ্ট না। সক্ডবত জয়াও 
জানে না. তার বাস্তব ভাবনা চিল্ভা 
থেকে তার আচরণ কথাবার্তা 'ভন্ব, এবং 
কেন, তাও নিশ্চয় জয়ার অজ্ঞাত। কিন্তু 
প্রসঙ্গ উঠলে, জয়া নিশ্চক্সই প্রাতিষাদ 
করতো । 
ভোংল নি।. | 

গবির শেষ প্রাল্তে কয়েকটি বস্তির 
পরেই, শীতের , শেষ বেলার রোদ মাথা 
মাঠ, আর গাছপালা এবং রেল লাইন দেখা 
দেয়। এক পাশে কারখানার বয়লা'রর 
হাইয়ের বিশাঙ ডাঁই, পাহাড় টিলার মতো 
উচু। সেখামে সব রকম বয্সসের যেয়েরা 
ছোট ছোট ছেলেমে:ক্লা, কয়লার টুকরো 
খজ খুজে চুশৃঁড় রতি করে। পু 
ছাই 


ঢিবিতে খেলা করে। মা 


খোচায় কয়লার সধানে। শিশু মাংয়র 
খোলা বুকে মুখ রেখে ক্ষুধা মেটায়। 


ভ্াদবেশ 'ঢাঁবর পাশ দিয়ে, রেললাইনের . 
ধারে যায় এবং হঠাৎ ওর মায়ের কথা মনে 
গড়ে।. মা এবং বাড়ি ফায়োর সঞ্জোই 
এখন 
বিশেষ করে মায়ের কথাই মনে পড় কিন্তু 
মায়ের মুখটা ও কিছৃতেই স্পষ্ট মনে 
করতে পায়ে না। শাদা থান পরা, মায়ের, 
মুখের আদলটা কেবল চোখের সামনে 


তার প্রতিবাদের কথা ভিদিবেশ 


থাকতে বষ্ট হয় না। 


চিতা: নতি 


এলে, মায়ের ফা . ওর মে পড়ে) তব; 


নব 'ছাজিয়ে, 'গেই.বশিলট মখাট ডেসে 





সম্পন্তহসাবে তায় মালিক মা। মামার 
আলাদা বাঁড় থাকা সত্বেও, তিনি তাঁর 
ভগ্নীর বাড়তেই বাস করেন, কারণ তিনি 
চিরকৃমার। ভিদিকেশয়, ডরণপোষণের দায় 
ছিল, ওয় মা আর দাদাদের। দাদাদের মুখ" 


পৈতৃক 


মানেই, বিরন্ত ক্ষঃখ্খ,। এবং এখন মায়ে 
মুখ অস্পষ্ট হলেও খামা আর দাদাদো 
মুখ আবকল চোখের সামনে ভেসে ওঠ। 
বড় বাঁদর মুখও মান পড়ে, একাঁট আত 
সুখী মুখ, লাঙল তাঁর কালো চুলের সাথ 
এবং, তাম্যুল রজত, ঠোঁট, দুই পায়ের 
আল্‌তা। ডাকবাসেন দাদাকে, স্লেই 
করেন সম্তানদের এবং আর ধার ঘা প্রাপা 
তা মেটান নিয়মমাফিক।  নিদবেশক 
করুণা কর তন, এবং কখনো কখনো মান্য 
হবার জন্য উপদেশের সঙ্চো আট আনা বা 
একটি টাকা দান :করতেন।  ঘ্রিদিবেশের 
বুকের মধ্যে আবার একটা ঢেউ লাগে, 
ও পশ্চিমের আকাশের দিকে তাক।। ও 
মুখে রোদ লাগে, সুর দিতে একিয়ে 
ঘা কি. এন ছাদে 
বসে: এই শেষ রোদ্রটুকু গায়ে লাগায় ? 
বাড় থেকে রেল লাইনটা অনেক দ্‌র। 


. রিদিবেশ পিগারেটে শেষ টান দিয়ে 
অধশিল্টাংশ ফেলে দেয়। এক মুখ ধোঁয়া 


ছেড়ে, ইচ্দ্নাথের পুরো হাতা টুইলের 


সার্টের হাতা দিয়ে চোখ মোছে। প্রতিটি 
পদক্ষেপেই স্টেশন এশিরে আসে 'কিদ্তু 
গাঁড় কখন, জানা নেই। জেনারেল বডির 
সভা বিকাল চারটেয়। উপাস্থত থাকা 
পার্টর বিশেষ নিদেশশ প্রাত্তিট সভোর। 
পিদিবেশ মাথায় হাত ঘষে এবং মাঝের 
কাছে এনে গঞ্ধ শোঁকে। অনূভাত 
আমোদিত হয় এবং হঠাৎ হুগাজির রেল 
সেতুর সেই ভয়ংর স্বপ্নের বিধয় নে 
পড়ে। কেন এই জান এবং তারপর কী 
কিছুই না, শিউলি বা ছেলের মগচে পড়ে 
যাধার কোনো ব্যাপার নেই এধং ওর ঘাড়ের 
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ওপরে “ঈাড়িটার 





কল্তু নদী গাধহ্‌, 


করে হয়েছিল। দরবেশ অবাক র 
রেল গাড়িতে ছাড়া... হুগাঁল সেতুর ওপর 
দিয়ে ও কখনো হেট যায় নি। যাওয়া মায় 
, কারগ, সেতুর দুই ধারে, চাঁদ্বশ ঘণ্টা 
প্রহর থাকে)... 1005. 
তিদিবেশকে চর্াকয়ে দিয়ে, পাঁজনের 
হূইসল্‌ বেজ এঠে। ও সামনে. তাঁকিরে 





দেখতে পায়, আগ গাঁড় প্রত বেগে এগিয়ে ৃঁ 
আ.স। প্জ্যাটফরম এমন ক দূরে না, 


তথাপি ও দৌড়ায়. কারণ এখনো টিকেট 
কেনা বাকী. ও দৌড়াতে দৌড়ুতেই 
পয়সার. জন্য পকেটে হাত দেয়, কিন্তু, 
প্লাটফরমের মাঝামাঁঝ পেশীছুতেই গাঁড় 

টিনের. শেডে ধমঝম প্রাতধ্যান তুলে, 
ধোঁয়া ছাঁড়:য় ঢুকে পড়ে। আপ স্লাট- 

ফরমের প্রায় শেষ প্রান্তে বাকং আঁফস . 


অবাস্তর্থ :ফারগ সমস্ত ছটনা্ট ই স্বগন। . হাওয়া অসম্ভব ।, 


হার: পোল্দল। 1 
ভঙ্গাকের থেকেও হিহল্র কোনো জানোয়ারের 
ায়নে খেকে মুখ ফিরিয়ে দরজার দিকে 
শা বাড়ায় ।, . নিদ্তু তার আগই টুইলের 
 সাটেরি হাতায় টাম পড়ে একং গলার কলার 
কাঁধের কাছে নেমে য়; একটি নিচু কঠিন 


না অসন্ভব। . মীফবেশ এর হাতের 
গরলার দিকে তাকিয়ে সহমা নিজেকে আতি 


9656 


“জান বোধ করে এবং অপরাধের হেকেও 
.. একক বনা টিকেটে যেতে মনে. মনে ভয় 
রায় উঠে 
না সন্ধানে, তের দিকে কয়েক পা অগ্রসর 
এ 'ছতেই কালো কোট একেবারে মুখোমহাখ। 


আটা বো ফরসা টাক মাহা কালো কোট 


চেকারাটির ভোখ চল নরম মাংসে ঢাকা, 
াঁদবেশ তৎক্ষণাং, যেন 


স্বর শোনা বায়, "বারা কমনে চাঁদ, ইদিকে 


আঙো।  প্লিদিবেশের ম.ন হয়, জহলল্ত 
লোৌহশলাকা ওর শ্রার্প বিদ্ধ হয়, লক্জায় 
খে পড়ে, কালো কোটের মুখোমহাখ হয়ে 
শব্দ কর, 'আ? ১ 
শকছু না, বাল, গাঁড়াত উঠে আবার 
যাওয়া হাঁতছে কমনে 2 ফরসা মুখের 
মাংস ঢাকা চোখ দুটো, ছারর ফলার 
মতো চিক চিক করে ওঠে, িল্তু লাল 


(জল্মশতবার্ষক সংস্করণ) 


গোনে এবং মার একাঁটি আসি যেখে বাদল 





হকের কাছে থরথর হরে কাপে-ভায লা, 
লক্জাম্ম এবং ও কাঁ্টিতি আশেন্াশে ছেখে 
নে সফলের মখ। 
ফোঁতিহকিত দলঙ্ট আঁদকে, খাধশদ্য ফোম 


উৎসাহ বা লক্ষ নেই। ও তাড়াতাড়ি মতা 


বাড়িয়ে খুলে ধরে এবং হলে 'শযাখনগয়। ... 
হাযো:. ........:.:50,05 ১৮ এ 


বাকী সব তুলে য়ে, ফোটের পাকা 
ফেলতে ফেলতে বলে, “যাও, বাঁস পড়া" 
বলে আত নির্ধকার ভাবে আনা দিত 





সমস্ত ঘটনাটি ঘটে যায় হয়েফ 


পলকের মধো। 'তাঁদবেশের মাষ্তজ্ক এই. 
মহরত চিল্তারাহত,। যেন আকফাপ্পক 
আঘাতে অবশ | ্‌ চি 
দেখি দাদা, যেতে দিন, বাখলাজে 
যাবো? বাজ একজন মধাবক্সী জোক 
রাদিবেশের ঘাড়ে হাত দিয়ে এাগায় ফায় 
এঘং ধৃূতির কোঁচাঁটি এমনভাবে তুলে ধর 
মেন মন্ত্রত্যাগে উদ্যত হয়ে, বাখরূমের দরজা 
খোলে । 


অমর কথাশিল্পশ শরৎচন্দ্র জন্মশতবধ" উপলক্ষে শরৎ সাঁমাত শিল্পীর সমগ্ু 
রচনাবলণ মোট পাঁচ খণ্ডে প্রক্লাশ করছেন। প্রাত খণ্ডের আনুমানিক পচ্ঠা সংখ্যা 
সাতশত । একটি করে আর্ট প্লেট। ঝরঝরে লাইনোটাইপে ছাপা। সহন্দর কাপড়ের 
মজবৃত বাঁধাই ও সুদৃশ্য জ্যাকেটে মোড়া । কেবল গ্রাহকদের জনা, পাঁচ খণ্ডের 


সঙ্ক কাস্ততে দেয় 


ম্লাট মূল। একশত টাকা । বর্তমান বছরের জূন/জংলাই থেকে 


পঁস্তক দিতরণ করা শৃরু হবে এবং আশা করা যায় ১৯৭৬ সালের ডিসেম্বরের 
মধ্যে সবক'টি খণ্ড গবতরণ করা সম্ভব হবে । বিশদ ববরণ ও গ্রাহক হবার আবেদন 


পরের জনা নীচের যে কোন 


ঠিকানায় যোগাযোগ করুন অথবা নাম. ঠিকানা ও 


২৫ পযসার স্ট্যাম্প সহ ৯১১৪ আকারের খাশ্র পাটান। আবেদন পন গ্রহণের 
শেষ তারিখ ৩০শে এ্রীপ্রল ১৯৭৫ । 


সঙগপাদক 
ধরং সামাতি 
৩১ আশ্বিন দত রোড 


শ্লীসযাপ্রয় সরকার 


এম গি সরকার জ্যাক্ড সম্স প্রাঃ লিঃ 


১৪ বাঁতিকস চাউমজে প্রীট 


শ্রা।শ ৩০৩ গপ 


প্রীসরগ্বতণ প্রেগ লিঃ 


৩২ জাচাষ প্রঘুদলচন্দ্র বো 


কফাফাতা ৯ 





দু. এফতনয়  ... 





০৮71 ১2, ২১ 52:88118 15 
862 এ বত এল রঃ এ 


পাপা না চে স্ব ৮৮ কোন? 


শা "ভছ ) এ রি 


ক ৪ 
্ সপ ! ৯8 চি 1 € তন ০ টি ঠা 











তরকারি কাটার জন্যে 
: এই চমতকার . 
স্টেনলেস স্টীলের ছুরিটি 
মাত্র 41৫ টাকায় 
পাবেন 
রি ৃ | হত; (ঝকবকে ধবধবে জাতের জন্দো 
রি ইরিগা প্লাস এল.ডিও মিশিতে ভাজণ বাগে 
্ পেপ্শোডেক্ট বিশেষ ফর্মুলা তৈরী করা ইযেছে? 


গোড়ে 
ৰ | , হককে ধবধবে দাতের নো 
| | / '(হিঙতাদ লিভার লামটেছের একটি উত$ পদ 


খিগপীরা? স্টক থাকতে ধাকতে নিয়ে যান ||: প্রচালত টিন পাওয়া হায় 
পশ্চিমবঙ্গ, আগাম, ওঁড়শা ও বিহারে দেওয়া হচ্ছে আজি 


পায়ৰেন মা। ৮5৭ ফলের; ১ 
জীবনগ পড়লে। এ ছাড়াও তাঁর টোবিলেত্ব ১১৬ 
ওপর পাতা ছিল একাট অসমাপ্ত পা 
লাঁপ, তাঁর গ্াতকথার তৃতীয় খপ, নত . 
একটা পারচ্ছেদের সংখ্যাটা শুধু লেখা-তার 








1নচের তাংশ সাঙ্গা। 





গভাঁর শোকের প্রকশ সরব হয় না।. 


এই সংবাদে অনোকগ্প টপ করে, বস টা 





সৈয়দ মুজতবা আজকে শেষ কিক ১8 


বর ঝলপকাতাতেই দেখোছ। শাঁম্তাঁনকেতন 


ছাড়ায় শর তান কিছীদন ছিজেস বোল-: হ 
পূরে বাঁড় ভাড়া করে। তারপর প্রান পাকা | 
পাঁকভাবে কলকাতায় পার্ল রোডে । কখনো 
কেউ তাঁর বাড়তে পাঁচ দশ মিট সময় 


হাতে নিয়ে গিয়ে পার পায়ান। 


মৃজতবা আলশর ৮ 


উড়তো। তাঁর জীবনে বোধ হয় নৈরাশোর 


কোনো স্থান ছিল না। বাংলাদেশে যুদ্ধের 


সগ্রয় ন' মাস ধরে তান অতাঙ্ত ব্যাকুল ও 
উৎকণ্ঠিত ছিলেন ।  জ্জী-্গল্তান-আত্াণয় 
পারজনদের সংবাদ জ্কানার জনা, সেই সঙ্ো 
তাঁর জল্মড়াঘর ভাগা সম্পকে ।  ফিচ্ত 
তিনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথের সার্থক চেলা, 
বাঙ্গত উদ্বেগাকে কখানা বাইরে আগতে 


লাককে মাক্তয়ে রাখাতিনশ) মনে আছ, 


১৯৭১ সালের ওই মার্চ)” বনয়-বাদল- 
দশীঘেশ বাগের কাহ্থাকাছ একটা হোটোলে 


সংবাদপত্ত 


সা । . সক্ধোর একট পরে 
অফিস থেকে একজন মংকাদ নয়ে এলো, 
ঢাকায় শেখ মুজিব বাংলাদেশের পর্ণ 
স্যাধীনতার দা ঘোষণা করেছেন! [শানা 
মাত্ত আমরা নাম" রকম আলোচনায় লেগে 


গেলুম। পাঁধস্তানগ সামরিক শক্তির সঙ্গে 


(প্োতোক হায় ঘয়ে দর্গে গড়ে তোলো?) 
এই সব আলোচনার মধ্যে আলা স্যর 
হকার দিয়ে বললেন, বাঙালশীকে . কেউ 
কখনো হারাতে পেয়েছে? হীতহাসেই দেখো 
না-মোগক পাঠানদের আমলেও কাঙালশীরা 


কতবার স্বাধপম হয়েছে ইতাঁদি শুরু হয়ে, 


গেল ইতিহাস আলোচনা। আলী সাহেব 
চিকেন কলকাতার একাঁট প্রধান স্তম্ভ । 


নগরের গৌরব তাঁর শ্রেষ্ঠ না্গারকদের নিয়ে 


চি নেতারা একমাত লাগায় 
িচ্তু আমকা জানতাম আলা সাহেব লেন 
প্রথম সারির নাগারকদের একজন । 
শেষের '্দকে তায় লেখা অনেক কমে 
এসোছল ঠিকই । তব একটা কথা মনে পড়ে, 
[শ্য দিকে প্রায়ই তান বঙ্সততন, গোতম 





। ব্ম্ধের একখান পণখজ্গ জীবলশী লেখার, 


৷ ইচ্ছে আছে তাঁর। আধ্ীনক কাঙ্গে গৌতম 
| হধ্ধের প্রকৃত মূল্য অনেকেই ভুলে গেছে। 


| ক বষ্ধাদেষ ২ 
স্ধান্নাথ দত্ত বাং 


- পারমাজন ও প্রুফ সংশোধন। 





খই ঘটনার পরের মাসেই 


গত বছর, 
আর এফ ব্লপাত। ১৮ই মার্চের সকালে 
আমার, ছু ভাঁঙায় এলজন সহফগণ 
সৈয়দ জানিয়ে গেল, বম্ধেদেব বস মেই। সকালে 
প্রথম চোখ গেলেই এত বড় দুঃসংবাদ আম 


আগে কখনো শবানান, ভবিষাতেও যেন 


শনতে না হয়। 


রোগে ভূগছিলেন। কিচ্ভু বুদ্ধদের বসু 
সম্পর্কে সে রকম কোনো কথা ঘ্বৃণাক্ষারেও 
আর কি হাঁসপর জোর! আর সেই রকমই 
অদম্য তাঁর বর্মক্ষিগাভা। সৈই মানুষই মায় 
করেক ঘণ্টার নোটটসৈ উলে গেলেন সব- 
কিছু ছেড়ে। 

এক সময় পারিস বলতেই যেমন 
বোঝাতো জাঁ ককতোর শহর, সেই রম 
কলকাতা ছিল বদ্ধদের ব্ুর। 
বয়েসে ঢাকা ছেড়ে জাসার পর কান পেই 
যৈ কল্পকাতায় এপসোছলেন,। ভারপয় আর 
নড়েনান। মাঝখানে ধেশ কয়েকবার বিদেশে 
ধণয়েছেন বটে, িল্তু কলকাতাই ছিল তাঁর 
সবচেয়ে প্রিয় শহর | ধেশ একটু কাড়ে 
ধয়নের লোক, বাঁড় ছেড়ে বাইরে যেতেন 


কদাচিং। খুব কম সভা-সামাতিতেই দেখা 
ষেত তাঁকে। [নিজের বাড়তে আন্ডা জমলে 


তিনি খুবই উৎসাহের সঙ্গে ফোগ দিতেন। 
| ইস. ভা কানা ছিড়ে 


পানি 
জ্যোতির্মর দধের বাড়তে ছাড়া। 

দবদেশে থাকার সময়েও তাঁর ঘন পড়ে 
থাকতো কবকাতায়। অনেকের কাছে লেখা 
বহ্‌ চিঠিতে এর উল্লেখ আছে। ধে-মানুষ 


দুই-তৃতীয়াংশ বিশ্ব খুর়ে এসেছেন বেশ 


কয়েকবার, তিমিও মনে করতেন যে 
পাথবশর শ্রেধ্ঠ সন্দরী মেয়েদের দেখা 
যায় শেষ দিকেলের দিকে কলকাতার গাঁড়়্া- 
হাট-রাসবিহারশর মেযড়ে। 
মৃতার দিন পর্যল্ত বুদ্ধদে তাঁর লেখা 

হা পাযশ্রম করে গেছেল। সেই দিনই স সদ্য 
সমাপ্ত করেছেন তার মহাভারতের কথার 
তাঁর এই 
প্রুফ সংশোধনের ব্যাপারটা বে কি বিপুল 


ছাপ - 


আর শেষ হলো বা। 
আমার ধারণা, তাঁর প্রাপ্য ক্রিক অন্তত আয়গ 
পনেরো বছর আয় এবং আমাদের প্রাপা রঃ 
ছল আরও পনেরোখানা বই। রা 

লিখতে লিখতে মনে পড়ে গেল নায়ানগ 
গাোপাধায়ের কথা । এই মাসেই তাঁর জঙ্ম- 
তাঁরখ। কয়েক বছর আহগ 'তানও চললে 
গিয়োছলেন দম করে। লেখক হিসেবে 
দমন 'ছালেন অক্লান্ত, অধ্যাপক [হসেবেও 
ছাল্লেন সম্রান জনাপ্রয়। আম তাঁকে এই 
দুই রুপেই দোখোছ। মৃত মাত দুদিন 
আগো দেখা হয়োছজ ভার সঙ্গো। গাড়িতে 
এলসম্ঞো শায়োছলা অনেকখাঁন রাজ্তা, 
সরগ পঙ্গেপ আশাঙোড়া মুন্ধ করে রোখে- 
ছালেন আমাদের | তখন ধারণাও করতে 
পারনি, তাঁর মাথার মধো বাসা বাঁধছে এক 
তর যন্তপা, যা হরণ করে লিয়ে ফাবে 
তাঁর প্রাণ । 

৩০লো মাচ . লারায়ণ গাখগাপাধারের 
শক্মাদন উপজক্ষে সকালবেলা অবন মহজে 


সনাতন পাঠক 


একটি স্মরণসভা হচ্ছে । 





[হারের বাড আণাল 
কারা এসে আনষ্ঠানে, হোগ দৈম। রথ 
আঁধধেশনে গান, কাঁবতাপাঠ। ছাড়া মধৃ" 
সূদনের ১৫০ বছর প্ার্তভতে কাথিকা পাঠ 
করেন-ডঃ সুশীল রায়। কাঁধর গান ও 
'বজ্াংগনা' নতোনাটা লদলা রায়ের পরিচালন 
নায় পারবোশত হক । সমাগত দশ'কদের 
সঙ্গে আমাশ্ঘিত কাঁবদের পারচয় কারে 





বাঙালী কিলোর কিশোরীদের সঙ্গে 
ই আনন্দমেলা'র মনের যোগ আজকের 
2.8 নয় । দৈনিক কাগজের পাতায় তো বটেই, 
১ বিশেষত রঙচঙে ঝলমলে আনন্দমেল। 
পজাবাধকীর কথা বলতেই ছোটোরা 
| নেচে ওঠে আনন্দে, আর পঞ্টিকাটির জন্যে 
পড়ে যার ক।ড়াকাড়ি, শড়ে হাড়! 
৮] জবর খবর, খুব শীগ্গিরই “আনন্দমেলা? 
4০] বেরুবে মাসিক পড্ঠিকা হিসেবে, নিয়মিত । 
7১ (বু ছেলেমেয়েদের মনের মতন কাগজ 
্‌ আনন্দমেলা'য় কী কী থাকবে তা গুছিয়ে 
»/স্ বলতে দরকার একদিস্তে কাগর আর 
৮ একঝুড় কথা । বরং কাগক্ত বেরুনো 
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অফ্চসেটে ঝকঝকে ছাপা, বড়োসড়ো 
কাগজ । আর এতে লিখবেন বাঘ।-বাঘা 
ওস্তাদ লিখিয়ের!। সঙ্গে ছবির ছয়জাপ। | 
এক কথায়, ছেলেমেয়েদের জন বাংলায় ঢু 
যেসকাগজ কোনোদিন ছিল না জায় এখনো 
নেই, তিক তাই হতে যাচ্ছে 'আনন্দমেলা? 
দাম কিন্ত খুব কম: সংখ্যা পিছু খাত; 
দেড় টাকা! এখন থেকেই কফি-মাসের 
“আনদ্দমেলা'র জন্যে তৈরি হওয়া ভাজো। 
আনন্দঘেলা-_-আনন্দবাজ।র সংস্থার নতম 
কাগজ ! 

পুবো থবরের জনে £ সার্কুলেশন ম্যানেজার, | 
আনন্দবাজার পত্রিকা, কলফাত। ৭০০ ০০১ 
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5 চৈত্ন ১৩৮১ 


দেন গঞ্গোরীয় মূল সম্পাদক শাশ্তন্‌ দাস 


বৈকালিক শধিবেশমে কাঁধতা পাঠ 

কযপেন--দিনেশ দাস, মণীল্দ রাম, সৃনশল 
শাপাপাধায়, শরৎখকুমার মুখোপাধ্যায়, 
সুনশলকুমার নন্দী, পৃণেল্দি পরশ, সমপ্েক্দু 
সেনগপ্তি, প্রণবকুমার মএখে পাধযায়,। বিজয়া 
মুখেপাধ্যায়, কাবুল ইসলাম, অনন্য রায়, 
গোৌরাঙ্গা ভৌমিক, গৌতম গুহ, মণল 
লসুচৌধুরী, পলাশ মি, ভোলানাথ শখল, 
শাল্ত সিংহ, প্রফু মি, মাত মুখো- 
পাধায়, প্রফ-্্র আঁধকারী, হারপদ দে, 


প্রদীপ রায়চৌধুরী, দিজশপ'' পান, 
নালনগ্রঞন মিন ও শাক্তনয দাস. 


প্রমুখ কাঁবরা। এছাড়া বাকুড়া, 
বশরভূম, দিহার, বর্ধমান প্রভাত জেলা 
থেকে প্রায় ১০০ জন কাব বাঁভল্ন. স্বাদের 


কারজা শোনান। মঞ্চ, .পাঁরচালনা নিলি ৃ 


তরুণ রায়চৌধুরখ। 
অনুজ্ানের অনাতম শ্রেছ্ঠ তি ছল 


জনপ্রয় শিল্পথ গণতা ঘটক, অর্ধ সেনের, 


মনমাতানো রবাপ্ত্র নজরুল" রজনশকান্ত, 
গুরাতনশ সঞ্গীতের/ আসর । এ অনুষ্ঠান 


বহু কাল শ্রোতাদের নিহিত উচ্জবল 


হয় থাকবে। 

দ্বিতীয় দিন ওলা জা সন্ধ্যায় আঙ্গান- 
সোল ক্লাবের মান্তাঞ্জানে স্ধানীয় কাঁবদের 
সঙ্সো আলোচনা : ক্লকিতা পাঠ ও রালে 
পাশোরশ পরিষদের, উপস্থিতিতে ঝোটারখী 
ক্লাব আয়োজত নৈশ ভোজসভায় আলোচনা 
ফরেন--নগয়েল্দুনাথ চক্ষবতাঁ। 

শহর কলকাতা থেকে শতাঁধক মাইল 
দুরে দুদন হ্যাপুপ .কাঁবতার 'এরকম 'বণাড্য 
অনৃষ্ঠান হওয়া এএরাঁট,বরল ঘটনা । 


চাঠিপন্ন 


কাধতা গু গান 
৮ মার্চের সংখ্যায় সাহত্য-সংবাদে 
সনাতন পাক লিখেছেন--গানের থেকে 


কাকতা-সরে এসেছে অনেক দরে ।আধনিক 

ঘৃগের এই ছাড়াছ্াড়র ফলে, সনাতন পাঠক 

অনেকটা. 
থেকে. 


যল্তলা করেছেন,-0১৯) কাঁবতা 
সরে এসছে ছনসাধারসের: কাছ 


অহাতিনে 
“উড টি), 
রাস হাড়ি নবাতে 


৪ ভুলো? হের হী 
লিও. ২ 


বনদধদেবের 


সহজেই গান হয়ে উঠতে পায়ে, 


পুরলিয়া হয়েছে পঞ্ষাজকুমার মালাকে 


 অলগ্কারে তান 


খান শাহী, 


দুদ্জনের আসন। তুমি আর আম। 





দেশ 

€২) গানের বাখসগ্যাল রচনার ভার চলে 
গেতছে অ-কাষপের় হাতে। 

কাছ থেকে আধুনক ফাঁষতা সরে এসেছে 
অনেক দূরে । অধ্বানক ফাঁবতার সাম্াও 
গানেয় মুখ দেখাদোৌখ নেই। তবে সধগল্র- 
নাথ, বৃপ্ধদের, জীবনানল্দাকে এ প্রসন্ষো 
আধালক কাব না বলাই ভালো। আধুনিক 


কাতার নারথে তাঁরা প্রাচখনপম্থখ 


মৃতত কোব। সংধশন্দ্রনাথেয়  উটপাঁখ, 
কঙকাবতী, জখবনান'শ্দর 
বনলতা, সেন সার্থক সরকারের স্পশে 
যেমন 
প্রেরণায় 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা, সলিল চোধুরগর 
নষ্ঠায় সংকাল্ত : ভটাচার্ষের কাঁবতা। 


কেন. এই অনাতিক্রমনীক্ষ দূরত্ব? তার 


ক্কারণ কাঁবতা ও. গানের বে চিরল্তন 


সমধার্মতা তা থেকে আধুনিক 


কাব্তা 


(চত। গানের গিতন্টি উপকরণ,_ জয়, সুর 


শু অলগ্কার। কাবতারও তিনটি উপকরণ. 


. ছন্দ, মিল ও অলঙ্কার । উপকরণে উপকরণে 
মিল হলেই কবিতা গান: হবায়.. 
পায়। আধ্দানক কবিরা তিলটি উপকণই 


ত্যাগ করেছেন। 


ক্লান্ত রবীন্দ্রনাথ একাপ্ত় বছর রস 


গদ্য-কবিতা রচনার পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু 
করেন পেনশ্চ)। তবু আশি বছর বয়সের 


শেষ লেখা, পর্যজ্ত তান মিলকে ত্যাগ. 
ছল্দফে 


করেনান এ মহামানব আসো), 
পারহার করেননি (তোরে সাষ্টির পথ 
রেখেছ আকীর্ণ কার)। আর অলংকার ?. 
কাবালক্ষনীকে দমে দিনে যে অতুল 
সাঁজিয়েছিলেন,। তাতে 
বৈকৃষ্ঠলক্ষঘীর |শহতন্ও 1হংসায় পাশ্ডুর 
হয়ে গিয়োছল। 

ছন্দ মল অলঙ্কার কাব্য শিল্পের 
নিয়মের অন্তভূর্ধি। কিন্তু হার, আধ্ানক 


কাঁবতার সঙ্গে অলঙ্কার কোথায়,শুধু তো 


দুবেখিধা শব্দ শৃঙ্খল! 


কীসের শঙ্খল আসলে 2 সনাতন 
পাঠকর মতে, আভমান আর ভহংকারর। 


গান কেমন? একাকী গায়কের নহে তো 
শাহ:ও হবে দুই জনে। লারিক 
পাশাপাশি অপ্তত 
ভাঁমই 
শতাগার পরে আম আমার 
আমার প্রোমক আর আম, 


কাবতায় তংগনেগ 


উত্তম পদ্রত্ধ 
গ্রভু অর আন, 


আমার সমাজ আর 2 আমার বিশ 
প্রকৃতি আর আি। কিন্ত অধনগক কান 
একাসান আসখন। শাম শু আম, আর 
ছাড়া অর কেউ শয়। টনাঙ্ছণ প্রহং িয়ই 
জুতার । সমান পাঠক বাণ, কঠিন 
বন আড়ালে (৯প এলে আগ 
জাধুংনক কালভা। কীক্স বম বাবর 


। আমত্বের বর্ম । 








বঙ্গান ন্‌, [বাদ £ 





বিশ্বের সবচেয়ে বিস্ময়কর গুপ্তচর, 


|-মেয়ে জেমস বন্ড মডোস্ট ব্রেস্-এর 


ভয়়ংকর.কাঁহনন। 


৯৭" 90০ 





| হন্নে হছে ঃ জেমস মস হেলগ 


চেসের দদর্ান্ত রহস্যোপন্যাস | 


বিষগ্ন নিষাদ ১২০০ 
বপন নায়ক ১৫০০] 


20:4০ ০৯ পপ জপ পপ ৮৮ পপ ধা: 


এডগার 


ওয়ালেশের শ্বাসরোধ 


অরণ্যের আড়ালে 


প্রকাশিত হচ্ছে £ মু এ 
বিশ্বাধিখ্যাত উপন্যাসের অতুলনশয় 
বাংলা ঘপান্তয় 


প্রেপ্রুস্যান ৫ দে বক স্টোর, 
কিক চাটি? 3 
বতাকম চাটা সরা 

৫ 
নাথ পাদাস” 


কী 
টি 





০ খত শী ৫৫ ০. 





দর ২ পাটি, 





১, শাযামাচরণ দে সর 
৮৫ হর? 


সমান লা বত « থাকুন, দের 
বাধন রমার ভার. অ-কাবদের হাতে. 
চলে বায নি। আধ্যনিক পাপা যুায়তাদের :. 
মাম উল্লেখ করে করে তাঁদের কাবদ্ব শান্ধর 
সমালোচসা না ফরেও আশার সঙ্গে কলতে . 
পারি, তালা ফাঁষ। এবং কাব হলেই তাদের 
কাব্য গরের সা পায়। 
শীত কক্ষে একলা শ্রোতাকে ডি এ 





শ্রোতা, লি গলায় ষে-গান শবে 
বিহারত হচ্ছে, গ্রাসোফোদ ডিসকে ছাপা, .. 
হয়ে মে গান গত লত্ক কাঁপ বরুণ হচ্ছে” 








গাযত সরকার 1976 জানুয়ারী? তারিখে একটি 
বিশেষ অভিজ্ঞাল জারী করে । এ অভিন্যাজ অনুষারী 


| রা নিট কিছু পরিমাণ আর কয়ে হেতে পায়ে 

এবং এল্প জন্যে আপলাজে ফোরও কু দিতে হবে ঝা ৪. 
1-4-74 থেকে 91-5-75 পরত সময়ের জজ্যে 
আমের যে হিবণ 1975-765 পেশ হল়তে হবে, তাছা 


| শুধু ইউনিট যেকে মরি 2000 টাকা পর্বস্ত 


আয় হায় থেক্কে সম্পূর্ণ রেহাই পাঘধে। ইউবিট এবং 


অন্যান্য বির্দিষ্ট প্রকল্প থেকে অঞ্জিত 3,000 টাঙ্কা 


রা র্ঘত আয় তো আগেই কমক্ত ছিল; & 2,000 টাকার | 


সুবিধী তাল অতিরিক্ত । 


করস্লেহাইএল নতুন প্রকল্পের প্রন্থৃীত অর্থ হল এই 
(৫, আপা 23,500 টার ইউন্রিট ফিতরে তার থেকে 





হিসেবের সময়ে এই রেহাইওয় দুবিধা পাওয়া হাথে ॥ 
ইউনিটে বিনিয়োগ ধেমৰ ব্িলাপপ তেমন ভাক্কা 
থেকে আরও হয় নিয়মিত । জায়, হ্গি হিজ্রী করতে 
চান তাহলে থে কোনও সময়ে ইউনিট ট্রাস্ট অফ 
ইন্ডিয়ায় কাছেই নিজে ইউনিট বিজ কল্তে পায়ে। 


ইউনিট ট্রাস্ট 


তি চারণ £ কবি 'নিশিকান্ত ও অন্যান্য করেকজন **.. গু 


৬১ ইউ 





ভারি প্রকাশক £ শ্রীঅআশোকনাথ 


গন। প্রাপ্তিজ্থান £ শ্রীতরাষল্দ স্থান, 
গবাচল, বিশ্বাী, কাঁজ-€৫ ৯; শ্রীঅরাবন্দ 
বন, ৮ সেকসপশীয়ার সরণণ, কল-১৬। 


শ্গ্য পাটি টাকা। 


দলাভাবনা থেকে আসে দিষাঙ্ষ্ন আর 

জলাসত্পো জীবন ধন্য হয় দিবাকরূণায় । 
ঙকরাচা তাঁর বিবক চডামাণতে ঘতানাটি। 
নর্লভ বস্তুর উল্লীখ প্রসাশা বলেছিলেন, 
নজাক্ষং শমক্ষৃত্বং মহাপুরৃষ 
নবাকরূশায় জ্রীঅরালঙ্দ ও জীমার পিন 
দবাসগগাশর িব্যানুভ়াতর অন্ত 
লহেকাটি দিক তলে ধরা হায়েছে। এখগও 
চুধা আচ্ছন কাল নাঁশকাল্ত, বদাবতশ 
কাঁকিকা, জদয়, জীবেষ্দু, তান দাস। 


কব নিশিকাচ্তের নাম বাঙালশ পাঠক 
স্পা পাঁরচয় ঘটাবে এই বই। শাক্তি 
নলেতনে কাঁবগুরুর সালধ্যে ষাঁর জীবন 
ধুর পাণ্ডিচেরশত ভরীমার চরণ বুক চেপে 
ধরে তাঁর মহাপ্রয়াপ । এর মাঝে যে জশীবন, 
গে জীবন শুধু সাধনায়, শরীরের উপর 
উস্াস। অঙ্গৃস্থ শরীরে মাঝে মাঝে কীল 
তে স্মাতিচারণা করে গেছেন সেই শ্রুতি- 
লিখানের উপর িন্ভরি কারে এবং তাল্তরঞ্গা 
স্পাপদের স্মণত সংষোজনায় কার াশি- 
পড়ত পড়তে মান হয় বড় দু শেষ হয়ে 
গেল। নিজের জীবন সম্পর্কে কাজির নিজের 
বর্শনপ এমন একটা অনাসন্জ সতাভাষণপেষ রুশ 
নিয়েছে, যা আমাদের দশর্ঘ দিনের সংশয় 
আত্মজীবনী লেখা সম্ভ্ঘ নয়-সেই সংশায়র 
মৃ্লাতছদ কারছে। ফাঁষ নাঁশকাক্তের 
ছাতে কৃত অহংশৃন্য আত্মাজীবনশ নিদারূণ 
খুলড। 


সংশ্রায় | 


'অঙলকানজ্দা' জানার টি ৬. 
কাঁবগৃরু রবশম্দ্রনাথ বাসতগত | 





কাম যে বাগ শিল্প রচনা ক্ষরেহ, রসজ- 
মাতেরই কাচ তা সমাগত হাবে।” 
নিশিকান্ত সপর্কো জীদলশপকুষ্ীর রায়কে 


লেখা কাঁবগুরূর এক চিঠি থেকে-.... 


এফ বছরের উল্লেখযোগ্য হই 
দেশ পল্িকার আগামশ সাহিত্য সংখায় 
এক বছয়ের উল্লেখযষোগা বই-এর 
তালিকা প্রকাশ করা হবে। পুঙ্তক- 
প্রকাশকদের নিকট অনুরোধ জানানো 
'হাচ্ছে তাঁরা যেন ১৯৭৪ সালের মে 
মাস থেকে ১৯৭৫ সালের এাপ্রঙল 


জনুগ্গার উপর দিয়ে ভাবে জবা ভাষা পাল 

ক্বারব নতৃন জশকন শুরু হয় প্লরীঅরবিজ্ 
ও শ্রীমার চরপসাহ্যধো। ১৯৩৪ সালের, 
ফেরুয়ারশ মাঙ্ে কার নাশকাম্ত পণ্ডিচেরী 


শাঙুয়ে যোগদান করেন প্রথমে আশ্রমের 
ডাইনিং রুমে বাল্লার কাজ করছিনলন, 
তারপর কিছুদিন আশ্রমজ্কুলে বাংলা ভাষার 
িক্ষক। এরপর শুধু কাবাসাধমা গ শিঙ্ষপ- 


দ্ধ তি 


প্রিযোগা 








মাধনা একটানা পমেয যয়। হাঁ জা! 
অসংখা সাব আশ্রমের আশীশ্যালায়শ ও 
টি 85, ছাঁফতে বত 
কাঁরয় (সজজ্ঘ একটা সর্প 
ছিল ২ কাক রঙেয়ই একটা দসজজ্য ফাপণ 
আগর ভাব আছে। হমতীকে অপ 
স্কাকে কোন একটা রঙের দিকে হাঁদ তল্জযা 
সেই অনাহত বাগস। একটি চল বেসন করে 
কথা লে তার রঙ্চে, বমাদে, ছল্দে, সৃহআাক- 
এণ্ড আনেকাটা সৈইয়কয |... আম আমেক 
সময় কাকতায় যা বঙ্গস্ত চেয়োছে অথ 
একটা তুলির টানে, রঙ্থের বার্ণকাতগ্গে 
'আশ্চর্যভাবে প্রকাশ হয়ে পড়েছে। ৃ 


প্রথম দিকে কিছু চিতধমশি ফাঁকা 
লিখোছলেন, যেমন, পতন রঙা হবি/হতদ 
চাই/সরল বসুজ মাঠ/তায়ই মাঝে জয়ে/ 
অঙ্গস পাট গরৃ/পাঁড় কাক তার পিঠে বসে 
আছে চিকণ কালো? পরবতীকালে তায় 
সমস্ত কবিতাই ছিল প্রীঅরাবন্দ শ্ীমাকে 
ভগাবান ভগবত রূপে প্রতাক্ষ করে তাঁদেরই 
উদ্দেশে নিবোদিত অধ্থ্য-অন্য কোন ভাব 
কোন আবেগ-স্পন্দম সেখানে থান পায়মি। 
সেই কারণেই প্রথম দিকে ঘে ফাবিতা কবির 
কাম থেকে কারো সেমন 2 ছয় হাস আগো 
ফলজ ছেড়েছ ১/শৈলশী পড়ছ তো, কাঁষ 
বাউনিং?/ঘারের কোণের জামোনিষ্বাঘটি 
তোমার বৃঁঝি/বাজাতে জ্ঞান লতা ১/গাওতো 
একটা নজরুল ইসলাম । সেই একই কলমের 
পরিবতর্ণ ভিম্ন প্রকাশ £ মরণ বাজরে 
খোঁলতে এসোছি জীবন খেলা/মাতের জীব 
জু আকণ্ঠ অমৃত চাই/শ্মশানের বুকে 
সাধনা আমার নিশীথ বেলা/শবাসনে বসে 


টি 


আশতোষ ম7খোপাধ্যায়ের 


বছরের ্ন্ঠ টপর্যাস কি হালা 2 দশ টাকা 


সারার ও ওয়ার আপ ৬" 


নিপল 


ঈাায়োরনি চিন রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট রা ৯ 


1৬৭৮ | মা দেশ 
“পলে পলে আম শাধেরে পাই । প্রবীল্দুমাথ । ঘোষ আযান্ড সন, ফললকাভা-১২, চার টাকা) 


&ই পর্যায়ের কাঁবতাগুলি পড়ে ল্তধ্য র্থাট হাতে পেয়ে কথাটি বিশেষভাবে মনে 
করোছিলেন_“আমার পক্ষে এ-সক বড় ধৌঁশ পড়ল। 


যৌগিক । অধশা পরে তাঁয় ঘত পালটোছঙ্গ। সিরিয়ার 
৬ পশংগর বায়ে বাদে স্পর্কে একাঁট সবশ্াসম্পূর্ণ জাঁবনপীগ্াল্য 


লিখেছেম। ভে ফাইন: একাসাডিপালি লেখার ইচ্ছে ও উপকরণ সম্তোষধাবর 
[বিউটিধলে, ভোর পাওয়ারফুল আন্ড ছিল ্যাধীনতা-আল্দোলনী সম্পাঁকতি 
অরাজন্যাল। অনেক বই ঘেটেছেন তানি, শতীন্দ্রনা'ঘর 
| সহচর ও বিস্লর্ধী জীব.নর বঞ্ধৃবান্ধবদের 

রী ০5585552515 | অপ্রকাশিত তথ্য, তৎকিগন প্রপতিকার 
| আগ্াযস নয়েছেন। কেন্দ্রীয় বিধানসভার 
শাল্তানকেতমে বতপতশ' মাউকেয় মহড়া বিবরণ থেকে আকর্ষণীয় আল্লোচনা ও 








উ্লাছ। এ্রযন সময় িপ্লবগ ধভীন দাস. বিতর্কের অংশের শন্বাদ সাথিবিষ্ট করে. 
প্া-সংধাদ এসে পপ । এই নিদারল ছেন। এর যল্গে বইটির গ ধবপামল্য নিশ্চিত ূ 


পংধাদে যহণল্দরাথ যে কি পারগ্গাণ বিযালত বাঁদ্ধ পেয়ে ছ। ফল্তু তাঁর রটনাভাঁ্গা, এই 
হঞোছলেদ, প্রদ্ধের শাল্তিদেষ, খোষের গ্রস্থে, িছুটা সাপাঘাটা ধন্ঈনেক। এমন 


বর্ণনায় পাই গার পারচল$ “বায়বাঞ্জ তম বর্ণময় রোমান্চকর জাঁবনকাহর্মী পাওয়া 


তাঁর পাঠের খেই হায়াতে লাগলেন। বহ্‌- সত্বেও গ্রচ্ধাটি কোথাও যেন জদৈ উঠল মা। 
যার চেষ্টা করেও িকছুতেই ঠিক রাখতে তখোর ভাক়ও কিছুটা হৃত্ত করা যেত, ধীদ 
পারছিলেন না, অনামনস্ফ হয়ে পড়ছিলেন। পাশাপাশি ইংরেজশী ও তার বাংলা অনুবাদ 
শেষ পর্থস্ত মহড়া ব্ধ করে দিলেন। সেই না দিতেন। ইংয়েজণ উদ্ধৃতির_সাত্য কথা 
রারেই জিখরলেন--সব' খর্ধতারে দহে তব বঙ্গতে ক-কোনও প্রয়োজনই ছিল মা। 
ক্লোধদাহ,/হে ভৈরব, শাল্ত দাও, ভন্তপানে সম্তোষবাধূর অনুবাদ বেশ স্বচ্ছ্দ। এই 
চাহ ...এ গানটিতে যে তাঁর অহ্তরের কি স্বাচ্ছন্দা মস গ্রল্থে কেন নেই, বোষা 'গল 
তীব্র বেদনার প্রকাশ, আজ সে কথা হয়তো না। তা সত্ত। শুধু বিষাগৌরধেই ধইটি 


কেই জানেন না।” গনশচিত আদৃত হবে। 
1. গানটির পিছনের এই প্রেরণা যিনি, 2 
তাঁফেও কি সকলে সেভাঃব জানেন ? শুধু রঃ 


ধতশন দাসেয় কথা কেন, বহু বস্লবধী . সুনীল চৌধুরীর 'পাহাড় পাহাড় 
সম্ধন্ধেই আাজ আমাদের অনেকের ধারণা খেলা" বইাট নিয়ে কিছৃকাল আগে এই 
ধেশ অস্পজ্ট। তরুণকৃলের সংগা এ*দর স্ত্ভই আলোচনা হয়েছে। অনুরূপ 
পায়িচয় সেভাবে ঘটোন, ঘটানো হয়ান। বিষয়ে আরেকটি গ্রল্থ প্রাণশ চরধতর 
সন্তোষকুমার আঁধকারণী রাঁচিত শহীদ যতীন রক ক্লাইম্বিং (মত ও ঘোষ, কলকাতা-১২, 
গাল ও ভারতের [বপ্লহ আদ্দোলন (জে এন চার টাকা)। সংপারাঁচত পর্বতারোহ ও 


প্রশান্তকুমার [সপ সম্পাদিত রি 
ঘঃ ৃ ধচতি যার ব্যাখ্যা চল লা(টম খড) ৭:০০ 


রর মুখোপাধ্যায়, সুনাল গক্চগাশপাধ্যায়। নারায়ণ পান্খোপাধ্যার,। পারল 
. শোস্বামখ, আনম্দ বাশচখ, আশা দেবী, ঙগাপাল ভৌিি, ডঃ আঁজত ঘোষ. রমেন্দ্র রায় 
এবং আরও আনেকেই বিচিত্র সব আল্লোকক ঘটনার মুখোমাণীথ হয়ে বিস্ময়ে অভিভূত 
হয়েছেন, কষ্তু বাখ্া আজও পানানি। সেসর কাহানখগৃঁলিই এটা লিখছেন আ'পনায় জনা। 


7. জ্যাতরগ্র নঙ্দণর িষ্টিমধুর উপন্যাস 
ছোট পাঁখ নীল আকাশ £: ০০ 
আনন্দ বাগচাঁর কালজয়ী উপন্যাস | আব্দুল জব্ধারের নত্ভুন উপম্যাস 


পরমায়; ৮০০ |বৰদার বাউল ৬.০০ 


সপ স্পোশপএ্কসপপক০৮০০, ._. প্জহ একা ওরা ও. ।.০ 


মিলত প্রকাশনণ । ২০৬ ॥ ২০৬ বিধান সরণখ, কালকাতা-১ । ফোন 2 ৩৪- ৪৬১২ 
তঁস ২৪৫৬২) 


আভিজ্ঞ শৈ্লারোহণ শিক্ষক প্রাণেশবাবার 
বইযলের নামার্ট ইংরেজীতে দেওয়া "হল কেন 
জান না। 'পাহাড়ে চড়ার মতা সরল 
অন্বাদেই তো দিবা কাজ চলে ফেত। 
চ্বিতীয় কথা, তাঁর এই বইটি 'শৈলারোহণ 
সম্পঞ্ষ্য় ' বাংলা ভাষায় প্রথম পুষ্তক' 
কিনা নিঃসংশয়ে বলা যাবে না। কেননা, 
সুনীল চৌধুরীর বইটির প্রকাশকালও 
আশ্বন ১৩৮১। 


অবশ্য এ সধই বাইয়ের রন 


প্রাণেশধাব্যর বইতিও নিজস্ব আভজ্ঞতর 


ভিত্তিত শৈলারোছণের প্রাথামক িক্ষা দান 
করা হয়েছে। স্বজ্প পাঁরস্রে তিনি বেশ 
গাছিয়ে জিখেছেন, ছার সংখ্যাও প্রয়োজন 
মেটাবায় পক্ষে যথঙ্ট। - 

তার পাছাড়ে 'নাক না ঘষলে যে 
পাছাড়কে জানা যায় না-াবখ্যাত 
পরতারোহশর এই বিখ্যাত উক্ত "তিনি 
শনজে শেষ পযন্ত স্মরণ ফারিয়ে দিয়ে ভালই 
করে"ছন। না হলে সাইকেল [কিংবা সাঁতার 
শেখার বইও হয়তো তরূতর ক: বেরুতে 
থাকবে। | 

সু 


গত্বোরশ পারধদ আোসানসোল শাখা) 
গু বিকাশ পাকার উন্দযা-গ সম্প্ত 
আয়োজিত কি সম্মেলনের প্মরফগরচ্থ 
প্রান্তিক বেশ নৃচিবান সংকঙগন। মা 
মুখোপাধ্যায়, প্রা শিশ্ন ও শা গড়াই- 
এক্স _প্রণ্ধ ছাড়াও 'ঘাইকঙ্জা মধুপৃদন $ 
বিভিশ্ন ভাবনা' নামে ডঃ সুশীল রাঘের 
একট প্রবন্ধ এই সংকলনে ঘয়ো : কারা 
লিখেছেন অনেকে । ইতঙ্ভত £ নাম £ 
দিংনশ দাস, মশীন্দ্রু রা টরমানন্দ 
সযস্ধত, সুশীল শঙ্েশোপাধ  শরৎকুমর 
মুখোপাধ্যায়, পৃাণক্দি পহ। এনীল নদী, 
প্রণবরুয়ার মুখোপাধায়, ?শীরাঙগ ভৌয়ক, 
কাঁবরূল ইসলাম, বিজয় মখোপাধায়, লাধমা 
যুখোপাধাছা, প্রতিমা! সেনগুপ্ত, আগাল 
বসৃচৌধুরী ঈধ্ধর অ্পাঠী, হাঁরপদ দে 
কমল চকুবতা", প্রদখপ, রায়চৌধুরী, দিলাঁপ 
পার, পলাশ মিত্র, শাম্তনু দাস। সমপ দলা 
করছেন প্রফলল্প মর, প্রফুল্ল আধকারা ও 
আরও ক.য়কজন। 


১ 

ডারত সরকারের তথা ও  বেছার 
মগ্রকের প্রকাশন বিভাগ কর্তৃক প্রকাশ 
ধল ও সম্শ গংরক্ষণ পপ্রাতস্থান £ 
এসক্লযানেড় ইসট, কলকাতা-১, দু টক 
পপ পাস) প্র্ে বেশ বিষয় 
বিষগ্ক আরীচিত। 2 
জাম, জোঁল ও মারমাজেড, ফল ও 
মোরব্বা, জর 
সংরক্ষণ তি বিষয় বেশ প্রাজল ভাষা 
বণনা কয়া হয়েছে। 


[বব হাকর শীধসিচম আবার ভারত 


বার বার নাথতার পর ভাগ আবার 
বধ হার্ধিয় বিজয় মুকুট পেয়েছে, 
ঘালালামপুরে আয়ে নিত বির হাক 
ইনালে পাকিস্তানকে ২১ শোঙ্গে 
পরাজিত করে এককালে হাকি-দাময়ার 
হাডয় যোদ্ধা ভারত পর পনর দাট 
আলাম্পক এবং পর পর দুটি বি্ব প্রাত- 
যোঁগতায় বজয়খ তো হয়ান, তিনটি ক্ষেতে 
তভাঁয় স্থানে নেমে গেছে । পাঁচটি এঁশিয়ান 
টসে মধো একবার মাত সোনা জিতেছে. 
৯ বছর আগে বাংককের মাতে । তাই দশর্ঘ 
নঘ বছর পারে এই কু'তড়পণ জয় বাথ ভার 
'্লানি অনেকখানি মুছছে দিয়ে ভারভ্াকে 
আবার বিশ্ব হকর শীর্ষাসমে প্রতিষ্ঠিত 


করেছ! 


কেনন। ভারগায় হকির প্ৰর্ণযূগে বিশ্ব 
হাক গান ছিল অনেক নশছু। অন্যানা 
দেশের তুলনায় ভারত ছিল অসাধারণ 
শান্তশালশ। সীরা বিশ্ব থেকে বাছাই করে 
এধাটি দল গড়লেও সৈ দলকে ভারত হেলায় 
হারাতে পারত। কধ্জির পেলবতায়, প্রথা 

প্রকরাণ এবং খজ্লার রুপঙৌ দে নজীর 
হকি রূপকথার রঙ্তু হয়ে উঠেছিল। 
ধাযচাঁদ, রূপ সিং জাফর, দারদকার, 
আলম, ট্যাপ, বাবু, বলবার প্রড়াতি 
হযে উঠোহলেন রূপকথার রাজপুন্তুর। 
কচ্ত এখন পাথবখর আনেক দেশ হাঁক 


খেল্লায় শাসাধারণ উশ্লাতি করেছে। প্রথা 
সাদর দলগযাঙ্গর মধো নৈপুখাশত 
উতর ভেদরেখা বোঁশ নেই। তাই 
সহজতর ক্ষেরে সাফালের চেয়ে শঙ্কু 
প্রাতদ্বাঁচ্ধতায় শীর্ষসম্মান লাজডের ম্্য 


অনেক বেশি । বিশেষ মূলা ফাইনালে চির 
প্রাতদ্বন্্ী পাকিস্তানকে পরাজি্ করা, 
১৯৬০ সাল থেকে যে পাঁকস্তানের বিমব 
হাঁকতে আধপত্য। তাই এবারকার [শারব- 
নক জয় যেন ইতিহাসের বগ্তু হয়ে 
উঠেছে। সারা দেশে বয়ে গেছে 
জয়ের আনল্দ। লোকসভা থেকে পথ-সভায় 
'খলোয়াড়দের প্রাক | প্রধানমন্তী থেকে 
আর কার পুরনালী এবং বাশ্রপাত 
থেকে রাস্তার মানুষ পযশ্তি ব্জিযা 
ল্লায়াডদের জমা গাবতি। অধিনায়ক 
আজ পাল ছিসং সহ একাদশ খেলোয়াড় 
হা জাভগয় বশর। 

কুয়াল'লামপূয়ে বসেছিল লিশর কাপ 
হাকর তৃতীয় আসর। ১৯৭৩-এ ইংল্ান্ড 
িভেদের দেশে আয়োজিত ছ্বিতীয় বিশ্ব- 
কাপ ক্রয় করায় এবং ৯৯৭২-এ পাশ্চিম 
জান আাঁলামপক  চামাপিয়ন হওয়ায় 


স্বাভীবকভালবই হকি ক্ষেত্রে এশিয়ার 
প্রধাল খর্শ হয়ে শিয়েছিল। ভারতায় 
'খলোহাড়রা তৃতীয় বিশ্বকাপ সয় করে 
রি 


ও দেশের নম্ট গৌরব পুনঃপ্রাতিচ্তা 


এ জয়ের একটি পৃথক মূললাও রায়েছে। 


জরোি, এশিয়ার হত প্রাতাঠাও ফারয়ে 
এনেছে। এবং এ ক্ষেয়ে পাঁকপতান এবং 
আরোজমকায় দেশ মালয়োশিয়ারও অবদান 
আছে । প্রথম ছানা স্থানের মাধো [তিনাট 
স্থানই তাঁশযার তিনাটি দোশেজ। 

এই লেখার সঙ্গে বিব হাঁকাতে আট 
বারের আধত য় যে চাট দৈশয়া হস তা 
থেকে দেখা যাকে হলাপ্ড, পি জাঙাটিন, 
স্পেন, অসার্োলিয়া [কভাবে এশিয়ার দেশ- 
গঁপির উপর প্রাধালোর পীরচয় দিয়েছে । 


তৃতীয় বিশ্ব কাপের খেলার যল থেকে 


দেখা ধাবে ইউরোপে হাঁক শান্ত মোটেই 


উপেক্গাণীয় নয়। পাঁকস্তা | ল' হায়াত 
পারোমি পোল্ান্ড ও হলান্ডাকে। ভারত 
হারাতে পায়েনি অসাধীলয়াকে। দাক্ষণ 


আমোঁরিঙগায় চামাপিয়ম আজেণন্টমার কাছে 
তো গৃপ লীণে ভার়তাকে পরাঙ্রয়ই 
স্ব'কার করতে হয়েছে। তাছাড়া ইংলাপ্ড, 
কম বেগ দেখমি। সৈমিফাইমাজি মাল- 
য়োশিয়া তো দুবার প্রথম শো কারে গায়ে 
হায়। ; এল নাট সগায়ের থালা ১৯ 
গো অমামাংসিত থার্কে। অভিরিন্ত সময়ে 
ভারত একাট গোল করে ফাইনালে ওঠে। 
হাটনাঙ্গে পাকিস্ভামত প্রথম শোল করে 
নিলাতি সমহো ১-০ গোলে এগিয়ে থাফে। 
দিস্তীয়ার্ত দুটি পোলা বরে ভারজ হয় 
হযলর বিশ্ব চাষাঁপয়ন। লৃতয়াং অসা- 











হজ্পাল্রি_ 


1 


ধারণ সংগ্রাম শান্তর পারচয়ে ভারত বিজয় 
মৃকুড পয়েছে। যে প্রাতিযোগতায় কোন 
দঙ্কেরই অপরাজত থাকার গোরব নেই সে 
প্রাতযোগতা জয়ের মাধো অবশাই কঠিন 
প্রতিজ্ঞা এবং মরণপণ সংগ্রাম আছে। 
কুয়ালালামপুরে এবারের বস্বকাগে 
নাটকশয়ভাগ্ড কম 'নই। যেমন অস্র্লয়া 
গ্রুপ শীগের খেলায় ইংলাণ্ডের কাছে হেয়ে” 
বোন ১--৩ শেলে। আবার স্থান নিশয়েন 





খেলা ওই ইংঙ্সাপ্ডকেই ৩১ গোলে 
হারয়ে পণ্সম স্থান পেল। 'নভীজলান্ত 
হারল ইউারোশ্ীষ্ধ চামাপয়ন সেপনের 


কাছ্ধে। আবার স্থান নগয়ের খেলায় ওই 
স্পেমকেই হারা ২৮১ গাল । মালয়োশয়া 
১-ই গোলে পাঁকস্ভানের কাছে এবং ই-৩ 
গোলে ভারতের কাছে পরাজয়ের স্ধো অসা” 
ধারণ লড়াইয়ের পারচষ দিয়েছে । শকল্ু 
স্থান নর্ণায়র খলায় শোঠনশয়তাবে হেরে 


শোকে পশ্চিম জাযানশয় কাছে 0-৪ গোলে। 


কঞকাতায় অনয্ধিত শব টেবিঙ্ল টোৌনসে 
আমরা যেমন অপ্রত্যাশিত ফলের বহর 
দোখেছি বিশব হকিতেও তেমন অনেক 
শপ্রতাঁশিত ফল ঘটে « গেছে। সবচেয়ে 
অপ্রত্যাশিত ফল নিউঁজলান্ড, পোল্যান্ড 





লে হস আট বছরের আ্রাবর্তন, 


১৯৬৮ ১৯৪১ 
মক্সিল্গো বাঙগিলানা 
আলি।ম্পকক বিশ্বকাপ 

ভারত তৃতায় তৃতাঁয় 
প]াকগ্তাম প্রথম প্রথম 
পঃ জানানী চতুর্থ পণ্ম 
হল্যপ্ড পণ্চম বষ্ঠ 
স্প্নে ষ্ঠ গ্থিতখয় 
সুজিয়া দ্বিতশয় অষ্টম 
গায়ে শয়া পঞ্চদশ ৮৫ 
নউ জল্যান্ড সাম ৮ 
ইংলসস্ড দ্বাদশ ৮ 
আজে না চতুদশ দশম 
শ্রাপান তয় দশ নর 
কেনয়া ,. অন্টম চতুর্থ 
ফ্রোঙস দাম । সপ্তাম 
ব্লাজয়াম নব ৮ 
পাল্যস্ড ৮৫ ৮৫ 
ঘনা ৯৫ ্ৈ 
"গা কা মেড়শ %ং 
পর জ্জর্মানঠ একাদশ ৫ 
উগাণ্ডা :্. র্ 


১৯৭২ ১৯৭৩ ৯৫৫ 

ম্যনিখ আহল্টার্ডাম কুয়ালালামপর 
আঁলাম্পক [বশ্বকফাপ বিশ্বকাপ 
তৃতপন়্ শিখর প্রথশ্ন 
স্বিতয় চতুর্থ দ্বিতগয় 
প্রথম তত্র তৃতীয় 
চণ্তর্থ পথম মবম' 
সপ্তম পঞ্চগ অঙ্টম 
পণ্য ৮. পণ্য 
অঙ্ট্ম একাদশ |. চতুর্থ 
নবম সপ্তম সস্তম 
ষচ্ঠ ধত্ঠ ঘট - 
চতুর্দশ নধ্ম একাদশ 

১৫ দশম ১৫ 
লয়েদশ দ্বাদশ ৮ 
গ্বাদঙ্গা ৯ ৮ 
দশম অস্টম শর 
একাদশ ৮ ইস 

১ ১ দ্বাসশা 
যোড়শ ১ ৮ 

১৫ ১৫ 
পণ্চদশ ৮ ১৫, 





'িছিত হয়ে থাকবে । খেলায় ভারতেন্র 
জায় কশড়াধারার সঞঙ্জাতিসচক ফল। খেলায় 
ভারল্তার যেমন আধিপত্য ছিজা, 
সারা. খেলায় ভারত পোয়েছে ৬টি শটকিণার, 
পাঁকজ্ভান পৈয়েছে মাপ একটি, তজু 
আন্রমণ ও প্রীতআকুয়াণের উত্তেজনা, সজ- 
লাক বজ্পনা এবং শান্ত ও সৌন্দযোর 
সংমিশ্রণে খেলাটি গ্গাতি তায় আছে । 
পাকিস্তানের সপক্ষে বলা যোতে পারে, 
জান মাহা খেলোয়াড়, আধিনায়ক আদল 
পাসগগ এবং শানাওয়াজকে তারা দলে পায়ানি 
হাহ থাকায়। রাঁপদ কুয়াশালামপুকী 
যেতেই পারোন। আর সবচেয়ে নিভডরিযোগা 
ফাউমাবে ১৩ যানের বেশি খেলাতে 


রন 


ধাওয়ায়। পেমিফাইনাজে চোট লাগার 
ভায়াতর এফ নম্সর গোলরক্ষক ফানাঁ 


প্ডেজও অবশ্য ফাইনালে খেলতে পারোন। 
অশোক দিওয়ান। আসলাম শৈর খা ও 
সুয়াজং সিং; বশীবদ্দার [সং আঁজতপাঙ 
সিং তোঁধলারক) গ মাছল্দর সং: 
ক্ষাজপস, আলালানুশ্ায়, শিক্ষাজণ পাওয়ার, 
গোঁবজ্জ ও. হবচরণ 1সং। | 

ভারত দলে আর  ছিল-লেসীল 
1ত হলক্লাম। এইচ জে এস শিম, পপ 


কাজ ও নুলদণাপ লং 


৮, 
রি? নেসিিনি। 


িচউ : হা 
তর ০ ঘা 


ডারতের হকি আঁধনায়ক অজিত পাল সিং 
অলিম্পিকের প্রান্তন আঁধনায়ক বলবীর 
₹। কোচ 'ছিল্গেন জি এস বোধি। 
কুয়ালালামপুর বিশ্বকাপ প্রথম থেকে 
দ্বাদশ স্থালাধিকারশীদের মাধা প্রথম ছয়াট 
দেশ ১৯এ৬-এর মল্টিল আন্িশ্পাকে সামা 
সার খেলার অধিকার পাবে। প্রথম শীত 
গেশ খেলার অধিকার পাবে চতৃথ* বিশ্ধকাপ 
প্রতিযোগিতায় । চতুর্থ বিশ্বকাপের আসর 
ল্সানে আজের্শল্টমার  বুয়োনেস আয়ারসে, 
১৯০৮ সালে। এ্রভাদিম দুবন্ছারের বাবধানে 
িশল্কাপ ভাঁকর খেলা হয়েছে । এর পর 


থেকে তাবে ৪ বছরের বাবধানে, বিশ্ব 
ফুটবলর মাত। 

তুজীয় বব কাপের সামগ্রিক ফল 
দেওয়া হল। 

এ প্রিপ 

পাঁকস্তান-ই £ পোলাব্ড-ই 7 
পাকিস্তান-ত £ হঙ্লাপ্ড--৩ 
শাকপত্ান ২ £ নিউক্িল্যান্ড-€ 
শাকস্তান ২ £ মালয়োশিয়া-৯ 
পাকস্তান-& 2 পাস 0. 
মালয়োশয়া_6 £ 'নিউীজালাপ্ড-- 
মালয়োৌশযা-7প £ স্পেন-০ 
মালয়োশয়া--৩ ৫ পোলাশ্ড--৯ 
মালনক্াশযা-ই ৪ হজ্যাপ্ড-১ 
শনউ্িলাশ্ড--২ $ হবাশড--১ 
গাউগক্তলান্ভ--0 ৫ সৈপন-৯ 
ছল্টজলাগ্ড-ত £ পোঙ্ান্ড--হ 
পসল-৪ £ পোলান্ড১৯ 
প্পপল--6 ... ॥ হলাশ্ড৩ 
পোজ্যড--হ হল 





4 পপ 


ভারতই 2 ইংলস্ড--১ 
ভরত হ অশ্টোলয়া-১ 
ভারত--৭ . £ খানা-০. 
আগলার় মহশঙ্গায়--৩ 
ডারতত--১ ৮. 8 আজেন্টল-২ 
ভারত--৩ 1 পশ্চিম জামমীনী-১ 
(ফিলিপ, মহশজায়।: 
টশিবাজশী পাওয়ায়) 
পশ্চিম জার্মানী--8৪ 8 আক্ে্ণপ্টনা-২ 
পাশ্চম জার্মানী--৩ £ ছাল্সা-_২ 
পশ্চিম জার্মানী-৯ £ অস্রোলরা--২ 
পশ্চিম জার্ানপ-৩ £ ইংলণ্ড--০ 
অস্ট্রোলয়া--৯ £ ঘানা-০ 
অস্টেলিঙ্কা--:১ £ ইংলন্ড--৩ 
অস্ট্রলয়া-৩ 7 8 আজেশন্টনা-ও 
ইংণ্ড---৩ 8 আজের্শপ্টীনা-ত 
ইংক্লপ্ড--৬ £ ঘানা-১ 
আ.জর্পপ্টনা-ই £ ঘানা--১ 

জলশগ টেষঙকা 'এ ্‌ 

খেঃজঃ ড্র পরা ল্ঘঃ হিঃ গ 

পাঁজস্তান & ৩ ২০0..১৪.৫.৮% 
মাঙ্সস্হীশয়া & ৯ ই ১৬:৪৬ 
নিউক্রিলাপ্ড & * ১২৫ ৬ ৫ 
পম & ই ১২৫ ৯৫ 
হক্জযাশ্ত 6& ৯১৩ ৯১৫ 
'পাঙ্গান্ড ৫6 ১৯৩৮ ১৩৩ 

জাশগ টেধল এর 

শো জা ড্র পরা গ্যঃ বিঃ পা 
ভাকুক্ত 6& ৩ ১ ১ হন & এ 
পঃ জ্রার্জানলী।& ৩ ৯ ১ ১৩ ৯ এ 
অস্ট্রেলিয়া & ই ই ১ ১৬ ৬৬ 
ইংজগ্ড (ই ১২ টি 2৫ 
আগজশণ্টনা & ২১২ ২ ৫ 
গালা 6৮6 7 ০৮ % 5. ই৪ 0 
পাাকস্ান-৫ £. পঃ জার্মানী--১ 
ডারাত--৩ £. গ্রালয়োশযা- ২ 
(শিবাজশ পাওয়ার, আসলাম, হয়চরণ) 
ভারুত--২ £. পাকস্তান-১ 
(সূরাজৎ, অশোষকুমায়). (শহশ্যদ সার) 


৩য়, উর্ধ স্ধালের খেলা 
পঃ জার্গানী--8. £. মাজয়োশয়া_ 
পরধায়ক্রতজ স্থাল £১। ভারত. ই। পাক" 
তান, ৩। পাঁশ্চিম জার্মানপ, ৪) মালে শা, 
&। অপ্্রীলয়া ৬ | ইংজস্ড, থ। নিউজ- 


ল্য ৮1 স্পেন, ৯। হল্যান্ড, ১০. 
₹পালাশ্ড। ১১। আর্জোশ্টিসা, ১২। তা্গা। 
একগব 


রা হর হন রা 
ডাল লাধৃি).. 

বা প্ান্টার এইং সোডা 
ফেভার়োচা-স্গাপাতি মর” মা 


সর উন) “কেকের রোলার মং টা | 


প্রাচীন তের. পরা যৌদদা. এম: 
মনকে দার 714 হাস. 
নিয়ে হান. "ার: বু ফর (রোগেছে, 
কব ৰ 





খেলা । আামাযের, দৈশের ৮৮৮ দাহা।. পথে, য় 
ঘাটে, পাছে... কুলে, কলেজে 'রোন্তারাঁয় 
রোডওয়, জাতি ন-সর্ব।: শহর প্রা. 
অসংখ্য দাধায় ক্লাব রয়েছে। এরই গব-্লাবের 
স্ডাসংখ্যা প্রা. ৩০৩২ লাখের ঘত। খুর 
ছোটবেলা খেকে. ছেলেমেয়েরা ' দা খেলা 


শুর করে। খেলার পাঁচ: বছর: পর্ণ হলেই 
তাদের, এফাজন: শ্ডমাল্টারেরঅধশনে রেখে 
উদ্লত শিক্ষা. দেওয়া হয়।, প্রচুর প্রৃতি- 
যোঁগতার মাধমে 'অভিজ্ঞতা সণ্চায়র উপয় 
জোর দেওয়া হয়। সৈ তুলনায় ভরতে প্রাতি- 
যোগিতার সংখ্যা নগণা। দাবা খেলার 
উন্নাতর জনা প্রয়াস কম। কিদ্তু হে ভ'রত 
দাবার জন্মায়, যে দেশ থেকে আমরা 
খেলাটাকে নিয়েছি, সেই দেশ খেলার আগ্রহ 
কড়ছে এটা দেখে আস সাতাই খাশি। দশ 
বছর আগে আয একবার আম এ দা সফর 
করে গোছ। তখম এত আগ্রহ দোঁখান 

যার আ.ভরবাক ভারতে এসোছলেন 
ডারত-সোভিকেট সংঙ্কাতী বিনিময় পাঁর- 
কপনার ম'ধামে। কলকাতায় জাসার আনো 
তান ভুবমেশ্য র এক স্গো ২৫ জনের 





বরুদ্ধে খেপে ২০ জনের বিরুদ্ধে জয়ী 


হম। & জনয সঙ্গো খেলা ড্র হয়। 


খেলা হয় তিনদিন। ২৪ ফেব্রুয়ার এক 
সঙ্গো ২৬ জনের বিরুদ্ধে খেক্লে জয়গ হন 
২০ জমের বিরূদ্ধে, ৫ জনের স্লো ড্র 


কয়েন, পরাজত্ত হান টি কে 
মজৃমদারের কাছে। পরের দিন ঝাটাত 
দাবায় ১১ জনমের সাঙ্গা খেলে ১১ জনের 
বরষ্ধেই জয়্। শেষ ফিন.ই৬ তাঁরখে এক 
সঙ্গো ২৯, জনর্‌ বরৃদ্ধে প্রাতিদ্বাজ্তা । 


আডেরবাকের জয়, ' ই৬াঁট খেলায়, দট 
খেলার ফল অমীমাধাসত। একটি খেলায় 


শ্ধূ পরাজয় বপন দাসের কাছে। 
তা. হজে ভারতের খেলোয়াড়রাও 
শী গ্রান্ড াস্টায়কে পরাজিত করার 


সেটাই চা আমায় 





পর)... 

2] ১৯ 
তি উচেলায়। 
9 


ক রর আডেরবাদুকর 








মিটে নি হলেও আমরা 


৫০. পর হয :গেছেন। রিকেল ৫টা থেকে 


 রত-সাড়ে ৯৯্টা পযন্তি টানা সাড়ে, ছ' 


ঘণ্টা বোর্ডে বোর্ডে ঘুন্নীফরে এক 


সল্লো ২৬. জ/নর বিরদ্ধে চাল দিতে তাঁর 


[বিশাল দেহ গলদঘর্ম হয়ে উঠেছে। তবু 
প্র; চশমার যাঁক দিয়ে বোভঁ-গাজ-ান্- 
নৌকো-বোড়ের অবস্থান চট করে দেখে নিয়ে 
তান চাল দিয়ে যাচ্ছ:লন। 
পরে দাবার ডেমনেস্ট্েশনে এবং আলো- 
চনাচক্কে তান ধৈর্যস্থৈর্য এবং স্বাস্থার 


কলক।তা ইউঠনভাসিণট ইনাষ্টিউউ ও এক ঢা পার আডেরবাকের 


 ভাঁজিবল খেলায় সন যো 
শিখলে হৃষ্ধিহণাততর বিকাশ যা 
. খ্ষমতা বাড়ে। 
. গ্েমন সম্ভাবনা বাত, হেন, সাব্জাধনা মাছে রা 
জীবন-যচ্ধে চালে স্কুল মা হয? পা 

বর্তমান বিশ্ব ্াশ্পিয়ন বাঁধ িশাযোর... 
সংঞ্গা একাঁট খেলায় তার বিচার ভূর .. 
দেখিকে 





টা (০7 যো পূরবলিষ্ঠা. খে 
৪ উপ ক্ষণে ব 
-. কই গা রঃ সানা পড় রা রি 


বয়স হয়েজ। 





২ 4. 1) 


11. 


রঃ 


্ 


সি 


বোর্ত চা জজ সা. । 





একাঁট না্ছরও বের উপক 
দাঃলন উকি খেলাটি হযে 


১৯৫৮ সাংল। তখন আভেরবাক্ের :বশ্ঘ- 


জোড়া নাম ডাক। খেলাট ড্র হয়োছিল। বে 
চালাট দিলে তান হয়ংতা খেলায় দিততে 
পারতেন তখন মোট তাঁর উপযক্ত্র বলে জনে 
হয়্ান। চালাটর মধ্যে অবশাই একট, ধক 
ছিল। বললেন, খেলা জয়র জন ঝা 
প্রয়োজন আছে। জাবন সংগ্রামের বাক 


 মতই। 


২৬ জনেয় 


রি [তক 
চু তং 
ন 1 চনহ, টা 87) 


ঠিথি 
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রী 10101011118 110) ৬11 শ ্ 
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- 








দত্যাঁজৎ রয় তাঁর অভুন ছাঁষ “জদ অনগ্য”-র কাজ পরে; ফরেছেন। ছবি ও 
পরররালন জলিকে হ গা পাঁরদলক বিরাজ (সদ লা হাব সাক) 





রূপ তৈরি হয়েছে। এখনও 
[তএব শরৎচল্দ্রের জন্মের শতবধ্পঠার্ত 
পলক্ষে বাংলা চলাচ্রাশক্প কাঁভাবে তাঁর 
তি শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করতে পারেন সে 
বয়ে ভাবনা-ঁচজ্তার পময় এসেছে। 


রাজা সরকার শারশ্য চুপচাপ ধসে 
নই। মখ্যমন্ চলাক্চত্র পুরস্কার 
মন্ষ্ঠানে ঘোষণা করেছেন যে সরকার 
রিংল্দের কাহনশর ভাঁভিতে চলচ্চিত্র তোর 
নিবেন। পাঁরকজ্পনাটি ,আভনব। তিনজন 


বাঁশষ্ট পারচালক 'শরৎ5ল্দ্ের তিনাটি ছোট 


জপ নয়েছাব তৌর করবেন। ছোট 
মকারের নাট ছাঁধ নিয়ে একাঁটি পূর্ণ- 
দ্ধোর চিত প্রযোজনা করছেন রাজ্য 
রকার। তিনজন পাঁরচালক হলেন, 
দ্ধামন্তীর ঘোষণা অনুষায়শ, সত্যাঁজৎ 
য়, মপাল সেম ও গর পত্রী 

বাব আশ্রহের... স্গে “মহেশ” 
পট বেছে ছল । পৃণেল্দু পণ 


করছেন “অভাগার স্বর্গ” 
ফোনটা নেকফেন 2 
পাঁরচালক এই কর্মসূচীতে ছাব বানাতে 


মৃণাল সেন 


খুব একটা রাজ নন। উপযুক্ত গল্পের 
অভাবই কি কারণ? সম্ভবত নয়, শরৎ- 


চল্দ্রের আরও ছোট কাঁহনশ আছে যা এখনও 
ছাঁব হয়নি। হয়ত শোনা কথাও সত্য 
নয়। 'মৃশালবাব্‌ এমন একাঁট চমতকার 
সরকারী পাঁরকম্পনায় 'নশ্চয়ই সহ- 
যোগিতা করবেন। এই তিনজন পাঁরচালক 
ধমঙ্লে যে ছবি করবেন তার একটা বিশেষ 
[িল্পমান থাকফে বলেই আশা করা যায়। 
সেটা বিদেশেও আদরণীয় হনে। বিদেশের 
চলচ্চিতেও দেখা যায়, বিশিষ্ট পাঁরচালকরা 
একই 'ফিলমে একত্র হয়েছেন। তাঁদের ছোট 
ছোট ছাব একাঁট পূর্ণাগা ফিলমের 
আকারে পাঁরবেশিত হয়েছে । শরত-জন্ম- 
শাতবার্ধকীতে পাশ্চম বাংলা সরকারও যে 
এরকম একাঁট এষ করছেন সেটা খুবই 
প্রশংগার ধোগা। এই প্রচেষ্টা ত্বরাক্বিত 
হওয়া দরকার। সময়ও বোঁশ নেই। পাঁর- 














বি পল আর 


হা 


চালকদেরও ডু হতে হাক... আই ছা 
ছাড়াও সরকার শরৎচগ্রের় উপর ছোট ছোট 


তরফে ছুই হয়ান একথা 'বলব না। তথে 
আরও কিছু করার ছিল। অন্তত 
ইনডাসাটর তরফে একাঁট ছাঁধ হতে পারত । 


হয়ে। 
ব্যাহনগর ভাঁতিতে-ছাব তৈরির তেমন কো 
তৎপরতা অবশ্য দেখা যায়নি। সরা দেশ 
জুড়ে রবশল্দ্ু জঙ্মশতবার্ধিকী উদযাপনের 
[বিরাট আয়োজন হয়েছে৷ অতএব ফিল 
ইনডাসা্র আলাদাভাবে কিছু কক্সোম বলে 
সেটা খুব দোষের ধা ক্ষতির কারগ হয়ান। 
প্রত্যক্ষ বা পরো্তাকে হত ছিল কচ্তু 
শরং-শতজঘাল্তশতে চলচ্চিিশিল্পের পক্ষে 
বিশেষ কিছু না করলে সেটা নজরে' 


: পড়তে পারে। কিছ একটা করা দরকার ॥ 


কণ কয়া বায়? অতগত ধুগ থেকে এ পযন্ত 


শরতচগ্দের কাঁহনশ নিয়ে যত ছবি হয়েছে, 


সেগুলি সারা বন্থর ধরে বিডির হলে 
দেখাংনা যেতে পারে! অতশতের [কিছ ছাবির , 


৬৮৪ , 

নতুম প্রিনী উরি যাও হয়ত খ্বে। 
প্রশ্থোজম। চলি শিল্পের তরফে ওই সব 
স্থাবর 'প্রসট তারি ফাহস্ধা হলে ভাল। 
ই-জাই-এগর-পি-এর তয়ফে একটি আরকাইভ 
বা ফিলঘ লাইরের গঠন ফয়লে কেন হয়? 
এই জাইকোরতে রধাীল্নাথ ও শরংচল্দের 
ফাহন। নিয়ে তোয় সব ছবিয় 'ান-প্রনট 


চা 






শসার 


স্টার ডি নিয়াল্দিত 


ফোন 1 ৫66-১১৩৯ 
বৃহঃ 1, শান, পাব ও ছুটির দিন £ 


গু গু ৬1. 








জানেন 
ভালোগাণুস 


জাপনার মধ্যেও আছে। 
রঙ্গমায় (৫৫-৬১৮৪৬) 


প্রার্তি বৃহ, শামি ৬1, রাঁব ও 
ছ7াটর দিন ৩, ৬! 
মিদেশনা £ জাঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 





(সি ২৪৫৩০) 


পপ পাশ পা কাপ 









নেতাজী সধ « 





বাবার কথা ভাবছিল) 
আড়াল থেকে কলকাঠি- নেড়েছেন। গঙ্গাকে 


চা পেয়োছল রাহ্‌ল। 
১ এপস 1. করোন। জেল থেকে বেরিয়ে সোজা চলে 
ক 1 অআসেছে এখানে)... ইতিমধ্যে আতলা করা 
বা আপ সাল হাস 
ৃ হা পন | ২৪৩০২), 








এ রি লেট দাপংকর দে ও আনোয়ার হোসেন ফ-- দশ 


সংগ্রহ করা যেতে পারে। শরংচদ্দ্ের কাঁহনী 
[ভাত্বক ছাক:ক যে-সব প্রযোজক প্রতিষ্ঠান 
বরাবরই অগ্নাঁধকার 'দিয়েছেন তাঁদের কিছ, 
ছবিকে করমূন্ত করার জ্রন্য সরকারের কাছে 
আবেদন করা দরকার। শরংচন্দ্রের গহগ 
নিয়ে তোর আরও [কিছু 'বাশস্ট ছবির 
করমুক্তির জন্য আবেদন করা হাক্স। এন 
ব্যাপার সরকারও সহানুভূতি এবং স্বীকৃতি 
দানের মনোভাব নিয় এাগয়ে আগতে 
পারেন। চলাক্ষত্র শিপ্পর তরফ একটি 
নতুন ছার তোর হলে কেমন হয়? কিংবা 
কোন পৃর্ণাঙশা জগষনশীচন্ন ১ করবার অনেক 
কিচ্ুই আছে। শরংচন্দ্ের জল্মশতবর্ষপৃতি 
উপলক্ষে সরকার যেমন সাকুয় তমান 


চলাক্তে শপ সংঙ্থাণ্ড উীদ্যাগঞখ হাতি 
পারেন। ভাবেই কথখাশজপসর প্রাতি প্রকৃত 


হাস্ধা জানানো হবে। 





শিং চলছে 





নায়ক পশপংকদ্প দে ওই মৃহূর্তে, এক 
নম্ষর [নিউ থয়েটার্স স্টডিও-ল একাট ফ্লোর 
থেকে বোরয়ে জাসছেন। একটু আগে জেল 
থেকে বোরয়েছেন। তখন ও'র নাম রাহল। 
কিছু অসামাজিক কাজকমে কাস্ত থাকার 


দরুণ রাহুলের জেল হয়োছল। অথচ এক 


সময়ের নিলিয়াশ্ট স্টুডেন্ট। অব ফেমন যেন 
এলোমেলো হয়ে গিয়ছে। রাহুল তার 
স্বাধা, হধাঁকেশ 


লিঙ্গে কেচ্ছার চড়ান্ত করেছেন। সব খবরই 


হঞ্কে শিযেছে। আমক্বা সকলে আবার ফ্লোয়ে 
তে পলা: পট জেলপণ তাষেল করতেন. 


তাই সে আর বিলদ্ৰ 
রর চান: ৬১৬১ 


দীপংকর, বাংলাদেশ থেকে আগা প্রথা 
আঁভিনেতা আলোয়ার হোলেন, দিলা ক 
দিলখপ সনে, পারতোধ রায় গস টে 
লাংলা মদের দোকান। িরাট জ্বোম। গা 
সার বোতল গাজালো। কাউণ্টাত। মাং 
গুপারে টিমাঁটম করে তাপ পাণ্ুাপ্রয ৫২ 
বাধ জনলছে | টেবিলস-গম়্ারগযলো সহ 
নড়বড়ে। এখানে স্থানীয় মাদোর ছায়া 
আন্তা। ওই যে দেখুন, প্রশ্গ অফ মলা 
ওরফে শালু চাটাজ?* ওরতফষ আনেযক 
চাল্লাচামুণ্ডাদের নিয়ে আসর বাসা 
এই অগণ্চলে নতুন মুখ। কে কট! প্রি 
দুই ভূর ঈষৎ কুচকে মায়। পাঁপিকে রঃ 
মদ খেয়ে বদ মাথাটা ইয়ে দুই আই 


একটা একটা করে ছোলা সংগ্রহ করছ 


মুখে দিচ্ছে। মুখটা িন্তীভাকনয়। 
[বক্ষাত। মনের মাধা তির আুদ্ধ। আয 
থেকে একটা মানুষের চেহারা পাট হ 
এই মানূষটা কি গঞ্গার মত মোয়েকে সা 
জটিল আবত্ত থেকে উদ্ধার করতে পা 
এই প্রশ্ন 'শঙখাবষ' ছাঁবর | সৈয়দ ম 
[গরাজের কাঁহনধ এবং শঙ্গাল চর 


চিত্লাটোর, ভাত্ততে পারচালনা কী 
রথশীশ দে সরকার । স্বাধীনভালে 


টালনার ক্ষেত্রে রা কাহনী নির্বা 
তান কিছুটা সাহসের পারচয় দিয়ে 
ছকে কাঁধা বিষয়বস্তু নয়। বিতকের 
তারণাও হতে পারে! ফেগন, একটি মে 
শ্িরে বাপ-ছেলে গুখোমূখি, জগধানের 
মুখখ সমস্যার আয়নায়। কনটেন্ট 
ফমের পরাক্ষা নিরীক্ষার ব্যাপারে 

চালক িগেষ : উৎসাহী, নন। জার 
প্রকাশে 'পিঞ্ছপা নন। আজকের রি 
গাতি..স্পিড় চান' দশধেরা |?) 


| দর্শকদের সায়াক্ষণ উত্তেজনার মধো । 





ভাবে? প্রন করা হা 
লেন £ ঘটনার পর না, আছে! এ 
ঘটনা ভারা চাটি 


পা 


১৫ চৈন্ন ১৩৮১ 


পারে। চিগ্ননাটোর বিস্তার সেইভাষেই 
শরেতে জাইম ছার গদ্ধ থাকলেও থাকে 


পারে। জাসলে সমাজের কছু গভাঁয় সমস্যা 


তুলে ধান চেষ্টা হচ্ছে। 


১০৯৩৬ 


শট. টোঁকং-এর ফাঁকে ফাঁকে উনার ঁ 
বাংলাদেশের কথা বলছিলেন। প্রচুর পাসমাণে 


ছি হচ্ছে! ছাঁক 'রালজের সমস্যা নেই। 
তৈরী হঙ্লেই 'রালিজ হতে পারে। | 
ক রকম চলে? 


ছার মেরিট অন্যায়শ। কোন ছাবি 


সা উঠে য় কোন ছার আহার 


জূবিলি হয়। ] 
কোয়ালিটি সম্পর্কে কিছু বল্‌ন। 


ক৮$ 


নিক ক গল্পের 
অবস্থা ভল। 


এই ছবিতে কাজ করতে তাঁর বেশ 
ভালই লাগছে । এই তাঁর প্রথম কলকাতায় 
আসা নয়। আগে এসেছিলেন সভাষ দত্ত-র 
একাঁট ছকির আউটডোর শুটিং করতে। এ 
ছাড়া ভারত-বাংলাদেশ যুগ্ম প্রচেষ্টায় 
রাজেন তরফদারের 'পালত্ক' ছাবতে কাজ 
করেছেন, তার শাঁটং অবশ্য হায়েছে 
ও-পারেই। ভাঁবষাতে এ-পারের একাধিক 
ছবিতে কাজ করার ইচ্ছা পোষণ করেন 
আনোয়ার হোসেন। 


এই কুশলী আভনেতার সঙ্গে কাজ করে 
দীপংকর মুস্ধ। দীপংকর, বর্তমান বাংলা 
ছাঁবর প্রাতশ্বাতিসম্পল্ল নায়কদের অনাতম। 
কাজ করছেন সতাজং রায়ের 'জন অরণা' 
স্বদশ সরকারের হারালো প্রাপ্ত নিরুদ্দেশ, 
ইজ্দর সেনের 'অসম্গয়। এবং আরও তানেক 
ছ্বাবতে। প্রাতাকাট ছবিতেই ভিন্ন, ভিতর 
চরঘন। এই ছার 'শঙ্খাবষ'-এর রাহুল 
তকে ক্ষাণ ক্ষণে উজ্জশীবত করছে। গঙ্গার 
ভূমিকায় রূপ দিচ্ছেন আরাঁত ডট্‌ চার্য। 
হযীকেশ £ বিকাশ রায়। অন্ানা ঢারিল্রের 
'শ্পীদের মধ্যে আছেন £ বসম্ত চৌধুরী, 
বাব ঘোষ, বাসম্তশ চাট্রোপাধায় এবং সোমা 
দে। চিন্রগ্রহণ, শিঙপাঁনদেশিনা ও সম্পাদনার 
পাঁয়ত্বে আছেন বথাকুমে £ আশু দত্ত, প্রসাদ 
দিন ও. স্দনশীল বান্দ্যোপাধ্যায়। সঙ্গীত 
পারচালক £ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। এ্রীপ্রল 
মল্স গান রেকাডং। কণ্ঠ-দেবেন মাল্লা দে 
ও আরাত মুখোপাধ্যায় । বি আর মুভিজের 
নিবেদন। প্রযোজনা করছেন £ বিকাশ 
চাটাজ। | রর 

ঙ চি ্‌ ক 

বিগত তেরা মার্চ কলকাতার কলা- 

বুশলীরা দাঁব দিবস পালন কয়েছেন। অল 


ইাশ্ডয়া কনফেডায়েশনের ডাকে সাড়া 


দয়েছেন স্থানীয় কলাকুশলশীদের প্রাতাট 
স্থা। এই 'দাঁধ দিবস একযোগে প্রাত- 
পালিত হয় ভারতের বাড চলাচ্চর শিল্প- 





“অন্য পণখবণ"-র রে না ক্রাজ -ডোর বা চলছে [বকাশ রা, 


দলশীপ রায় ও পার্থ মখাজির ম্ে 


কেন্দ্র। স্থানীয় কলাকুশলীরা সমর্থনে কালো 
ব্যাজ পারধান করেন। 


এই পথিবশতৈে হট হাউসের অভাব 
"মই, তবুও "অন্য পৃথিবী'র জন্য একটা 
হট হাউস নিম্পণ করা হয়েছে কাালকাটা 
মুভিটোন স্টডিওতে। তিন দিকে প্রাচীর। 
একাঁদক ওপেন। ভেতরে নানারকম কার 
কাজ। বাইরের কিছু অংশে কাঁচ কাব 
করা হয়েছে। ঘর বলতে শিং "জান। 
এখানে একটা আরাম চেয়ারে বাস মদাপান 
করছেন বিকাশ রায়। অদর়ে দাঁতে 
আছেন দিলগপ রায়। অকস্মাৎ ঝড়। দুল 
খুলে ঢুকল এক রাগী হোকরা। তাক 
তাড়া করতে করতে এল কাঁতিপয় লোকজন । 
তারা আবার কর্তাব্যান্তর নদেশে ফিরে 
গেল। দিলধপ এাঁগয়ে গয়ে দরজাটা বন্ধ 
করে গদলেন। একেবারে রোজ-ডার কথা- 
বাতণ। পারচালক গুরু বাগচ। রাগী 
ছাকবার ডাঁমকায় পার্থ ম.খা্জ। শট শেষ 
হাত সেট লাইট জনললো। কিছ; বরাত 
ক্যামেরার পাঁজশন চেঞ্ড করা হবে। অতএক 
পাঁরচালককে প্রশন করা হয় £ "ছবির পাঁজশন 
[ক রকম ?' উত্তর £ "শেষ পর্যায়ের শখটং 
চলছে ই সেটটি..হট হাউস কেন 2. 
এই ছার 'অন্য পাঁথবী” (আগে নাম ছিল 
নস-ষ্টিছাড়া')-তে হট হাউস একটা নাইট 
ক্লাষ। এটা তার একটা অংশ! পার্সোনাল 
চেগ্বার । এখানে নাচ-গানের বাবস্থা থাকতে 
পারে না। ওসব পাট চুকে গেছে। সারারাত, 
ধয়ে মধা কলকাতার একটা নাইট ক্লাবে শ্উং 


করা হয়েছে।, 


বার্তাবহ দের কা টি আা জহপনেরে। 


7৭ 
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বোম্বাই শবাঁচত্রা 








পল্র-পা্িকার একাঁট সংবাদ দখা যাচ্ছে, 
[বব আর চেপরা তাঁর নিজের বানায়ের 
বাইরে একাট ছবি পারচালনা করতে চলে- 
[ছন। সংবাদে ধলা হয়েছে, অনা সংস্থার 
দেন্য িএ-পারচালনার দায় গ্রহণ তাঁর 
ক্ষেতে এই প্রথম। সং টি হল রোশন 
[ফল্মস। স্ধাশ্লষ্ট চ শ্রর প্রযোজক ভি 
কালরা; কাহনখ-রটায়তা কমলেশ্বর । 


প্রায় কাঁড় বছর আগে ব আর চোপরা 
অনুরূপ একটি দায় নিয়োছলেন। ঘটনাটা 
এই রকম ঃ মাদ্রাজের একটি সংস্থার (নারাসহ 
স্টডওজ) জনা জ্ঞান মহখারাজ সিতারো 
সে আগে নাম একট ছাঁব পারচালন। করাতে 
বরাতে ইগাং গতর রোগ আক্া্ত হন। 
প্রযোজকদের পক্ষ থেকে জ্ঞান 
ন.খারজিকে ওই কাজ এছড়ে দিতে সলা হয়। 
তান তাই করন এবং অঙল্পক:লের মধ্যে তাঁর 
নৃত্যু হয়) নারামু স্টডওজ তখন জ্ঞান 
মুখারাজর সহকারী গুরু দত্তকে ওই ছার 
শেষ করতে অনুরোধ জানান। ছবিটির আট 
[রিল তোর ছিল, গুরু দণ্তকে রাশ প্রিনট 
দেখানো হয়। গুরু দন্ত দেখে শুন বলেন, 
তোলা অংশের কিছুই প্রায় রাখ্য যাব, না। 


তন 


বাদ তাঁকে প্রয়োজন মতো নতুন করে শটিং 5 
করার এবং ইচ্ছামতো অদল-বদঙগ করার... 
স্বাধণনতা দেওয়া হয়; ত বই তালি খ্ট্‌ ছাৰ 8 


পারচালনার দায়িত্ব নিতে পান্নেন। প্রযে জ্, . 








গন্ত ২ বন্ছরে ওটি পর্ণ নাটকের ৮৯ 


1 
শব নাটকই. 


আমাদের চারে ৩টি লাউফই "ঠক 
শাটক। এবং ণঠক' নাটক করাই চেভনার 
অঙ্গাপফার। 








১৯৭৫-এক মার্চ মালে ৃ 
৯. মারশচ সংবাদ -- অধনমহল 
হ রি -- ষড়গাছিয়া 
রে ৫ -_ রঙ্গানা 
ঙ রঃ -- এফাডোম 
৯.» (২টি আিনয়) -- বাঁকুড়া 
৯৩ রী ».. রামরাজাতলা 
১৮ টা »- বাঁড়ষা 
১৯ স্পার্টাকাস -- রখ্শানা 
২১ মারীচ সংবাদ -- দমদম 
(২৩ ভালোমানুষের পালা -- রঞ্গালা 
২৪ রী - অআবনমহল 
আগামী আঁভনয় 
৩ গ্রাপ্রঙ্গ। একাডোম। ৬৭ট। 








চেতলা। ১০/১, সাহাপুর মেন রোড, 
কাকাকাভা-ত ৮ | 








-শশিশাশশী শািতিশিশশি  শিাশি শশী টিটি চি 






এ সি ৫০ রি 
্ পেিি০ ১ পি চি ০ 

এ 

বক শনি তক কত 9০১৮, 


“শন্ড সংবাদ” পোরিচান্দন্য 


হয়ান, প্রস্তার্কাট অতএব কার্যকর হল না। 
দাক্ষণশ চিঘ সংস্থাটি পড়লেন বিপদে 
এদিকে পাঁরবেষকরা ওই ছাঁব শেষ করার 
শ্তুন্য কেবলই ভাঁদের তাড়া দচ্ছেন। এই সময় 
প্রযোজকদের মনে পড়ল ব আর চোপক্সার 
কথা। তান তখন মধাপ্রাদেশে লক্ষ্য দওর 
ছাঁধর বাহর্দৃশ্য গ্রহণ করাছলেন। উত্ত 'চন্- 
সংস্থার পক্ষ থেকে কে বেখ্কটেশন মধ্য- 


প্রদেশের বিশেষ লোকেশনাউডভে গিয়ে বি 


আর চোপরার সঙ্গে দেখা করেন এবং তাঁকে 
পিতায়ো লে জাগে ছাবর পাঁরচালন-ভার 
ণনতে রাজ করান। চোপরার সম্মাতিক্রমে 
নারাসু স্টুডিওজ খবল্াট 'বাঁভন্ব ীসনেমা- 
পার্নকায় 'বজ্ঞাপত করেন। স্থর হয়, 
লম্মা দওর-এপ় আউটডোর শহাটং শেষ হলেই 
[বি আর চোপনা মাদ্রাজে যা/বন। 


এইবার রজ্গস্থলে এলেন 'দপ্লির ভি ডি 
পরখ, যান বি জার ফিল্মসের যাবতীয় 
ছাবর জন্য টাকার জোগান দিয়ে আসাছিজেন। 
তান বলেন, চোপরার সম্গো তাঁর পাকা 
যে চুন্তি রয়েছ তার শর্ত অনুসারে চোপরা 
অন্য কোনও সংস্থার ছাঁবতে হাত দিতে 
পারেন না! ণব আর চোপরা দেখলেন, কথাটা 
ঠিক, ভখন কা আর করন, নারাজ, 
স্টাডওজ কর্তৃপক্ষকে . অনুরোধ করলেন 
যেন তাঁকে দাক্ষিত্ব থেকে অব্যাহতি দেওয়া 
্দ রা 
আবার সংকটে পড়েন। শেষ প্যল্তি তাঁরা 
ধরলেন সতজোন বোলকে। 
চাঁজয়ে দলেন। ছবি [শষ হবার পর 


' শ্রযোজবন্ধা কী বলোছিলেন, জান না; তবে 
গুরু দত্তের শর্ত রাজ না হওয়ার জন্য 


তাদের আপসোল ধরায় হথেস্ট কারণ [ছঙ্কা। 


£ জশমাথ চট্ট পাধরয়) ছবিতে রাজত্রী বল ও শিক্রা [মর 


“িতারো লে আগের প্রযোজকরা 


কাজটা 'তানই 


8 1 2 
71777 
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কথাবার্তার সময় সত্যেন বোস তোর আট 
[রিলের প্রাত দশা অর্পারবাততি রাখবেন 
বজে। প্রাতশ্র্াত দিয়োছলেন। ছাঁরর শট 
সঙ্গাত হওয়ার পর দেখা গেল, জান 
মুখারাজকৃত অংশের মধ্যে একথান গান 


ছাড়া আর সবই বাদ 'গয়েছে। সাভান 
বোসের হাতে বদল গক্মেছে গোটা চি 
নাট্যটাই ! 

চপ ঞ ঙ 


শহারান্ট্রের নতুন বাজেটে (১৯৭৫-০৬ 
পেশার উপর কর বসানোর প্রহার কর 
হয়েছে । সিনেমার ষাবতঈয় শিলষ্পণী, কলা 
কুশলশ ও কর্মী এই করের আগতা 
আসবেন। প্জুনয়র' ও শীসনিক়র' এই দু 
শ্রেণিতে পেশাদারদের ভাগ করা হ'য়ে 
প্রস্ভাব অন্যায় প্রথমোদ্ত ্েত 2 গশ 
দারদের প্রতোককে বছরে 1 টাকা ক 
দিতে হবে; ক্রিতশয্োন্ত্ শ্রেণীর উপর জ 
প্রীত বছরে ২৫০ টাকা কর ধার্য হওয় 
কথ্া। মহারাগ্টে এই ধক'নর করার প্রস্ত 
আশে শোনা ,ষায়ান। সারা দেশের কোণ 
রাজোও এ পর্যত্তি অল্তত, [সনেমা-শিলে 
সাঞ্চো সংঘশলস্ট কাউকে অনুয়ূপ কর দা 

৭ হয়ান। প্রস্তাবটি কার্যকর হলে কাঁভ 
এই পেশা-কর আদায় কলা হবে, বো 
যাচ্ছে না। | 

এবাদিকে রাজা স্তরে এই পেশা 
প্রস্তাব, অন্য 1দকে কেন্দরীক্ম বাজেটে তো 
ফিংল্যর উপর আবগারি : শেক বা? 
 প্রঙ্ভাব--এখামক্কার সিনেমা-মহলে বঙ্গ 
এবং উদ্বেগের লক্ষণ বেশ স্পন্ট। 


সুর 








্‌ কর সিভিল মে গা 
| নাখেয় পদাবলণ ব্যরহার কলকাতার মানুষে: 
কাছে বহহীদনের আকাগক্ষার ধন। কিংবদন্তী... 


প্রায় বাতেরণ ভাঁগমশবঙ্দের দুজনকে. 
রঞ্জন এবং দর্শনা_আমরা পেয়েছিলাম 


মজাটাই এই ঘে, ওই চূড়ান্ত প্রশংসাও বড় 
সাবলীলভাবে মুখ গাঁড়য়ে বেরিয়ে আসে। 
মণিপুরশ নাচকে তার শাস্তের আয়াততে 
রেখে এতখাঁন ব্যাপ্তি আর কেউ দিয়েছেন 
বলে আমার জানা নেই। অর্থাৎ মাঁণপুৃরণ 
নাচের যেটা ধ্রুপদী ভাব, যেটা শাস্তরূপ, 
সেটাই অনুভবের স্তর বেয়ে বেয়ে এত 
সবললভাকে মনে এসে আছড়ে পড়ে যে 
বিস্মিত না হয়ে উপায় নেই। কিন্তু জিজ্ঞাসা 
মনে এফটা ছিল এইবার । কারণ স্বজ্পজানা 

ংলা ভাষায়, বিশেষত রবাল্দ্নাথ নিয়ে ওই 
বোনেরা কঁ দাঁড় করান, এই প্রশন যে কোন 
বাালীরই একবার মা একবার ভাবতে ইচ্ছা 
করধেই। টু 

কিন্তু সেই মুগ্ধই হয়োছি। ভানুসংহের 
পদশ্ীলকে যে মুঙ্না দিয়েছেন ঝাভেরণ 
বোনেরা, যে পাঁরমিতিবোধের ভেতর তার 
শিস্তার ঘটিয়েছেন এবং যে ধরনের ব্যাখ্যায় 
পেশ করেছেন কিছ; কিছু পদ, তাতে ভাল 
লাগা, ভালবাসা জাতীয় দুল্পভ অনুভূতি- 
গুলো অনেক দর্শকেরই মনে সহজে এসে 
শোছে। ইদানীং রবীন্দ্র নৃতানাটোর নামে-যে 
এক ধরনের নাচগান চালু হয়েছে তার সঙ্গে 
এই নাচের মৌলক পার্থক্য এই যে ওগুলো 
যৈখানে শেষ, অথথণৎ দেখায়, এই নাচের 
শুর সেইখানে, অর্থাৎ ভাবনাক্ম। আর 'সটা 
এই জনাই সম্ভব যে ঝাভেরণরা কাঁবির পদকে 
মন্তের শৃচিতা এবং কাঁষতার প্রসার দেন। 
ভাব নিয়েই ও'দের কারবার, ভাকের ভাষাই 
ওদের মশিপরশীর সূর্দ এবং আসল। 
শতার্পে রবাইল্রনাথকে এর চেয়ে বড় শ্রদ্ধা 
দেখান অসম্ভষ। দর্শনার আভনয়ে কুফা, 
কিংবা রঞ্জমার পরিবেষগায় প্ন'ধিকাকে যদি 
আং্লাচনায় বাঁধতে চাই তবে আমি এই 


বরং সৃষিধে উদ্দাম যূবক নায়ান 
সিংহের মদঞ্গ চলনের কথা বলা। মদগ্গ 
নিয়ে সে প্রায় শিবের নাচ। দুরূহ তাল্জ 
মপঙ্গবাদন এবং সেই সশো 'দাব্বাঁদকে 





শরশীর আবার্তত করা, অর্থাৎ শরীরকে 
সম্পূর্ণরূপে নাচের ভাষায় পরিণত করা, 
দর্শকের বিস্ময়ের উদ্রেক করেছিল। শাড়ং 
নতনে ছয় পদের প্রবন্ধে রঞ্জনা, দশবনা, 
শাঁক্তিবালা এক বততী সূল্দর ভাব এবং 
চলনের যোগাযোগ দেখিয়েছিলেন। তবে 
দর্শনা, কলাবতশ এবং শাল্তর মৃদঙ্গাবাদন 
আরো কিছুক্ষণ চললে ভাল লাগত । গকছুটা" 
দায়সারা ব্যাপার হয়ে উঠেছিল এই 
নিবেদনাট। 
তবে সবচেয়ে ভাল ভাল কথা আমার 
বলা উাঁচত গোষ্টলশললা নত নর্তনালয়ের 
ছোট ছোট মেয়েদের কাজ সম্পকে শিশুরা 
এমানতেই সন্দর। নাচঙ্সে বোধ হয় আরো 
স্দর। তাও আবার কৃষ্ণবেশে যাঁদ অত- 
গুলো শিশু এক হয় তযে সেদশোর কি 
সাতাই কোন বর্ণনা হয় সম্ভবত শোষ্ঠ- 
লীলা নাচাট নাচ বলে মনেই হত না যাঁদ না 
তা স্টজে হাত। এত স্বাভাঁবক দোঁখ য়াছল 
পুরো ব্যাপারটা যে একবারও মনে হয়নি 
এরা পারিশ্রম করে কিছ করছে। ওদের 
 শুরুদের কৃতিত্ব এই যে, নাচকে ওপলা ক্ীড়ার 
স্তরে পেশছ্ে দিতে পেরেছেন । 
-মত্যসমালোচক 


চি 


হব রাজার দেশে 
(সেজন) 


হবু রাজার দেশে সবাই চোর। সেখানে 
জব-থব্‌দের বাস। গবু মন্ত্র পরামর্শে 


নিদ্রমাণ বটিকা”" প্রজাদের নিয়ামত সেবন 
করানো হঙ্গ যাক্ষিদের যণ্তণা দরে সারয়ে 
সয়ে তাদের ঘ.ম পাড়িয়ে রাখে । ওই দেশে 
এসে পেছন কুফদস  লৈষাল শর 


'উপাস্থাত নিকীয় ঘাত-প্রাতিঘাতের সথষ্ট 
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করে। সজন নিবোঁদত “হবু রাজার দেশে" 
নাটকাঁট রূপকের আবরণে আঙ্ছাদত হলেও 
নাট্যকার (শান্ত বিশ্বাস) সমকালশন এক 
মর্মান্তিক সমস্যার কেন্দ্রীবল্দূতে যে আঘাত 
করতে চেয়েছেন সেট আব্দা অস্পষ্ট নয়৷ 
কমেডর ভাঁশাতে নাটকের গাঁতপথ 
নিয়ান্মিত, কিচ্তু স্যাটায়ারের তীব্রতাটকেও 
্পস্টই অনুভূত। ক্ষুতপশীড়ত মানুষে 
কাছে এ নাটকের আবেদন অনেকখানি। 
নাটকের পরিণতিতে বিদ্রোহ এবং রাজার 
পরাজয়। নাটক তখন নাটকণয় হয়ে উঠেছে 
এবং বাঞ্গা-বিদ্ুপের আবরণটিও তখন 
অন্তাহত। 

নাটকের .. প্রয়োগ-পরিকষ্পনা বাহবা 
পাবার মত। নির্দেশক' শোল্তনু রায়) 
নাটকেয় আদ্যল্ত গতিবেগ বজায় রেখেছেন। 
কমেডির মধ্যে থেকে ব্কোর রূপটি স্পষ্ট 
করে দিতে পেয়েছেন। এবং একটি মূহার্তে 
হঠাৎ আবিষ্কার করা যায় এই রুপক নাটোর 
অংশশদার হয়ে গেছি আমরা সবাই? 
প্রতোকেই আমরা তখন একটি মমণস্তিক 
বাস্তবের মুখোমুখি । নিদেশিমাযর সধচেয়ে 
ষড় সার্থকতা এইখানেই । হবু রাজার চারিলে 
ানদেশিক শাচ্তনয রায় নিজেই আভিনয় 
করেছেন। চারঘোচিত মেজাজাট তান 
আত সহজেই প্রাতিষ্ঠা করেছেন। অভাম্ত 
সাবললশল তাঁর আভনয়। গু মলয় ডাকা 
মলয় দত্ত একটি সার্থক টাইপ চার সুষ্টি 
করেছেন। তাঁর আকাতি এবং আভিনয়ের 
ভাঙ্গা একাঁটি বিশেষ শ্রেণশখর় কথা মনে 
কাঁরয়ে দেয়। কৃষ্ণদাস বৈফাবের ভামিকার 
শান্ত চট্টোপাধ্যায় সহজ ভাঁঙাতে অভিনয় 
করেছেন! তাঁর চারঘরটিতে ন্ু'পকের মোড়ক 
নেই, অতি বাস্তব ওই চার । প্রভাতভূষণ- 
কৃত আবহ-সংশশীত নাটকের বন্তব্য প্রকাশে 
আলোকপম্পাতের কাজ। | 
নাট/-সমালোচক 








রেস) 


রি যা আসক, গান গেয়েছন, ৮1 


. ভায়া দোখশ এবং জগাদগল 
ছাল্গ সময় নিয়েও 
টতারো খেলাটি পরিজন করে. সাজবে 
চোলেন।. শিরপ্ধণী যেমন সুঙগর রসবোধের 
পায় রেখেছেন বিল্তা-র, তেফন রেখেছে 
রেওয়াজ কণ্টের, ভান, সরগন্.মর ই্রয়োখো । 


প্রসাদ ।.. খের: 


পবা চও়ে পারিযোশত বোশয়া ঠুমরশীটি 


এবং শেষের, ভৈরব টপপাঁটও শ্রতিনন্দন 
কয়ে তুলতে কোন হাট রাখেন শিক্পধ। 
তবলায় শঙ্কর ঘোষ তাঁকে বথাচিত সাহাব্য 
কষয়েন। (জগদণীশ প্রসাদ স্বরগত গোলাম 
আজ খাঁ সাহ্থোবের ঢংটি অনুকরণ করার 
চেষ্টা করেন. কিল্ছু রাগ রূপায়ণে তিনি 
. প্রায়  জঙখলাহণন। ফলে তাঁর মাপঃকাষ 
.- ধবপ্তার বড় অসদ্বদ্ধ লে গছ। দ্রুত অংশে 
_ খরং কিছটা পারিপাট্য ছিল । তরুণ তবলিয়া 
অরুণ ঘোষলের সংগতের মেজাজ সুন্দর । 
ধৃফস্তু দুভণগা, গায়কের কান থেকে তিন 
| _আশানদ্রূপ সুযোগ পাননি। আসরে সরোদ 
| শৃনিকে; ছন বাষ্ধদব দাশগৃস্ত। ছায়া তাঁর 
ছাতে থুব নগ্ত রুপে নেয়। বল্ধদেবের গতের 
বাদশটি বড় মেজাজাী। বাজিয়েছেনও 
খোশ মেজাজে। শিপীর সঙ্গে শংকর 
ঘোষের অনবদ্য গংগততর - কথা না বললে 
ভার প্রাত আবিচার করা হবে। অসরে হকান 
সারেজ্গণ বাদক ছিলেন না। কিন্তু মোহন- 
লাল শমণর অসাধারণ মিঙ্ট হার মানয় মে 
কোথাও তা স্ময়ণ হতে দেয়ান। 
. নাচের অনফ্ঠানে শিল্পী ছি.লন 
উাঁয়'লা নগর। ককের শাস্ত্র অনুশাসন 
মেনেও নন্ের (বাঁশস্টতান্ন পাঁরচয় দিতে 








শিরিজা হক তাহির 





এক অন্য ছি জাদকর | 
রি নন 





হত 


ভবন, ' পেলের ও একা কে রায় 
এই তিনজন জাদুকর শ্রায় “সংক্ষা দু ঘণ্টার 
ইন্দ্রজাল পাঁরবেশন করলেন একই মণ্ডে। 
গত ৯ মাচ মহীশর আমোসিরশন-এর 
উদ্নোগে রাজা বসন্ত রায় রোডে আসো- 
1সয়েশন হলে এই অনুষ্ঠন আয়োঁজত 
হয়েছিল। মণ্চমায়ার পাঁরাঁচত খলাগযাল 
মুখাত ভবচন্ত ও এজ কে রাম ভাগাভাগ 
করে দেখালেন। শৈলেশ্নর-এর ভূঁমকা ছিল 
, কোতুক রসের মাধমে. জাদং-সাঞ্ট। 

ভবচক্ষ সোঁদন সব খেলাই মোট মৃট 
পারচ্ছভা.ব দেখালেন। [বিশেষভাবে মন 
থাকে, মাঁণবল্ধ-কতন,  রুমাল-রহলা, 
গ্রামেকোন রেকডের রঙ পাঁরবর্তন, অন্ি- 


ভক্ষণ এবং 'দালড থ্রু সাজড'। ইলিউশন 
বন্ধ দেখাত গিয়ে তান আঁনবাঘভাবেই 
হুঁডিনির নাম উল্লেখ করলেন। অ.রেকট, 


€পাঁছয়ে, খেলাটির গ্ুবর্তি মেসকোলানের 
নাম উচ্চারণ করতে ক বাধা [ছল বোঝা 
গেল না। ৮7: 

এজ. কে রায়ের ঠদশনিভাঙশাতে দক্ষতা 
ও দাপট সুন্দর মিশেছে! বিশেষত, তার 
কনাজ্ীরংয়ের হাত যে নিখুত, তার 
নিভূলি প্রম ণ রাখলেন। শুনা থেকে পর- প্র 


7597888 শিহপ৯ী ভাঁর প্রয়াসে 'জবলন্ত সিগারেট চয়ন ক.র স্বতঃস্ফূর্ত 


হাংলা ভাষা ক | 





স্বত্কাঁধিকারগ ও পাঁরিচালক 


ৰ একাধারে 





উল, চিনি দহ আন 
সৃষ্টি করতে । “জ্িষ্ব বেশে সা 
পাবনার $ জান রডের. এব প্রান্তে রাখ 
গওলটা-না বোদতে, ফংলের সবে 
বানিয়ে, কাগজ কু পরমৃহ্‌ে ছোড়া 
দয়, দহাত দাঁড়কে, টেনেটুমে হত 
বিশেক জম্বা করে, টাইটিকে টান ত-টানত 
আড়ামলাম্ষত করে-তান এ.কর-পর-এং 
এমন সব কান্ড ঘটাতে লাগলেন * 
মজাদার অথচ অল্লোকর 
সপ্রাতিভ, স্‌আভিনেতা, দক্ষ এই 7, 
জাদ-কর প্রমাণ করলেন, সামান্য বুদ্ধি» 
করে পারাচত খেলাকেও . কেমন টন্নংক 
বৌঁচত্রামান্ডত রুপে পরি বশন করা য় 
শৈলেশ্বর সৌঁদন মঞ্চে ছিলেন খুব 
অজ্পক্ষণের জন্য, 'কচ্ভু যে-রেশ রঃ 
গেলেন তার সৌরভ ঘি.র থাকবে বহি 
স্পরশেষ প্রাতীনী 


গ্রামাফোন রেকডে জা মদোশক্রে 
গাওয়া একগুচ্ছ মশীরার ভজন 'চলা গাহ দে 
একটি এল-ি রেকডে সম্প্রাত কান 
হয়েছে। ওই পর্যায়ে এটি তার [দ্ব্তি 
বেক । ংগধত নিদশনার আও 
হৃদয়নাথ মঙ্গেশকর |. এই রেকড প্রক 
উপলক্ষে বোম্বাইয্ের তাজগহাল হোটে; 
একটি অন্যান হয়। _শ্রীমতাঁ লতা ্ 
গানের রেকর্ডাট আন্নীষ্য নিকভাবে অঃ 
করেন অন্ম্ঠানের ধান রা ॥ মেবারে 
মহারাণা গ্রীভগবং [সং-এর... | গত 


উল্লেখ সংগণতসাধকা মরাবই এ 
মেবা; 'রম্পই মহার। নখ: ছিংলেন। 





প্রচারত এক আনল্দধাক্ঞার পাঁীক। প্রাঃ লিঃ, ্‌ 
প্রথম প্রেশিয সাসপ্াহক ৬ প্রচ: সরকার প্টরীট, ৰ কাঁলকাতা ডে ৪০৮০ ৯০:৮০ 
5,  কাঁলকাতা ৭০০০১ থেকে ডাক ডারতে ও বাংলা টাকা টাকা রী 
_ গম্পাচাক 87. % অক্ষয়কুমার চাটি দেশে € ভারতীয় 54৯০ ২৩৪০ টি 
 আঅলোন্িকুজপা সরকার কর্তৃক মানত ও ঘুদ্রায় ) টীকা. টাকা 
লংখটি লপাদগ। প্রকাশিত | | £ ভারতের স্বাহনে 8৮:৮6 2০-১৩ 
(পা্রম় ঘোছ গিমান জাহাজ ডাকে) .. টাকা. টাকা | 
টি ডাকে সারতে ৯৬.৯০ ৪-৪0 ই 
| ধা 4৩ পারা 4 স্রীকা .. টাকা | 
গা ই৩-ইই৮৩ গমন আমাদেক লনডন ৯৯১: ২০. ৯৬-০০ রগ 
৭. পল ২৩-৮৫৪৯ ঘোগে, + চাধাছে | টাকা টাকা, . 


রি, -২৫ টাকা 


্ ঃ 


চপ শাল এ 


পা রা $80% ৰৈ 
যা রর ॥ ৮: 


সাধনা বধানয় হিরা 








জাপনার জীবনে কৈশোরের কয়েকট। বছয় হ'ল 
একটি অত গুরুত্বপূর্ণ সময়। 

এবং মতুন চীন-এজ সানিটারী ন্যাপকিন আপনাকে গুতোষটি 
দিনের আনম্স উপভোশের হযোগ দেয়। 

নতুন টীন-এজ নানিটারী নাপকিম অন্যানা স্যানিটারী 
ন্াযাপকিনের মত নয়। 

এগুলি চিকন, দুদুঢ় জার বৈশিষ্ট্পূর্ণ। 

আপনার কৈশোর লালিত শরীয়ের গঠন অনুযায়ী ভালভাবে 
খাপ খাইয়ে নেবার মত যথেষ্ট চিকন। 

এবং নরমভাষে ও নিরাপদতাবে রক্ষ। করবার মত যথেষ্ট শু 

তাই যে ফোন কিশোরীই নিজেকে সম্পূর্ণ নিয়াপদ ভাবতে 
পায়ে--এমন কি কষ্টের উ দিনগুলি হর্দি কাজকর্থের দিন হয়, তাহলেও । 

নতুন 'চীন-এজ ল্যানিটারী ন্যাপকিনের ওপর নির্ভর করুন । 
এগুলি আপনার জঞ্জে বিশেষভাবে তৈরী। 






দের! হিশোঘক নতুন চীন-এজ স্যানিটারী_ন্যাপকিন 
বিশেষ ধরণের গুষে নেবার বাড়তি 
শুদ্ধি সম্পন্ন এমন এক জিনিষ দিয়ে 
তৈরী যায় জন্তু সব জলীয় পদার্থ 


সার] নযাপফিনের তেতরের স্তায়ের 

মধো সমানভাবে ছড়িয়ে দেয়। 

ফলে সব এক জ্গাক্সগাজ জমে থাকে না| 
গোলাপী এক রক্ষাকবচ এর সম্পূর্ণ তল! আর চারপাশ ঘিয়ে খাকে। 
তাই কাপড়ে গগাগ লাগারও শর নেই। 





বিন্যালযে'গ্য নতুন চীন-এরজ স্যানিটারী ন্যাপকিন বিন্যাসঘোগা 
মাইজে পাওয। বায়, ধাতে আপনার শরীরের গঠন জনগুঘায়ী ঠিকতাষে 
থাপ খাইয়ে পরে নিতে পায়েল । প্রভোক পাকের মধে। রয়েছে 
বিনামূল্যে একটি 'টীমঅ-এজ যেন্ট। 


ফ্লাশ করার যোগ্য নতুন চীন-এজ স্যানিটারী ন্যাপকিন সহজেই 
ফেলে দিতে পার। বায়, কেনন। একে ফ্লাশ করলেই গলের মধ্যে সব অদৃশা। 


জচ্দর গোলাপ্পী নতুন পীম-এক্জ স্যানিটারী ন্যাপকিন একমাত্র 
গোলাপী ম্াালিটারী নাপফিন ঘ|! এধন বাজারে পাওয়] ঘায়। 





017 42 ২5-561৭ 


কেয়ারক্ত্রী স্যানিটারী নাপকিনের 
প্রস্ততকারীদেয় কাছ থেকে ৪৬/গাএদ। | 1,৮৭8 নঃ 


জনসন আও জনসন* একমাজ ক্রীলোকদের সুরক্ষার জগ্তে 
| “কেনায় এবং ীজ-্রাজ হ'ল ইউ এস এ-র জনসন জাত জমসন-এর ট্রেডমাক ।  *বারলাঞা। 29115 


রত তান সি ামাজ্ব্হযাছা 
248 

(১8 

! 18-5080 8, 





| তে চম্বল ও. সাপের ক গর 
জন দরাগার ভাদুড়খর নবতম উপন্যাস 


[কাগজের নৌকো 
' € পারমাজতি 
নফর সংকারন পালা 
নাচনপী £ নিয়া টাা্য .. ৭0 
_ বিনশানা £ জরাসন ৮00 
যে যার দর্পণে £ আশাপূণা দেবা ৮:00. 
অমৃত পান্রখাঁন £ নাহাররঞ্জন গপ্ত ৮.0 | 









 তমসার তখরে তরে £ নঙ্ক মহারাজ ১৪.০০ 


২ পিপি (সপ 








টিন নিক 


বৈজ্ঞানিকঅ ভিধান ২৫২ 


০০০০০০০০৯৪০ 


মোহনলাঙ গঙ্গোপাধ্যায়ের 





শা 
উপর মরখাপাধযাযের ূ পুক্সথনাথ শীষ 


না সেনগাপ্তের প্রবোধকুগগার নান্যালের 4 


উত্তর পর্ব 
উাগবতাঁতনু রান্দুনাধ ১২) নতি বরস্পতির বৈঠক ৩৮: 


কপাট 


বি ও ঘোষ শালা প্র রে রি. রি 2 


(রস ১২৩) 







২ কী পপি সঠিক 





স্ আপস পাপ, 








বোনাফট অফ ডাউট £ প্র. না. বি.. 50001. 


| 


|. কুপনটি ভাকে পাঠিয়ে দিন? 


ইংরিজিতে কআপনার নাম ও ঠিকানা ভবে এটি 


কুপনে দ্বেওধা ঠিকানায় ডাকে পাঠিয়ে দিন। তাহলে 
আপনি একটি স্পেশ্যাল ডিসফাউপ্ট ভাউচার পাবেন। 
এই ভাউগায়টি নিয়ে আপনায় ভীলারের কাছে 

গেলে তিনি আপনাকে. হালে ভেইল 'অধ লাভ ট্যান্কের $ 


| একটি ইকনমি সাইজ প্যাক দেবেন-_নির্ধারিত 
| দামের চেয়ে ১:৫৮ টাফা ফম দামে! 


এই অভিনব উপহার ফেবল সীমিত সময়ের জন্তে), 
কাজেই শিগগির করুন, আজই আপনার . 


4৫ 





০০ ৩১ ও রা এ ০১ এজ আজ আর এ সপ ৯ শা শপ পা পাশ শপ 





ই 2 1 না খ। লি 


র 7২ ৃঁ টানে রা 


517 8৬118881125 28 

ঠা পুঙ্যময়ী মানার মগ 
7৮801075116 
ইতি সম্পূর্ণ মানত্রী 


ুশমী-কামল টা তেন যাহ বায ছয়? 
আদর করার জল্যে .. নিজন্থ 'নাতলল স্পর্চি দিকে আপনাকে 
মুক্ষ ববার জালা! |বাশ্শজগালে মাপ অভ্যাতননার 7701০, 
আপনার সর্বাঙ্গে জড়িয়ে রাখার জনো-ঘণ্টার গর ঘট, 
(শ্রহসাথ। এউ আব্গল-..সপলার জানো পানেছে 
আপলারই হালে 


স্রাপিলাত সা 


ভেটল নন শাতি 





.. নীচের কুপনটি কেটে লিন' 


ভি ৬ ৩ 
২০৯৩৬ শস তপিশশ৮৩ তত 


বিবি সনি 


ও 
শি৪0০ ৬৬ 918০0৮৪1810. 00. 

.:0/0 0019519-2511011৩ নি, ন্ঠা. (1৩... 
4, ০8181. ৮/৪৪1 708০, 0819818 700 টি 


0681 3118, 
1৮490141186 10 118৬৬ 71. 1৩. ৬ ৪ ৮০ বাতা 
0/8601371 ৮০১০) ঝা? 157. ৫4 


॥ রি 
রঃ ৃ পু 


1817. 





নস | 16১2 | 







চস ্. 
রি মো, প্ংপপুপাটাপরা হা রা সা 
রা 37218 11 127 ্ 5 পা ০১০০1 
নি 1 টনিক [শি 4৮. নি 
আ ২ (2 টি পু ছার: . রর ৃ ৃ 
্ 8851৮ 4 সি রহ রতি । +০৫%৯১৯8 1.) ০ আশ নর ০880: 
নি হা নি বা তত ০7 .*ন পাটা 8: তত 1 দা কারা ৭ মং পা এত, হি ॥ রসি), 
১৮১ কু ঃ ॥ তত ও 845. 7208 5 ৮ আর. 1. ই জা 
ৰ ১ পন 8,818 পা ১৮. 5117 855 ৪৯ 
লি এ সুদ পরত 2 ৩ ইন 528 /,. 5৭11711 
-৪ ছা ১28: ১৮: রি ৪১ 6 . ট 0. 8 ব্ এ 
8 নু রি 1 8 ্ া রী, ্ উ1.5:5381887- 8 
১: টি র্‌ 57577 টি ৮ হজ্জে দু ” ) হি 
্ 


রা সি ৯০০ 





. (কোথ্কণ, অবন্তী, উৎকল; মগধ, | 
কোশল, হিমাচল, কাশমশর, কাম 
রুপ. গোঁড় ও ভাগবীরথী। পর্ণ 


রা 


সমগ্র ভারতকে বিভিন্ন অগ্ঠন্লে ভাগ |. 
করে লেখক একট।. ধায়াবাহিক ফাঁহনণ 
পটনা করে চালেছেন। অথচ প্রতোকাঁট 





টস. 1৯ মুখোপাধ্যায় ১৮০9 
| কণ্ট হত (কবিতা)-_শানত চট্টোপাধ্যায় এত ৭00 
| বাররের প্রার্থনা (কধিতা)- শঙ্খ ঘোষ .... ৭00. যু চ্যয়ংসম্প্ে । 

ূ 

ূ 

্ 

| প্র 


টং ঞ্ রা 
শরংসাছিতা বিরয়ক প্রমথ 


শরতচল্দ ৯০:০০, 
একাদশ সংস্কলল 
ডঃ সংবেোধচল্জ সেনগযপ্ধ 
বাংলা গীত হ্ন্ধে_ তথালদ্ধ পরল 


এ চিত এপি পপপীউট জা এশা :. ১৮ 


একাঁটি মশালের অবসান--ঞ্জান 5550৯. 
শাঁলৰের গজল থেকে-_আব সয়ীদ আইয়ুব ০ 
সূর্য চলে গেলে--তঙ্লসশী সেনগুপ্ত [সং ৪০৯ 
বিশ্ববিজ্ঞাল--ঈমরাজিৎ 1 কর | সিন, 
যাও পাঁখ-শীষেনিদ, মৃখোপাধান, ,. ৭8৯১ 
ৃ বারা পৃথিষী ঈপ্বর-_শবরান চক্কবতন' ১ 2২৩ 


চে 


বাংলা গার বৃপ৮*০ 


" শঞ্দ। শা ৪ 
ইতিহাস প্রসঙ্গে রবীশ্দুনাথের বাবতীয় পচন সংকাগিত। না ৫৫) ১1411 বব রঃ ত স'ধনা 
বিশ্বপাঁরচক্ ॥ রবীহদনাথ ঠাকুর এভন ধরণের আনব প্রিকালল 
ছোটদের উপযোগপ বিষধর ও সোরজগাতির কাতহনা। মলা ৩00 0ক1। 


গ্রীনিমলেন্দ; রাগ চৌধরার | 
পৃজাপাবণ ॥ যোগেশচন্দ্র পায় 'বদ্যানাধ ৃ 


তে 


বিম্বস।ভিতোর রুপরেখা 


কতকগ্াাল প্রাসম্ধ পূজাপাব'ণের উৎপান্ড ও প্রকীতির আলোচনা ।  মনল। | 
৩:০০ টাকা। | ৫ ্‌ | | | প্রথম গর্ব 2 গারিবাধতি তিতগয়া সংদ্কণ ] 
ধরন পরাজাম্ম ॥ চারন্চন্দ্ ভগ্রাচাথ 2১ ভরণা নোবেল পিস রঠান 
বাাধর বন্ুদ্ধে মানধযের সংগ্রাম ও [বজমে কাহশখ। আলা উত্টিটে ঠাপা। সাহা তাকে ৪ইখান। উপন্যাস 
| ৰন্ৰমানবের লক্ষ]ীলাভ ॥ সংরেগ্দলাথ গা ও ৫ হা 8 
এ এ. ৩ রা নও ঠা গলি 2 ছু ং 
রী 9. (১) পাত ও [৪ | পু তাগ কি নব 
রা রা সি রা ০০০০০০০৮ 5৮ জন পিশ্থাবরেশ সাহা জাবোগ 
নে । % 0 ঠাক 1 " রা লু 
০, উসন0% ও নাটকের সারাংশ 
বাংলার নব্যসংগ্কৃত ॥ ঘোগেশচন্দ্র বাগল ূ 
উনিশ শতকের বাংলা দেশের নবাচিশতা ও নবানামাতির তি লক্ধ। উস? 


্‌ 


ভ1এএীদ শহদকল্া পমবাধেধ 


২ রা টা €প:1) ভগন। প্রিধাশন 
বাংলা সাহিত্যের কথা 1 নিত মানন্দ।বাশোদ গোস্বামা? তাক্ষেক্দরকমার গঙ্গোশাম্যায়ের, 
অফ্ষপর মধো বাংলা সাহাতোর ইতিহাস এবং প্রাচীন 'ও আধূণিক সাহাতিক- চির জা 
দের সংক্ষপ্ত পঁবিচয। মুক্সা ২.০ টাকা | ; ভার তর শপ ৩ 
জাহার ও আহার্য ॥ শ্রীপশূপাতি ভ্টাচার্থ . আমার কথা হা 
শরীররক্ষার জনা বশ ধরনের তাহার আাবশাক তার জালোচনা। নল ১:৫০ এ।এ।ং 0৫ 


] আদ বাজে গড়ন ॥ নির্মল 5 বল, বশ শতকের গোড়ানে কক তার 
82279777152 
প্রাচীন ভারতীয় বণবাবস্থ! এবং ভারত সমাজ ও অথনাতীল পংশ্টন বিবদে |. পুলে যে নব। সিিকগার আন্দো। 


ভথ র্ ড. উঠোন ধারাবাশল। 
[গং ক্স ম মংলা গাক্মা ইহ ঢাকা । ূ 5 ৮ ঠা ক], জি 
্‌ রি নি ষ। 1 1 রহ, 15৮ স ] শত | হাসা ২৫0 ইুচাস গু *»্থক রের জং বনকথা। 


িশবভারতাঁ গ্রল্থনাবভাগ এ, আহে তর আপছ কোং পরা লিঃ 


পক 2১0৮ বন্ধ ১6৭ এ পশিগাজা-১৪ া ২ লাক চাটা স্টাটি, কাছিলনাশ 
শরকেন্ত 2 ৯ কলেজ ক্কোয়ার/ ২১০ [বিধান সরগী ূ 


, পর সা পল শপ পাপা ২৯ পাপা পপ সত 








(সি ৪৯) 





বাংলা: ফারাজ ভালাধস পঠ, আপাখলা? ন্‌ ৮. 





,২০80120 , 





ধা, আছে। খ্যালিফাজিই ছল এখহাজ পাখা ঝ) 2 গঠিক « করে থাযানো পারা ধান হালকা 

এহয ভাবে তষী আমা পর্থীক্ষা কয় হয় হাতে অথচকিবা। 

তাছ কাজটি হয় পবসম উচু দুয়েছ। * বিশেষ পহতিটোত এগাছেডিংদিযে লাগানো 

* অনিততীয় 'রোত ফট দক্ষ অনেকটা জায়গা এর €পন্ট নেক ভাল ধরে সনুমের হই 
সু়েবেনী ছাওয়া কনে । বাবধা কনে! 


আড়ে কাও করলেও অবাধে চলে। টাক! বেদি গত কে কেউ ইতস্তত করেন মা। 


এ ১৯১৯৮ ০৬. এন এ 
্ রি দি, . জকি স্পা নি 


1 লি 


2৭ মী 
্ আচ 


না ০৯0, 25. 21280517 171 
সি. যা 


1 1 


রা 











আশনতোখ মা পান 








| ূ ৮৮৮ চিনি ৮, 
| আনন্দরপ - 


আপাঁরাচতের গংখ ৭ [সাকাপিকেটকে &, 


রুপের হাটে [বাকাকান- 
প্রফুল্ল প্ায়- এর নতুন উপন্যাস 

বন্দ. 

।- মবৌদ্ুধলক ১০. টির 


সখ পাখি জলে দুধে ১০৩, নষ্পমা ই. 
আলোয় খেলা ৯. (কাজা নামে চিন্রামিত ইচ্ছে) 


সঙ্গে দেখা” 


শপ ০ পপ 
সী পাপ 










রা রঃ 


সী? ০ ডি 


[ও তত ও, 














নিত 
বঙ্গে লাটেজজ আ ্ 
ডিসপারন্স শ্রা) লিঃ. 
৮৩. ডাঃ আযানী বেপার রোড, ওরপ্জী 
প্রশ্বাস (১৪৭৫৮ 


ফোন ৩৯১৭৭৭ ৩৭৮৩২ গ্রাহ ৮০৮৫৪ 


লা শী আগর শি 
পি শি পালকি 


* পয পস্তক তালিকার জন্য [লিখুন নখ. 
দে'জ পাবালশিং 0/০ দে বুক ষ্টোর, কলিকাতা-১৯, (৩৪- ২৫০৩৫) : 
নু 50558 | (৬) নদতঘার551 








ই 





গোপালমাস চট্টোপাধ্চায উ দাম ৬০০ 
উর্লা হাকসার 1. দাম ১৩+০০ 
পল্লাঁও নগর 


অন্লাদ দত্ত ॥ দাহ ৩৩৩ 


শাস্তিদেষ ঘোষ ॥ দাম ১২.০০ 
বাধ্ধঝা নাতে দেখে 

অন্ভপক সরকার সম্পাদিত | জা! ৯০০০ 
উপঅব্যখিত গতি 

ধম বদ্োলাধায় ॥ গা &-৩0 " 
পা্লাবদমের পালা 

বণ সেনগুপ্ত 1 দাম ১২,০০৪ 
সমাজ ৫ ইতিহাস 

আধ্জাল দত্ত | জাম ৩.১০ 


অঙ্হলানপ্রগাদ হস ও ছা ৩০০০ 





2888989488888৬৬৫৪৬ ইত? নি সি সি ৪৪৪০০ 






মু অন্তমনিখী, হদয়ের উপর একট. আলো... 
“ফেলা, অবচেতনের একট, পর্দা, তোলা এবং 
টি আর যা-কিছ, তাক মধ হত আছে... 1: 
রি বলের মস ধ্যানের বর ধ্যপ্ের . 


এ প রা 
রাগ করবে কবিতাও তািে গা | 
তত জা নর ও 
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নাহাররঞ্জন গযপ্তের 
গোয়েল্দা-উপন্যাস 


দিন শীতের তত্র 


শী়ই প্রকাশিত হচ্ছে 


এত চািকউকওঞকউক ইজ ইত ১৪৪৪৩ ৬৪৮৮ ৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৭৪৭ ৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪, ৪৯৭084৪৪ 8849৪৪৬৯৪৪৪৪৪১৪৪৪৪$৪৪88৪৪৪$৪$৯8 888৮২18৭8৪৮ 


সৈয়দ সুজতবা আনার যম সুদ্রণ 
অনুবাদ-উপন্যাস| প্রকাশিত হয়েছে 


858878585 ৮48388৮863588858885ক টি 





রং ্ 
ডে 
৩০ 
১ 


করার মাইন ৮ 


| রড ওক ও ওত ও ৪৪৪৩ ৪ 9 জরা উর ও ও ওর ৪ ক3৩ ৮৮ কাচা ও ৪৪৫৩ ৪8৬8৩875৩05 68 9৬৪ ও ও ও 9৭ উগাবীগাক ৪ ড ৬ যা নতি গঠান্না গালি 


আনল পা লিশাস: প্রাইভেট িমিটেড ঞ 
| 8৫ যোঁলয়াটোলা লেন & ৬৭ হানা কাদ্ছণী মোড. এ 
ছঁলিকাতা ৭০০০০৯ পু ফোন ৩৪-৪৩৬ই 














“খা হ২ চ্ হি 


) 


টিদ্দেশে একটি পারিক্পনা বিহত 
করবার জন্য কে্দ্রীয় সরকার নাক, 
একসময় উৎসাহত হয়োছেলেন, এবং 


এই উৎসাহের ধুলে ছিল প্রাণাণমল্তরর 


বাশষ আগ্রহের সাড়া। কিন্তু কার্যত 
গারকজ্শনাটি যেন এ অনমুৎ- 
গাহেরই মর্পথে ধারা হারিয়ে 
ফৈলেছে। এ বিষয়ে প্রত্যক্ষ কোন কর্ম- 
বাধ প্রচলিত হয়নি, এবং প্রচালত 
ঈরবার কথাটাও কৈউ আর আলোচনা 
কাবেনান। সংসদেও কোন বেসরকারী 
ব্যস্ত স্থানক ভশোভার সংঘাপ্চা দাবি 
কয়ে কোনাদনও কোন প্রস্তাব তোলেন 
নি। সুতরাং ধারণা করতে হয় ঘষে. 
ভুশাভার সংরক্ষা জাতীয় কর্তাবোর 
একটি প্রধান বিষয় বলে স্বীকৃত হলেও 
শতেয় কতবোয সাড়া জাগেনি। 
স্থানের প্রাক শোভা গু"সৌ, 

টয়বরয়ের উপযোগশ কোন পণ্য ময়। 
শালিরনের সব শাঙ্গাগাছ কপঠটের কার" 
মারার কাছে রণ করে দৈওয়া সম্ভব, 


কিন্ত শালবনের শোভা লিক্ী'করে 
রা তির নিসর্শের শোভ 


ও সোন্দ্যকে পণাসামগ্রখর মাভো বিক্লশ 
উল কোন সঙ্গদ 
শয় বলে মনে করা চলে মা। সেটা 
জাঁতর জশবনের : পক্ষে একাটি বিশুদ্ধ 
অমূল্য সম্পদ ॥ এবং স্থানিক নিসগের 
শান্তা ও সমন্দরতা মাঁদ কেন অপঘাতে 
'বনষ্ট হয়, তবে সেটা হবেজ্াতিরই 


রননের একাটি ল্য ধীম্র্য হারিয়ে 


ফেলবার দুাগ্য ও কষা হর. ঘটন। . -.. 





প্লাকাতিক শোভা ও সৌোন্দযে'র সংরক্ষার . 


.. পাকাপ 


পাওয়া ধাবে। নুন সর 


হয়ে চলেছে, মদখতটের শোভা. 





ূ বারে রাম ও বশির: 


। ধ্িজি গড়ে উঠছে, 
. খোলা মাঠের প্রশস্ভতা কেচে ছেটে খর্ব 





..... করে দেওয়া হচ্ছে; শরকম “শোন 
৯ এদূশ্য দেশের সর্ব দেখে তা 


_ ইকোলাজন পণ্ডিতেরা, ইদানশং 
. বেশী সরব হয়েছেম, তাই একাঁটি পি 


কথা প্রায়ই শুনতে পাওয়া যায়-প্র্কাতি 
তথা নিসঙ্গ-রূপের সো মিলে-শে 
থাকবার নগৃতি। 


মানুষের জবনের 
বসতি যাঁদ প্রকীতির সঙ্ো সহজ সম্যম্ধে 
যৃন্ত হয়ে থাকতে না পারে, তবে সেই 


বসা গারেধর্মে ও রূপে বন্তৃত 


বাজায়ে পাঁরণত হবে। তার মধ্যে অনেক, 
(উল্লাস এবং আনক আগ্রহ ও ব্যস্ততার 
কোল্লাহল থাকলেও মানুষের জশীবনেয় 
সহজ আনন্দের রাযি ও 
গেবকৃত হয়ে যাবেই যাবে। বাল্মশীকির 
শ্লামায়নের রামচন্দ্র স্বর্ণময়শ লঙকাপরেোর 
' ধালমাল রূপের দিকে তাঁকয়ে লক্ষণকে 
বলোছালেন লক্ষণ, এই স্বর্ণময়ী 
লঙ্কাপুরী আগার 'একট.ও ভাল লাগছে 
না। আমার জননী এবং জন্মভামই 
আমার কাছে স্বর্গাদাপ গরায়সাঁ? 


বায়ার ব্যানার সা উরে দিলে বির আইলে: ০ 
শটে এসে সবোাত দাবি কাছে রা! লা? 


বাধা বোধ করেন কফং 


সস ্্র পাপ আধো দেখবে 'এ্রকারও বাধা দেবার জোগ লীস্তি 
প্ঃ রা ন্‌ সহ তি ০ ৮৮২ ০ এয়ং পি 
৩ এ ব্যাপক বিস্যারের ফলে: বনের: লা সের শ্েয়- পার: সহ. 


রেলস্লাইম . 







৮০, 


খোলা "মাঠ মান ও পাকের গন্য রা 
পৌরসভার * আচরণে ৬ হবেই 

, অন্তাব দেখা যায়।,. সাক এষা : | 
সংবাছে বলা হয়েছে যে, হাওড়ার জন 

সাধারণ সঙ: করে খোলা মাঠ ও খেলার . 
মাঠ দাঁধ করেছেন। পশ্চিমবঙ্জা রাজ্য 
সরকারের প্রব্ধার বিরতিতে. আঙ্োধ্যা . 
পাহাড়ের স্থানিক ভূশোতায়: সংরক্ষা 
এবং পর্যটকের আকর্ষণের উপযোগী 
বাবস্থা কয়ধার ইচ্ছা মখারত 
হতে দেখা গিয়েছে। তি কার্যত 
কাই হয়ান। বলা বাহ, পশ্চিম- 
বঙ্গের নানা স্থানের বিশিষ্ট দি্র্গ- 





শোনা যঙ্গি সত অথবা বিনষ্ট হয়, তবে : 


পর্যটকের আকর্ষণ সম্ভব. কয়মার জম্য 
নতুন নতুন ক্ষেত্র নিমাণ করবার সুযোকা 
ক্ষশণতর হয়ে যোতে বাধা। একথা সত্য 
যে. কোন কোন স্থানের নিসগর্িশাভা 
কারও আচরণের অথবা ইচ্ছা ঠ্ক্ষো্পে 
বিনষ্ট হবার নয়। টাইগার হিলোক 
সূর্যোদয়ের শোভা কৈউ বিকৃত বয়তে 


্বর্ণময়শ লঙকাপুরী সম্পর্কে রাম পারবে না। কিদ্তু..এ ধরনের চিয়- 


চল্দ্ের এই তারাঁচর একটি শড় 
কঙ্পনা ভা পারা মায়। 
ধা্গাগাক গত কারে কিংবা বাখা কাছে 


বলেনান, তল অনুমান করা চলে থে, 


, ব্রাগচন্্র সেই লক্কাপ্রীর রাগের মধ্যে 


গনসর্গ-শোভার অবয়োধ দেখাত পেয়ে, 
ভিলেন। জংকাপরার শেভার সবই 
সোনার শোভা । এর তুলনয় অনেক 
সুল্দয় হলো সপযৃতাটের [সই অযোধ্যার 
শোভা, মেটা নিসাগের অক্ন্টিত পর 
প্রসন্ন প্রকাশ । যেখান হারুলালর শামা 
লাকা, আকাশের বিস্তারিত নথ ললয়া এল" 
সৃযেদয়ের রাগ ভাঁরকে বিকাত অথবা 
বিড়াম্ধা করে সোনার আতশয) ঝলমল 
কনে না। 

1রাটেনে (ভুশোভার 
একট "জাতীয় উষ্টা আছছে। 
শোভার হান হয় 
নর, ডা 
প্রগান কাজ । আমা! 


অংরক্ষার জম। 
[নিসর্গ- 


করাই এই ট্রাস্টের 


পরী পানা দেখা মায়, 


রক: বধের তাঁগদে ভুশেজার, 


টু 


এমন কোন ঘটনার . 


সুরাক্ষত নিসগশোভার  ছিসাব- বাদ 


দয়েই বলতে হুয় যে, স্থানিক লঙগগী ধল 


ঝর্ণা ও পাহাড়ের শেষ শোভার সম্বল 
অবহেলায় অথবা অপদ্যাতে ববকতে ও 
রক্ত হয়ে যেতে গানে 'অবাসিত মাত 
গগন ললট চুমে তব পদধলি পশ্চিয- 
ধঙ্জেগ নিসাগগ মনন্ত প্রাচ্ভরের শোভা 
একটি বািঁশছ্ট রূপের স্বল্প । কিন্তু 


মবারাত মাঠের রুপ খণ্ডিত ৩ 
' িড়ীম্পাত কারে মানগামর লসাঁতর বিস্তার 
সরকারী আলযুগোদনেই পাষচালত 


হঙ্ষে। স্থানিল ডাশোভডাল প্রা্চ ৫ ধানের 
অবাধ তৃচ্চচা ও বৈষযিল প্রয়োজনের 
গথেচ্জচার কোন সভ্য সরকায়ের পাকে 
এবং সমাজের পাক্ষে সহা করা উনি 
নয় | টেনের নাশানাঙগ ট্রাঙট দোশের 
নান্ডস্কেপ-এর সধ়ক্ষার ভিলা তৈক্সন 
একটা চেষ্টা ও. সুতি জাত, জাবে 
রাখেছে,। ঠৈমনউ ১ আর্মাদের  হদাবেও 
উশোভার সংরঙ্ষ 2 জন আইদোর ল্রারা 
অনমোদিত একটি সংস্থা ঢাই। 


০৮০৬৬ ও সাজা 





১০১ | 
ঃ হট কা ্ট 





 শ্রীন্বপগকুঘার বন্দ্যোপাধ্যার 2 সৌর 
আধার বিপ্বের এক বজ্ধ্‌ এসে সহামৃভাতি 
ম্যারেজ ইজ নাঁথং বাট এ 











জিজেেস ফরবসাম, এওা কত নজর হাস? 
হৃখের আধিক্ষারী (সম্ভবত ইউনিভার্সিটি 


তার এক জায়গায় হতাঙা প্রকাশ কর 
হক়েছে-_'এ কেপ্দ্রের পশন্জেনায়তারা ল 
এবীাগটি গাডাকে গর হরর 
শুনে মন্প্ীমশাই আস্তষা করলেম” 
9৮55 
ফেষল সাম্প্রতিক বা কশ্পফারিকং 


সমগ্যাঁট পাখাঁষক হওয়া. . বিশেষ 
গরুর ৮ পরত ' বয়। 


লোন তার £ রী ও 


ধৃগয়েহেন-খধর জাখেদ তার? 


 সরদ্ষতণ দূশগ'বতাঁ' হলেম। 


871 উনি 5 ৮ 5 তত 4 হা র্‌ ১ 


দেশী হাত: 


দেল বড়হূল্দের লাথা প্রকাশে, বলেছেন । 
“লেনের, ইনগপেকটর জেনাবেজবে। এক. 
গেোজানে প্রমানম্মহি ভাঁঙের . এই বঙ্গে 
তর্ক করে দিছেন থে. উদ্ভর-পূর্ব ভাবা 
ম্্রাত হিংস। সবাক 'রুয়াকলাগ বেখ্রেছে এলং 
র গেঙ্ছনে বিদেশীদের হাত আনছে? 
প্রধামমল্তণী এম্বব জহগ্য ঞ্গদ্টা ক 
কেম নি ষে কোন: ফা কান কোন বি. দা 
তর কথা: ও এ 
ভান এবার, উচ্্য 
রি রী লে নর শ্কাশ্য 










ওটি লা? লোকের যে? 
টার খবর আহে, শ্ জাই ধা তাঁকে: হত্যা 
নান না, পয়াকছ। শাফারগয়ঃল 
না ধখন.কংহোল ভাঙা, তযমন-পৃষ্তান 
ারীকম জয়ী ৬. তাদের গা 
এ অধ্ঠাগ সি ঝ্রাই এ 'শদ্পাকো' এই ধরলেন 
মাভাষোদা ফেশ প্রকাগে, 
সমগ্র আকার িক্বোধনীরা কে দিক্গ লি 








গগন কে, ভি জার, রাজ : এ 





গাভযোগ :. ভুলাছগ তিশার গোপম 
চংহোেস জু মা উপ্াস্থীি 
নিয়ে বেশ [ছটা হইচই হয়ে গেল। জইচই 
চর গেজ চোট দক্জন রুশ কউনশীতি লাগলে, 
সেও জালা. ভাদীক্গম  দদি্গান। শাহী 
এলজদা আগাতারের কাচ্ছ থেকে । গোলে 
বাতলাদা গছ করতে গায়ে এত না 
গড়েছেন । রি 
| 
- াভাষ  গিবাদেতরী। গোয়েলগা চচ্ত যে 
এগেধে সায় তাতৈ কোনও সরেদ্ছ নেই ! 
সায় ধেগন মারাকিম শোয়েল্দা চক, পাঁজর 
জেসন রুশ গোয়েলল চক্জ, সার তেগ 
শাকগোয়েজ্দা চকু, । অন্যান্য রুয়েল।' 
দেশের. গোষেক্জা চর সারুক। 
| চু প্রথম এই সারার হওয়ার হাঙর) 
নিয়ে, নয়-পপ্রম হল কে কতটা সাক. এহং 
কে ছি উদ্দেশো সারা 
ধ্তাক দেশেই কাঁটিশীতীবদের মেখে 
বলে গোয়েঙ্দরা; কাজ বকরেন। এটাও 
কাম ব্যাওযা নয়। শাাদের যে জা 
মাসল দেশে আছে সায় অনেক, 
গলিতে "আমাদের : : গোষ়েলাধাহিনী 
লোকেরা কপীতাগের গে আছেন । 
এবং বেগহ দোলে তা -খ্াচছোল' শিইসন 
দেশের, অযকারও. মোটাগ্াটি পানে 
স্ইে খবব -স্বাথেম। সু ২৭. কনা পা 


(এই হে-ধরজ কলহাকতা শহস-.এক্গানেরও ্ 


পরফাটা ছোট্র দেশের গতোদাজস রা প্রমান 
তান সেই দেলেক প্রান্ত ই্াাপেহটর 
জেসারেল অহ গ্রীস) এই খামার 





এই বে চুপচাপ £ 
কার পর  শধানমন্তী আবার ইরা টস 
এ শর সকার থক 


পে শ্রম 
গিয়েছেন এল 


্ঃ এলোছলেল। 1. 


৮ ধয়োন্ছাশাতা। [ক্ষ কটি. 
আমরা দাস চপ তাদের স্কেত দিত লা 


স্দবক্কাপ্া 


পাহষীর প্রা. 





অই জানেন), 


| ভাজ।উ। 
কতু তধু ত: নয়ে কেউ হুহচই করেল ন।) 
কারণ, আমাকে ৫ জানল যে ওই 


দশ ভাদ্র দেশের বতমান দঙিনিউ 


 স্পার্থে ও প্রগোজনে ভদ্ুলোকক্কে এখনে 
ৃ পাঠিয়েছেন | 
টি উদ্দেশে ভাঁক 


আগাদে। কেনও 
এখানে পিন 
ভাই বলাছগাদ, তক কোন: উ্দশো ক 
এখানে সাজন সেইটাই সবচে পদস্থ উহ 
এবং এই প্রণেন এক্সেই বোঝ ময় আমাদে 
ব্ায়োম্দা বাণহনশ: কত বাথ ৮২২২. 


- ফাহ্ণ, শামা, ধয়েকডহ? 


 শাদোশনি ্ুগ্ডচর ধরা পড়েছে) 


. দায়ক 
সাত রনী: 
অন্য একাটি পর্ব চা আামউনিসট 
দেশের তিনজন | 


হায়োছ। ছিল আগে দদ্জল 
গোয়েল্দ! ধরা পড়েছে বঙ্সক তা বল্দয়ে। 
শ্াক্সসের কতা লাক... তাগদিজ গাক়েগল। 
আতালগীল কতনাকের . ক্লায়াদশসগত ও নয়া 
জাদেরজ। চুলি দীপা ছেওে 
শ্তক্ঘাল জুল শতাাদের বক, ফান ব্যান্ত 
রর [শালা পয. সম্প্রাত্ত একজন (বশ 
লা্কনৈীজিক নেতা এরদেজ ভেতে দেওয়ার 
বগালাত চাটি জাখাচ্ছেল। তম পজাস 
আসিাসার এই আ্ামালা চালাচ্ছেন, ভাঁকেও 
নাভি ভগ দেখাল হচ্ছে। | 
আগ্াদের গোয়োলদা রাহনসক ব্য তার 
রা গামরা হু জান শন এবং জমান 
ফেল ধরন 


. খম তাঁরা ফোমও ভাবার দিতে, পারেন লা 
বিস্প্রাত এই ককাম, একটা, ক্াপার হাঝে 
রি তিকিরিনারা 


্‌ ৫ মরলেন 5 বাজাজ সা 


ঝান্যায় বা অসঞ্জাত বা 


প্রশ্তই ওঠে, মা ॥ 


. ধীনছ প্র রি 
রা ০৮০ চন ছাড়া ওনারা এখনও ফোনও 
নু িদেশ, গৃপ্তচপ়কে ধরতে শশা টি, 
নেনে [বশেষ করে মারা. 
" শ্াশিয়া দত শন প্রভীত দেশে কিল হু, 
(আহহ 
সাধের তা আঁতিযোশও  ষ্টিমাগ খর 
ৃ তামরা ও ব্যাপারে, ই. না 
আলাপ সহ এবং. 
৪ সেট রি ৃ 


পিট ফঞ্জেকে িক়ে। সংসদে রাগ 
রাতে নিলে পগ্ড হইচই শুর, এর ০ 
উখল। তা চাদোল পিপলাহট কুশ : £ 













কবে। আারালন  রক্টনভ জবাঙরদেম ও তি 
আঙনাবা দেখাল পার বাক্সে ও রা 
বে-অই 
করেছে; না হালে তাঁকে আারযে নেও 


আজাদের য়েকণ। ব. বি খবর 
পটার বারে গং আই এ-র. লোক। সেই 
লক ডাক, আয়া? পরবাক্টু, দফতরে 
অয়েল বাধ | 








৮ওষ তল: লি লগ তের গোরা ও 


ল হল পিছিয়ে ডে ট নিট : রা ৰ 


এ. আব্যর... জট 
শি-আইনও ৈ-আই-জ . 
সা নি 





ঝিি-তাকে ৯ 


০ রঙা 





প্রভাবক. 
শ্রক্গন শোচনশয়. িলপহর হয়ো 
গত একবারে তিল হা শোনা স্যাচ্ছে। সা 








নায় গল 
লামা বুধ এ আমাসার়ের 
সহষো গতার সু জাই ু- রা : ভাত- ডঁম | 


মংঘার্ষের শারাস্থিতি স্ষ্টি বরোল। | 
শোনা যায় মতা গাপধদও এখন এই হা 


হু ্াজলীনদ" ওবং সসিগা ভাফিসারও 
(আপাকে বগেশী চর ফাল? সায় দ্ধ । 
*পেমান শ্শীশ্চমধা্োর উলজল তিষপ গ্্পী 
গাছকপপর্ল ফাজোস "একাজ সব 

রাঙ্জানৈকিক নেতাকেও নঙ্জহত পালা পযোছ, 
ও দস আইঈ-এর অভাল্ড পাশ এব আর 


গর্জন প্রগেশ আংগ্রোদ? পাক রবে 


দৃ্ীষ্ট বলেম। 2 ০, 


আজনট। ঠা এ ঃ 
হাত. সাগর 


করতে পে । 


ধস আভা 


ই৪-৩+৭ £ 


১ 





, 
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ওপার তে চে সিন: পু 
জজ 


. চাষইচছম। নাট" পর তি সা ভাব 
 আগাবার ট্রা ঘারে ভনেক 'গখই । তীর 
পে গগতক্য নেই ঘর্লে গথতঙগুণ দেশগু লা 
তাঁকে, এফারাযে ফাঝোন। যে বয় তাঁকে 
 দেখস্তার কয়ছ। জগ সব নেমঙ্ত [তান 
। রাখছেনও) পাণতদ্পুপ মেতাদের সঙ্গে 
| ও, ৫৫ শা চাল পালটানান। 





কার ষনার উক্ত রই | 


তেল বারর টাকা যা রাজকোষ জমছে 


ভা খয়চ ঝলধার অধিকার তাঁর অবাধ। 


সে টাকাটা তান কিচ্ছু তীড়য়ে পড়ায় 
শদক্ছেন - মা। 


তাঁর আমলে ইরানের 
বাড়বাড়ল্ত হয়েছ, লোকের সুখসৃবিধে 
বেড়েছে। নতুন নতুন শিপ গাড়ে উঠছে 


“ ইরানে, ভূমি সংক্কার করে কাঁবর উদ্নাতর 


চেষ্টাও চলছে। গাঁয়ের 'লাফেদের আনখও 
হাস কফ্‌টেছে। শতুয়ে লোকেদের মহখণ্ড। 
এক কথায় কেকা বেচার মুনাফা দিয় 
দেশের আর্থিক বানঙ্লাদ : পাকা ধরার 
(বাবস্থা করছন ইরানর শা। তাঁর দাবি 
তান দেশে বি্লব ঘটিত্সেছেন। তবে সে 
ব্য লাল নয়, সাদা । সাদা বিপ্লব ইরা ন 


যুগান্তর এনেছে পাঁয়ে গাঁয়ে, শহ র শহরে, 


লোকে! জীবনে, অর্থনপীততে এ কথাই 


প্রচার করা হচ্ছে শার তরফ থেক । কথাটা 


যে একবারে ঘিথ্য তা নয়। শা দেশের 


লোক করা দিয়ক দ্াওভা দেল নি। 


অবস্থা ফিরে ছ' ইরানের াঁসক্দাদের | 
তার জানো বাহবা শার, নিষ্চয়ই পাওনা । 


তান ভা ডঃ নয় করতেন তা হলে 


ক রোখধাস কেউ, তো আর ছল না। 


ভবে হুখাল্ছর যা ঘটেছে ডা 


 অথাসশাতিত। রাজমপীডিক়ে, তার কোনও 
হোরাগ। লাঙগনি। খালে সাবেক চালই 
'ঈ।: শা এখনও । শাহান, শা। বর দেড় 


হিল আসল 1 5 কী তত ২৩5 লীন গজ ২ 01৭৮ শাস্ছ ত . 
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" পথ দা, ০ ২, জ. ছা নত তন 
এ রা 


পপ 


এসে কাটা তিমি সোজান:জ উাঁড় 
দিলেন, স্পচ্টই তান বলেছিলেন--& 


ধর নয় গগতল্ত জাম চাই মা) কা ফর 


লাম অমন গখতল্ল নিয়ে? ও আম 


আদৌ বরদাস্ত করতে পারবো না। ছে মড় 


তাঁর আজও বদলায় নি। রাজনৈতিক 
ধাপারে দেশেয় লোককে গ্ৰাধীনতা দিত 
তান নারাজ। ইয়ানে সংবিধান একটা আহ, 


আইনপভাগ, নর্ধাচনগ্ড হয় 'আইন ' মাফিক, . 
রাজনৈতিক দলও আছে। ফিদ্তু গে সবই 


ঠাট। সবই যকখি। রি জিনিস কোনোটাই 
ন্‌য়। 

রাজনোতিক দল বলতে ধা বোঝায় তা 
ইরানে শ্ছিল না, থাকতে পা.র না। তায় জনো 
দরকার ফে মত প্রকাশের স্বাধীনতা তাই 
তা ইরানে নেই। শা আঁবাশা চতুর লোক, 
দপটলশোলা জঙ্ক 1দয়ে তাদর দুধের স্ষাদ 
"আটাবারী বাধপথা করেছেন।  আইনপভা, 
মন্ত্রসন্জা, রাজনোৌতিক দফা সবই ইয়ানে। 
তাল রেখে দিয়েছেন, কিল্তু সে সবই ধটো। 
১৯৫৩ সনে তন তাঁর বাশ একটু আল্লগা 
বরোছলেন। তার গুহ্াণ নিয়ে ডঃ সাসাদেক 
হয়ে উঠোছলন সাঁভাকারের জ্ামতার 
আধকারণী। [বিস্তর কাঠখড় 'পুড়,য় আবার 
জের হানে ক্ষমতা ফিরিয়ে আনেন শা। 
"সই থেক অমনততর কাঁচা কাঞ্জ আর তিনি 
করেনানি। ইয়ান সংসদ মঙ্গলের টাক হার 


হাতের মুঠোত, মণ্রিসভারও। ফৌজ, 
আঙালাত, গুস্তচরবাহনী সবের 
ওপরই তাঁর. কড়া নজর, সবই 
তরি একান্ত বংশবদ। বাঁধা সড়ক 
ছেড়ে কারুর নড়ার জাট নেই। 


সবর ওপর চোখ রাখছে তায় গোয়েজ্দারা। 


'লাকে বলে ইরানের গ-স্তচরসংস্ঘা সাভাক 
মাকিন সি আই এর থেকে কিছ কম 


ধায় লা... 

বলেত-আমেক্িকার নিক 
বাসী চল কার হলষস্ ফান 
মা বছর . পনোয়া আগে। বিলেতে 
আকার পা (করে ডি দল দে 


প্রা 6 হল পপ টীম আজ পদ শাপলা 


শার শেয়ারের লোক। 





সা 


' খ্জোটা গাধা জনমিল। 
আন্ত কেন বিরোধ তোর: বে লা 





'ভঃ আলিনার্চি কার্দ ১৯২২ সন গখতাগ্য 


িংরাধশী নেতার কায়ুপাক় গধারগল্ির বড় 
সমালোচনা করে, তারই সংগা দেশেজ' 
লোকের অভায অভিযোগ মজাঙিশে তুলে 
ধয়ে। সলো সঙ্গো খেল খতম । ডাঃ কানে 
ইস্তফা দি:ত হলো স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ার 
অজুহাতে) রোধ দল: খেকে উচ্তয 


দেবার 'হাড়ক গড়ে গেল। সে দল ইদানা 


ছিল না বললেই হয়। 
তবে এতাঁদন পর্যন্ত ঠাট বাম ছিল। 
তাও শেছে ই মার়চ। তাঁর প্রাসাদে একটা 


সাংরাদিফ বৈঠক ডেকে শাজাময়ে দিয়েছেন 


'বরোধশ দ'লর পাট ইয্লান তুলে দিয়েছে, 
পৃরোনো শাসক দঙ্জাও সঙ্গো সঙ সাতিল 
হয় গেছে। তাদের জাষগায় গাড়া হয়েছে 
একটা নতুন দক-তার গাক্সভরা নাম 
জাতখফা রাজনোতিক পুনজাঁবন অল্দোলন। 
এখন ইরানে এই একটমার দল্পই থাক'ব। 
যারা বাছা আর সংবধান মানে, শার 
শ্বেত পিজ্কাবে যাদের বিঙ্ব স জাঙ্ছে ভারা 
সবাই হযে নতুন দলের সভা । হারা হব না 
তারা সবাই দেশর শু. িশবাসঘাডল 
তাদের শায়েস্তা করার বাবস্থা যে 2 
তার আভাস পাওয়া গিয়েছে। পসক্গে 
লোক ধাঁন্য ধান্য করছ লাকে দেশ.ক 
তান ঘোর বিপদ থেকে রক্ষা করেছেন 
রল। বিপদ থে ক তা অবাশা.কেউ জানে 
মা। তবে নতুন বিধান মা মেনেই 
বা উপায় ক? কার ঘাড় দো 
মাথা আছে যে. প্রবল প্রতাপ মহান 
শার বির, দ্ধ কথা, বইবে 2 নতুন দলের মুখ 
সাঁচষ, রাজনৈতিক দপ্তরের বড়কত, আর 


বমপাঁয়ষদের সভ পি একাধারে হয়েছেন 
প্রধানমন্ত্রী আমীয় আহ্যাস হোতেগা ্ু 





বছরের জনোক রছেন লা নিজোই। (তান 
(যেমন রঙা চালাবেন 
এর পর 





তেমনই চলবেন হো আদ, 


- কস 


ইয়ান একদল্সীয় দেখ ব্লা কল হ্ে। 
(গাল রর 3 চি চান 






অপ বশত 5 ৮৮ 


আদ £.আগ যে. ক্াপনাকে  আরকষ... 


একান্ত পাঁরযেশে পাব, এ আম. সাঁতাই 
ভাঘতে পাঁরানি। ৃ 





মৃখ্যমন্তী £ আপনি এর আগে কয়েক- 


ধার ঘুরে গিয়েছেন জানি। 


আমি £ ও কিছু জি 


তারখগুলো লেখা আছে। এই দেখুন 


১৯৭৫ সালের ২০ মারচ প্রথম আঁস। ফেন 


না তার ঠিক আগের দিন আপাঁন বিধান" 


সভায় ঘোষণা করোছলেন কংগ্রেস ২৭০ 
বছর ক্ষমতায় থাককে।, কিন্তু সোদন ; 


আপনাকে ধরতে পাঁরাঁন। 


মৃখ্যমন্ত ?॥ কেন, আম 


ক দি 
ধগয়োৌছলাম ? | 


আম £ না সার, আপাম সে সময় 


দেবকাম্ত.'ধরুয়ার সাঙ্গ চুপিসাড়ে বসে, 

এব দিন তে করাছালেন। 

মখামন্্র £ তাই বাঝ] সার। ২৭০ 
বছর আগের কথা তো। 
থাকে না। ত। পরে একাঁদন এলেই পারতেন? 

আম £ এসোছলাম বৈকি সার' 
আপয়েনটমেনট কয়েই এসোছিলাম। বস্তৃত 
পাত ২৬৯ বছর ধয়ে ছকে দুবার করে 
চেষ্টা করোছ। তা ধরৃণ মোট ৫৩৮ বার 
ঘুরে শিয়োছ। | 

মুখামল্তী £ বটে! এদিন, ধরে 
হরেন] তা জাগার মৈল চৈ বাহে জো। 

জাম £ আমার চাইতে 
বঙ্গের যেকোনও লোকের ধৈর্য আরও . 
অনেক বেশধি। ৯৯৭৫ সালে যারা হাধ্াতা-- 
মূলক সণয় প্রক্ণে টাকা জমা রেখোঁছলেন, 
তাঁদের বংশধররা এখনও সে টা ব্যাংক 
থেকে তোজেন নী 


মখাসগ্্ী : বই অনা কেন, ক. . 


তো। এ %. 
এআ $ 








ঠিকঠাক মনে 


পশ্চিম- 





পা, আপন য় বলেছিলেন দন, ভা 


জে, ফবাকাক 


জঙ্ান, পি দিব রকম 
হয হে 





খণেক্ পূর্ণ আঙ্থা আছে। গন অনি 


আপান ছু বন? পু 


'ছাপাবেন |] 


চিরিক ধরে তাতেই 


কাক করাছি। একাঁদমও পাড়বড় কিছ 
পেয়েছেন। 


মখামন্তী £ না মশাই, আপনারা 


। সযোগ পেলেই ছোবল মারেন । বন্ড ডেস- 
পাকটিভ- সমালোচনা করেন আপনারা । 


প্রেসের যাদ গঠনমূলক মনোভাব না থাকে 
"ভা দেশের উন্বাত কী করে হবে? 


আম £ কিন্তু এখন তোস্যর সব 


প্রেসই গঠনমূলক হয়ে শিয়েছে। ২৭০ রছর 
মাগে কোনও কোনও কাগজ এসব চ্যাহস্তামি 


করত বটে। কিল্তু অনেক 8 


তারা সজুত হয়ে গিয়েছে। 


মখোসদ্বী £ £ বেশ ভবে লিখুন। ২৭০ 
হর আগে আম যখন বলোছলাম, পণ্চিঘ-. 
হার কংগ্লেস মাঁল্ঘসডা ২৭০ বছর পর্যচ্তয 

ক্ষমতায় আসন থাকবে, তখন অনেকেই 


উপহাস বরোছিলেন। কিনতু আমরা টিকে 
আছি। শুধু আমরাই যে টিকে আঁছ 
তাই নয়। আমাদের প্লান প্রোগ্রাম গুলোও 
[টিকে আছে। আমার ঈর্গ এবং আগার এম 
এজ এদেয় জন্য আম গার্ধত, কেননা, 


তাঁরাও টিকে আছেন। এবং জনসাধারণও 


টিকে আছেন। 028 
বাসন, আমরা ধন্য। 


আমি $ সার, একটা কথা [জিজ্রোস করব? | 


খাদ, ফ্র্যাংকৃলি উত্তর দেন। 
্ মা অফৃকোর্স। দি হা: 


মাইজায়স্‌। 





|. উপর ভাঙ্থা (বেড়ে গেল। জা 





আআ পপ * 
দেদার প্রাপরযীত দিয়োছ। উই. রা 


আমি । বলেন ক সা শখ আশার 
আশায় জনসাধারণ ই৭০ হা 
ভোট দিয়ে আগছেট .. নু 

মম ও ভোটের কথা এর অখো ভোলা 
অবান্তর | ভোটের ব্যাপারটায় আছগরা আর 
(সেই আম্ধাতায় আমলে পড় নেই। পদ্ধতি 
প্রকরণ আন্রনক আধ্বানক করে ফেলোছ। 


লা হাত থেকে রেহাই পেয়ে জনগণ এখন | 
খুব পলযাড। আমি আয় আমায় দলের 
লোকেরা গত ২৭০ বছর ধরে প্রা্ে যাচছি। রর 
ই৭০ বছর ধরে. দেখে আসাঁছ। সেখালে 


 ধনরাশার কোনও |চহ লেই। সকলের মনেহ 
। আশা। অনেকাদিন পর়ে গ্রামের মামূয এল রে 
| ক্ষার পেয়েছেন, হা তাটে 





পপ টি হা আর বি সরকার দি 
ক্যাজ। নাার, অনেক ধদাবাদ। এ. 
হজ আরে ঈদ আমাও বিগ টি 











্‌ |. হর্গচোলা িশ্‌ এসে মৃত্যুর আহমাদে ২ 
কাঁদে, কথা বলে. কাঁদে। | 
কয়াশা, মেঘের ফাঁদে চাঁদ 


যেন অপরাধ 


ান্বেরই শে অপস্সাধ ! 


দি ও দর্শন আছে বলে 
ধরে লোভ, হিংসা, অপ্মিিখা 
০৭ 


রা ০০০০৪ | 


| পপ পা ্‌ 
'জান "আছ, এ খবরও জান 


কিক, জা তু কে কাদে 
রি কট ৃ 





হছে ছে. 





নু বির কাগজের মনত: 
আর দির শালপাভার রত 
| 


, জামা দেবার পারে জর উবে 
পানের পিফ আর খুখ দিয়ে... 
আরও কট পর বদ করে 
অনাজাডে পনি গাছে 


ঘরের ভেতর একটা মাছ-আরা চেরার, 


কিংবা বীনদেনপক্ষে 


বারান্দায় ব'সে ঢুলবার জল্যে 
একটা লো? 


ন্বাবারোর ্রর্থনা 


শঙ্খ ঘোষ 


টানি িরনি+ তি 


আজ বসচ্তের শূন্য হতে 
ধংস করে দাও আমাকে বাদ চাও 
আমার সম্তাঁতি স্বান্নে থাক. 


কোথায় শেল ওর স্বচ্ছ ঘৌবন 
কোথায় কুরে খায় গোপন ক্ষায় 2 
চোখের কোশে এই সমূহ পয়াভব 
বিষা কুসকুল ধন শিরা! 


জাগাও শহরের প্রান্ে প্রান্তরে 
ধূসর শূন্যের আজান গাম £ 
পার করে দাও জামাকে নিশ্চল 
আমাক্স সঙ্ভাঁত চ্ঘপ্মে' থাক । 


না কি.এ শরাঁ়ের পাপের বঈজাপতে.. 


 কোলোই' মাগ নেই সাঁবয্োর ?. 
আমারই বর জয়ের উল্লাসে 


মৃত্যু ভেকে আদি দিকের ঘরে? 


লাকি এ প্রাসাদের আলোয় -বাল:ক্যান 2 
প্যাড়িয়ে দেয় সব হদয়হড়।... 


৮৯৯০ 
আমারই হাতে এত দে সভার 


ও কির ওকে কের মেরে? 


চপ 
নার সাত আগে বা 


4 ০8 


1 ১ নিন টা বে 
যখন হোক, যেখানে হোক, 
যে কারণ হোক, একটি মানুষের 


মৃতু হলে আগার মনের ঘরে একি 
মোমধাতি। নির্বাপিত হা, এমন 


উদ্ধত দাবি আমায় নাহ সাক্তে। আডোষন : 


রঙ্গে, বাপুক দর্দশার নিষ্ঠুর তাতশাযো, 
নিত্াবধমাল দাঁরডোর গিশালতায় সম্মৃখে 
এমন হাদয় ঈবরঙ্প ঘা ভানূডাঁতিতেও সাড়া 
দিতে পারে। কলকাতার রাস্তার [ডিখারীরা 


তো শহরেধ নিঃশন্দে গহশিত সজগব আস- 
বাবর অংশাবাশেষ। কে খবর রাখ আর্জে 
অনাম্া 
লোকদের, বা মায় ভীঘকম্পে নিঘাজ্জিত . 


টিনার থিমান দুর্ঘটনায় [নিহত হত 


সহ্প্র নাদেপয সাধারণ প্রাণীর । আমাশা 
হাদয়, সংকর নয. হলেও .স্বপপাকমর, হাতে 
বাধ্য। নিবাণ্চন অবশাণ্ভাব। নিকট পাঁর- 
বেশেও মায়া, মমতা, অলকশপা শারিমিত 
হতে বাধ।। হৃদয়টা তো লক্ষ-টনগ জাহাজ 
নয়। ঠাই লাই, ঠাই নাই, ছোট 
গৈ ভরর্শ," নজর সামানা ধানে 
পগয়া্ি ভার। আগাদ, 
মাচ শ্রাপনজনকে ভালোবাহাই 


নাই দুবনের ভার) ডার নিতে গোলে ভুবনের 
উপক্কার হবে সামানাই : আমার লবনাশ' 
ভানবার্য। এতদবগ্াষ সহানূড়াতর সং 
কোচন অপারজার্শ। যা পাঁরহার্ 
লঘচত্ত উদাসপনা টি ভাতে স্রীয় মান; 
বতারই অলমাননা। "আত্মসম্মীনি রক্ষার 
জন্যই আত্মপ্রণীতর নয়ন আবশাক। 


অধুনা পরলোকগত মায়, শ্রদ্ধেষ 
ধশক্ষক সূরেশচন্্র : চন্তবতর্ণর সঙ্গে এই 
রকমের আপা্ডী্শশিনর্ক ৪ রে 
ছিল না। চাঁদপ্‌রে "০ ফালীবাস্টির 
দোকানে, টট্গ্রামে গাছের তলায়, রা 
ময়দানে । “শিক্ষক হলেও, অতট্বৈধ "ছিল 


তাঁর কানে মধু । -এই-্রপানত নৈশ্ান্িক 1 
তকে বিরাতি হাল্যজান আম কলকাতায়. 
চলে এলাম দেশিড়ান্ের আনেক, ,আগো.. 


সাদি কর ও 


দিক দি কারণে জাঁননে, সংরেশবাবু 
এলেন দৌল্বিজ্ভাগ্সের -- কহয়ক' এবছর পরে। 
সময়ের ব্যবধানে সার্রয়োর, ব্রত "ঘর্টোছল... 
বইীকা আমু. চৌরুগতে, একটা কাটে, 
সরেশধাব স বেহালায়। 


ক 


সংবোধ লামাদিত না রে ছিল'না। 


চজ্ত্যর রথ /কান- বাধা, 
হল পাস হলেও তার. 
মন ছিল প্রধানত নাগরিক আমি? পর 


হলেও ই বে 


দেখা হই শি সব সণ চা এ 


নতম 
রঙ. 
দ-্বহ দায় হয়ে দীড়যেছে |, আমার ভাতে, 


দু] হতে 


ৰ হা 





অনায়াসে পুনঃস্থাঁপত হতো? 
বাকুগত সমল ছি সবন্দা, তামা । শখ 


দদ্যরই পাড়াদায়ক আক্তিত্ব ছিল। সেতু 
বন্ধহেল প্রধান সং ছিল 'ছানের শ্রদ্ধা আর 
শিক্ষার দেনছু। ভর দেশাপিভাগ ও দক 


৮ 


অন্তরাগাতায় যে ক্ষণতা এনে দিয়োছিস 
গার আশু প্রতিকার - সহজ তো নয়ই, 
গগ্ডবও ছ্ি্ষা না। 

দি 


স্বাধীনতার সহযাতী . দেশাবভাগের 
ধেকাট বিষয় আন্যাঁঙগক দক এখনো 








.... মুসলঘামে, মসলমানে। এই হের ক্ষাতয় 
মজায়ন এখনও করেই হয়ান। ভূগি নিয়ে 


সপ ০৭ হজ্ব রান 22555 2১০৪, 


তা সংখ্যা ১৩৮২ 


| রেহাই পাওয়া গেল । পূর্ব ভারতে সাজা 
'উভাষর 


হলো না,.প্বিধাবাছুহ হোলো গোটা হি 
















সের কথা স্বতল্য। এফ পিকে ছি 
নেই বললেই চলে, অন্য দিকে হৃসলঙজানেক.. 
দেখা মেলাই ভার। এই অ; ১৯, তাজা: 
নাীথকতার অবাধ 'চ্বি, লা, উড পক্ষেই 

ক ত্য বৈরিভার স্থান তিতা পেকে 


বিরলে হলো 'রাজনৌতক ছোঁিও- : 
প্যাঁথ। একটা প্রদেশ শুধু দ্বিখণ্ডিত ইল্লা 
না, শুপু হিন্দু আর সুসলমানসা বিভন্ত, 


সমাজ আর মোটামহটি, মুসলমান সমাজ ।, 
ওদের একটা, রকমেয় সামাগ্রক. সত্তা ছিজ।, 
জাম শুধ্‌ ভাগ হলো নাগওটা সামালা 
ক্গীত-ডাগ হলো হিচ্দুতে হিচ্দুতে। 


জারগ্‌ চলে, , সংস্কাতিক ভূমা ত্য 


$. লস 18. 





. দেশ পতিকার এবারের সাহিত্য. নাট ও আর এক অধ্যায়। 
সেই বৌচিলোর মুখ্য উপচার রবীন্্নারের পল্লাবলশ॥. তারাশঞ্কর 
বন্দোপাধ্যায় বনফুল, জীবনানন্দ দাশ, গ্রেমেন্দ মত, অধদাশঙ্কর রায়, 
ীবষ্ঃ দে, সঞ্জয় ভট্রাচার্য, নিশিকাস্ত রায়চৌধুয়ণ, সমর সেন, .কামাক্ষীপ্রসাদ ' 
চট্টোপাধ্যায় প্রমূখ ১০ জন সাহাঙাকের, সঙ্গে; বাভির সময়ে 
রবাশ্্রনাথের যে সকল পরশবাময় হয়, সেগণাল প্রকাশ করা হচ্ছে 


কয়েকটি প্রাতালাপি সহ। 


সেই সঙ্গে থাকছে পূর্ণানম্দ 


চট্টোপাধ্যায় [িখিত ওই রর পত্রের | পারটিতি। 


১৪, শা এ 


দেশ সাহত্য সংখ্যার এবারের . নল  পারিকঙনা প্-১৫ জন বিশিষ্ট: 


+ শপন্যাঁসকের সাহত্য - 'জীরনের« উৎস সন্ধান। . 
 পাটভমিকায়। তাঁরা জানয়েছেন সাহত্য -জগতে প্রবেশের প্রথম 
কশভাবে তাঁরা প্রেরণা পেয়েছেন, সাঁহত্যের 


ঞ্জ 


'মৃহতের কথা। 


- আত্মস্মৃতির এই 


,. সিহহদ্বারের প্রবেশপর্থাট ক'্টকাবশর্ণ ছল অথবা কুমাস্তীর্ণ ছিল তু 
[ক না, প্রথম উপন্যাস ববে ধাখন ক্ষিভাধে রচনা করেন-- 
এই সকল তথ) অত্যন্ত. আন্তরিকতায় সঙ্গে “জানিয়েছেন সুবোধ ঘোষ, 


. জরাসন্ধ, আশাপর্ণা দেব, নশহাররঞ্জন গনপ্ত, বিমল মনত, ল্যোতিরচ্্ 


. নন্দী, নপ্েন্দরনাথ মিত) সন্তোষকুমার ঘোষ. প্রথতভা বস আশহতোষ 
মুখোপধঃয়, বিমল কর, রমা চৌধরী, মরে বসু শংকর, 


" সুনগল গঙ্গোপাধ্যায় প্রমথ ৯৫ জন 


র.।...তেদের এই! 


, ব্লচনাগ্াল বাংলা সাহতোর এীতহাঁসক সম্পদরপে 


 গৃহখত হবার যোগ্য। 


কচ তল 


ক 


এ ্ ভা: রঃ রা. ॥ টিদ? 


ই সং আর এট আক ও নাপিত 


“ * উল্লেখযোগ্য বইয়ের তারকা" 





মূলা £ 





ছয় টাকা। 
্‌ ক) 






ক: ক. 
মল সিপি চি 
কিউ 


৪ লী 


নু 
পল 


গড়াক 
১. 


চি / ৩ 


চি 


89 গল্মীসো। 


8৭, 
তা ৬ পি. 
রনি 


পা 





১৮০৮৭ ্ 
1০22৭, 'সংক্কাতিকে দন করে 
০০7 ক স্ 
'খাফতে পায়ে, সংক্কাতি ছাড়া ময়। সুয়েশ- 
মাছ লেন পরনধ্া সংস্কাতির একটি 





কক জা: হলো উরি পাকসতালের। লাস্ত 
সহ হলো পাঁদ্যমযনের। দর হয়ে 


| তে বর বরে বরে ইআহি নাজ 


: খাতার বাজার নমর, আলার-জাড়ির (কছু 


1 বাগ বিল এ৫ম ট্রি হে গেছে | ছাধহার কবে আনছেন, আহাখে টুপ 
জোন ফাদেলাই নেই।...জাগে আমার || ধরার পরাগ হান্জার কে ভাজি [ 
জাছেনাত সরা কয়ার আভোন বিভা মা। | কলাজেন-..জাল্তর্কা ফল পেলাজ | আজ, 
কিনতু পরে, হাতে পড়াওুজো করার সময় | জামার ধা ফেমন ইওগা। উচিৎ” ঠিক 


"১ |. ১০টা বাবেই আমার সবে পড়ে ঘেউ 
₹. আপজাদের ব্রিহাপনে লেখ] সি | 















নত ৫৮০ 


| কার র্‌ 





মমসা। সবচেয়ে বড কাছা. কলকাতার সাং- 
স্কৃতিক জীবদধায়ার অধাশিগ দা ণয্লোতের 
সংশা তাঁর আল্তর আত্মীদত। ছছধ হয়ে 
গিয়োছল অনেক দন আগে। 


তাঁদের তাহা খাজা । দে দে ফলফাড়ার সং- 





ডি হান টে বাবহার কয়েন এমন জরোকে অবাডিউ 
দি তে রর ৃ 

























ফারিজা, ছক টু 
৬ আগে গাছ! ফরলাহ-্জাঙ্কার | 
দাও ছলদে হয়ে হালে । -. আগায় বানা, : 


.ধিমি খন্ড ভিটিপ বছর ধরে ” লারা" 


খরার করে আনছি । প্রথম তবীযার 
| খে প্রাঙ কুড়ি । এছ খনক্াকা 





















[..ডেধছি। আহি স্বীকার করতে নাক হচ্ছি 
বে জাপনারা আপনাহ্র জপ্ধ টঙ্গী. 












4 হাসা থে লম সুপ ছে হলে জাখী 
অঙ্যাস' এর কথা” 8. 

| () এন, হিউল, ফড়েন-...উ। গন্ধ । আন্তাত চুখগেতের 

: ছি ই, (ইল) পা সঙ্গে এজ তফাৎ কে। উখেই-.এা যেও 


দ্বীনের ডাকার তৈরী টুখগেষ্ট 


শ্বাং) এস. এস. ছাটার্ছি, 
এষ, এ, জোবেখাট্টোয 


এই অশ্ানজে। প্রতিজ্ছষি (কটোন্টাট। জহি জাজাদী 
শঙ (কোং লিঃ. ওর ফেকানো। জকিমে দেখত আনতে ।) 


' ভালোভাধে ছাড়ের ধত্ব দিতে হলে রোজ ১ জা 
পরাজে করা টধন্পেষ্ট ও হয়া পা 
টি কাহার "করম. জায় ছি | জবান 
[তের ডাকায়ের পরাহর্থ টিজ ।- 
পরার রর রা হাঃ রা ররর রা 


রি পর ধতীন পুপ্তিকা “আপনার বাড ও যাড়িয বন: এই পুবিকা পোড়ে ছল 
করে এই বপনের রঙ্জে ২৫ লনা ডাকটিকিট পাঠান, এই টিজার :. 
রা ডেপ্পা অডভাইম্রী বারো, পো বাগ নং ১০৯৩১, হন্থে ৪৭৭ ০৯১৪ 

















তি জিরিলি টিউনটি সিডি টি এিরিটিডিডিটি রত 
+অন্থগ্রহ কার যে ভাবায় ঢান তায় নীচে লাখ কেটে দিঅ--ইংরিলগী, হিল্দী, থাককাঠী, 
৫৫: উঠ, গাচ্াবী, বাংলা, গনী, .ভাহিল, তেলে, যালরালম, কাবাড়ী।' ৃ 


পব্পিরি- 
চিতদের অনেকেই ' পৃ । বাঁধা, জাঁধত 


চার 


১ বিদ্যার প্রসরণে পু, রি ঈী়। 
| কোনো সং ৯৬০ পক্ষে . এর পাইডে 


মগুদাগরীী উপশহর । 


. জুরেশ, চক্কলতর্গর শেষ নিশ্বাষের 
ছিল, না--আমার এট আগাম গ্ডাত মন্তবেও। 


কোপা সম্মান সাধ্যাজসীত্ত।. 
»: পাতে সঙ্গে ৮৮০ আনম তক্টা, 





সর ১২ দের 
সরেশ চক্রাবতশ। সা 
প্রড্শক। তায় এই সরি 


স্পিকার সালা 


- হলোখ-না।.. 





রন 


মিকি৮০ তাঁর জাগীতক 
সাফল্য ছিল অতাঁধ সামানা। অথারজনে ছি 








তে হবে খা দাড়া রা. বাক্ষ- 
. কাজাগ দিয়ে? তাঁর জমায় খাতার থাকে 
শখ কঃ ছাহ। পিকের, 
শুই, কাট 
2 ও ঘন 
 খোধ হয় কখনো জানতেন না. এই একাট 





রপনাথ বমতেও 
বাধ, সুরেশ চরুষধতশ, রবী -চিদ্ভাধার! 


 কতখান বাস্ত করেছিলেন এবং জীব 


রক্ষোছলেন পূরবশপোর এফ  সাথানা 
মর বা বেবা্ি 
ফি কয়ে জানবেন চাঁদপুরে তাঁদের নাম ও 
ভালা কে ছাড়য়ে 'দর্লোছল 2. মানদন্ড 
রাসোলেয বই ইস্কুলে আমায় কে প্রথন্ন ধা? 
দিয়েছিল? সৃরেশবাবুই আঙ্লাদের প্র 
শেখালেন 'য, উদ্ধা় পয়ে মিললেও চিঠি 
পায়ে; প্রথমে চাই প্রশ্ন, জিঞাগা। 
বৈপ্লাবক উপ্মাদনা একটা ছাট 1 
কৃপযপ্ডুক প্রতিরোধ উত্তোজত ক ক 
বইফি। কন্তু দামাজিক, সমঝোত, । 
তাঁর স্বভাবাবর্দ্ধ। জথ বা অনা ক 
লাভের প্রতাযশায় কখনো কারো সঙ্গে সাঁষ্ধ 
ফয়োছলেন এমন দক্টাল্ত আমার অজ্জালা। 
আমার বধ শিক্ষনা সর চককঘতী 
বিঙ্গা় নিলেন। ছাতকেও ফেতে, হাবে। হয় 
থেক্ষে এক্টি মোমবাতি নিলে খৈকা। কিন্ত 
জঅনেকগূঁল ছাতের মনে লোকাঁট এগন 
কয়েকাট মশাকা জেলে দিয়ে গোঙেল 
দেখ সহাক নিববে মা বে আশা! কয়ন। 
ফাষ্জারণ সংস্কাতি সম্বন্ধে জাঙ্গ বাপক 
নৈরাপোর কচ্তয় কারণ সাছে। তল 


বশ্যাজ করতে ভালো লাগে হে, হতাশা 
গা 


জশীবিতের প্রাত সণবচার দুরৃহ: মৃতের 
দুক্কাগা, চিনি 


অভ রইজ। 








প্রথম পেরি: বানি ২ কাথযা-সাগে্ষ রঃ 
 বাঞ্জনা ৷ গভগর এরং বিদতপর্ণ,. এতখানি 
বাঞ্জনাশান্ত মাত্র কয়েকটি লব্দকে দান 


করার চেষ্টা নিশ্চয় প্রশংসনীয়, মফল হলে 


সমাদরনশয়।. তবে: সে ,সাফলা. কতক 
পরিমাণে : নিভ'র করে পাঠকের সায় 


সহযোগতার উপর, নাদকিয় ংবেদনশালত। রঃ 


পে চোখ এখানে সবকাি ইয়ে প্রতীক, 
উপরন্তু সেই যনেরও প্রতীক যে অন 


ইান্দুয়বাহত বাতণ. গ্রহণ করে, সংগৃহিত 


করে, এবং একটি. সংস্মঞ্জস অর্থশাঞ্খলা 
' রচনা, করে। আমরা, ঘখন জগতের, [দকে_. 
বিশেষত. মানব জগতের দিফে-তাকাই 
তখন এমন অনেক কিছ্ছু পরতাক্ষ ফাঁর যা 


কুতীসত কদর্য ও বাঁভংস) আরো পরাড়ত 
বোধ কার অদুর ভাবিযাতে কিংবা, সুদুর 


ভবিষাতেও প্রাতিকারের কোনো পথ দেখতে 
মাপোয়। এই পাঁরবাগ্ত অমমগা্স.কি তবে 
' চিরগ্তন ? নৈরাশো। মন ভরে ওঠে_বিশেষত 
কাঁবর মন, যাঁর পাঁরশঙ্ীলত সংবেদনা আঁত 
প্রথর। সর কালির কথা বলা্ছ না. তাবে 
গাঁলবের মন এমীন আক নৈরাশাবাদণী 
ছাঁচে ঢালাই করা ুল। দ্র সারধনক্ক তানি 
'যম একপ্রক-র তাব'চতন আনহু, পে তন। 
.. বাপারটা এইখানে শেখ। হলে চাঁর- 
দিককার. ঘনাম্পকার,. আগরা কোনো 
ভগভর্গথ নন পায়ের প্রাণশীতে পারণভ 
হতাম । িকন্ভ গালিব, বলছেন এই নৈরাশোর 
মধো একটা মানাবিক মাহমা আছে যর 
তুলনা জড়জগতে কোথাও নেই! নৈরাশা 
জাগে প্রাতাশা ও প্রতাক্ষের। . আদশা ও 
জথাল সংঘাত (89155 1061058/ 
81৭ 05758110/58115 175 ব7700%7) 
আমরা টতন্যাাঁশত্ট জীব হিসাবে শধু 
 প্রতাক্ষ কার না, প্রতক্ষ ব্ষাযের নোঁকে 
এবং নাম্দানক মূলা ধবচারও কাঁর। সে 
 শি্ারের মূলামান আতিশয় উচ্চ এও কফ 
1ময়মবদ্ধ জড়প্রকীতির দান? ভাবতে গেলে 
ধাধা লাগে । গে যাই হোক, এই মৃঙ্গালোধউ, 
এই যে আমরা লারা দ্যানযাদক এবং 
দানয়ার যাঁদ কোনা পরম আ্ম্টা রা বিধাতা 
থা.কন তবে তাঁকেও ধিজার দচ্ছি (“আমর 
মুখে ছাই ক্িল্তু তুমি তো মাতাল, হে 
ভগবান”-উমর খৈয়াম) সে ধিক্কারই 
আমাদের মাহমান্বিত করে তোলে, সমস্ত 
 বিশ্ব-ক্ষাণ্ডের মধ্যে। 
.. শশ্বিতীয় পংিতে “হেমন্তহীন, বসচ্জ" 
পরোক্ষ 0১8:5০1০0-এর) . কাধ্িক 


” 2 1) রি ০ প শা, 
শি 1 এ পি ঃ 
যেতো ; ক পি. "। এ া ॥ রর ্ 
“০ নট | ভু ৮ 2 % চু নর 
12775 ১ দিনত ৪ ” ্ ১ . 
2 ১৫ । ন্‌ | ্‌ ) 
৪8 7 চি ্ বি ॥ 
10077 ৭১ টিসি 2 2 ৮০8 ৮7 ++ উছ ট ১১1 হট সি রা ্‌ 
নি ছি া ১ গু ্ রর ॥ নত ++ এ হা তি * 
২86২ ভা $) টা ঃ ০ ২. 1০ ী রি ৮: 
্ ছা ৪1 া . 
তি ্ ০ 2 7 ছি রর ডিন কি পুর ॥ 
, টপ ৃ এ টি টি খ রে 5 ১৮০) 
4 শিব 0, ্ )0:%. ৪৫ 52 /] 8৮ 2 ্ , 
1111, 55052 8 44 ! ! চন না 8 ' ০151৭ 6. 
ছি 7 রি টন? শর ১ রর ৫ রা ্ হ ৮ বিচ [পি প্র 
(11550 ভিপি 08 রি নি 77 5? 25 « হি ৮ 
1: এ ্ রর ্ 2 8 [১ রঃ প্র . রর টা ঃ 
ন্‌ ; রা " ৮ ডি " 1 রহ ॥ ্ ্ তু হ ঁ টি 
রঃ 2১৪ ) ২8 না পু টি এ , ৯ ্ ৫ 





দিও চাটি র ৯ দিন রি শু ৮ 
। টি রদ ই ৯ শি 554 


+€ 8 | 


 ভাাদ্ত। আমাদের আহত নি, ঘন 
ূ নৈরাশ্য এমন একটি দশব্বাসে প্রকাশ পায় 


যার লেশমায় কাবকানিতা গালিব, কোথাও 


দেখতে পান না, তব জোর দিয়ে বলেছেন: 
এই বার্থ, 





1 গাই. (আহ্‌-এ 

বেতাসী) পরোতকষের, আভয় বিভূ। 
₹504০7-এর বাংঙ্কা প্রাতশব্দ 'পৃথনভা' ও. 
হতে পারে, রবীচ্দ্ুনাথ অনেক সময় ক্র 


শব্দাট এ অর্থে র্যবহানু কুরছেন। 
'শাপমোচনাবএর ধা রর, ' হছে, 


“অঙৃহ্দয্কের পরম বেদনায় আলব্দয়ের 


 আহনন।» রবীন জারা খর বেদনায় 4: জো: ? 


(দা্খশ্যাসের) টবাহতার' উপর "জোর ধদচ্ছেম 


রি সঙ্গরেজ অছ্্বোন: আসিদের পয: 


সাধনা প্প্রবৃন্ত করতে পায়ে, হস সাধনা 


অন্তত আধাশকছাবে বয়াল হদহ গিরি! .. 





সৌন্াসাধলার ঘন এখানে 


আমার. জাঁধনই আমার কবতা। কোন: 
কার কেন কাঁষিতা এমন .লাচত উপাদা'ন 
সুজধধষ্ধ: এমন বাড ভাবনায় মেদ্নায 
এষগায় উ্রকতন ? গাক্ধধী চেয়োছলেল 
প্রতোকাঁট ভা়তবাগার প্রাতোকাটি আশাবিজ্দ 

মোচন করতে । 


কাঁবতা-কত  ধৈযে, কত যতে। কত 
আত্মানপীভনে, বত আঘাতে-সংঘাতে তা 
আময়া সবাই জানি। 

ক্সাবতা তহবা সাপারখভাবে 'শিপ- 
রদনার মুলাকেই যাঁরা পর এবং একমেধা- 
দ্বিতীহাম বলে ঘোষণা গ্ষরেন, তাঁদের কগা 
আম ক বাব না। তাঁরা কেন ভূল ধান 





ই 


পাহাড়ে সমছ্্রে ৮:০০ 
কাঁধ মণীন্দ্র রায়ের 


হবার ৪. &0 














১ 
রর রঃ 


(সে পাধলায় ভান, টি 
হাজেন। তব্‌ এই বাথতার মধোই রাচাত হল 


০২৭৮ হদ়ে ঢাকতে কে সে ৪" ০০ | 


লা. জ্ল্পক' একটু দরের হলেও .'গেদে. 
দুদের রা। এদের সকার. গো, 
প্রেরপা একই, এরা: চলেছেন চান পা. 
একই অহবামে সাড়া: [ন--আানজের 
, পরম বেদনায় লূলারের আহবান %. রা 
চিন্তার কল্পনায়, অন্ভাতিক়ে«. জা 
। জাবনচার মিশদষোই সে সী 
ছাষ দেখার জমা: ফের 
হয় মন, গান শুনযার জলা ফান তৈরী 
করতে হয় বেমন। তমাল আরা 
 শবজ্ঞানের- বিশেষত, পদার্থ: ও... জী 
বজ্ঞমের সৌন্দরস্ষযপে দেখায় ক ঞ্ম 
. তৈরণ করতে তল। তয় হিজানজর্ণা 
 আবগাচ' নয়, সেটা অনেকের পক্ষে কারি 
নম) . তবে যেপকার প্র থেকেই মেধ 
সেরগণারা দয়জা জামালায় খিযা দিযে 
জাখেন ভিন নিজের এবং অন্যাগণ পঠিয- 
স্, বকাশেক্, ' জাভাবনাকে... নি 
আর কিছ, হাঁ না খ-ল্ক.... ভর 











৪০ 


করেন। 





বৈজ্ঞানিক দপ্টিযক্গী ও বস টা 


এ আধাহটজে গাক। হফহাল্র 
'প্লানামাম তোমার .. সস 
যোগ লই অশম/তাম আদর 









্ 


টু তো রে জামাই প্রতাক্কা: তো 
'দৈখো। পরান মাসের কাজে বাগে পদ্য 
ভার একটা দিক, মহত ডিক হচ্ছে মেতা 
.. মাগার, অনন্চক্ষুকে উদ্ভাসিত কায 
“ মনসিক রসবোধকে জপ্ত কায়ে। রং জাজ 
যখন কোনো গ্রাস, চাঁমরষাম,. সস 





জম্মৃতখ পাই তখন সবার আর এ 


য্‌প দো, : এ 
 শ্াাঁলষে তি 729 
দেখ দৈনা পরজয় হতাশা যে যে হত ভান ও 


: পারিবান্ত গে বিষয়ে গালিব খবেই সচেকতস 


এতই সচেতন লে কখনো কখনো বলেছেম- 
তার কণ্ত কোনো সঙ্গাশত নেই, আছে শে 
গযাজয়ে ভেঙে পড়ার একটি আওয়াজ 
তলে এট ই তাঁর শেষ কথা নয়। তামধগায! 


থোকে উন্তবণেদ দা উপায় তাঁর জানা ছিল রা 


তত,  ইাজোডয, মধ্যে কমেডি 





খেলার ছলে ৫:৫০ 
কবি হপ্রসাদ মলে 








২৪০০) . 


 প্রতোক। সাধক কাব 


21700 তি 4 1 ক তত হপ্া তি ত 2০১0৮ ১ 
(5182 বনি 
॥ ॥ 1 
11 র্‌ 
॥ 
॥ 
। 









বাধ খধ পোড়ে. 
 ধজারিজিটিওভাও 








বি ধা যোধ রাস তার ফিস 
: ছোটখাট 
পাপন্ষধ। শালার মা টা কানে 
পৈণীছিয়ে দেখার দান তরি উপরেও মাস্ত। 
 ইীযিধাডা খানে সমাজিক দগলা ও 
পশ্া্লাঙের টিপু এারোছেন খানে একটি 
রঙ্গাঙ্গলোকের লহ্পীচও তারি গলশ্যক্ষে 
সায়ার উপস্থিত । সাধারণভাবে তারি ধ্যালোর 
উন্দশা শমঙগাল থোকে মালের দিকে মায়া 
ফায়রানি শী সণীয় লারা এবং পাঠলোয মানে 
সথ্টারিত কষা। তাঁর গরজিনাসাদি পাসিতার 
(পচন ও তারপ হমাঙা, হাষ্গোপ্জা হমাযাগ) 
শষ পংাজাত িক্তর রচনা সেই ছিযশি 
ধর্ম সঙ্গে তমা কারীক্টেন যাক ডাক 
শুমে কাফেলা আনার রওয়ানা হয় বমির 
বিগ পাথে। 
জমা কোনোই প্রেরণা নেই বলাল ভুল বলা 
হল; আছে, িল্ত একট: সূক্ষ্যাভাবে এলং 
যস্তৃতাদ্যিক ামাঙ্। ভরি একটি সূন্দর 
গ্পামাসধ শের এ-প্র্গান্পো স্যারণখয় 2 জাগা 
ফরগায-'এজটি ধাপিকণাল পাক সাহা 
গগন বেশভামো কি সগডল 2 গৈ বললো, 
'্তাসস্ভব প্রায় /জাতধাগা লবগাগ লু কি 
ভাবা টজ্টা কায হা গে লগ তা. হাই 
জঞগা- 1৮ ধর্গপষষয়েত। | গারিালের শি 
 জ্াসাপনাঘ় | পা দেখি দাঘ:  সমগত 
াারারাচার | সং সাল ঠা সিঘাদায়ার 
উট এঠাক। টনাদেশ বাধাস্কে জরি কালে: 
“আকা এপবদবললাদস, সপাপিকার জামার 
জামিন বক্ন করাই আমার নপী 1 
ধ্সগগ্রদায়গলি লহ হলো সাতাধহের 
উদ্পাদান ছা যাষে।” 
আল একাট লক্ষণীয় 
যে ইজলাল। ছার আগত চামািসগাটািকন 
॥ লন ৭ বউ ক (এ 194 পাশা) 


[ঘষম জগংধপন এন।লন মমাজের উত্বান 


প্রাভজুলনা এই 


শংকা হয়াসে, কত টৈরোঁসে 


, শলাসাশি ছৈ/যাত বহনে কী নহী-ত ভন 
তৌ হরঞাই হৈ” (কখনও আমাদের সঙ্গে 
নী ধখমো অনাগেগী সালা তৌগার ভাব/কথাটা 
- ঈখে। আরন্তে নেই তুমিও তো, হরজাঈ)। 


“ছ্খজাই” শশ্দটির বাংগতিগতত পর্থ হচ্ছে 
পর্ধলাপীী ও সবধিগা্সী। কিছ্তু চলাঁত- 


ভাষায় কথাটা হু পুরুষের শঙাগান্নীী 


আই, পাষহার করা হয়! এই আশ্চর্য 
স্পগ্ধণ নার়ী-্রমৈর ধায় যৈইীন, জশ্ধর- 
প্রেমের বেলাতেও ' তেসাঁন উদর্কাত্যে 
“শোখগ” নীঙ্গে ঠীহাসগ্যত ও 
অনুমোদিত সাধারণভাল  ম্গালিম 
সম্প্রগায়কে ধমধিসাঞগা খুব সাঁই্ক্‌ বঙগী 
যায় না।, কোনো ইাঁঙিহাসির বইতে হজরং 
মৃহক্মদের পরখ . গাছিত হালে কিংবা 
তাঁর কথা বঙ্গতে গিয়ে সা্গামাতয স্থান, 
পৃচক লাঞা কেউ উচ্চারণ করলে 
খুলখারাপিল লাগার হজে ওঠে । তাথচ ফিনি 
উঠ কোথাও কার ধাপ 


শে 
খর) 11 


/ গাঁলালল কাঁলহাফে ব্যালাকাচ্দিক বলা 
যায়, বং সে লাক্ষি লাল চস? । কন গঙগগার্ণ 
যায় নাঃ পা সবটা তান নিজলে 
ধপলাদ্কান আ্াগত সাপারণ রঙ্গামাংসোহ মান 
রাপ, এমন লগ কামনা-লাঙ্গনায় পণীড়িত 
ফাপ শাঙ্গাঁদিক অংশই সাঙগতাসিঙগ সঙডালাদার 
মঙয়ানা স্বাতডায়। ৫ লগা ভরি ক্গালা তি, 
কিল সাদাজল গানেষল আপা [ঠিনিও মাদার 
পাল হাত লাড়ান। এলং লাগাল না পালে 
ঘাক্চর হা লিধলে আডিগিদপাত দৈন। ভাই 
দাস চাঙা একাজ নলের পলা 
চারা উিলাজীটিগন হ-দায়ের লগা ব'লন 
তখন পারোগক্ষ গগন ঈদ জাধারণ মানযাষের 
দঃখের কথাই ললপন্ধন। 

আপকাংখ সমালোচক গু সাহাহ্য- 
বাসালের চাহ উপ, জাধার দই শ্রেটি কাব 
বাংল € উবানাঞা। আনে দিক থেকে এই 
ফাঁদ পায় বপরীভ ধর্মণ) তবে একাট 


. পধস্তি ১৬২৭ বকে 


পাস নে টা বলো | 


কত ৫০ ছাদ 
কে ...+)8, সীষর্ত) 
তিনি পারল ভামারেই কানের দার টু 


উদ আধার উরতাদতাস জট 








তাবে প্রথম ষয়গে এবং গেধ বয়গে ভীতি 


ধারার বাহন 
আভিনর উদ্দি। 


উদ হলে দেটা এষ 
হাল শধ যে হছর্জী 


 পাঁরমাণে পারসই পদ লীপ্রহার বধাতিগ 


তাই নয়, অন্য কয়েকজন কাঁপিও কা কাস্ছন। 
গাকিজ তাঁর উর্দ কাঁকতায় পারস্য সািষ্ধ 
ইভা, ধায় তবগ্পণলারমে মে এমেছেম। 
গছ্ধে যদ্‌ সভিত। হালের কোজা কোনো? 
ফাাঙ্গগ কোখক ও লঙ্কা লেন নিস্তার 
পাংঙার সাংগ ইংরেন্জি লক ও বাধাাংগা 
মেশান ভার সা এর ফ্োনো তৃগগনাই হয় 
না। উদ্দৃর সন্তো পায়াসগী ভীর্ায় পরানের 
[পি তানেক লোশা। তা প্রকার লা 
দোশ নেই বে কাল গাঁলিজের উদ ঢাঙ্গত 
উর্দ: লগ্ভ, এক পরার মারা ফপ্ঠ 
শকিগালী ভাষা ধা ডািট সাক এরং 
ক, কাব গালিব বলছি এই ভীরী ই 
গক্ষালয়  গ্াকাত £& পরগাংগা লাত কায । 
বাশগ্সোহনেল আগা ভীগ্কি শাদা আটা লী 
ধায় লা, উট শাদা আমা প্রা । তীর 
পাপা উর শাদা, পাগার্জ শীত গু 
গাচ্ছণ্দা জাম লাবাছন। ভামোকের মাতে সিমি 
জধাঁলধ উপ্পু গাঁগার জঙ্গাদাঠা। 

আমার অনাদত শেরগল গাঁফাধের 
উদ গঞ্জ থেকেই সংকাঁলত। বৈধ 
একট শের পারদ থেকে দেওয়া 2 আমীর 
নৈরাশোর, ঘন অহ্ধকায়ে কালির গাত রজ্থ/। 
যর দিনগণল টিশকালে। তা প্রভাহই ধা. 
ক সতধ্যাই বা কী” এ -। 





১ শত শত খালনা আন, সা 


রা এ | দর নামার রা চি হও কর,হাল- 







সমন আহে, কও ৩ 
পর পে পাগল হা ও নামা থাক অনাদের জা 
6). 


আর সার পদ বম জান; 
বে মমটা যে সোঁদকে যেতে চায় মা! 


৫৫) 
মগ স্পর্শ নারে না বলে শপথ কয়েছ, গাঁজিব 
জা শের উপর কু এও জালা কা 


€৬) 


উদার রাবার বা হো 


(৮) 
গযখ প্রাপক্ষাণ বস্তু কেরন করে রক্ষা পাবে আমায় হুদা; 


ও ৫৯) 
আমার ঘন মৈয়াশ্যের মধো কালের গাঁত রুদ্ধ; 


বে দিন মিশফালো তার প্রভাতই বা কী, সন্ধ্যা যা কশী! 
6৯০) 
মাত্যু ছাড়া জবনহগ্পণার আর ধশী গধৃধ আছে, আগাদ; 
প্রণপকে তো হেম়ম করে হোফ জহলতেই হযে | 
ভোর হওয়া পর্যল্ত ॥ 
১৯১) 
দর না উল রর তর 
আঁ তো আয়ও কঠিনেন প্রত্যাশায় রয়োছ! 
০১২) 
হের পর বছর হাদিও আম জীবিকার 
| কিরাত 
তোমায় ভাবমা মন থেকে সপন হায় নি এক দিনও 
৫১৯৩) 


কানে আর আসে না কোনো বার্তন, 
চোখ দেখতে পায় না তার রূপ 
একটি তো হদের, তাও হতাশায় এমম বিক্ষত! 


(১৪) 


এক লামা নিতে দার হে নৈল্সাশ্য, এ কণ প্রলয়কাণ্ড? 
কর খানের থে জরা আমার হাতে ঘাট ছিল 
লা তাও ফসকে যাচ্ছে? 


ৃ টস বাই কে, আর নে হাল হয়ে বাল লঙা 


আজ আহার ৬ হযে ফথা রে! প্র রে 
বলতে যাচ্ছি তো, তবে দেখুন-কাঁ কথা মুখ মক টুনা? ৃ 


[কেন তোমার পথের কথা হনে এল?  অউস 
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৮ 
শু রা 


ৰ . ১৪) 
টার রাড লাগলাম চেক ধায় যায় আর 


্ * রঃ না ্ রে 





(৯৯) 


(২০) 


60২৯) 





€8ই) 


মানলাম যে গাঁলব কিছুই না, তবু রঃ & 
এ. একেবারে বিমা খরচায় পেয়ে যাও তো মঙ্গই হা ফণী,. 
প্রেমের জহালা নাও যাঁদ থাকত, জশীষকার প্লাম তো থাকতই ৪. ও 


৫২৩১ রি 
তুমিই জানো, জপবের লাখে (যা বরখান দাত 
আমায়ও খবর বাঁদ নাও মাঝে মাঝে তো গোষ ফী? 


(8৪) 
বাঁচা-রার ভেদ থাকে না প্রেমে, . 
তাকে দেখেই বেডে আছি, যে সর্বনাশার জন্য প্রাণ যার 1 


(২৫) 
একটু কেদে 1নতে দাও, ভৎসনা কোরো না বধ 
কোনো এক সময়ে তো হদেয়ের ভার হালকা করবে মানবে 


| 0২৬) 

হায়, কেন কাঁদতে গেলাম তার কাছে? 

আমি কি জানতাম, বন্ধ, এতে হকষেন জহালা | | 
আরো বেয়ে হাযেঃ 


1 
! 


ছে৭) 
কটু্বাফ্যে কাজ হাঁসল করতে চাও গালধ ? 
নদ কালে সে তোমার উপর পায় হবে ফেল? 


৮) 
কছু তো দাও, হে আঁবচারের চূড়ান্ত প্রতশক-__ 
দীর্ঘধবাস ফেঙ্গবার, মর্মবেদনা জানাবার ১০ অন্তত ই. 


(২৯) 


আর কত কাল ও উপযাচক হক সংকোচে নত হয়ে থাকবে? 
হে ঈ্বর, 7551 
লে কাছের সাহস বাগ জামাকে। 


990, 


| 09) ক, রি 
না চাইতেই যাঁদ দেল [তান তো তার স্বাদই আলা; ৫ 
সেই ভিখারী পরে, হাত পাতার অভ্যাগ হর ধন বাক... ৰ 


. 


৩৯) 
মরে হবে রাঁদ নিশ্চিত জানের তবে প্রার্থনা কোরো না, ূ 
তথণং এক ক প্রারানাহীন হয ছাড়া জার কিছ, চেও না. 


0২) 
স্ব নেনে নিতে না আমিও, 
উদাসীনতাই ব যাঁদ তোমার অভ্যাস হয় তো হোকঃ 


রি 0৩৩) 
পেরে | উঠবার শা সণ্যয় করতেই হবে, গ্যাঁজব; 
রি সঙ্পানি, এবং প্রাণ প্রিয় 


05৪) 
রাত ঘপ্রয়ার স্মাতি পর্যন্ত বাঁক নেই; 
এমন আগলে লাগল ঠ ঘরে হে হা ছিল ছাই ছয়ে গোল 


৩৩৬) 
সাকীর চোখ আর ঘুয়ে ঘুরে, কাপ চোখে বিজ্ময় জাগায় না, 
 সরোপার ঘুরে ঘুরে, করিও তৃষা মেটায় না; 
আমার মজাজশে, চি বাধশ আছে শৃধু আকাশের 


অর্থহশন চক্রগাত ॥ 


রে ৮ ৃ 
চির ও তাবিশধাস আমাকে টানে : 
আমার পিছনে রয়েছে কারা; সামনে প্রাতমার বেদী 


€৩৭) 
এমন ভাবে, গাঁপব, জশবন কেটেছে যে, 
আম ভুলেই গেছি আমার মনেও ঈশ্বরের স্থান ছিল ॥ 


(৩৮) 
গব আছে, মা কিছুই নেই, গ্রালব! | 
শেষ পর্যন্ত ফ্যাপারটা ক? নাক কোনো ব্যাপারই নেই? 


৫৩৯) 
গোলাপের কলিগৃজি গাঁড় মেজেছে [দায় জানারার জন্যঃ 
হে বুলব্ল, চলো এবাম, চকে ফাচ্ছে বসল্ডের দন ॥ 


শৃজ উর্দ্‌ শের 


৫১) 5 


| উদ্নজে-এ না-উগমীদ-এ চঞ্গআঅ-এ জখম চর্থ কেয়। জানে, 
বায়-এ বেজ অজ আছ-এ বেতাসীব হৈ পয়দা ॥ 


0) 
হয় কদয দুরশ-এ মনাজল হৈ নুমাযা মুঝসে; 
মৈরশী রফ-তার-সে ভাগে ছে বয়াবা মুধসে | 


€%) 
নাহ হৈ. মহ্‌বৃ-এ সাজ রহ; নখহ হৈ. বেনিয়া শ্বহ্‌; 
বিচ্দ-এ তঙাঘ-এ নাজ রহ; করুক বাহন! 





| ৫) 
টি রাবীর গান 


তর কসম-ফা কুছ এঁতিবায় মহস', হৈ॥ 





শা হ্হ /রোজ-এ অবর ও শব-এ হত -আই 





শি ৃ 
কে কাজী দোদছগ হৈ বে নে লা সোসছ নাস 
কেই 'চারহ্সাজ হোত, কোই পমগুপার হোজা॥ 


৮. 


০ গম. অগরচেহ্‌ জা-গুসল হৈ. পে পহাঁ রর হ্যা 


গম-এ ইশক গর নহ হোতা, গম-এ রোজগার হোতা 


০ 


্ 


নওমপদপ-এ মা' গাঁ্দশ-এ আলাম নহ্‌ পাখনা, 


রোজে কেহ পিয়হ্‌ শুদ সহর ও শাম টু পারদ | রর 
১০ 


গম-এ হস্তকা অসদ ফিসসে হো জী ছা ইলাজ, 
শমা চর রগ-মে' জলত? হি সহর হোলে তক॥ 


৯১ 


জমানহ- সখৎ কম-আজার, হৈ বজান-এ অসদ, 
বগরনহ্‌ হম তো তবক্তো ক্য়াদহ্‌ র্থতে ১8 


১২ 
গো মৈ' রহা রহীন-এ সতমূহা-এ রোজগার; 
লোৌকন তেবে খয়াদ গে গাঁফল নহাী* কহ?) 


৯৩. 
গোশ মহজনর-এ পয়াম ও টশম মহর্ম-এ জমাল; 
এক দিল তিস পর য়েহ্‌ না-উম্ীদবারস, হায় হায়॥ 
| ১৭ 
সভ*লনে দে মৃঝে, অয় না-উদ্মীদী, কেয়া কয়ামং হৈ, 
কেহ্‌- দামান-এ খয়াল-এ যার ছটা যায়ে হৈ মৃকসে॥ 
. ২৫ ৮ 
ইশ্‌ক্সে তবরধনে জীস্তকা মজা পায়া; 
দর্দকশী দবা পায়গ,দর্দ-এ .বেদবা পায়া ॥ 
| ৯৬ 
দেখনা তকরাঁরক লঙ্জং কেহ জো উস্‌নে কহা, 
মৈনে য়েহ্‌ জানা কেহ গোয়া য়েহ-ভগ নেয়ে ফ্লিনে হৈ ৪ 
নে উল 
হজারে। খীহাশে। অয়সী কেহ হার খহ(হখপে দম নকলে, 
বহুং নকলে নেরে অরমান লৌকন 'ফরূতী কম নকলে ॥ 
বায়ে দিবানগণ-এ শত্তক্‌ কেহ- হরদম মুঝকো 
আশ্প জানা উধয অওর আপন্থী ছৈরা হোলো 
১৯) 


আজ হম অপ্‌নশ গরেশানশ-এ খাতির উনসে 
হনে জাতে তো ছে" পর গোঁ কেয়া কহৃতে হৈ". 


ৃ ট্রাদা 0০) . 
জি উব গর ডা. 
কউ বর রাদ আরা &. 
১১ 


০. ক মেরে রর কতল্‌কে ষাদ পদ জালে 1 7 
ছাত্ধ উপ জ-পশযীমাঁকা পশমা.হোল.(. ০47৩ 


হ রি ৯৮৯, 


০ হে রি 

রস না কহ: গা | 

মত হাথ আরে তো বরা কেয়া হৈ? রর 
৯২-3 ৩) ্‌ 

নে 

১০75৮29/8 


| €২৪) . 
গাহখ্যত মে নহশ' হৈ ফক জনে অওর মযনে-কা। 
উফ দেখকর জণতে হৈ" জস কাফর-পে দম নকলে ॥ 


৫২৫) 
জা 
আর কী তো উো-৫ দিল বা ফরে টং 


৫২৬১) 
নহ ফধ-তা কাশ নাঙ্গহ, মুধকো কেয়া নাল থা হকসদম, 


'ধেছ হোগা বাঅস-এ অফজাইশ-এ দর্দ-এ দয়্‌* ঘোহৃভী 7. 


ক্লে) 
নিকালা চাহৃতা হৈ কাম বেয়। তানাঁ সে ভূ গাঞ্গিব ? 


তেয়ে বেমেহের কহানে সে বো তুষপর মেহেরনা কিউ হোঃ 


ও 0২৮) 
কুছ তো দে আয় তলং-এ মা-ইন"সাফ-_ 
আহ্‌ ও ফাঁরয়াদ-বণি রুখসং-হখ সহশী॥ 


(২৯) 
তা চল্দ পস্তাফিংরতী-এ তবা-এ আরজ; 
য়া যব, মিলে ধৃলল্লী-এ দস্ত-এ দোয়া ঘষে 1 


6৩০) 
বেতললব দে* তো মজা উসমে' সিবা মিলতা হৈ: 
বোহ গদা জিসকো নহ হো খ্‌-এ সবাল, অক্যা হৈ 








০ভভভল হ্যাহ্থা ক্ফি 


০ছছত্ড্িই ্কিভিন ₹৯ এ 





০৮ শসার” (হাহাহা 





ঃ ; ৯০৭ 
ডিক ৪ . 8 
গর দুখে হৈ ম্ান-এ ইজাবং, পোয়া মং মা, ...... 
যার, রি এক দিল নত ন্‌ ধলা এ টি 
(২) রে 
হ্ম্‌- রী জো রণ. খু ডালোগে, রি 


51 জেরী আদ গা তত এপ 2 
তাৰ লায়েহণ সদ পাপ, রা ২২১ 
যাকে সত হৈ জওর জান অনজ ॥ . | রর 
দিলে" রা ১ 
আগ ই ঘরে" লগা আসা কেহ জো থা অল পারা 


0৩৫) 





শপ. আহ্‌ রঃ চশযএ সাবী-কী, মহ সোহতৎ গল্য-এ শাল 


মক .মহাফিলমে' গালিব গরাদশ্‌-এ অফলাক বাধ টৈ 7 
1108) 17: 


ধা রি রোছে হৈ তো খাটো ই পু: 


কা'বহ্‌ দিও হৈ ধালীসা মৈরে জাগো । | ) 


0৩৭) 
জিদ্দগণ অপ-নী | জব ইস শকলসে গুজরণ, গালন, 
হমৃ-ভী কেয়া য়াদ করেছ্ে কেহ: খন্দা খে টি 


(0৩৮)... 
হস্ত হৈ নহ- কুছ অদগ হৈ. গাঁজা! 
আঁখর তো কেয়া হৈ।'অয়া নহী' হৈঃ 


(৩৯) 
আগোশ-এ গুল কৃশাদহ: বাধে লিগা হী 
অয় অঙন্দলশব চল্‌ কেহ চলে দিন বহার-কে! 








গা .এ 


তা কেন, দির বেল) তেল 
মেখে ঘুরে বেড়াতে || 
.. আ্মেক সময় অসুবিধা লাগে। |] 
কিন্তু তে তেল নামেখে] 
চুলের ধর নিধি কি করে? 
আমি তো দিনের বেলা 
অসুবিধা হলে রায্ে 
উই শুতে হাবার আগে ভাল 
উউফরে জবাকুসুম মেগে ||. 
ই চুল আজাতড়ে গই। || 


ধষ্তস কোনও ভাচুলযী নধর নয়--কলডিনেটয়ের লন্বর” 
কেলস্টিনেটর রেক্রিজারেটরের ধারণপকি লিটাবে ধার্ধ নরার 

জন্য মন্বয়গুলি বাব । তারমানে, প্রভোন পরিবারের টিন 
প্রায়াজন অনুযায়ী বিস্ষিল্ন সাইজের কেলডিনেটর পাওয়া যায়) 
শ্রাপনার পরিবারের উপধুক্ত সাইজ বেছে নিন । বু কারণের 

মধ এটি একটি লিশেষ সারণ হা গিয়ে কেলডিলেটর পরিলার বে, 

খুসি সাযো। ৰ রিনি 








পরচেমে বড় কথা, হে কেলভিনটর-্আীলিকের খুশি হবার ৰ 


: | রর যথেষ্ট কারণ আদ; কেন না, ভরা একবার জিমিক্র কফিনে বল 
॥ | ৮/ ... কাদা লাভ করেন । প্রতোক কেলডিনেটর রেজিজারেউরের 7 
6 ক ৮৫/৫ | | ঙ্পর গে স্পেকারলের সাঞ্তিস-গথারান্টী খাকে। ' 
| । | গাযা ভরতে বিশ্বৃত শ্পেক্ারদের কাছ খেকে তাঙের স্বারা 
১৮৮৫ সাজ (পক বিজ্ঞাঙ রেক্িঙ্গারেটরের জণ্ত অবিলগ্বে, উপযুক্ত ও সৌজলুতাপৃগ' * 
আমলাদের জীতনযাত্রার সাঙ্গ জড়িত বিক্রা-পরবর্তী সা্ডিস পাওয়ার নিষ্চগতা থাকে । জার এ 
নিচ্চয়তাউ প্রমাণ করে মে, খরিদ লরার সঙ্গে সক্ষেই বিজ্েত। 
স্পেজার আ্যা& কোঃ লিঃ. আপনাকে তলে যায় নাস-এবং কেলভিনেটর সন্বদ্ধে এটাই হ'ল 
সপ / পধচেযে আনলোর সখা! ূ : 
১৯-এ আলিপুর রোজ, ঘিরী--৯ ১৪৪০৬ | লঙিমেটয়ের অগ্ঠানা তা টা ণ 
স্পে্ান হিজ্যি, ছে রাকেউ দীন, কেলভিমে অন্ঠান্ঠ আক ? 
হোথাই-..৪০৪ ৩৩৬ " €$ স্তরের জায়গার সন্ধ্যবছান ] 
জাঙাজ্ড ছায়ার ঝোড. & লি্লপমোজ্ড লাইনিং 
ছিছিপৃয়, কলকাতা-স২০৬৭৯২$ ও দয়জাতে ম্যাগনেটিক গাসকেট 7... 
| ৬ হালকা কম্প্রেসার | 
৬ লৌতীন, ছিমছাজ গড়ল | 











দি ৃ ।৭ ৃ এ রি - প্‌ 4 | 1 | | | ঠা ] ।। ূ , 
ছেখা জাই পহ হয়--স্পেজ্গারের ৫ 
। ॥ ॥ ৮ 


দিহিপানা পরান কো? লিঃ... 05 সেপল্দার আগ্ড কোং লিঃ: .:017000000 ১0850 
১99 ডায়মন্ড ধার শোড 50000 ও ইস্টর্ম বকে বিজন রি 737,7, 
রি ১৯ কালিকাত।-২৩ টা না উট 2 ভুবনেশবর-১. রা 


সন সর 
5৮৭ 
রা টা না 


লীলাবতঁর সকাল থেকেই মন খারাপ। 
রাধ়াথরে সেই কোন সকালে ঢ্‌কেছে, টুক- 
টাক কাজ, এটা ওটা করেই যাচ্ছে মুখ 
বৃজে। অন্যদিন এত্ত । ব্লো আন্দ মূবুন্দকে 
শুয়ে থাকতে দেখলে, 
ঠিক রাখতে পরতো না ও 





ভাঁগাতে শুয়ে থেকে খেকে লীরাবতখর 


কথা ভাবল তানেকক্ষণ কৃজ্দ িলের করে 


দেখল, এই মাথে গণ্ঠাণে পাঁ দিল ও। গার 
ীলাবতী? 
যেক্কোন একটা বি বাহ 
ক রঃ 





ম্‌খে কুলুপ এপটে ইন সূর্যকে. 
নিয়ে কলকাতার বাঝুরা গতরায়ে চলে শোছে। : 
মাস-খানেকের কাজ। কান্গ শের হলেই [ফিরে 
আসবে সূর্য, জালোর্ধজমল খ্রকখানা, আপ 
নিয়ে। গৌরবে, গবেউল্ত সর্ষে ঠিক 
এই হতে. চোখের সামমে :দেখতে পেল - 
ম.কন্দ। খিষ্কানা ছেড়ে উঠতে গিয়েও সারা. আঃ 
শরীরে কেমন টন এক অধসাদ এই প্রথম" 
টের পেল। অথচ, অন্য'অনা দিন সই কোন : 
রাত গা রাজা 


ডি 
(দিত 
* শক সি 548 ও স্ 


7 । ০৮ ] 


কিছুতেই নিজেকে 
কিন্তু জাজ 
. একটা, কঘাও মাধ ফসকে 
বতণরা মাথার নিচের 
বালশ সর হান-গা ছাড়িয়ে শবাঙগনের 


জিন, রে বছর পণচশের 
কাবা চলে ওর 
ল্লাধতী আজ? আজ সারা বাড়টা জড়েই দেন এক... ঠা 
নৈরশব্দের শতিলতায় আচ্ছা. হারে আছে।,. 
: এইবার নিজের মনটাকে হাতড়ে দৈথবার . 
চেষ্টা করল মূকুন্দ! দেখল, স্ধ নেই, আর, 
তো এক রাঁতর! বুকের মাবখামটা কেয়ন 
যেন একটা চিড়, ফেমল যেন একটা ফাঁকা 
শহর কাচিত হয়েছে। ভাবতেই -ঈমটা। জে 
হারের মধ্যে ডাকল অসহায় হয়ে উঠল আলাবতী বলে 
সীল লাগে নাক? টা 





সিট হছে কো 





ঘ.ম চোখে উঠে দরজা বন্ধ করে ফের এলে 
শুয়ে গড়ত। পাশের ঘরটা সূ্ধর। সারস 


পাখির মত ঘাড় উদ্চু করে প্রায় রোজই 
মুকুন্দ সূয'র ঘরটায় উশৃক দিয়ে হায় 


রোজই এক দৃশ্য ওর চোখে পড়ত। ছোট্র + 
_কক্বোগোশটায় কোথাকণি তোর মে 
আঙ্ছর থাকে ছরর্য। : 
'দেখে না হেসে পাঁরে না। 
মাথার 'মাঁিশ দুপায়ের সাবধানী বো 


খর অমরযারা ডালা 


মানতে পর একাহেও জার শে কতে 
মন চাইল, না ম্কুঙগার। বিছানা ছেড়ে উঠতে রঃ 


চিজ বিন, এগ্সাল। 


পাটাকে কের গর করে পর 


প্রশান্তিতে ভাবিকে রাখে হেন স্য। 


দেখে আনের. অবসাদ ধায় দর হয়ে, রি: 


পাখনা মেলে দূত পা ফেলতে ফেজতে 
কারখানার দিকে এগয়ে যায় মৃকুলদ। কত 





রা ঢকমম. একটা জেনাধ্নো ভাব, 
মেজাজটাকে িরিক্ষি। কয়ে দিতে লাগ??? 





 অস্ফুটে বলে, 


১. 


এ 


















সি 


পপ 


না রর 
1. সলাত ধান সা 
. "জার কইীয়ে না: শালার কিযে গাই. 


ই থা ছা আজ, টা দা, কাল, রী রা 


৮14 রি 
্া - 





4৯০ 


স্াপনার জন্ঠ। আছে আন ক হেয়ার কিগুভায়| 





আর বু | 
৪৯ গ্রাম ও ৭৫ প্রাছ,। ২ সাইভেই পাওয়া যায়. 
ৃ উরি । ৪৪? 9 মি জনা কত ০ 09.. 





গা মানা [কামানোর কাছ ? দেতো। গুরুষদেয়ই লাজে। অথ ধা কাটা, টু 
. ছেঁড়া, খা আর খোচা চুলের মোটা গোড়া বেড়ে ওঠা--ভাবতেও 
আদহ-_জহন্ত! ত্বারচেয়ে মেক্েদের যা মানায়। ভ্রম লাতিয়ে অবান্ধিত. 
রী চ্‌ তুলে ফেলুন । হ্যা, মনোরম তুগন্ধী আন ফ্রেঞ্চ হেয়া় রিমুভার 


'লাগিয়ে একটু অপেক্ষা করুন, ভারপর ভ্রীমের লগে তারিত 
চুলও মুছে তুলে ফেলুন। আযান ফ্রেঞ্চ ঠিক চামড়ার 
পোড়ায় কাজ করে-__কাজেই কয়েক সন্তাছ ধরে 
চামড়াও থাকে রেশমী কোমল । চমৎকার, তাই 
অজ? ঠিক আপনাকে যা মানায়! এখন থেকে 
ভাছে'লে কামানোর পাট তুলে গিন। ভবন] ফি-” 





(০৮পপ 





থাকে জারা বতণর দদকে। 


সপ 


লাগার; গরমেণ্ট মাইনসেয়ে লিয়ে কী হে 
তন্নানাচন নাচাতছ্ছে না, বশ ককা' 

গরম চায়ে চুমক দয় একটু উত্তাপ 
পেয়ে খুশশ,মনে বলে উঠল মুকুদ্দ, 
'সুষাটা লাই। সারা বাটা ফর'ম শ্মশান 


শ্মশান বোধ ছাতিছে।' একট,ক্ষপ চুপ করে 


থেকে ফের বলতে থাকে মকুন্দ,) 'ব্ঝলে 
সাযার মা, ও খুব একজন মানগান্য 
মানুষ হবে বলে দিলাম। তাঁম দেইখে 
গনও ৷ 

লগলাবতণ নজেও সামান্য ঢা 'নয়োছল। 


_পেয়ালাতে ছোট্ট করে একটা ঢুমনক য়ে 


কেমন ফ্যাকাগে খে তাকাল মধহুজ্দর 
দিকে। 'বাঝন্ধা, আমার খুব ভন্ম করাতছো' 
ধশয় গলা রঙে উঠল লীলাবতটী। 


ওকে আ্রস্ত কয়বার জনাই যেন রা 
মাকুন্দ, না না ভয়ের কা জারা সা; ; 
আর বোরকা ছাবলা না......" বলেই উঠ রা 
এক "মোড়া চোখে বেশ কিছ 







তুমিও তো কম চালাক লা 
যদ তো তোমায় ঘটেও ছল, সেই ও 


লীলাবতশর কথাটাকে শেষ করতে দিল 
না মৃকুয্দ, বাধা শদয়ে বলে, জানো স্যর 
মা, গেরামদেশের মান্‌য আর শহরের 
দান্ঘ, তার তফাংই অনেক । আর ক্কা ছাড়া, 


যা আমাদের লেখাপড়া শাঁখছে, মখার়ে 


০ সিন 


-.ইদ্ধায় সরাই কল্তু আমা দর সুয্যরে... 


না না, ৫ হু অকারণ টা কাত 


্‌ কা মূন করে উঠে গড়ল মফুল। 


জাশাবতশ ধাঁর গলায় শোয়, তা 
মি চললো নাক এখনই তারের 






: শখানদ রা 
ক্যান, কও 'দান'। টা যার | 
'ট; বাজারে বাতি হবে, ইল 
 রইয়েছে। ড ইল তরকা কাছ; নাই 


তা এট আগে কাত হয়'। | 
সে কথায়, লীলাবডী গ্দ্ভীর হয়ে 


গিয়ে বুল, "মৃহ থাকল 'তো কথাই [ছিল 
নানা, পারো এ 


আমিই বাই'।, | 
মনুদ্দ নরম হায় গেল মৃহূতে" । এফ 


মথে হাঁস লিয়ে বলে, ফোম দম কষা, 


তুমিই ঘরে .রাল্দোরা রা, আগিম কারখানার 
বাম করাত মাই।' বলেই প্রাগখোলা হাস 
হাসল মুকুদ্দ। রি 

জশলাবতশীর় এততক্ষণের থমগমে গ্লমভর 


| মুখটা এই প্রথম ছ্যাঁির রেখা দেখা বা 


আরও কাছে আগ বসল 


মদকুল্দর 'দকে অঅ নকক্ষণ কাপপরোে চেয়ে 
থেকে বলে, একবার আয়ন য় নক্জের মুখটা 
দ্যাখো দপন। এত বড় বড় দাদ, দেখাল, 
উত্তরালির জগা পাগলা বলে ছুল হয় 


মূকুন্দ পিড়টাকে টেনে জলাবতাঁর 
আনলক "দন 


1, 


টি রন খোদ বসা, খর, রা নেই 


রা 
থা র্‌ পা 


২২ চৈত্র ১৩৮১ 


তাই বুধ মুকুদ্দর বুকে কিসের, একটা 


ছুলাং ছলার শব্দ ওঠে। ডান হাতটা বাঁড়য়ে 
লখলাবতী.ক হ'য়ে বলে, 'তোমার মুখ 
দাই. বুঝি তাঁম কামন। অছ। 


তোমার চোখের সুখ দুঃ:খর ছায়া দা 
পাই।' 
কগট রাগে গদ্ীর, হয়ে ওঠে 


লালাবতীর গালা । 'যাণ্ড ঢং করাত হবে ল না. 


নপতা ডাক খেউরি করুগে খাও 
ঝ'ক বাঁক ছেলেমান্যাষ ভিড় করতে 
থাকে সে সময় মৃকু'ণর নথায়। বলে, চি 
যৌবন রাখাঁত পারি সোহাগ্গ দিলি পর. 
আহাহা, কত দন 7সাহাগ দ্যাও না কও 
দন বউ. হাল ক তুমি পর" 
রহসাময়শর, মতো. তাকায় লখলাবতখ। 
অকারংণই কিনা কে জানে একটা দ'ঘ* 
বস ফেজ চুপ ক. য় পাকে ।, 


মুকু্দ থলে, হ্যা। গো, সযাুর গা. 


মনে পড়ে, সেই, সেই স্ব দিনগুলার। কথা । 
তম সারাদল রান্ধোবারো, আম সায়াদিন 

কম কার, গায়ের ঘাম ঝরায় শুকনা মাটি 
শরম কর, বাঁড় আল পর পাখার' হাওয়ায় 


শেতল কর. মামার শরীল-মন, মনে . পড়ে 


সেই সব দিনের কথা"। 4:78 

সে কথায়.মনের চোখে অনক ছায়া 
পত্ডে লাঁলাবতীর। 
নাড়ে। 


এককালে পঞ্মফ্‌লের পাগাড়ির মতো 
ঠাঁট দুটোর দিকে নজর পড়ে মুকুদ্দর। 
(থে, সৈ ঠোঁটে লানণ; নেই, কেমন থরথায়ে 
শকনো। চোখের কোণে কালাসটে দাগণ্ড 


এডার না তর। আর মহত দাউ দাউ 


কয়ে রে বুকের ভেতরটা কেমন আসব. 
আস্থর হয় পড়তে 1-ট 
ভবু সধ কিছুকে কাস্বীকার করে 


হারানোর, 'বদনায় 
অন ভবু 
বলো. শবাই কও স্যর মা. বয়ার আগের 
দিনগুলা, বড় মধুর ছিল। 


কও? 


ভল খাতি আসতা মোদের বাঁড়। 
খিলখিল করে হাসল। কিছুক্ষণ পর ফর 
মলতে থাকে, খবাগোসপোর মত তোমার 
চোখের মাঁণ এঁদক- গাঁদক: বন-বন্‌ কইরে 
ঘেরতো: এই বাঁধ ধরা পড়, পরই বাধ 
সন্বনাশ হই গেল, এমনভাব।.. 

ফাই কও. তামার বাবা ঘড় [নদ্দয 
ছিল। ক খাটানোই না টা পারা 


দি" খার্টাল পর, দাড়টা টাকী' দিত, তাগ, 
রি দরকষাকাষর পর, কও তের বাধা ' 


[নঙ্পয় ছিল কিনা; কও? 


লাঁলাবতগ বলে, তা, জানি 2 না নং হবে 


বাবা 'তামারে খুব জ্নেহ করতেন 1. 
স্নেহ, করতেন না ছাই।, আসলে, 
রা লা | থাফাল.. 





নহাবাততেক ঘাড় 


ছল, কিনা 


লণলাবতুপ বাল, 'সেই ছল কারি ভুমি 
বলেই 


৬ গল ৭০00. 
আমি কবে অনার সার 


লশলাধতী। বলে, 'জাতলা লাষ। বোধ হয় 
বুঝা পাই'রাঁছল' । ্‌ 


ভা আর পাই, «্ণা। লোক ইতি, 


গকাতি চোখ দাড়া পাকা কইরে 
ফেইলোছল . তোমার বাবা। হাসল 
নূবুদদ। কিছুক্ষণ পর বক মনল 


কর ফের বলতে থকে, 


তামার বিয়া হইড় এই শলা 


তাঁড়খোর 
গচা মণ্ডলের সত্গে। | 


ল্লাবতগ উত্তর দয়, "ভালই হইভ। 
পরাণ কইরে রাখতো, পচা মন্ডল. জানো, ত 


নর রা টাকা!" 


সে কথায় ভীষণ রেশে গেল ৫ 
বলে, “অমন ট্যাকায় আম পপেচ্ঘাব কার। 
ও শালা পচা মণ্ডল াগের। বা ই রঃ 









মানাঁচন্র 


হ১শা সুদ্ুণ ৭৫০ 





পা 


দাম £ ১০.৩০ 


০০ 


উইককমাপ্ডার 


5র্ঘ মনু ৬,0০০ .' 


হলদে পাতার লব্জ শি 





৬ খণ্ড একে :৮-৩০ ৯ 


০ অপ পপ জল 


-চণক্য লেনের | 
রঙ 





ফি 


'যাই বল না কান,, গ্রয়না, কত শাঁড়। 
পই [যে বলে না, কারো সব্বনাশ, কারো 
[পৌষ মাস, আমারও হইয়েছিল তাই...... 


. ভাগ্গিস, পাকিস্তান 'হইয়ে।ছল, নাইলে ভো. 


তা 


ই ইন রূপতাপস 
১৭শ মরণ ৬.০: | 


এপার বাংলা' ওশার. কা, ৩ মন ১২.০০. 


শপে পাপা ল সপ পাপা 








আববিভাৰ ১৫.০০ শেখ অধ্যা ১৬:৪০ $ 2 
দুই নার ৬:০০ ॥ নবগোপাল দাস: | ১ 
বনবিবি ৬. ০০ শিবশক্কর সু জারি ১০ রঃ 
আবৃত আকাশ ১০০০ ॥ দীপক, চৌধুরী, ভাজি 


ওরা কাজ করে ৭. ৫০ ॥ প্রভাত দে সরকার _ 


য় মুগ ৯০০০ 


শরৎচচ্দু পুলে নাদের সং সংস্করণ 


ধনক্কাঁতি মেজাদাদ 'ল্লাসমাজ বড়াদাদ' : 


০০ [রস £ ই.০00 দাম & ২০0০ গাম 7. 


7. বাশ পা গা পিসী শেপসপপ কপি ৬ ০০৯০৪ পপ 


৩০৫০ দাম.২ ২:৭৫. 


শনধ্যকথা .তাঞজাম : 
ইস সি ৩-৫০. রে 


ড় ২৩৩, 'কলেজ হো, কসকাতা- ৯ 





মাদক আগতে ছে জলাধার রা 


(দন, যেন, ভাই; লাগল শু হারও রাগুক, 
ক যেন এেখতে চায় সে। বল, 'শকুনই . 
থাক. আর: খজ্চর়ই থাউক.. ও কেন্ট বর্মণের 


গাইক্ার়ে তো মাথায় কইরা রর 


কুচ পরগলাবভণির, চোখে চোখ রেখে 
'ল, 'আর তোমারে আমি পায়ে ঠেলাছ 


.. না।' চুপ করে গল: মুকুন্দ। স্থিত ঢোখে 
পকর  আকাশটার দিকে 


চেয়ে রইল, 


_ শকছক্দণ। স্বরে, জের মনেই বলতে থাকে, 

'সাঁতা সুষহের মা, ততামারে' আমি এট, 
আখ দিতে পার নাই; ভাবালপর্‌, মাথাটা 
আমার গরম হই সক বায়। দেইখো সুযাু বড়- 
তব, আমাদের, ঘঃখ 
থাকবে না। ৰ 
| “ছার দিকে পরম মমতার অকাল 


নষ্ট বই নল ছু; ৃ 





১১শ মরণ ৫:৫০ 


জর, 
প্রথম গরল 


গাম 2৪. $9 |. 


পাসপশাটিপীসপিিগ, 


ই" 9৩. চিনি 


শি ৮৮ ৮ কলস 


দাম ৪. 


এপিপীকিসপীপ পিপল 1৭ পপ 


নাভি মৃখোপাধ্যায়ের 


“দাম রি ৪০০ 


শিশশি পা ৮5 পাপী ৃ 











(৯) মহেধবরণ নেটে, ৯৪, নমল [ল)হয়। জেন, কীলক, ভা-৭০০০০৭+ ২২) গাম 


সৈক্যযারর ছ্ষযাজিল শাড়ীর শা ঃ 
(৩) কাজ্তি রথ স্টোসত, ১৫ নূরমল লোহিয়া লেন, ফাারিকাতা- 


সাঁতরাম, ৬ নরম লোহা লেন, কলিকাতা- *৭০০০০৭; 


৭০০০9৭; (৪) জগন্নাথ বনওয়ারিলা্, ২০১ব, মহাত্মা গান্ধী কোড, ফাঁলিফাতা-৭০০০০৭। *(৫) খদমলাল দগাগ্রসদ, ২০১ 


মহ তমা গান্থশ রোড, কিকাত'-৭০০99০9৭1 (৯) মমোহরলাল ছগদশীশকুঘার, ২০৩1১ অহাত্মা গাক্ধী জোভ। পাক কুটি, 


যত খা কঃ কোরাক হোম, 5৯, রা আমের কিদোনাই মোড পো্ক শনি সং, . 


ফাঁলিকাতা ৪ ৮0701 
কালধাত, + ৯ ৩। . 278 ১358 রা. ১ নু টি রি 2584হ882 ৭ ডঃ 4:৮7 


1 3 ০ 


১. রে ৭ 7? রা রি 5 1 5: 2১3,৮ 
পা 


ইহ ও পুশ 


লালাবপ্তণ। কা খর ক বা 





সেই নেককার 'আগোবার মত ভরি 


মাথা রাখতে ইচ্ছে হল। কিন্তু কেমন গান 


ক্যিধা  লস্কো্ে 
পড়তে খাকে। পরে ধাঁ শান্ত গলায় হলে 


হচ্ছোঝে টু লাকাখের ধিক হায়া-..” 
মুহুষ্ষেই সব..সচ্কোচ দুর “হয়ে, গেল 
লীল্লাযক্তীর | মকৃ্পর বুফে মাথা রেখে 
বলে, যা, তাড়াতাড়ি ফিরলে বাঁচি? 





জাড়াতাি ফেজ হে জা, পচ আর 
পার ছয়ে হ' মাসে পড়ল, স্যার সাঠক 
ঘকান সংবাদই 'পেল না মুঝুঙ্দ। সেই 
বোশেখ মাসে : কাতার. বাবুদের সল্দো 
। গিল গোল ও... কলকাতায় পেশছে মাত 
একখানা পেছনো, শীকাদ দেওয়া ছাড়া 
আয় কিছুই প্েক্স নি) এখানকার থে ধখন 
কলক্ষাতানধ হায়, মূকুদ্দ তাদের সপোো দেখা 
করে লূর্ধর খোঁজ নিয়ে আসতে বলে, কেউ 
বলে, "ময় গেলে খোঁজ নেবো ।' কেউ হলে, 
মুফুল্দ তুছি তো হন্ড ছেলে ন্যাওটা, সয' 
8 
যাবে কথাগুলা শুনে মুকুষ্দয় ঢুপসে- 
মাওয়া মন মনরূর্তের জন্য কিসের গর্ধে 
ফুলে ওঠে, ধূসর বিবর্ণ মনেয় আকাশে 
রংবেরং-এর প্রজ্জাপাতি পাখনা মেলে উড়তে 
শুট করে। কিল্তু লেই সুখের আবেগ 
বেশীক্ষণ তার মনে স্থিয় থাকে না। 
লশলাবতশীর সশ্তম্ন চোখের মাঁণ দুটো হঠাং 
ভার চোখের সামনে ভেসে ওঠে, আর সপ্গো 
স্গে ভাষণ অসহায় বোধ করতে থাফে 
মনহুন্দ। 
তবুও নিজেকে ধরা দেখ না। সহজ 
হাঁ খুশীভয়া মন লিয়ে জন পায়ে 
বাড়তে ঢোকে মুকুজ্দ। ঘেশ কিছু দিল 
ধরেই লক্ষ করেছে ও, লীলাবততী এখন আর 
আগের মত আফরপ কয়ে না, ছুটে এসে 
সূর্য সঙ্পর্ষে জগেস করে না। কাঁঠন 
মদ্থ ভু চেয়ে থাঞ্ধে। যনকর ভেতরটা 
হাত ছাত করে ওঠে মূকুজ্দয়। 
যে প্রলেপ গেয়া যায় লৈ ভাষা জানা মেই 
তার। তাই ইচ্ছে করেই কারখানা থেকে 
দের কয়ে বাঁড় ফেরে, কোন কোন দিন 
একা একা এঁপিক-ওাঁদক খুষে ফিয়ে বা 
আসে। নধতো ঘা কোন কোন দিন হুড়ো 
হালায় একাকী নিঃসপ লগ কটা? 





আচ্ছা - ছয়ে. । 


কিভাবে 


- টাইম হতিছে জোর। রহ সুযোগ ছত্তছাড়ী নর 
'কার সাথে ফার তুলনা। পচা মণ্ডল হাচ্ছে.. 


শিয়ে ভাগের শকুন, আর য়, . স্বমি 


করাত নাই . 


'ক্যান, এত রি টাইমের ধম টা 





কান? দ্যাশে ক আর জন-মহনশশ, লাই? 


সে কথায় বির হাঁসি হাসল মবুষ্দ। 


বলে, ' নতুন লোক তি গোল অনেক 


হাপা, তাই...ও তুমি যোক্বা না। 

লশলাবতশর দ্‌ চোখের সাদা জামতে 
জল টলটল করে। মুখে 'কষছই বলে না। 
কোন কথার মধ্যে না খিয়ে আপন মনেই 
ঘর গুছ্োতে শর করে। 


মূকুদ্দ বলতে থাকে, 'চলো না, 


কইককাতায় গিয়ে আমর খোঁজ . করে .. 


আঁসি। 
কথাটা কানে হতেই ঘুর দাঁড়াল 


জীবাবতশ। মুনুল্দ দেখল, পশলাবন্ধীর 


ঠঁটি দুটো কেমন যেন 'ঘরাথর করে 


রামায়শশ প্রকাশ ভবনোর, 


সম্প্রাত প্রকাশিত উপন্যাপ 


আমার আয়নার ম;খ 


সমরেশ বসু 
সত্যের আড়ালে 
:সুনালি গঙ্গোপাধ্যায় 





অতাঁন বল্যোপাধ্যায় 





ৃ , গতাদায় ক হতো, কও... 
| এপ নে কমোজ যাইত হয় কিয়াত? 
ফ্যাকাশে হারল মকুল্দ। বলে, ওস্থার- 


“এসে গুয. সামনে দাঁড়াতেই, ' লগকাধতীয় /: 
বরফের আবখানটা শক. রকম ঘেন গরুর ৃ 
- করে, উঠলো প্রথমটায়, তার়গয় কী যক্ষম .. 

একটা লং চিক্ষম শা মের করে কো 


নখ ৪15,217 
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হা কষাকালো চোখের  পাতী ধু | 


বেখতে দেখে ডিজে গোল । মক এঁর এ 





কালা): ঠা 
মনুন্দ এতক্ষণে: ক সামলে: রি 


করেছে কোথেকে একজাতীয় তাসাধারদ 


শান্ত ওকে আঙ্ছন্ব করে ফেলল। স্সারা টু 
শরশীরের মাংসগেশশগঠুলো অসম্ভব শত ২ 
হায় উঠলে পর বাশলাবতখকে ধমক দেষায়্ 

সুরে বলে, বাজ এ সব কণ হাতিছে, আআ? 
কথা নাই বান্তা নাই যাক ছ্যাক' করে. 
কান্দনের কা হলে! দ্যাখো, ওই লধ ফাষ্ট. 


ফেচি আমার ভাল লাগে মা, ঞ নি 


দু নিজেকে সামলে যে বলে, লো 
হুদ কিছু বফাতে গিয়েও নি 
পারল নাং ধীর পায়ে ওকে অনরণ 





৮০০ 


৮০০ 


ত্য একটি লাল গোলাপ » ১০০০ 


৬.০০ 


১৯:০০, 








নল 





| ক সাদ মসলার পা কানচ৯ | 





ধস ২৪৯৮৫) ০. 


৭১৪ 


করতে গিয়েও িসেয় এক. বাধায় চুপ. করে 


শত্ত হয়ে দাঁড়ধ মইল। . 
রাষা ঘরে গিয়ে রুটি তরকারি ও 


জলের গেরাপ ঠিক করে, কুলার অপেক্ষায় 
বসে রইল লাঁলাবতশী। দর কিসের একটা 


শব্দ হতেই গাছের ডালে বসে থাকা কাক- 


'গ্লালো একযোগে ক] ক. করে উঠলে এক' 
ধরনের অদ্বস্তিতে মনটা আল হয়ে যেত 
গ্রাকল। সূর্য কথা রারযার আ.ন. আসতে 


লাগল। একটা দণর্ঘ নিঃগ্বাম ঠেলে বেরুলে 


হার দুই সূর্য নামটা নিজের অজাল্তেই 


উদ্যায়ণ করে ফেলতে থাকে গে। এক এক 
ময় মাম হয়, এই বাষা সু এসে হাজির 
য়। | 

মূৃকুদ্দ এসে বলে, নকছু মনে করো 
না সূর্যয় মা। মাঞাডার মাধা ক রকম 
হেন লব চাঁড়ক পড়ে। কী ধলতে কাঁ 
হইংল কোল / 

নর বস ফেক ক 


রো চেইধ গািরে রাকে সুর টা: 
| রুটি আর তরকাঁয কোন ব্লকমে খামচা, 


গামচি করে খেয় পপ পর দু 
খেল সে। তীরপত্জ ধর শান্ত গলায় বলে, 
'নানাজন নানান কথা কয়, শুনে মনটা দিন 
দিনই'...কথাটা শেষ করতে পারে না ও। 


কেমন যেন এক ধরলর, 'ষল্ণা আর 
॥ বরান্তংত আচ্ছন্ন হয়ে পড়তে থাকে হস 
সময় "শালার নরেন শা' বলে নী, স্য্য 


কইলকাতার মেয়েছলের পাল্লার পড়েছে। 
বেজল্সার হ্যাটা, মেয়োছলে দেখোছিস 
কথনও...বলপেই হাঁপাতি থাকে মৃকুল্দ। 
ট্যাক খেক 'বাঁড়র কৌটো বের কয়ে একটা 
বড় মুখে দি ফস কয়ে দেশলাই 
জবালল। এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলতে 
থাকে ফের, “আাস্‌ক স্য্যু ফিরে, তখন 
শে'রের বাচ্চার পাচায় মায়বো দুই লাথ। 
শালার নরেন শা সেও কী না এখন সতী 


মাংজ......শালার বাপের ঠিক নাই, তার 


থে কেউ আপনাকে 
| এক বছরের' পচরাষ্টী ছিতে পারে। 
[তবে টাইমস্টার়ের 900০0 ভিলার 
- | গ্যারাক্টীর শর্উকে যেডাবে মেনে 
| চলেব-তা কি সচরাচর 8 1 





গাজী 


ইত লিহিটেড 


সং উজ এল ভিয়োছ, গোরেগাও, ১০3২৮3৯ ৪ ০ 





দু গেলাগ জা 


শখ 8. 8.1 208,000) রঃ তি 
সে টি এ 


আবার ফা, দহ 


৮ 


রাগে জয়া শর কাপতে 


থাকে মুকুদ্দয়। দরগ্কার বাইন পোড়া 


বাঁড়টাকে ছটড়ে ফোল দিয়ে বলে, নাও 


খাইয়ে নাও, রাভ করে লাভ কী! 


পাশাগাশ শুয়ে, প্লশলাবতণ আর. 
মকুন্দ। রাত বেড়ে চলে ঘমে নেই ওদেক্স. 
চোখে। নিঝুম রাতে দর রেল স্টেশনের 
ইঞ্জনের সাঁণ্টিং-এর শব্দ কানে 


শব্দও শুনতে পায় ওরা। শীত শর্ত 
করছিল মূকুদ্দর। লীলাবতীকে বল, 
'একটা কাথাট্যাথা দায়ে 'দয়ে দাও না, 
শীত বরাতদ্ছে। 


কান উত্তর না দিয়ে আঁভজ্ মানুষের 


মত ওর কপালে হাত ছোয়াল লঈলাবতশী। 


একটা 'নিশ্চান্তর নিঃ্বাস ফেলে নিজের 
শাড়ির আঁচলটা মুকুন্দর গায়ের ওপর 


আজতোভাবে 'বাছরে 'দিতে দিতে বলে, 
'এরকম করে কগ্দিন চলবে, বলতি পারো? 

ওর তরফ থেকে কোন একটা প্রশ্নই 
খেন 'স সময় আশা করাছল মনুকুণ্দ। 'কল্তু 


এরকম তাঁক্ষ] ধারাল প্রশ্ন নয়, নেহাতই 


একটা সাধারণ প্রশ্ন লীলাবতশর তরফ 


থেকে হোক, এটাই চেয়োছল। 'কন্তু তা 
না হওয়ায় বুকের ওপরের পাথরটা আরও 


শন্তভাবে চেপে বসল। একটা গরম নিঃশ্বাস 


ফেজ বলে, "জান না; ঘমু্ত্ত চাই, সে 


শালাও তো আসে না।' 
'রোজই তো তুম জেগে থাক" 


এবার মুখোম্ীথ ঘুরে শুলো ওরা 


দুজন। যেন বহ্‌ বছর, বহু যূগ পর 
এসন মৃখোম্াখ ঘুরে শোওয়া। 


আম 


মকুলা 


আসে। .. 
বৃঝবা, পাতজাগা পাঁখর ভানা ঝাপটামির . 


টেনে আনলো । . ওর. 


ঠোঁট দুটোর ওপর রাখলো নিজের ঠোঁট: 


জোড়া। দীর্ঘস্থায়ী চুম্বনের মাঝে সে 
দ্বাদ, সেই প্রথম যৌবনের দ্বাদ পেলো না. 
কেমন নোনা, বিদ্বাদ, খারখার জগল। 
ললীলাবতাঁর শরীরটা ভশষণ 
ঠিক মরা মানুষের শরশর। ভয় নয়, ভীষণ 
জ্লাগ হলো মুকুন্দর। ইচ্ছে হলো, জ্গোর 
করে ধাক্কা দিকে লীলাবতশীকে তক্তোপোশে.. 
থেকে ফেলে দেয়। কিন্তু ঠিক সেই 
মুহূর্তে অন্ধকারের ভেতর থেক কিরকম 
এক মসণ, পেলব আলো, লখলাধভীর 
মুখের ওপর পড়েছে দেখতে পেয়ে বোবা 
হয়ে খেল মুকৃন্দ। ' ওয় মুখের গুপয়ণওড 
ক এই "আলো পড়েছে; যাঁদ পড়ে 
শাহলে কাঁ, মাকুল্দর মনের বিরাজির কা. 
১ য় ভাবটা লাঁলাবতাঁর ' চোখে পুড়েছে! .. 
"বরো, না, লালাবতঁর চোখ অত ধারাল 


তা 


ঠান্ডা, যেন 


২ ট্রে উঠি 


নয়।. খড়.সর / , সহজ 'লীলাবইী।: | এড 
ঘোর, পাঁচের যো, কঙনহ 'যেছে পারে, শা. 
রে বেশ কিছুটা নিশ্চিন্ত বোধ করকো 
ধীর গল" ফাল মবুঙগ, 'হাগো। 
ৰ ভা কাঙ্ছে, সর একটা ছার আঙ্ছে 
লা 
গস তো লই ছোট েলারী রা জব 
প্রাশনের পয ভীম ওরে নিয়ে মেলায় 





গিয়েছিলে, ফেইখান িকাই তো গে: 


এনোছিলে ছঁবডা'। টি 
. শ্বাউক 1. কাহ তম সিও দিম বই 
ছাবডা। পর্লসের টাক ওই ছা দেখেই 
ঠাহর করাত পারবে” 1, এ 
 শ্কাইল কান) এখনট রী 

উঠে পড়লো জাশিলাবতী। বিয়ে করোছলো, 
থাপমায়ের অমতে । তাই বির প্ধ 
'কছই পায়ান। পরে কারখানায় চারটা 
শাকা হাকে পয় মুলা লৈয়ালদা বাজার 
খেকে একটা টিনের বাল কিনল ওর 
1পড়াপাড়ধেই দোকানদায় বাক্টার শাখে 
লিখোঁছিল, 'লৃখে ধাকো'। . মনে পরতেই 
মৃকুদ্দ একটা বন নিষখবাস ফেকো নিষ্পঙ্গ : 
পড়ে রইল। 

গনেকাঁদনের ছাঁধ, তাই দজর এড়াতে 
এড়াতে ছবিটা বাঝটার একেবায়ে 'নচে চঞ্জে 
গেছে। সমস্ত কাপড়-চোপড় বাস্ত হাতে 
টেনে টেনে নামিয়ে খবরের কাগজে মোড়া 
ছবিটা রের করলো লশলাবতশ। হারিকেন 
আলোটাকে উদ্কে দিয়ে মূকুষ্দ কগজের 
মোড়ক খুলে ছবিটা দেখতে থাকল । ধুকে 
গড়ে লীলাবতাও দেখতে থাকল ছাঁবিঠা। 
একই সঙ্গো দুজনেই বলে উঠলোফা দুষ্ট, 
চোখ লষযটার'। 

গশলাবতশ যর 'গিকে চেয়ে বললে, 
শ্পরান মণ্ডলের মা উরে কের্টঠাকুর বলে 
ডাকত রা 

“আর এ সদা শ্বোষ বল:তা..' কথাটা 
শেষ না করে হি হি করে হাসতে লাগল 
মুল । মুঝলায় ছাসর ফারপটা ফেল 
থ্ঝতে পেরেছে, তাই লীলাবতীও মৃথে 
আঁচল চাপা দিয়ে হাসতে লাগল। 


হলে 


শ্াই কও, জ্াধার মা, লুদাম ঘোষ, 


লোকটা সব সময় রসে টইটুম্ধুর থাকতো। 
সাধকে দেখে বালোছিল, 'বোঝলা ম:কুন্দ, 
হড়ো হল ছেকে তোমার জনেক্ক মাগশ 
মচকাবে, বলে দিলাম । একটু থেমে ফেব 
হাসতে হাসতে বলে, যেমন তোমায়ে 
মচকোছ আম, ও শেরের বাচ্চা কলকাতায়, 
[ক লটগপটর ধরছে. কে জানে? 


হলেই খাম্ভপর হয়ে গেল মবুদ্দ। | লে 
দন্পো লশলাবতও। | রঃ 
লরেয় ৩ দন সফ্চালবেলা - ভাবটাজে। 


প্যান্টের পকেটে পুরে কারখানার উদ্দেশে 
পা বাড়া মৃকুল্দ। হেতে [বেতে ছাঁধটাকে, 
পকেট থেকে খের করে  িখলো .. হার 
যে আমে ওদের গানে এ বষ্. 


এসোঁছিল। 


শরণ যেতে চেয়োছল! 
না দিয়ে বলোঁছল মূুকুঙগ; টনি সুধা, রা 
নিয়ে যাষো। .. 


কাক, ৃ 


[ও শির এ 
রর নি £ 14 7 
। 


এক জারগা জড় থাকবে তা পচ ভারতে 


 পৈরোছিল কখন! নিজের. ছ্বেলেবেলার' 
কথা কেমন ফেল, মনে গড়ে গেল। 


প্রায় গুপর রাগ. করে সেতো ইতি ভীত 


আযান ঘুয়ে ছুল। পরে এক সময় প্রাচপ্জ 


খিদের হল্ট সহা করতে না পেরে ঘরে য়ে 
সে সময় বাপ-মা ভায় গুপর 
কোনো খারাপ যাবার তো করেনই শি, 
উপরন্তু কেমন এক. শব্ধ করেছিলেন । : 

নিজেকে সে ভীষণ অপরাধখ. মানে, দিরঠ 
এখন এই মুছতে লে পপত্ত বুঝাতে পাইল, 


আজ সে আর লশলাবতশ যেমন কজ্টে দিন. 


কাটাচ্ছে, সে সময় তাদেরও তাই হয়োছলী। 
িল্ভু সূঘ' তো যাগ করে বায়ান। কতো. 


 কণকাতায় হাবুদের সঙ্গো গ্বেজ্ঞায় গেছে। 


দের বাবুটার লাম যেন ক! মনে করতে 
[চজ্টা করলো মূঝুঙ্গ। রাজীব না রাজেন- 
ধার; ? না না. ও ধরনের লাম নয়। কেমন 


একটা, চমক দেয়া উজ্জল ..চোখ ধাঁধানো .. 


নাম। নাগটা ক? আগনক চেষ্টা কবেও 
মনে করতে পারলো না। আকুল ভাবল, 
এই তো কাল কী পরশ;ও এই নাগ্নটা ভার 
ঠোটের গোড়ায় ছিব! এখন কেন সে ধনে. 
করতে পারছে না! 


ডে বাঁজিলো দানা আরজ“ 
গ্বধী হয়ে গোল। ুখটা কেমন, 
শুকনো, খবখরে | টিনের কৌটো বের কক্ছে 


একটা বাঁড় ধরাঙা। শাজার “"ম্যানেক্জাধের 
খাস্ত যখন খেতেই ছবে, তখন গেয়শ কে 
গেলেই চলবে। বেশ এফজাতপীয় ভৃপ্তিল 
স্বাদ এ মুহূর্তে আন.ভব জরাতি পারলো 
মৃকলগ। সমাস্তিপুয় পাসেজারটা এই. 
সময় একে বেকে কালো ধোঁয়া ছাড়তে 
বাড়তে এগিয়ে ধোল। ছিসের হারে দেখল, 


এখন সকাল মা. দশ) . ্েনগন্ললার 


ভেতরে এত লোক, কোগ্গায় ছা লা. 
দেশ ছেড়ে আসায় পর সেই .: যে 


এসে জাঙ্তামা গৈড়েছে : মুকৃজ্দ. নি 
খেকে আক প্রায় কাত বাইশ বছর পর হবে 
গেজ, কোথাও হারান সা ঘটা এফাধার 


তোকে আম গাঁজিশরাং১ 
কামুন করে শন ওঠে তা দ্যাখায়া 
আনবো 1 মুহৃতোর মধ্যে ল্য গে কথার, 
গূর্ত্ব দিয়ে ভ।গর চোখ টো গেবল-ধার 
ওর দিকে তাঁকে বলোঁছল, ৮৮ কান 
করে ওঠে বাষ 2 

ছাসতে হালত উত্তর, দিল মর 
'ভগমানের হাতে এরা মেশিন জাছে। পি 


এর অতন। দেখাত সেই যোগান. 

জাটাইংে সঙতো গোটা, সুতো ছেড়ে জি 
তেমন করে গ্শাসান। গ্রই 
ফরো পাছার গা ঘেষে, এ ছি রর 


মোঁশমভারে 


উঠতি উঠাতি আবার পীচগে ঢাল 
ক, অর পন ই 


নি 
7 
+ 


পরীর কথা 


মাঝে 
. মুকুদ্পয় কে, জেরইথফে এগিয় গেল 


পপ পা পান 


| .. | ৭৯৪) ॥ 





নিয়ে কাল? করে_কউবলের নি 
স্ট্‌ ধারে জডারে (বিলাত পাঁঠাইয়ে » 
দায়. ক রী ডি 
৮ গম নর আস ত. াইজো। 
|  শ্ুখন সর! মাথার ভেতর কে উচ্ষন 


কথা, সময়ের ঢেউ-এর কথা হাসে 
- ফেতো। মুকুদদর গ্যা'দেষে বলে খাাবাছ বান্ধ . 
এশিতো। বুকের ছোতিরটা হতেই ষ্গী রক. 
ফাঁকা হয়ে গেল। পা পঃটো অসঙ্ভয ভ্তার,.. 
মাথায় -ভেতয়ে আনেক রকমের শঙ্খ ধন বম. 


লাউর মত পাক খেতে লাগবা। ক মে ফা 


জন্মা পাছায় নিচে ধসে 1 হিল 
ডা | | 
কারখানায় আর হাওয়া হলো রা, তায় 


সময়ের কাঁটা. দত পায়ে এগিয়ে যত 
থাকে। গাঙ্ছর নিঠের ছোট্র ছায়াটা 'লরে 


গিয়ে কা ঝাঁ রোগ্রে ভক্ষে 'গল।: মাঝে এ 
দু-একজন পথচারী ফেমনচোখে 


গলা পুড়ে যাচ্ছিল, 


কোন কথা না বলে। 


 রোগায়ে। কী মনে কলে উঠে 
পড়লো পেখান - থেকে । এই  ঈশর্ঘ 
সময়. গে. এখন কিভাবে কার্টে? 


ধারী রে ধাবে কী না ভাবল 


- একবার? । জশরাৰত্ঠীয় কখা ' মনে পড়তেই 


একটা তণক্ষ; হল্যপা ওকে ছয়ে গেল। ঠিক 


এই বহে লীলাধতীর জনা, সিন, রি 
. কর্টে ছেছে যেতে জাগুল মনটা. 

বাঁড়র "দিকেই পাহাড়ী মুকৃষ্ণ। কে ই 
অসময়ে দেখতে (গেয়ে জবা ঠোখে তাকিয়ে 
ইজ লাজ্কিতী।. আকুল পাক্ট খেকে 
সূর্ধর ছবিটা বের ধরে বলল, এটা সেখানে 
ছিল সেইখানেই মেখে দাও জংযযের। নস! 
এতাঁঘনে সৃষা অনেক পাল্টে গাষ্ছে'। 

কুদ ।দখতে পেলো, লাঁজাবার 

শান রন অস্দ্ডব লাগা হে | 











হেটজা। কগমেটি। ্টাস্পু 
আই ছিশিষ্ট গুথয ফর্মুলাযা বহার 
বির চুগ 

কত বেট দয়! দেশের ঘত 
চি রি পে 





রা.» 


কাজ» পা জ্গার পর পট স্ব” 


০৮৯৮ ৯ ০৮ পানি বউ ও আত: ০ ও ৮ 


চাকমা 


কক 


ভি তত পিহন ই হা 





ছেলো লেমম-ফ্রেশ শ্যাল্পু 
আন্পনার চুলকে করে, তোর: 


সগুজ্জাত মৌন্দধো দীপক, ঝকঝকে 
পৰিদ্কার,:ঝলমলে উজ্জল । 


ছেলো কনয়েনট শ্যাক্গপু 
রাশি রাশি সমৃদ্ধ ফেনার জন্ভে 


একটুখানিই হথেষ্ট। টি 
,. 1 ফলে চুল নরম থাকে, 
ক্সাপনায সম্পূর্ণ আয়তে আলে ।. ১ 





শী পা 


শর ধন্রদ্ম হেলে £ 


২. শি ৯৬... ॥ নঞ। ক.জাএছিজ আত ৫ 
টি টা ঞ টি 18 শী শা 





৭ [৬ 
চা 0 আও 





শি 







প্রযাম বারণ, পইটাছিম ব-&-এর ভা. 
উপযন্ধ, পরি ভিটাঁসন বি-৬ না; পেরি 
শ্8/৯ 
উড়ে গায়ে লা। হা রা 


নদ যায় যে সব গশশয় ৮৮৮৮ 





নে দিল: নি হ হার আব রি | 










টি 


' কম থকে কাদের গড়ন ব্যাতাছি- পি. পোজ না। ও সধ 
গত করে স্ুলতে সাত বছরেও টি টে দৌস: 11 
লাগে। কন বা. তাদের 'এককেবা? ০ পিক রি:৬ 
বান্তাবক,করে তোলা লন্টর হয় নাং কানে. 


ঠা টা ন পে) 
০ টি ্ 
258 ঞা নি ০) ট 
৬ * ঙ মা 1 মাঃ 
৭.৪ গর্ত রহ খা 1818 ১ বর্ধক, ৪, 
টি বু র্‌ ৬ উর [ক শ্ সর রঃ রি ডু 
শির 
ঃ 
& 


এ ক. নানালিক অবসাদ এদং নালা রকম যোগ কে 
কের, কার াসোর। আঙগার্থ দেহ এবং মদ. হাট 
নরেই তখন ছাদের বেচে". থাকা, এ কষে? 





বিজ্ঞানী ওঠ লোধার পিদাফেম শ্রবং কার 
করেন সহী্ঘ। যান পোঁডাউক 
গো্সইটি এই জাধিম্কারের  জমে। 
ডঃ রিনকেনকে... কোমেনস ফন পিরকৃয়েট 
পয়সার দয় সম্মানিত করেছেন। "টা 

ভিটাহিন, হ-৬- এব আর এক নাম 
জাডারামন। [কজানশরা .পরাক্যা কারে 
ল্খেছেন, দত দৈহিক 'বক্তির প্রয়োজন 
হলই বিপেষ এই ভিটামিনের ডাক পণ্ড়। 
[শিশ; যখন অপ অবস্থায় মায়ের পোটের মাধো 
থাকে তখন ভিটািন ব-৬-এর অভাব ঘটলে 
সেই প্রপ হথাষথ পৃষ্ট হে, পায়ে না। এবং 
জল্সের পর এই ভিটাদাটয় আভাক ঘটল 
[শশার দেহ ঠিকমত বেড়ে উঠছেও, পাৰে না। 


উল্লেখা, ভাসত্ট তওয়ার সময়" শিশতর যে. 


গড়ন থাক, গ্যাভাবক ক্ষেতে পাঁচ মাস গর 
সেই গম [বেড়ে দাঁড়ায় ভার প্রায় স্বিগাঃপের 
স্জান। দভিউশসম এক-৬ এর 'আয়ও একাট 


গনেস্ষেপার্ণ ডমিকা-রান্তের লোছিত কণিকার, 


লেহার রাসাখনিক সংষণান্ত ছটানব বযাগারেও 
ঞই বক্ড্ট বিশেষভাবে সান্াযা করে। 
: ঃরনকেনের আক্কায £ ভিটামিন 


বি-$+এর আস্ভাব ঘটালে ভূসত্ঠ টশশাদের | 
কজন চ্বাক্ঠাঁবকের তুলনায় কম হয়। নব. 


ভাত্তফ রা জাঁড়কার় ওজন ২৫০০ গ্রামের 
কম হওয়াটা বিপজ্জনক] ওই ধরনের 
শিশুদের আনেক ফসয় বাঁতিয়ে রাখাই দায় 
হয়ে পড়ে। রাঁগও বা বাঁচিয়ে রাখা হায় 


তিগ্ 'কন্ডু কাটে না।. লামানয কানদেই.. 
ভারা অঙা্ধ হয়। সংক্ামক রোগ প্রাভিয়োধ, 1 
করায় ক্ষমতা হারায় ফেলে। শীগ' দেহ . | 
এরং আগ্থিসার। [সেই জপ্পো এসে জোর্ট 
বাঁধে বধ়াম্পতা রোগ। একট ব্ধেল . 
বাহালই সবাদৈর মধ্য একে পাক দানা বাঁধে 


| মি ৮৮ উপসর্গ । ধম সালে 
















ভখন গ্া্থা এবং মন, 


লাল-নখীল ৭. শঞ্খচড়ে ৭. টানার দা ৭ রাজকনা। ৪. 
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অদ্রীশ বর্ধনের ড্রাগন ছোরা ৯০, কাচের জানলা ৭. কপোর টাকা ৪. 
কুশাণু বদ্দযোপাধ্যাযের পের বাইরে 'ভগির ৭, ছায়া ছায়া রাডে &. 
আঁমত চাট্োপাধ্যায়েব বহংপ্র নর ৬... শোভন সোমের টোপ ৪... 
আনন্দ বাগচীর যাদুঘর ৬. ॥ গোবন্দললাল বন্দ্যোপাধায়ের দশে ৬. 
পর রায়ের ভা গোলা 9. 8 জবর রদ আমের 5. 
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1 1. মাদানি 





শিপ্ড মেখে থে, পুয়ো ২৮ টন কীচ': যার 
দেওয়ায় কথা 'ঘৈন সবাই হায় না। অই 


চীন চন 


তিল দপক পঁতিধশতে ধ্যাপুকংকোন যয 
: অ্কা দক্ষ. ল্য. টায়, দন 'মোটাম্নট- 
ভাবে খাবারের অভ্ভাব হয়ান। এ ছাড়া, 








বিজ্ঞানে কল্যাণে 'দরায়োগা ব্যারিরা, আন. 

দর আস্ত সক প্রসবের. গে... 

বোশ জা পেন্ছাতে পো এম তা”. | 

হয় মা...ফযুরা'জদ রত...) ৭ 

ঘোকেও আকা রশল্লরা, অনেকটা য়েহাই 

মির শৃশশ-দের ভাজ. জ্ক্থ্য তিনি 
2 ৮ পর ০ 2 পর 
এ. সবের ন্যে ই হথাস্বোছেন | রঃ এ 57 রা 
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প্ডবজ-এযাফশন* ৯৫৫ তারই - সস প 
এমনই সুষম ভাবে তৈরী যে একই ফাটাতী, উদ. 

্রানজিসটার উজার গঞ্ষে বান 
উপহোগী। আনাফের দিল সহতেরে 
বেশী জায় দেয় ছে হাটার, তল 


॥ 
গারিতী ..... 
॥ $ 
জর্হ রত, রহ জে 
রখ 
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টি ই ্ষ. 
পরগামবারি :লানাজিক. ৃ না 
. তো বলার নেমা 
দেখে সাঙ্মপোশাক, করে। 
কাতারে বশ দাড়ি চড়ে হে মিরা 
বড়া হায়. কেউ , 'কেউ দেশের জবঙ্ঘার .. 
সি হয়ে চায়ের. দোক্ষানে.বস. গাথা 
“পরম করা তক করে। আঁ অবস্থা আম 
র্‌ “কপাট ঘাক। ইক্াদ ্ঘ এ কা ভর 'মতা খাছ বেড়াঘাম, একজনগড। 
পরানে জ্‌তো....জাড়া হি. 001৭. ভারতীয় আছে কি না যে'পায়ডাবে দেশের 
গেঠ। পানিপেরিলনর বেশী -: . সামেন ভাব, পলকে . জানে নী. “জরমএকছু ভাবছে বাঁ 'করছে। অনেক খুজে 
হে নেই অন্তর হান যখন, : আনলে, এ এক মহান দেশ, সে এক ঈমস্ব. কমায়. একজনফে পেয়োছিলাম। সাঁতাফারের 
ত তখনো ওর কহ শৌখিন? জিনিস, পরজতার উত্তরাধিকারণ। কি্তু সোমেনের : একজন ভারতীয় এবং দেশপ্রোমিক । গাদার 
গ। ক্যামরা, একটা টেশ. য়েকর্ডার, -: কোনো. ধারধা নেই, সেকছ; বোর? করে... “টরেসা।. আসি আজকাল . তোমাদের 
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প [কছ:,নযাট ঘাঁড়। (তার, বেশির ভাগই : ম্বা। তবু 'মান্স যখন এ কথা বলল তখন, ১ হমাল্তরে বজ্যাস কার সৌোমেন। আমার 
। হয আছে (পাস্তা বাটে পড়ে থাকত .. তার .. বকর মধো এক ধৃমিয়ে থাকা, 'মনে কয় মাদায় টের়েসাই হচ্ছেন মেক 
লেট বিংবা। 'ধম'শালায়, শ্মশানে । সেই. দেশপ্রেম যেন, আধো জেগে উঠে: একটা. আকডেলশন, আতর আমরা হত হতভাগা 
ই গোচছে।. বাকি, যা: ছিল, জজ বলয়ে ৷ অস্পচ্ট কাদা বঙ্গে আবার ঘ্যায়ে পড়ল। আছ সবাই তাঁর খন্টে। আমি. তক্ষীন তাঁর | 
রি কাাল্দ্রে। এখন ? ওর যা কিছ: (সামেন বলল-_কোথায় যাবে? . কা নড়ে . গে ভা কার 
নত তা কটা: 'শান্ডানকেতন বালী? | রঃ | রঃ | ১ নে টি ছে 
গলি | মা ঁঁাাটর - 
নোমেনের বাড়িতে দূ দ্‌ রাত ফাটিয়ে ০৭:20 
চলবেলীয় ব্যাগটা . ছিরে নিল মাক্। মোৌসমী শ্রকাশ 411 
[মেন তফয়ে দেখাছল। একটা ও এ ১৯ 
নার ব্রাশ্‌। একটা হাড়তৈ পাজামা, একটা, নু 
পপ" কালক্‌ট। রচনা সমগ্র. 
রাবি দুটো ভায়ের - আয় তিলটে পা রঃ রঃ 
টে ডট.পেন। বূক পকেটে পাশপে 57585 
এ রে প্রকাশিত হচ্ছে 503 
জা আছে কিছ, টাকা, গায়ের পাঞ্জীবর | 2 
কটে একটা রুমাল ছু খচরো পয়সা 'সম্পাদর £ সাগরময় কোষ: 8 
গলাই তয় কয়ক- প্যাকেট সিগারেট... বিশেষ ভূমিকা £ অধ্যাপক সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, - 
যাক সক্ভা- রান জা কালকুট-এর এযাবধ প্রকাশিত যাবতীয় বচন নুমানফ। বাঁচি পা 
ক মে চন ৫ খন্ডে প্রকাশিত-হবে। যাঁরা গ্রাহক হতে চান, তাঁরা দশ.(টাফা - 
মাকে, ৯ স্এি টাকে ' |. . করে জমা দিয়ে গ্রাহক হতে পারেন। : গ্রাহকরা শতকয়া-কু্ঠি 
রা ... টাকা হারে কামশন পাবেন। প্রাতিষ্টি খশ্ডের”আলমোনজ/ঠঞ্কো। 
ল, বউদি আসণ দানাগ্ম কাছ থেকে . হবে কুঁড় টাকা। এক-- কাট খণ্ড প্রকাশিত হজে খানার 
দার লি যা্চাদের কাছ 'ঘকেও। খণ্ডাট ষোল টাকায়: সংগ্রহ করতে পার'বন। ..শৈষ খপ্ডোাক্জা 
সোমেন, ও ক খানিক দুর এপিয়ে দেবে দেওয়া টকা ফর দেওয়া হবে অর শেষ পর 
সান “জা জা গা থেকে গ্রাহক, নেওয়া 'হবে।, প্্জরুবাবসার পের ধার). 
লে সোধীনকে- দেয়ে সবরলস্নহোগেফেল] 57117 ৮৮৮০০ তত পল, 
লে ফুটপাথে ছুড়ে ফেলে দিল । | 






| মৌগঃমশ প্রকাশলণ ০৮০ 
১৫/২এ কলেজ রো ॥ কালঃ-৯ ৯ শামাচরণ দে পাট | কালা- ১২. 


৫স ১৮) 





সোমেন বলল--্সমার . নাড়াঁতি এক- 
[াডা আছে, পরে যাও। র ৃ 

মাঝ মাথা নাড়ল, নো। এরই ভাল। 
রতব্যর সলদো এই লেখ কটা দিন নর্থ 
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| কামার লি জে লায়ন: 
সিড়ি টপৃস্পি৯ নর 
মাথা। আর কামিজ, রি বয়সশ। ওর যন্ধ-. 
উড়ছে।. টন্ধু কেউ হুবে। এবার দে. সৃখের "দানে 
রা ক... উহ 
1 মা, চিএ লাই লে সে সরে: 
রর আঁ বাপিয় পেলো জয়পরে ক? 
ধ. পরান টি 552 
- বাহার কাতেকলযাসে। ও যো হয় পা 

ছিল। উতর দেবে ক দেখে না, তা তি লব বরো! ও মেকার গোলপানা ঘখ . 

করতে পারাছল না। অতটনকু' মেয়ে আয় 'আদরপ তৈহারায় মধ্যে তেমন কিছু 
..- র্ধীখয়া তার. ভন হাটা খাল ছিল না। কিনতু এখন হঠাৎ তার ফা মুখে .. 
| ূ আগুলগৃলো টেনে ঠিকঠাক করে 'ীচ্ছল রাগে একটা আগুনে রঙ যখন ফন্টে ওঠে, .. 

সোমেন মাথা মাড়ল দু্খিতভাকে। রেড ফেলার আগে। পোমেনের দিকে এক দুটো প্র যখন. দি ধনাকিপ্ত  তীরেয়। 
শীইকার এগিয়ে দিয়ে দেখল 'রাথয়ার পলক তাঁকয়ে বহাল নবনীতা লা ীধগ দলে খতন পরে চু্যন করে 
মুখখানা । ও কি এখনো বালিকা! লাল সা রা 
গুটিটার জন্য কী শশুর মতো লোভ ওয়! 
বয়সকালের আগন্নগহীল এখনো জবলে 
ওঠোন ওর িতয়ে! শৈশবের তুষ ঢেকে 
রেখেছে সেই তাপ। বড় ছেলেমানৃষ। 
পকেটের মুখে আলগা হয়ে বসে আছে 
গুটি, রাশিয়ার ?দকে চেয়ে হাসছে, টোকা 
লাগলেই পড়ে যাবে। 

বায় স্টাইকার বাঁসয়ে অনেবক্ষণ ধরে 
লক্ষ্য স্বর করে। 

সোমেন শন্ডীরজাবে বলল- দেখো, 
ডবল ফাইন কোয়ো না। . 

শিয়া টোকা দেওয়ার মৃহূর্তে থেমে 
টা ভ্রু কোচকাল। স্টাইকারটা 

বঙল-েলব না আপনার, 

সশো। ত্রান: 20ূগ 

কেন, ক হল? ৃ কের সব দিনই অ্বাভাবিক। জক্ৰাভর্মীৰক গোটা 

ডবল ফাইনের কথা বললেন কেন? জখবনটাই। 
চাা58 88 সালের পর চালেজ এবং বলে বলে প্রতিপক্ষকে 
এ দনের পর দিন পরাক্ত করা, তাও এককভাবে; 
আগেকার গাম্ভাীর্যে মাখা। বিশ্বের ক্রীড়া"ইতিহাসে এমন নাঁজর ক্যতা য় নেই। | 
সোমেন খুব শাল্ড গলায় বলে-_হলেই এসব 'দিক থেকে বিচার করলে 'বিশ্ব-্রুটবলের সেরা 
বাকি! ধরখনই হোক রেডটা ছম ঠিক [শিরোপা ব্রাজিলের দশ অম্বয় জার্সির ফুটবলের 
উর মারিবে।... |... কিংবদক্তী পেজে-9 বুকিবা দ্লান।. ্যাডম্যাল_ 
আয তল 1 খু লাস সব দেশে জা নল রে 
রস পে মদদ প্রকাশনী এ), মহাতা' শান্ধণী প্োড কলকাতা 

সোফা টা হযে ্ | | রস ৬৪) 








































জী গা? মর ১7 
5. হন 4, 


যা 
৪ 


নট তং৮:০:%: 
4 নানি সি রঃ ॥ ৮ 





আর য়েউ। 

রখিয়া কাঁদো-কাঁদো হয়ে হলে-ইস্‌ 
বললেই হল। এই মধ্যমা, ভুই খল তো! 
য়েড আর জাইকার পড়লে... | 

মধ্মিতা আবার শুয়ে পড়েছে, একটা 
হাঁটুর ওপর জন্য পা নিলচ্জন্টাযে ভোলা, 
মাথার নশচে একটা হাতত, আনা .ছাতে 
ম্যাগাজিন। ম্যাগজিলের আন়্াল থেকেই 
বলল--ক্ান না। ক্যারম নিয়ে কে মাথা 
ঘামায়! 
.. ঘরে আর কেউ নেই! 'ক্াশিয়া আর কার 
কাছে নাঁলশ করবে! নশচের ঠোঁট দাঁতে 
চেপে সে অসকায়ভাবে সোমেমেয় [দিকেই 
তাকাল। সোমেন মদ, হেসে বরাকা-_ফ্সাচ্ছ। 
আচ্ছা । একটা সাদা, জান রেড। 

রাখিয়া হাসল না, খুশিও হল না। 
 গ্রমথমে মুখ । প্টাইকারট। ফের পায়ে দিয়ে 










শিকাকাই হার্ব স্যাম্পৃতে 


সথকডাবিক চুলের বধের জনকে ঘলে--আগে ঞ্কেন বলেন না! 

এই হল স্েলীন কার্টিসের রে ... ষলেই হঠাৎ মধ্া্সতার দিকে 

রি টে - ফাঁরিয়ে বলে-তুই বাঁঝ আযকশন কাঁরপাঁন! 
* র্‌ ৮ জো মুর 

চুলকে শ। গিপখালী। করার ৃ  জকুলের ক্লাসরূমে মাও মে-ছুঞের টেমাসিলের 

বিন মিশিয়ে, [1 ছাপ দিয়েছিল কে; 

তৈরী এই শ্যাজ্পু লাগালে 1 ৰ একবার জবছেলাভয়ে তাকিয়ে 

গলার চল তিক ». অধর্মিতা একবার অনছেলাডে ও 

চুলের কঝকে পরিস্কার . ঘলে--তাতে কি! ওটা খাব জ্যাকশন! তা 

হয়, মিষ্টি গন্ধে ঝর তুর করে, ্ ছলে ক্যারম খেলাটাও আযাঞ্ষপল। ফৃও! 

নরম জার পলদল হয়ে ওঠে | _.. ধর্াখিয়া টুপ করে থাকে একটক্ষণ। 

সন্দরুলেরপ্রয়োজন, সোমেন অপেক্ষা করে। রিয়া কি তেবে 


টিয়ার | 1). হঠাৎ নপচু হয়ে স্টাউকার বাঁপয়ে পাকা ফলের 
80581 য্ক মতো পকেটের মূখে ঝুলে থাকা রেয়কে 
একক উৎভট লাম গ্ভতকারক'ঃ রা ফেলার জন্য টোকা দিল . মোমেন খাবা 





| জে কে, ছেলীদ কাটি দি, এ ছয়ে দেখকা, রিশা শিক ডখজ ফ্কাইন 
র ্‌ ই রি র্‌ করেছে। পট: পউ- করে রেড তার শীইক্ষার 
আত ০১ লস সারি, লও এ কিল3১28 ০ শ্ত 8 
চলে দেল লফেটে। 
ছি জা আচ কো রইনেঃ লি রা দাত সোমেন রাখায় ?দকে জাল 


০ না। রেড আল্গ সাধা গতি ভুলে চায় 


৮ 

! , চর 
178 কঃ 
278. 












9 ্ ৭7 1), 1. 10 লাত জা লা, ক 2 এ 1352 িঠাতি ঃ এত গু 
দা পা... 1 ০৮ উই গা রং সি ন্‌ হর নি 
রে ছি কি, 4 
১ সি... ১. তা) ৭ হা ১ শ নর ১ ১০10 রে এ রা 121041 এ মী 
4 ্ এ ্ 








| টি রি ৃ মা ২) এ ৃ র্ ১ ; ডি ঠা 
“একার, : ব্য? 1 + 7৮ ৃ : ১ ধা রঃ টি ? নি 
খা অনা ররম। একট; ধেন' মেপে দে... 1 । ০০ ০ রি ২১, সা নি ৪১০, ০ 


পা ঙগোমেনকে। চোখে কোনো মাযা-মোহা খু রী এ 

]। কি টা 
কেন ?. টি, দা আখ তেলতেলে. এক বামে : .: অহাতী 
আপন “ডবল ফাইনের রি দুহাতে. দু রি গা 48828 
|: ক ১৭... দিযেছে। রিশিরাক: ওয় পর 
সোমেন ল্লীথা নাড়ল 'আপসমনে।, খ্লো আলাম জার হো?) লাগে. রি . শে ধা ৃ রা | 1 রর 
রর ৫ নে লা কে. মেয়েটা আর একটা ছাই. বরে (কেমন উরুর হাসি। ক্ষ হর: 
নো তোমার বয়স কম । ছোট ধ. আঙলে। নখগালোর পালিশ বিকিয়ে উঠল। বলল- আলা কাজার ক নি 
লে এক্ষামণজামি কী যে করতাম। . হাটা রেখে দিয়ে রগাজ-আগানি কোথায় ক. 
ছোট সোফায় (পিন ' বসল পাথিয়া। থাকেন? 

সোমেন খালিক অবহেলার ভব রে রাইট এ কালার « তফ সাপ 


রম খেলায় আগে, যে আলরাম [তে | রি 
ল বসল গচ্ডরভাবে। | 28 | নল | 














র সগাজাক্ষুল সোমেন । আড়চোধে দলাখায়া 
চবার চেয়ে দেখল । পাঁথিয়ণী থেকে মেয়ে 
যুষ লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে, দঃখ কয়ে বলোছাল 
ক। কই?, এই' তো শতক্ষরা একশ ভাগ 
চটা মেয়ে। ভশষণ মেয়ে। তোযেমানযে হাড় 


কাকে হতো রে কর নদ হব ১ 
অভাব মোচম ধয়লেন: অনুভবের গানকরতা ও উনার বাত তার উপন্যাস ] 
গ্বাদ ও পিমপশীয়। & 
বাংলাদেশের ম্ভিসংগ্রামোর পটভমকায় কষচিত জেখফোয। শাস্রাঘিক। উপস্যাগ দরক্ত | 


র কছু নয়। ভাবতে ভাবতে সোমেন 
চট হাসে। | 

'রিখিয়া ছাঁধ দেখছে। সোমেনেয় ছাঘি। 
₹টা অন্ধ কুকুরে পিছনে চোখ বাজে 
টে সোষেন, হবধিত্ঠিরের মৃতো। কিংবা 
গণ মুখ ফিরিয়ে দাঁড়য়ে আছে। ছাঁষ, 
লো দেখতে দেখাতে রাখয়া একট হাসল। 
থ তুলে ব্গল---মোকা। সি 
ছবগলো একটা জাধছা হয়ে গেছে) 
কমতো ফোকাস করার সময় পায়াম। এয 
গের দন যখন এসোঁছল তখনই আবার 
টাপট কয়েকটা ছাধ তুলে রেখোঁছিল। সে- 
নই কারমে উনা্রশ-কঁড় পয়েন্টে গেম 
য়েছিল সোমেন? প্রথমবার হারতে হয়। 
ম্যাগাজনটা ফেলে উঠে বসল মধুমিতা । 
গমাটা বে*কে গিয়েছিল, শেক্জা করে ধসাল 
কে। আধ্ানক ফাাশনের চশমা, চোখে 
'টে থাকে না. একটু নেমে আসে নাকের 
পর। শেয়াল-পাণ্ডিতের মতো দেখায়! 
লা কামজের তলায় বিদ্রোহ দুটি 
চশোয়ী স্তন, কামজটা টান হ্যয়ার পর 
টে উঠল। কপালের চুল সাঁরয়ে মধ্ামতা 
ম্ভর মূখে একট: টাইল লোটমনের দিকে |. 
টাল স 
পরাজিতা, : জাগা | আমি দিয়ে 
-া। নট 
কী জল” পট . আটটায় 


টা রি ; ৯০1. ০৯৮২7 
হু 44 ১ শি. রন 37 ছি .. ॥ 


মোৌপুমশ এ ] 





ভারতী প্রকাশনী ১৩, কলেজ রো। কলিফাতা-৯.: : 1. 








জার: .০ ররর 5 


81, এ 


র্‌ 
21718 
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চি ০০ পা পা 


রাকা 


৭৫৮7 ১৯০ 1৯৮10) কী) 
10297৫০১৮০5] 


কি ০145৮ শক উর ত কীট এ 





| সজল! কছে ভিপি জেলী ক্রিস্টাঙ্গে সঙ্চিত ফরে 
ধরি পরবেন করুল-_কারণ, রয়খে, হাতে বছবেছ লব লঙয়ে | 
শন সন্ধে পরবেন ফলের সিট, 
| শক্তির শক্তি সদিত-_ পল পা 
| খু বিশেষ কে কলের ব্বনৈগদ্ধে রাজিবের, 
বিশেষ বিকেহ বহর ছি ভিপি. স্টেট, চেরী, পাইবজংপেল, . 
_ আপার হিনিয় বদর খাহগন্। ! . জব ও অরে. 


| জজ ওবাদাই বি, ও কাকা ক বোকা, পর এই হতে গ0: সবে ।. 









পি ৯৭৬ সশত কন পি তি 








দাঞ্গার সদ ও অবস্থায় 
৮ নামাতে রাধা 





নিন দেশ 
সের ওপর রং আস্থা রাখা খাচ্ছিল 
কেননা, হিন্দু এলাকায় হিচ্দ; প্লসের 
ক্য়তায় তাত্দর . চোখের, সমনেই 
ালমরা নিহত 
্লাগযালতে মুসলমান “পলিসের সহায় 
: ঠিক না হলেও; দারুণ অপক্ষপাতে 
[রা ঘায়েল হয়ে মাঁচ্ছিল। ফোথাও.তার 
না প্রতিকার ছিল মা। 


এমত অবস্থায় ফেলার খেবো সম্প্রায় 


পেক্ছ গোরা স্যেলজারদের নামানো হল 
চায়। রি 


মজোয়া গাড়ি কয়ে পরের পর তালা 
রাজপথে পাড় দিয়ে যেত- 28 : 


ন ছন্ড়তে ছ'ড়তে, কত যে হতাহত হত. 
ইয়ন্তা হয় .'না। তাদের . সামণে 
'ল আর রক্ষা নেই. ' আলগাঁলর পদে, 
্লায়া গাঁড় ঢোকে নী? 
কজন মিল গাঁড় থেক নেমে বঞ্দুত 
॥ টহল দিয় যেত--কারণে অকারণে এ 
ন ছ'ড়তে ছ'ড়তেই। 
একাঁদন 'বকেলে আমার ঘরের আধ' 
জ্দায় দাঁড়য়ে পাড়ায় পাঁয়াস্থা্তি পর্য 
গ করীছ এমন, সময়ে গাঁলর, 
পয় থেক বঙ্গংক হাতে কয়েকাঁট লাজ 
এর আঁবর্ভাব দেখা গেল-সংজ্গা সঙ্গ 
1 সব বারান্দায় খেই কৌতহঙ্শর 
তু ভেতরে জোরে কোনো প্রয়োজন 
| কারান। তেমান দাঁড়য়ে থে:ক তাদের 


বাঁধ লক্ষ্য করত লাগলাম, সঙ্গে, সঙ্গে 
সম্ভবত আমার, 


দর বন্দ ফ্রষ্ট, 
দশেই 'নাক্ষিষ্ক একটি পাল, ভাঁড় 


গ আমার ক্ষানর পাশ হব'বে 1পছনের 


লে এসে বিদ্ধ [হালো। 


এই রকমই হয়ে থারে। এন্বকমউ. ... 
2২1 শিক ইট এ সি জিতল 201 : 


! এ ৪ ডে রি ॥ + $ 
২211116580৭ ই) 
॥ 6:2০ ঘ 
5 তার 
॥ পর ২ 1 
১১৭ 1 | 
ন্‌ 


বা জান। ছিল আমার। গোলা গজ ইত্যাদি 


হাঙ্গর আর ম.সলিম, 


সেখানে তীর, 


নন হা হত রী 
টি. টি তর 


[৪ সি এলি “্ 


বই পড়ে গড়ে বেশ 





এবার তো-একষেবারে ওমের হক - 
মাখই পড়ে 'গেলাম। ০ র্‌ 
সব রগ ঘে'ষে চাল, যাষার, ঘাগত হবায় মহাজাতি আমের এধার য়ে নামবে: 
কোনো কান্নণ-না খঘটিয়ে। _ শচত্তরঞ্জন '্্যাভিনয উৎরে বড়বাজাম় ৷. 

পরাছিদাল্ধেষী মন নিয়ে এখনো: আম পোস্টাপিলের “দিকে ঘাঁচ্ছিলাম। এদিকে 
মাঝে মাঝে বারান্দার সেই নামার কিটক . ঘেঃছাষাজার পাটের মোড় ছয়ে চিযাজল 
লক্ষ্য কার! আর মনে মন তাঁয়ক কার ' আান্ধনযায়ে এনে পড়ল ালটায গাঁজটাস 
নিজের।. হম:, বা নিভগকই লা ছিলাম. প্রায়. সামলাসামানই রলা বায়--এফেধারে 
তখন। আমার এক ফালং এর তৈোতয়। রাষ্তার দদ 

নিজের বাহাদ্যার নিয়ে িজেকে ধাহবা ধারের লোকজন দেখতে না দেখতে 
দত বাধা ফিস! বেপাস্তা। কে যে কোথার উধাও হয়ে গেল 











ক্লে [নিজের বাঁড়র আততারই. তার কোনো হাদিপ নেই 
গড়ে নর, ০৮০4495 আদ ক খালাম না। পালাধা 
জাজ 


শীল আপাসীর জনা ই লাশ 


এক নায়ক অনেক নায়কা ১০২ 


[উতর দাশগ্‌প্তর পরো পরক্ষর-এর উপন্যাস 


ই ৪৯১৯৪ ৭২. 
০ গঞ্গোপাধ্যায়- এয 


সামনে আঘানে * 
সম্দ্রের সামনে & 


স্‌মবোধ ঘোষ-এব উপন্যাস 















পুজি সেন-এর রহস্য উপন্যাস 
প্রাক ২০৪ 
চেকিবে'চেক্সাছে « 


আবদুল জদ্বার.এব উপন্যাস 


দুই গন্ধ | "৮. মাতালের ছাট ' | 
ক্কপান্‌ বদ্দে(পাধ্যা়-এর রহস্য উপম্যাস প্রমেদ্দ্ মর উপন্যাস 
ধূপের ধোঁয়ায় 7৮, দ্বিতীয় জীবন : "৮" « 
ধাক্ধেচ্দুকুমার দিপুর উপন্যাস ' জপাদানলদ ময়াযাজ-এর (ঈপমাল, 
চা গঃগ্তর উপন্যাস. | অবধৃত-এর শান ১ 





সংড়দ্রা হরণ 





সের. কমের, 83 
২ 18২ 








হতে হয়েছে। 


ও 


তেমন কিছুই টনি না। পল পি ৃ 


আমাকে ভ্ুঙ্গেপ মায় না জার, 


মেন, আমার পাপ রেটে: পা ৫ 
| ই জেন 


. ক্েমনিই। 

আমায় দুঃসাহসের পাকা, কি 

শিজেই চযধত। লক ধা কালে, 

(পাহজিক আমি লামা বি 81 
খেলেও, দানা তি ৰা ও ফা 

তরে লব গারদে ভন আদার। ত৫ও.. 
পা 











রঃ পয কাই 
১ আসন কি, সৌদমকার। এ নকশালি 
: খঘলার চইাড়কেও...... 
আমর পাড়ারই চেমামখর ছেলেদের 
ূ ভোলা সামনেকার দেওয়ালে নকণালী 
. ইঙ্হাহার লটকাতে পস্তুরম তন লাল সাম 
বাজিয়ে। ভারণোর *বভাবসংলন্ড উদ্দখনা 
বলেই "সটা মনে কয়োছি। : ৃ 
তখন কলকাতার এ-পাড়ায় সে-পাড়ায় 
. ক্াবাধ খুন জখমের পাল্লা চলাছল। বেপাড়-্ 
শা বাড়াতে স্বভাবতই ভয় হত সধাইক'র। 
বিষকানন্দ রোড বাগ্রবাজ্জার ইত্যাঁদর 
'অকুস্থাংন গিয়ে পড়লে নাঁক রক্ষা ছিল না! 








আপা দ পা লগ ৬৪ পট 5 বাপি 


অবধত-এর উপন্যাস | 
৯ 


৯০ 
উত্তমপুর্ষ-এর উপন্যাস 
খেলাঘর ১০২. 
বেদটন 
[মাও পে-তুং একটি নাগ ১২, 


| অজাতশহ্র উপন্যাস | 
ফামনার রঙ : ৮. 


|মাধা ধস উতশলাস 


ব্যারোক্যাপী . ১০, 


সপ রত বউ৮০ ০০০ উপল 








স্ব ্ এ 


কআদ শছলাম না, কিস্ছ 





|. কৌচিল্য গপ্ত-র উল্লেখযোগা উপনাদ 4 
চৌরজ নট সার্কাস ৬. 


এস পর ১ টি টি সং 


আমি বসটা দেখে নিোছ। ভব, 


| (বারই দেখাছ। 


“সা বলেছিকন, তুই দি কারো কাত 
চাস সেটা আঙুলে তোয় নিজের ক্ষত চাওয়া 


ঃবে। তুই ছাড়া আর কেউ তোর সাত ফরতে 


পারে না। 

আরা স্বখন পরর মন্দ ই ততে 
পরের এমন কিছু ন্দ হয় না, কিন্তু নেই 
মন্দ ইচ্ছাটা মনের সধোঁ, প্রীতইত হয়ে 
(নিজে কই প্রাতঘাত করে, আর মনের পার” 
বেধণই তো পাঁরবেশ, মনর মতই পার্রবেশ 
সংম্টি করে, আব. তাইাতেই অন্দ হয়ে যায়। 
ভালের বেলাও ঠিক সেই কথাই। পরের 
ভালা চাইতে গেল, চেষ্টা বাকো : জার 
'প্রয়োগকমের ফল মনোরুপ, অনুরূপ 
যোগাযোগ সব হতে থাকে 'আর তারই যোগ- 


সাঞ্জনে তানিবার্ধভাবেই তোর ভালো না হয়ে 
পায়ে? নিজের ভালো চাস যাঁদ তো সধনদা 


সব রকমে পারের ভালোটা চাইব তাহলেই 
তোর ভালো হবে। সবার ভালো হোক সব. 
ভালো হাক পরই হোক তোর জপমল্ধ। 


পা পি... ০২. সপ ৮ পাপ ২৮৮--১--পা্া্াপা আজ 


লীহাররঙজন 


গ্টু- উপন্।স ৃ 
রপ; সংহার ৬» 
সূযমহল ৮. 
উদয় দিগন্ত . ৪. 
[প সরকার ৃ 
সমাজ বিরোধশী ৭, 
আনি রায় 
রাত্রির নরক | ৬. 
কষারেশ ঘোষ | 
দমঙ্গম থেকে দামাস্কাস ৫, 
সুধাংশুরজন ঘোষ | 
কার্ল মার্কস - ১০, 
নকশালবাড় ১০২ 


ভি ঞতারুতী কলেজ রো, কলকাতা-৯. ফ্কোন ত ৩৯-৮৯৮০ ূ 





্ ক (সি ৯৯ 


| বার্ধীকেই। টদ- 











. কির) কুচ্ছাউকা কেটে গেল। : 
আলে উদ্কাস, তে খেলাম। অঙ্গ 





গৈল কেমন! ই ৩, 
এ রহসাটী।, মার জীবানিকে 
ট্রীতীচণ্ভত্র : মে " সঙ্গোং ঈগন্মাতর 
ছয়ে আছে? মাকি। 
শু নিশুষ্ড দেখণ, নর সহিত 
সংগ্মে বিপাযস্তি হয়ে বলছি; সামদা- 
সামান সামি একলা: সামা দৌখয়ে দি 








। তোমাকে। সম্মুধ সমরে আসক কখ হচ্ছে 


তোমার? এত্জনাকে সঞ্চে নিয়ে না লড়লে 
গরতক্ষণ আর গেখতে হত .লী। 


হয়োছিল কি. সেই হুষ্ধ মার সা 


 ড়াছল রঙ্ষাণী, রূপে, কৌনারা, বৈষন 


প্রড়াতি নানান, শান্তিরা, সেশািল তে! ঘারই, 
অন্য রূপ. অনন্য মায়েরই অগগণা ষত্ত 
প্রকাশ। কিন্তু ব্যাটা অসক্প সে তত্র বুঝবে 
রি! তার শবে মা তখন বললেন, ও, এই 
কথা! ওসব শান্তকে আম এখুনি সংহরণ 
করাছ। বলামারই, ক্ধাণশী রদণগ প্রভাত 
শান্তরা এসে মার মধ্যে মিলিয়ে গেল। দেবা 
দুর্শা বললেন, দেখল তো, আম ছাড়া, 
আর কেউই নেইাকো কোথাও 2 পদ্বভীয়া কা 


মমাপরা।' আমর অপরা ক্কির্তীয় ক 
আধার 2 বি, 
সেই মার মতই আমরা! ই 


দ্যানয়াতেও আম ছাড়া আর পক. নই। 
ভিল্লরূপে বিভিন্ন প্রতায়ে 71১5 ভিন্ন 
আঁঞ্গকে এক এবং আঁদ্বতীয়-একে,গেবা, 


দ্বিতীয়ম২-এই . আদিই। সেই সোহম 
আমিই আম্মাংক আঘাত হবার পরের 


মাধামে। পরের আনষ্ট কার নিজের অন 
সাধনায়। অপরকে মারবার ইচ্ছা নিজর 
মৃত্যু ইচ্ছা ছাড়া কছু নগ্ন। আমারই মড়া 
ইচ্ছ; অপরের মারণেক্ছার মধ্যে লখলা।য়ত 
হয়। র ১, 

আত্মরক্ষার এই কে! লেই আমি অব- 
লখলায় তাবৎ, আপদ-বপদ ফাটিয়ে এসোছ। 

অমৃতসা পুতাঃ পয়ম অমৃত পিভার 
অমূতোপম সন্তান আমাদের 'একোমেবা 
দ্বিতীয়ম মায়ের মতই. আমরাও একন্তই 








+ ম্বির' সরহত।. মি ৫: 


8 . 2৭. বা? রা দল প্র 
পু দে ? রা ২ 1 রি 









নিলি ক যর. 
-জস্থাাধ্শিক্ঠান্দী ও " আটাশি. ১৪ 
১৯৭৪৭৫ 
অভ্যুইীণ হোগা চাকার. 'হযাধাল্ত! আজ 
থেকে. একস পল: ুর আগে, ক্বয়ং 
বদ্যাসগরের : বথো্িউ: সগারিশসহ 
কুাঁবহাররাজের' কাছে, গান হক্টৌছল।: এ 
গ্রসল্পোে গধম্গোতালর লেখক স্বগর্ত নগৈল্দ- 
'নাথ সোম ইংরেজীতে ফোখা বুল. দরখাদ্তের 
অংল- বিশেষ .যে-মন্তর্. গেশ করেন তা 
হল $ শ্িমসংদনের ফাঁজক্কাতা পালিশ 
কোটে' জাজ কারবার সমর, উচনিহায় জা 
মাজিগে.টর পদে একজন উপযন্ধ লোকের 
জন্য সংবাদপরে-খজ্মাপন প্রকা'শত নর 


যে আবেদন কাঁরয়াছঙ্গেন, তাহা, এই 
(এখাংন গয়খাগ্তটি বিশ্বপ্ততম 'বঞ্শানূবাদে 
উপস্থাপিত হচ্ছ" লক্ষণীয় যে কবর পক্ষে 
প্রথা পাট বাঁচতে 2 পালিশ 
মাজিশোট: পতর বজ্সান, শর্ত ও প্রত্যাশা 


ভার ভাব-ভ.ষা-ভাঁঞা বাচতর, কিক্তু 
দর্বতোভাবে মধূসূদনসৃলভ, মাইকেলণ- 
তজননায় "ভা যথাসাধা স্রাক্ষত হয়েছ £ 
মহামাহমবর কলকাতা লস 
ফুচাবহার-মহারাজা ২৭শে জানয়ার 
সমীপেষু | ৯৮৬০ 
শপ্রয় রাজাসাহেব, 


সইংজিশয্যান' পরিকায় একট বিজ্ঞাপনে 
দেখাছ যে মহামাহগ মহোদয় একছন 


ম্যাজিস্ট্্টে চান। এই কার্যাপলক্ষে অমার 


সমথণ প্রমাথর  সতেশদানে মহাশয় 
অনুমতি দিনা মহে'দয় জানেন যে, আম 
কয়েক বছর ধরে কলকাতা পলশে 
সংশ্লিষ্ট আছি এবং ফৌজদারি বিষয়গণল 
টা ভালই বৃকঝি। বেতন খাঁদ অনক্বী- 

কার্য হয়, অর্থাং মহামাহম রাজনের পক্ষে 
টা ও আমার নায় ভদ্ুলোকেছ গ্রহণীয়, 
তা হলে, প্রার্থনা কার, আমায় লিখবেন; 
আম ্বাষ্া করব।  গহোদগ্লের জানা থাকে 
যে. আপনার দেশে যেতে হলে . আমায় 


. এখানকার জব উর্নতি সম্ভাবনা তাগ বরতে ৷ 
্ব; তাই সে ক্ষেত্রে আপনার দিক থেকে 


রস্হবাট আমার পক্ষে প্রাংসাহত, হওরার 
মতো হট লোভনীয় হুয়া: আরশ্যক। 
| অপনার শাসিত লোর একা নড়ে. 


 সুষ্িহি, দিবি আকা 


নিজ নজি 2৩ রি 
গন তুজতে পয়াসণি হুঘ। কে এ 


প্রশাসন 
মছোদয় রাটশ. সরকারের... প্রণহলা . লাত 


করংবন। তবে আমাকে মহাদে, পক্ষে : 





এই রাজোডিত পতিত দেওয়া চাই: মা ৮৬৪ 


কোন' প্রকা ধয়বার টপ 
প্রস্ত িশ্বেধ হেতু: কখনও আহৃর্তের 
বিজাপ্তযলে খাহচ্কায .. করা" 
মহোদয় লিঃসলেছে, বানেম যে, এছেন 


গুরক্থেপূর্ণ পদ ফোন বিদ্বান নর্গীতব্যৃদ্ধি- - 


মান ভু বান্তরই প্রশ্য. এল... আন্রূপ 
ধাঁভমাত, যে. নিতান্ত উদার, খাতে ছাড়া এ 


দাঁয়ছ গ্রহণে অসম্ম্ত হবেন, ডা-, পন: 
যার আবাঁদত নব । সাদজ্ছাসহ' ইনি .. 
মহোদয়ের প্রতি অতান্য রদ; 


 জাইরেল এর পাস. 


ব।দ্ধদেৰ গছ ॥ 
একটু উফতার 'জনে। ১৫:০। 
কোয়েলের কাছে ৯৪:৭০ 


| গমরেশ বস্‌ পু 

বিষর মত্ত ৭০০ বািনশ ১০.০০ 
অদ্ককারের গান ৪:৫০ - মক 8.0০ 
ম:খোমখি ঘর. ৪.০০. [সাছঙগিসছ ৪. ০০. 
নিমাই ভটাচার্য।. 

| ভোমাকে ১৯০০০ ড অই [পি ৪.০০ 
রাজধানপয় নেপথ্যে ৮:70 

'ফোৌবন নিকুক্ধো ৬, ৬. অনুরোধের আঙগর ৫, 








হবে না।, 


| নগার, ঝোঁকে চাকা ২০০ রি 


প্র রার ॥ 


কয়া পাতার, নৌকো ৯ম. ১৭, ্র ১৯, 
জন্মভূমি ৮০ জ্বর ঈগর্মী ৫৯ 


| আকাশ কুসুম ৯05৬ 715571815 
বসন্ত বলা ৫,0০9. . 7... 
মক ৪. টি ৩০ মি 


পপ পা পিপিপি 


চাও মানূষ লিক টিচার র' টি 


মনোজ বসুর বিখ্যাত ভমণকাহিনশী। চরুঘ সংক্করণ বের... 


সোভয়োতের দোশে দেশে ৯০১ 









সে রস 
ঢাকার 'ঈয়নান্ত করছে 'পারেতচন 










কঘববন্ছী:৯,০০ 8.০০ |. 












৬4 
5, 







নয টি 


ও ভাকসাই শর বল, 
লমুজ্জল 'সেছুদপ্ডগ মাইফেল...এ এস 
রসের 
সামগ্ররাজেয় কাছে সাগরহ-পষরগ ' চাচা 
উদ্দেরাধি-“ধরধেন..-এ জিনিম, আগলে, 
অবান্তব, কল্পনার্তাত। অথ মধ্স্ধের 
পক্ষে-এ সময়ে হেত্তর পদ ও 
সক্ধাস 'খৃহই স্যাভানক:'ও সমশ্যঈীন। 
মাহাজে দঈঘস্ষাল "মাঘ" খিদ্যালগে, সামানা 
শক্ষা্তা কয়ে, প্ষম্যাগহ' কি'দািনদী - 


প্রযাদ ; পড়সন্পাত উদ্ধারের চেস্টা চল:ছ, 


. জল্ভাবনাঞ্চ দেখা ছাচ্ছে, বাদ কেন আশু 


নিপা সামশ্চয়তা নেই। তদুপার 


নাউটযাডনয় ও “তলোত্তমা'-ঘাটত 


আকন লাফলোযের পর পাইকপাড়া 
পলাজাদে কাছে তিনি ইতিমধ্যেই দা 


প্রহসনের করনা পোয়ছেন, পাথরয়াছাটা : 
_.. প্রয়কতকুঞ্জের হতপল্মোহন ঠাকুরের কাছে 


প্লো্তমাপর মনুদ্ুণধায়ের আছবাস। অথচ 


ডিবি ঢাকায় কল্পছেন রেভারেপ্ড লঙ-এর 


৯: 
- ত 2:73 2 
্ে রি [2 পি 
্ সিরা 
:২৮8৮ 22 ৪ 
চে 
রন 
£ 7 এ 1 ও 


সপ 
















[০ পেলে 
আন, এ কা 

ফাজ . এভদুর পীনহীম মাহাদলিও, ভার 
ফাতশ, গপাবজণ,” মেধায় খুলনার একাজ 
তে তাঁর আছো অ.ম্যগ্য, ভার, যথা বর্ণন। 
দিয়োছধদন স্বাগত কিশোরদাজ উট 


মে ১৮৯৩, পদ নাগরাল 'মাগ্লাজিনে 


(জনা, বাগান বকোখাছের) ॥ বাসন ও 


| প্কটের মতো খা: কাধতা লিখতে সক্ষম, 


সাত জোস : ৩... স্াফল্যে হান 
টিতে পরিকা। গ্পাদমা করেন, তেমন 


; বায় জমা কিনা, এছেন বর্ম উপধ্্ত বলে 
ক্র.  শষযোচিত হল। নিঃসন্দেহে গুণসাপন্ন এই 
জীরাজলেন। মাসির ফোন গপগ্লাহী তথা প্রভাবশালী 

টা তারি... 


পাক বিল না। অথচ 
কয়েকজন সম্মকালশন তাঁর প্রতভা গু 
স্ষাতার )এক-দশামারশেরও আঁধকার্নী না 


হয়ে একই সময়ে সরকরণ দাক্ষপা ও. 


ইপাষকতার রৌদ্রস্নান করাছিলন। ক'ত 
এর থেফে কেন পাঁরন্রাণের উপায় নেইঃ 
চাকরির আঁভশাপ এমনিই). গ্নেহ- 
সুপাপ্রিশ-ক্ুমেই পাপ নির্বাচন তেখা 
“পদস্থত।) ঘটে একই দেশ-কাল-পাতের 
সুক্পন্ট চেহারা, অমোঘ চিত মধ্যসদ নর 
দধ্খাস্তের সমকালশন ১৮৬০ একুশে 
জানুয়ারশ হদ্দু 'প ট্ুয়টসম্পাদক বিশ্রুত 
হারশ সৃখোপাধ্যায় ধিবাত কর্োছলেন $ 
'াজনোতিক ক্ষমতায় অনুপস্থিত ও সেই 
সঙ্গে জশবনোন্নাতর অনটন, তার পথ ও 
উপায়হণীনতা এদেশীয় সকলে স্বস্ধ 
যাবতীয় গুণবলশ বস্তৃগতভা'ব বিনক্ট 
করতে উদাত হয়েছে।...যতাঁদন পাবি- 
তোষক আয়ত্তে, ভতাঁদন আশা আকাঙ্ক্ষা 
ক্‌লপ্লাবী, কমে প্রচুর ও তৎপর...মন 
সম্প্রসারণশশীল, চিত্ত উধর্বগামী, কিচ্তু 
উন্মাত-সম্ভাবনা যখন রূদ্ধ, তখন সমদ্তই 
ক্রমে অসার ও শূন্য। বাঙালশ কাতকশীত র 
লক্ষ উম্মুক্ত দেখে ধাবিত হয়....বয়ঃপ্রাপ্ত 
হয়ে (আভজ্ঞতা ও 'বচক্ষণতায়) দ্যথেঃ 
দরার বধ্ধ, খাক্তিগ্ফতীতণ্তি শাথিল, নত ও 
বগতপ্রায়। মেধা ও মননশান্তর ক্ষয় হতে 
থাক করানাগািরর ঘষটনতে অথবা 
অন্যতর পথ 'বপথ চলার হশন ছলনায়, 
চতুপ় প্রযত্র। দুষ্টতর প্রভাবে- প্রততাকয়ায় 
সমস্ত স্বকীয়তা উৎকণ্ঠা বন্ষট হতে 
থকে, অথচ সংযোগ পে একই মৌলিক 
শান্ত ও মননক্ষমতা বৃহতুর মহত্তর জশীবন- 
শ্বদ্ধে নাজান কত বিস্ময়কর কশীর্তর 
ফলা স্বাক্টীরত করতে পারত 1... আই, 
মক্তবা মধুসৃদনের জখবনে কতভাবেই না 
সত্য হয়ে উািছে, প্রকাশিত 


1 চি 
1: 


না সনের রী 


বিদ্যা 


, প্রাথনামও।--তাঁরই . কাদায় ও. 


ঃ হয়েছে দীপ্য 
মান কাঁবতায়, নটকে, প্রহসন সর্ধন। তাই 





উচ্চ/কাধ্কার, রেমদ .. শে ছিল, না 
ভাঁঙয়ে'. বিত ...ও..:প্রতিপা্, 
সম্ধানেরও ফোলো, জন্ত: এল, নাপ 
থেকে পদাজ্ভয় পথ টানে, পদ গো, পয তং. 
' প্জিজাদে.. 
দেখে দেলে কাল: -. উপ /বাছতো রুংর 
যথা বাণ জার তর1-:লেদিন ভন বাঁ, 
গত 'অথলোডে' প্ামণক্ষে দেশকাজা জু, 
ফোগা "যলারে বন্দয়ে জা বাজে ভাগ 





বর্থনাই করেছেন। কারণ মেপোিয়দের 
ীন্তমত - 'দোফামদাদেস জাত' এঙ্সে এদেশ 
বাঁণিকর মানগস্ড আচিরকালে অর়োেলে রাজ". 
দণ্ডে' পারণত করেছে, 'শোহাজে পরব রী. 
'সুরঞ্প পর অন্ধকারে” আল সেই রেমোতি 

কারধারের স্ফশতি  কলেবর: রাজ্য সাম্াজ। 
প্রয্নোজনে দেওয়ান-বোনয়াম মঘবাব্‌ ও 'নধা 


শিক্ষিত [কপামি থেক দাযোগা-ম্যাজলেট 


তথা মধ্যাবস্ত কের়াল ও জমা ফোপণর 
উদ্ভব ও ক্রমাবকাগ শুরু হচেছ (যে-দৈশা 
রাজল্মশ "রথের রাশ, তার লাসভ-লোক- 
সানের জের আজো আমরা টানছি, টেন 
চ্পোছ--আবশ্রাম গলদঘর্ম গঞ্জ প্রধাহে- 
'মমবদলে হায়েছে মত-অবশ্য ইণতছাসেরই 
বিধানে, কাজর ধাম ঘ'।)-র্‌পোয় ঢাকা ও 
চাক'তাঁটিকে এমনই তারা অমোঘ কার তলে 
অবার্থ বেগে তখন চায়ে 'দয়োছিল যে 
সে ধগের মনস্বী রামমোহন-বিদ্যাসগর 
থেকে মধু-বম্কিম সকলই 'কালের ঘা? 
দলের সম্মুখ সারির নেতৃষ্থানীয়রা, 
সরবীল্দ্রনাথ, ক্বম্ব ভাঁগা, ভাবে ও 
উপায়ে বিদ্যাকেই ধিস্ত ও প্রীততিপাতির উপ- 
করণ করোছলেম, জীবন-ঘৌকন-্ধন-মান 
নম্মো্চাঁরত ওতপ্রোত অনন্যা 
ধুষপদ হয়োছল। সাধে কি আঠারএ 
পঞণ্চঘাট্র সাঙ্গে ভার্পাই থেকে মপ্সদন 
গৌরদাসকে লেতখন 2 তেজমা £ বর্তমন 
লেখক) "তুমি জানো সাহাতাক জীবন- 
যাপনেন্ পক্ষে অনুকূলে যথেষ্ট গণাজপাটা 
আমার মেই--বাঁচার পক্ষে প্রক্োক্গনীয় কোন 
কর্মে আম্মি নিয়ুন্ত নই (বিদ্যাসাগরকে 
লেখা সমকালখন আরেক চিঠিতে যাকে টি 
প্রফেশনাল ফটিং বলেছেন-ঘে শীষন্তগং 
প্ট্যটাস, বস্তুগত 'কোরিয়ারের' যথোপযতে 
তাঁর 'লোভ" মোহ-বসনাশা ও প্রাথনা ফেমদ 
কাব্যে নাটকে এই দরখাস্তপর়েও তৌদদ, 
ধ্যাসত-তদবাধ এই তো তাঁর প্রেসার 
97 বলা যায) জা ে 


এক 11578) 
২ রা ৮২ 2, 
213. চি ্ 


কাছেই নগধা। আমরা জাজ হিসাবে এখান. 
অধহপাতত। আমাদের মধ, শুন. 
কারা 2" 'য়োরন গান ও  বড়যাজায়োর : নং. 
মানুষরা: টাকা; ক্ষারা ভায়া টাকা করো... 
সা একই পন্রে দৃর্মর কাধ: অহ. 
পৃদন তাদযা। আবেগে টিথন্ছোন '£ "ভাবার 
অগি এখান রোমাপ্টক' রয়েছ, তুম আমণ 
 সে-্বপার জনা) আকিজ, কার. তো 
বটে, আর: বল্পনাশাস্তর আতিশধ্য খাসষকে 
৪৪ রে অধোধা ও দিয় করে 
আমার, ্বখ্ন-দেখা - ' ফুরোয়ান, 
না | আবাহত, অস্পম্ট আতর 
বযাধুলফা? গাালিও, " আছ্ে-তাম্সিই, আছে). 
ও অসি আনে, :ঙ আঁভজতয়' আ'নজ, 
বেড়ি”: আবহ মআঁম আগের তো. সেই 








'বেগরোয় ' ভাবনা 'দ্তাহন আবেগতাড়িত 
কন্তু ১৮৬০ 


লোক জার নই". .ইত্যাদ।': 
সনের জানয়ারত দান জ্ঞানে ৩ 
আভিজ্ঞাহায়' ১৮৬৫-র মতো, 'আক্াবিলাপ' 


কাবতা ও  পত্রাবলশই : প্রমাণ, অনেক 
বাড়েনীন' ; বৈপরোয়া ভাবনাঢিল্তাহন, 


ঠা লাক "তা রয়েছেনই এবং 

"ন দেখা ফুরোঝনি, বাসনাশাও 'অব্যাঠত' 
ধা পূকোন্ধ দেশ-কাল-পানে, 'বাবস্থায়ে 
ও তঁধি মতো মানুষের পক্ষে কনই বা তা 
না হাব--তাই সৌঁদন ২৭শে ্গান্য়ার 


১৯৮৬০ এ বিষ্টত পদ লভ তথা 
'পাভনীয় আয় ও , আরো আরো অর্থ- 


লাভ যশো লাভের জন্য বাঝ [ডান তখন 
সতটা বাগ্রতভা লিক (আতৃরতা নয়ে 
অবশাই নয় -মাইকেলশ ইংরোজতে “আস 
গুরড-্ল নট") কুচাবহার রজের দ্ধারস্থ 
ঘ'রাছলেন-এবং আঁত অবশাই তারি মতা 
আত্মপ্রতায়ণ, খজু পুর্ষের ভাবে-ভাঁঙগতে, 


শত ও প্রত্যাশায়। এমনাক সবশেষ 
লক্ষনশয় এই যে, “কান শ্রকর নীতি 


বিরাহত দরঝার চক্রান্ত প্রসূত বিগ্বষহেতু' 


ধে-মহতেরি-বিজ্ঞীপ্ত বাল বাহচ্কার' 
ত্বান এই পন্ে. আশংকা ক.রাদ্বলেন, | 


পল্বধতশ+ পরাশক্তি» কালে পঞ্থকোটে 
সেখানকার রাজা 'বলগ্যাল আভূ্‌ভাইসর' 
হয়ে 'গয়ে অন্পাদনেই হাতে হাতে ফলতে 
দেখোছলেন--পূব সভা ঈর্শন' ও তার 
পারহস থা ভ'বতঘোর আয়রাঁন এমান! হা 
হোক, এ একাটিনান জাবেদনপন্রে আঁম 
আপাতত তাঁর দেশ-কাল-সমাক্জের ও তাঁর 
নিজের এই মন ও মানচিত্র সংক্ষেপে পাই 
করলাম! এ বিষয়ে আলাচা গু বন্তবা তায়ও 
আছ না বারাম্তার পাঠা ও প্রদশানখয়। 


. খই সো মধুসচদনের সবচেয়ে 
হলো, টু চু প্যাউনা ' বিদ্যাসাগরের পর, 
কক জানি াষশেষ, উিযেখ, ও 
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: আতাসে উড়য়া না ধায়। এটি ঘাঁর -প্রসধ 
লেখা ও যাঁর লেখা, তদের ঘার্জ চেজ্জাজ- 
মনোভাব, চা ও বাস্তির গরণে রাখলে .. 


এই ভাব-ভাষা-বন্তযোর . জ্কাষ, 'ীঁচতা ও. 


সঙ্গতি সম্পর্কে কোন আধককতু, দল্তরা। 


. আশা কার, বাহুলা হাবে। 


যে কোন কারখেই ছোক, ভুভবিহাররা্জ : 


দরখাস্ত প্মজর করেনন। বিদাসাগর, 


. হেন বিরূট পুরুষের সপারিশ। আও না). 
ভাতে মাইকেলের যে ক্ষাতই ছেকে, মধু"; 


সন: «ও বংলা সাহিতোর লাভ হয়েছে 


য়ে রর দরাকজাযের। নে. টা 

কি... বাহাদুর লমপপেষ, ১ £ 'একটি 
| ৫ ৰ ৭ আন স্াুজিক্তা পাঠিইলাম। দৌখক. যন 
| পাকলে দু মানযা- নাই আমি সয় : 


বিন: 


1 জনিত: ০1৮25, 87 1 21 
৬75 ডা ্ 
9 এটি 
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আরকি ১০ যা 
কলবাতা/কে মান বং কনা অরোদী-. 
সংগত আবন্থামগল তারি খনো ভানর্বি 
ভলোসগা রণ প্রসব,  প্রচ্সনন্ধ্ এ) ্ 
অসিত. পদ্দাহরীমেষলা ১১১১৬৪৬ 
ইভা ব্যস্ত, পাণ্ডববাজন্ত এপ িল্বগুরা। 
কুচারহার়ে : শুধু “জন গ্কযালিাহিক 
টিপপ' উড়্ত:ও.পুডত, আকেতুর কক 
হয়ে উঠত না, অন্রীর মলাল' হয়ে কাজেও 
না-তির [তম হাঁিবারে? আমরা এগ, 
ছি বজ্ষ্ত' . মাইকেলকে স্না 











. সঙ্গী দধসদনকে গপেসকায় না 7 








অহজ-রস। অব বাদ 


দত রা 
'ডেভিড কপারঞিল্ড . দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৫০] 
্‌ অলিভার টুইস্ট ! | দখনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ৩১০ 
; গালিভাস ট্রযাভেলস্‌ দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ৬৮৮ 1. 
'রবিনন্থভা *. দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৯৯. 
দি সুইস্‌ ফ্যামিলি রবিনসন রি গল্োপাধ্যায় ৫:** |. 
টোয়েন্টি থাউজ]াণড লীগ ৰ টা 
1 আগার দিসী টিলার সরকার টি ৃ 
ঃ : ওয়ার আাগু পীগ . ভাশোক গুহ ৩০5, . 
? ছোট ধাজকুমার কাবার গ্যতিয়েন'.... ৪'*০ 1. 
_পিকউইক পেপার্স অশোক গুছ তত 
/ রবিনসন ক্রুশো। . অশোক গুহ. ৬৮1 
 আযভভেঞ্াার অব লেঙ্েরী বিশু মুখোপাধ্যায়” ছে ৪ ; 
নীল সাগরের নীচে [ও্াটার বেবিজ] “চন্ত্রহাস ২৯ ১7 
টম্‌ ব্রাউন্স্‌ স্কলডেজ অনিলেন্দু চক্রবর্তী: ৩5, 
দি চিলড্রেন অফ১দি নিউ ফরেস্ট : অনিলেনদু ক্রবরী. *** | 
হান্স্‌ আ্যার্ডারসেনের গ্প... খগেপ্রনাথ মিত্র +৬** | 


জানি টু দি সেপ্টার অফ.দি আর্থ কুঙ্বিহ্ারী গ্রাল 
জ্যারাউগ্ড দি ওয়াল্ড ” ইন এইটি ড্জে গ্রান্তোৎ থপ্ত 


হোয়াট কেটি ডিড, আট স্থল 





তা রি “1 
পা রে 


প্রস্োহ € কি " ৪ রঃ রা 





2 | ২. কন ৫ তত ২৪॥ ৮ 
8.) টি ূ 
৪ শপ পি | কা পপ ০০ শা শ এ শি ৯৮ 


আপনার সাপ্তাহিকের ১লা মা 


১৯৭৫-এয় সংখ্যায় প্গাঁতধমীণ রবগচ্দু 


কিতা ও গশতবিতান" গড়ে আনন্দ 
পেলাম। এই আলোচনায় লেখক . অভাম্ত 


সঙ্গত কয়েক প্রশ্ন তুলেছেন। আশা 


করা যান্স এগুল নিয়ে বহুধাবস্তৃত 
আলোচনা আপনার পন্িকায় প্রকাশিত 


হতে থাকবে এবং তা থেকে রবদ্দ্রঞ্গাত 


বিষয়ে নতুন নতুন দিগন্তের সম্ধান আমরা 
গাব। | 


যে"্পব প্রশ্ন তোলা হয়েছে তার মাধ 
কোনো কোনোটি নিকট অতখ ত পত্রান্তারে 


আলোচিত হতে দেখোছ। আমাদের ঘন '. 


প্রায়ই প্রশ্ন জেগেছে "রবণন্দ্রস্াণত" 


সংজ্ঞার মধ্যে কোন্‌ কোন: গান আসার 2. 


প্রথমেই বলা হ্বায়-যে গানের বশী ও 
সবর দুই-ই কাব-কৃত, সে গান রবজ্দু- 
সঙ্গত: বটেই। 'কচ্তু যার বাণী কবি-কৃত 
সর অন্যের, তা কি রবীন্দ্ুসগখত নয় 
“গাঁতাঁবতান” পাঁরাশম্টর “গ্রদ্থপারদরে” 
এই প্রেনর সদৃত্তর মেলে না। বলা হয়েছে 
যে, যে গান কবির দেওয়া সুর বহল কর, 
তাই কেষল গীতাবতানের অঙ্গাখভত। 













| ₹ টী ত৬ তান্না ছি 
|] সুদী হোগিয়ারী | 
& ৯৬, সাউথ সিঁথি রোড | 


1সকাতা”৭০০০৩০ 
্ ফোন $৫৬৪৯২৮৫ | 












উত্তরবঙ্গের এবমাত পারবেশক £ | 


শালগাড়। 1 


(পি 6৫). 









কিল্তু সেই সঙ্গো দীশ্ঘ তালিকা দেওয়া 


হয়েছে গাঁতাবতান-অক্তগণ্ত সেই সব 


“রবান্দ্র-সঙ্গখ তর, বদের সুর 
জ্যোতারল্দ্রনাথের দেওয়া! আবার লোক- 


প্রচালত নানান গানের, থেকে নেওয়া স্‌রে 


আ-্রাপ করে, কাব হে-সব গান বেখোঁছলন 


তাদেরও গবীতবিতানে গান বলে চ্বশকাতি 
"ওয়া হয়েছে। উপরন্তু বিলিতশ সংয়ের 
হষহ। আরাপকেও : গণত'বতানে বজ'ন 
করা হয়ান। উদাহরণ, একটি কর মান্ন 
দেওয়া যেতে পারে প্রতোকটির ক্ষেত্ে__ 
বথাক্ষমে_প্রমোদে ডালিয়া দিন মন 
'পন্রানো সই দিনের কথা" 'আমার সোনার 


বাংলা-..। আবার এরই পাশাপাশি বঙ্গা 


হয়েছে-বেশ  কয়কাট জনাপ্রয় গান.ক 
রবান্্রসঞগত বলে স্খকার করে গঈত- 


বিতানে সন্নিবট কর গেল না, কারণ 
তাদের সর ককি-প্রদন্ত নর়। এই প্রসঙ্গ 


এ ৮ ং বা 
বউ গানের সো পহকজকুমার মল্লীক- 


শি 


ব্রার গত শদনের শেষ ঘুমের দেশের 


উজ্লাখ করা হয়ছে। “হে মোর দভাগা 
বেশএরও উল্লেখ আছে। 
“দনর শেষে” তব “ক সঙ্গীত ? 
"পঙ্কজ-স্লাঁত"? তাযাঁদ হয় তং 


“প্রমোদে ঢাঁলয়া দিন," “"জে্াতাকিলু- 


সঙ্গীত” নয় ফেন 2 “আমার পোনার 


বাংলা” রবাম্দুসঙ্গখত, না “গগন হরফরা- 
মঙ্গাত” ছিচ্দী গান-ভাঙা গানগাল 
রবম্্রস্াত, দা অন্য কিছু? অথচ, এদের 
সকলকে গাঁতারিভানে স্পিবিষ্ট করা হয়েছে, 
আর. ঠিক উলটো হাতি দিয়ে “দুনর 
. শেষের মতো একটি শ্রেষ্ট রবান্দুরচনা:ক 
গীতা বতানে গান বলে স্বাঁকার করা তুয়ান, 
 'যাঁদও সুর-সম্পদে তা 


্‌ | কয়েক হুল ধরে 
রব+ন্দুসঞাতীপ্রয়  বাঙালপকে মোহিত 


করে আসাছু। হে-কোনো স্বাকুত রবাচ্দ্- 


সঙ্গাতের মতোই। তা হলে মিরিখটা কি? 
হদি কবির দেওয়া সর থাকলে রঘশী্দু- 
স্দাত হয় তা হলে “সংগচ্ছধবম...” 
(খাগ্বদ) অথবা "গাম জ্‌ড়হেন গ্রগম্মক'লে 
ভব্ম লাচন শর্ম” (সুকুমার য়া) বগম, 
সঙ্গত নয় কেন? আধার 'যাঁদ বাণই শৃধ, 
ক'ব-কৃত তল চলে তা হলে “.সনার বাংলা” 
বং *প্রমোদে ডালিয়া দিন”, অথবা ।গান- 
ভ$ সর "মম চিত্তে নিতি নাতে” 
ইতাদর মতো “দিনে শেষে" প্রভৃতি বহ্‌ 
'বখ্যাত ও সর্চক গান রধণন্সপাত নয় 
কন--রবী-দ্রদঞ্পাখিতের রক্ষাকর্তারা এ-সব' 
প্রশ্নের উত্তর গীতবিতান পরজ্থপরিচ য় দেন 


শি, বরং একই আলোচনায় পরস্পয়বিযোধা 


প্রশন হচ্ছে 


৫818 ৮1 


ধা] অ্রমাক্ষত 


সংকলনপঞ্ধা়য় সায়বস্তা প্রশ্জাল করার 
নাই হয়তো। িল্ছু এ-সং প্রশ্নের সুখ 
মীমাংসা অবশাই প্রয়োজন। :.. 

. অরাভ সেনগুপ্ত, 


গত &ই মাচ তাকিখর “ক্যাম” 
পর্যায়ে 'মাধামক বিজ্ঞানের বই-এ 
অসংলগ্নতা এবং প্রচুর ভ্ুল' সম্বন্ধে রচনাটি 
খুবই আগ্রহের সংপা পাঠ করলাম। 
বশ্ববিজ্ঞান' লেখকের এই নির্ভকতা 


এই প্রসলো আমার কিছু বন্তব্য আছে। 
ররিবৃত্তের সংযোগে জশীকন বিজ্ঞানের 
পাঠাস্‌চী প্রণয়ন জাঁবধিদ্যা শিক্ষায় সতাই 
খক উল্লেখযোগ্য এবং গুন্বপূর্ণ পাঁর- 
কর্তন। শিক্ষািদ মানেই জশবন বিজ্ঞানের 
আবভ্ভবকে নিশ্চয়ই দ্বাগত জানাবেন। 
'পশ্চিমব্গ মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ড" কর্তৃক 


প্রকাশিত পাঠাকুমের নির্দেশাবলশর ?কয়দংশ 


উদ্ধৃত করলাম। ৃ 

(3) 12445 8019008 18 (০0 ৮ 5056464 1 
6৪: 8৮000 %10) 09৩ 1088, (9 8 ॥ 
০97828 -32890055 91 0192080-5858 
40 7518019206০ 078 উ9৮1797)878 806 

০7৩ £08 0? 8/881506 0৮080 
115 হও 85577011864 ৮৮ 806 90800 853 
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15890 00 ৬ ৪৮10088182৫. ৮58৪ 
%194284 (90811811058 ৪৪ 196. 108 
88690. 10 8307 & 08300618800 06710? 
৪, ০0171150810618200 ০০00১০78/০ 0৫1 
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15108 08803817551 2 2 
মানুষের শারণরব-তর র উ 


108) 468 


(উপর খবে 
একটা জোর না দিয়ে উদ্ভিদ ও. প্রাণায 
আলোচনা থাকবে। নবম $ দখম কপির 


 পস্তাক মানুষের পারারবৃত্তিয় পদ্ধাতর 


চলি 


বণনা দিয়ে উাষ্ডিদ, প্রাণী $ মানুষের 
শারীরবৃতিয় পন্ধাতিগযালিয় ধা একটা 
সম্পক বা সমল্যয় সান রঃ করাই যোধহায় এ 
পাঠা প্রগযদের মে উদগেশা। উপপেশা 
85 8 8 ২ পি 














খালা বিয়ে রি এহং হারা ই মাল নুন বইঃ রী ২. 
যুকু স্পট নিদশ। প্বনবািজ্ঞান' লেখকের শিপ রাজগর্র | দেদের রে 
সর্দো আমিও একমত. যে সময় মানিয়ে || শ্তালা 1, ৃ 
সকার সাপ [ল্ক্ষমপাবতটী ১০:০০ অপারেশন হিমলার টি 
গুরত্বপূর্ণ পারিবর্তন করতে গেলে ধর্ত] কৃশান; বন্দোপাধ্যায়নের ূ _. জাবদুল জব্বারের 2 
পক্ষের, লেখকদের এবং প্রকাশফদের এই ক 
বাপারে কাজের মধ্যে হুল থেকে হাওয়া শ্রীমতী বহ।বলভা ১২০০কনক চড়া রি ডু ৩ 
খুবই স্বাভাবিক। এই প্রসপা সমরাঁজতধাবর | ' জ্যোত্বারিল্দ যা অধ্যাপক লবধাংশনকুমার গপ্তের. | 
10777 দ788857878 সোনার ভোমরা ৭.০০ _ বিশ্বসাহিত্যের পেয়া গল্প ১৪+০০ | 


ভেবে দেখা উঁচিত। তব, আরও ' প্রশ্ন গঠে, 





পৃস্তক লেখফের লেখায় কেম তথথপত্ত ভুল |. লাহিত্ঞালোক .ঃ ৩২/৭, বিন শ্রীট, কাঁলকাতা-৬ চি, 
থাকে ১.এই ভুল কি তাঁড়ঘাঁড় বই লেখার ঢল ১২৪) 
ককন্য, না তাঁদের অজ্ঞতার পন্য? প্রায় পণচশ চাচি 
খাঁন 'জশষন বিজ্ঞান বই মোটামুটি পড়ে 
দেখলাম। সতাই অনেক বই-এ তথাগত ভূল 
ও প্রচুর অসংলপ্নতা। উদ্ভিদবিদ্যায় বিশেষজ্ঞ ৃ সমাজসচেতন অত্যান্র্য উপন্যাস 
কি প্রাণশীবঙ্যায় বা শারশরাবদ্যাতেও ্ | | 

পারদর্শী, হবেন? যেখানে বিজ্ঞানের প্রসার পাগলতা ৫২ 
খুবই দ্রুত, " যেখানে উষ্ভদ বিদ্যায় বা | | 


প্রাণশীবদ্যায় বা শারীর বিদ্যায় 'ডিগ্রশধায়শ দ্প থকে গে | ৫৭ 
বাত তরি নিজের 5019160৮-এ প্রা্তাট নিট হি 
শাখার বিষয়ব্তুতে সমাক জ্ঞান লাভ |. যখন পলাশ ফোটে ৩] 


করতে পারেন না, সেখানে সম্পূণ" ভিন্ন 











ওলা পাপা গা জিও ধা ০ পাল ৮ পপ পাপী পিপি পাপ জট 








'34819০৮-এ বিশেষজ্রের : ভান ৃ মিন ও ঘোঘ, ৯০ শ্যামাচরণ দে পট, কাঙস-১২ 
করে ক করে পাঠাপক্তক রচনা করন | ৃ 
নর | | ঘাস ১২২) 


পর্বে যে 'জীবাবদ্গা” শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল 
সেটা শুধু উীদ্ভদ ও প্রাণীর মধ্যে 
(8০৮৪73 873৫. 2০0198)) সীমাবদ্ধ 'ছল। 
তাতে শান্ষীর হিদ্যা (£17081০3985) 
অল্তভুষ্তি ছিল না। শারীর-বাভ ব্াতশীত 
জধনাবজ্ঞান কয় না। এ সত. এতাঁদনে 
বোর্ড কুক স্ৰীকত হয়েছে। তাই শানশীয 
হতে বিশেষজ্ঞ ছাড়া আদর্শ জিবন বিজ্ঞান 
পৃচ্তক যটনা করা আদৌ সম্ভবপর নয়। 
এ সম্পকে মাধ্যমিক শিক্ষা যোর্ড সত্তক 
পাঁচ মাখলে ভূল ঘটক ছাত থেকে 
অব্যাহতি পাওয়া ধাকে। 


বর্তমান গম গ্রেশীয় জশবম বিজ্ঞান লেখকের স্ব-নিবাচিত 
পাঠাসতণতে "জনমের অন্তভূরান্ত খুবই | 
উল্লেখযোগ্য। জীধন বিজ্ঞানে 'জনন' সম্বন্ধে ৃ কাছা 
বমল ূ 0০০ ; 
বলতে হালে মানুষের জননের আলোচনা বিমল ফর ২ | জাভা রায়, ১০, ১99. 11 
করতেই হবে, বাদ গিলে অসম্পূর্ণ থেকে বিমল কর সমরেশ বস সা উদ নিকত ওসমান | 


রে 2 যে এ জরে জা ক্ষপকাশ ৬. চেভলায় অন্ধকারে ৭ রাজা উপাখ্যান ৭ 1 
রা নে রা | শীষে, মুখোপাধ্যায় ২. হাইনারথ বোল. :.  শী্পীঘ 1: 
ক! প্রেগর ছাপ্ছোরয়া উদ্চদ. [. ফেরা ১০২ যাদ্ধ যখন শুর; হয় ১০. দেপথ্যে ৯০২ |... 

ই রাড রর মলে ারৎকুমার মুখোপাধায়,  জাঁণম্ক . সিিলন্পু সরকার |. 
জননের মৌলিক তথ্যগ্ণল পড়লেই নোত্ক | 


চারের "অবনতি ঘটবে'_-এ ধারণা অমূলক । ৃ বিরত বোট 

ধালগালয়ে জধন বিজ্ঞানে পায়দ্শী -শিক্ষক র বি পর শর কে বা রাস পি, ধন ও বাজারের 

টা নিকট. : বিঝ্ঞানসম্মতভাবে খবর দেধে ] 
ক পক্ধাত . হিসাযে জনন 

দে মৌল জানলা একান্ত যোজন! .. জীবিকার সন্ধান পশ্চিমবঙ্গ 

এ সম্পকে বি্ুপ . ইলাত এবং অসত্য... টি পন 


যদ গা হি রর যা | অনন্য প্াগন ও ৬৬, কলে গ্রীট, রন) কী কলফাতা-১ হ রে 
এ দেশের ৮ ডি ও এগ রঃ রি বীজ ১০৩) 





সনু 


[55৪ রর 

 ধজ্ঞানীদের লিখিত ভুল জি 
/ শষল্পান” পাঠ করে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করে 
পাঁথবশর অন্যান্য উন্ত দেশেয সলদো 


সমতাঙে এগয়ে চলুক। এটাই আমাদের 
কামলা । | 
ডঃ অবনীকুমার [সিংহ 


কাঁলকাতা-৩৭। 


॥২॥ 

মাধ্যমিক বিজ্ঞানের বই-এ অসংজগনতা 
এবং ভূলের খুবই প্রাসাঞ্গিক, প্রয়োজনণয় 
এবং সঙ্জাত আলোচনা করতে গিয়ে শ্ত্রীযুক্ত 
কর বশ্বাবন্নে (দেশ ৮ই মার্চ ১৯৭৫) 
একাট আত্তপ্রচালত ভুলের পুনরাবণ 
করেছেন। ডঃ হারদাস গুপ্তের 'জীবন- 
দবভঞ্ঞানের' সমালোোচনাশ্ব লেখক এক জায়গায় 
বলেছেন, “একমাধ স্তনাযপায়শ প্রাণ উটের 
লোহিত রস্তকাণকাতেই 'নউীক্ুয়াস থাকে” 
বপত ৪৯১৯)। এগন একটা ধারণা বহ্যাঁদন 
ধরে আমাদের অনেকের মধ্যে প্রচালত 


০০০০ ০১১১১ 


সব ড় লোকানেই' পাবেন 


ৰ গান ডেষারী এপ কার, 
নি কলিকাতা-২৮ 





থাকলেও কথাটা মোটেই ঠিক নয়া বরং 
সম্পূর্ণ ভুল ও অধাস্তব। কেননা অন্যান্য 
সমস্ত স্তন্যপায়ী প্রাণীর ন্যায় উটের 
লোহত রন্তকাঁণকাতেও কোনও 'নউীক্ুয়াস 
থাকে না। এ বিষয়ে বিশ্বাবথ্যাত স্তন্যপায়খ 
প্রাণশ-বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক জে জেড ইয়াং-এর 
সঙ্গে মতবিনিময় ছাড়াও আম ব্যান্তগত- 
ভাকে উটের রন্তু অনুসন্ধান করে দেখোঁছ, 
অন্যান্য স্তন্যপায়ী প্রাণশর মত উটের 
লোহত রন্তকাণকাতেও কোনও গনউ'ক্লিয়াস 

ই। তবে অন্যান্য স্তন্যপায়শর রক্ধক্কাণকার 
ন্যায় উটের লোহিত কাঁণকা আকৃতিতে ঠিক 
গোলাকার নয় বরং অনেকটা 'িম্বাকীত। 
এই বন্ত'ব্যর সপক্ষে হিছু তথ্য এ০1:৪-র 
40001958165 10200001081 বই-এব 

সাম্প্রাতক সংস্করণেও পাওয়া যাবে। বইটির 
প্রকাশক 86110000510, ০০00225 
ঘ্য 9 &. 


ড৪ সমর চক্রবত ্ 


আগরতলা । 


1 শ্পী ধাঁমনী রায় 
গত হইশে ফেব্রুয়ারীর 'দেশ'এ 
প্রকাশিত শচন্র-প্রার্শনশী', শীষক রচনাটি 
পূড় বড়ই আনাঞ্দত হলাম । আমি একজন 
'চিন্াশজ্পশ নই, শিক্প-সমালোচকগ নই। 
কিন্তু কেন জান না, শিপশ যমন? 
রায়ের আঁকা ছার. দেখ'লই আঁম যেন 
ক রকম 'বমূগ্ধ ও িবমনা হয়ে যাই। 
তাঁর 'চিন্রাীশলপক্লার বৌশম্ট্য ও উৎকর্ষ 
সন্বন্ধ চিন্রাপ্তর় যে সব কথা বলেছেন, 
সেগদাল যে সত্যাশ্রয়ী ও যাক্তীনর্ভর সে 


পুল 


[বষয়ে কোনও আ.ন্দহ নেই। তবু, 
'আধকন্তু ন দোষায়”-১৯৫৩ সালে 


আমোরকার "নউ ইয়র্ক আর্ট গ্যালারী'তে 
প্রদার্শত যামিনী রা.য়র ছাঁরগ্ীল সম্বন্ধে 
সেখানকার ও সে সময়ের কতকগাীল 'রাশষ্ট 
পত্র-পাতকার বিখ্যাত শজ্প-দমালোচকদের 
উীস্ত এখানে উল্লেখ করার লোভ সংবরণ 
করতে পারলাম না। 


|... শী যাদিনী রাজের এই টির... 
|. পরর্শমটি ীনউ ইয়ক' শহরে সে সময় এতই. 


সমাদর লাভ করে ও জনীপ্রয় হয় ওঠে যে, 


এই প্রদর্শনী দেখাবার প্রথম সপ্তাহের 
মধোই শিজ্পশপ্র দ্বাবগ্ালর প্রায় অর্ধেকের 


উপর বিক্রয় ছয়ে'যায়। তাঁর আঁকা এই 
ছাবগূজি হদথে ীনউইয়কেরে বিখ্যাত 


বিখ্যাত শিল্প-নমাংলাচক টয়া প্েপ্টন 
মন্তব্য কয়েন. 
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. নারপর 
শ্রীমুখোপাধ্যায়ের বম্বাস। 


| পাঁরকা ধনউইয়ক টাইমস'এর সে সময়কার 


0910006 5050156615 গা) 3৪10০ 
৪1/8005/8 001. 200061570%, 9550 0০00৮৫3 
৮০ :5088586 90970891301 ৪0৫ 
৮০1০৪ 20 1718 28053 0৮ 006 ৪1015 
৪0580 92 9900090 810209. নও 
08111879010 0০৮6৮ 18 0508৮ 20005- 
81561, 9%19500 £0. 008 07081 08,175 
01 8£0758. ৮১০৮৪ ৪০৮18 00694) 
01801701105 বি 112195০021৪ £০০৭ 
10071092808 9 45 01587 9808৪ 9 
10170, 


তা ছাড়া 'নউজ উইক" 
[শ্জপ-সমাংলাচক এই প্রসঙ্গে 


পাত্রকার 
বলেন. 
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বারদবরণ ঘোষ 
টুটুড়।। 

বি*ব মাঁহলা বর্ষ 
গত ৮ই মার্চ ১৯ সংখাক 'দেশর 
আলোচনা স্তন্ভে শ্রীঅবণকুমার মুখো- 
পাধ্যায় 'লাখত "ব*্ব মাঁহলা বর্ষ” সংক্রান্ত 
লুদীর্ঘ পন্তাট মনযোগ সহকারে পড়লাম 
এতে ণ্যরে-ধাইরে, সম্পাদকীয় এবং রাম্র 
ংঘে প্রকাঁশত রিপোর্টের কয়েকাট উদ্ধত 
ছাড়া গ্রীমুখোপাধ্যায়ের বিস্তবাঠট পারম্কাপ 
বোঝা গেল না। তান নারীর মলনশশীলতা 


সম্পর্কে সোচ্চার হয়ে উঠেছেন, কিন্ত 
পারতাপ করে ছন,...অনেক নারীও বগা 


ভুষণেই প্রগাঁতি খু'জছেন এবং এমন «. 
নারীর মধ্যে কথাবার্তায় শাঁড়-গয়নার কথা, 
প্রাধান্য পাচ্ছে । এই মননশশলতার ব্যাখা 
ক? মনে হয় শ্রীমুখোপাধ্যায়ের দিতে 
“মননশীলতা ও 'শাঁড়শয়নার আঁহ-নকত 
সম্পর্ক রয়েছে। যে নারশ গ্লননশীল 7 

2051906৪1 তান , বোধকরি . সর্ধতা- 
নস ল্গ্যাসনীর মতো. শাঁড়ঃগহত 
সম্পর্কে উদাসীন; থাকলেই মাহয়দা 
যায়ে. পড়তেন বলে 
তিনি বলে- 
'একই' শগ্রীধারধী দুই. নারী- 
পুরুষ ভাত্তারের মধ্যে মেয়েরাই নারাঁ-ডা্তা 
সম্বন্ধে 'কম আস্থাশীল |”, জ্রীমুখোপাধায় 


এই জাতগয় মেয়েদের স্টযাটিসটক্স, নিয়েছেন 


[কিনা আমার জানা নেই। তবে আমার ধারণায় 
মেয়েরাই, বিশেষত আ্ক্ষিত্া রগ 
বধুরাই, (এদেশীয় ভাষায় দেহাতণ) নারী" 
চিকিৎসকের কাছে ভাটের বাছা কপ ও 


'শনঃসক্কোচে কলে থাকেন এবং গে ক্ষেত্রে মনে 
হয়না তাঁরা নারণী ডান্তারের প্রাতি আস্থাশশল 
77777 





ইই'চৈন্ন ১০৮. 
মায়ের, মেয়ে হলে হপের মুখে হাসি ফুটবে 
সে মনজ্তততুর ব্যাখা ফ্য়েড করে গেছেন, 
যাদও তা না বীমখে। শাধায় ধক 
কারে মনে ধরেন মে ছায়াহাবাত বিশেষত 


হাঁচ্দ ছ'বতে মেয়েরা যেভাবে নধ্নতার প্রত" 
যোঁগিতায় পাল্লা দিয়ে চলেছে, তাতে নারী, 
সমাজ লঙ্জা, না দে প্রগাতির লক্ষণ বে 


মনে কার? গ্রহ দ ক খাধুই মেয়ে দর 


. একভোটউয়। ; তত ক্র ক কয়েক লহুমায় 
নাঁক প্রাতিবাদ 


“৮ হবে 2 
না করলেই সেটা প্রগাতশশলতায় দাঁড়াবে ? 
তাঁর বিশ্বাস যে এইজাতায় ছাঁষর পোস্টারে 
আল্লকাতরা মাথালে বা. সিনেমার জানে 
পিকেটিং করলেই চলবে লা, সমস্যায় গোড়ায় 
যেতে হকে। কিদ্তু 'গোড়া'য় যাবার পর তানি 
দোঁখয়ে দিতে পারলেন কই? আমার বন্তবয 
এই জাতীয় ছবি দেখা পরষ-নারী না- 
শেষে সকজ্েন্ই বরন করা উচিত৷ 
1. মোটর-টায়ার ফাউন্টেন পেনের 'বজ্জ!পনে 
মেয়েদের. আঁবর্ভাবে শ্রীমখোপাধ্যায় 
বিচাঁজত হয়েছেন বলে মনে হলো। কিন্তু 
"তানি কোধকাঁর গাল্সপার্ঠা ও লম্বাচুল 
সমাল্বিত, বেল-বটন পারাহিত পহরষের 
ছষি 'িজ্ঞাপনে (কংবা জঁব্ত অবস্থায় 
রাঙ্ততায়) দেখেননি ট সোঁউ কি খুবই দাঁচ্ট- 
লৃখকয়? তীন কাঁট মেয়েকে ব্রালেস 
অথবা টপকে অবস্থায় দেখেছেন 9 
পাঁরশেষে আম তাঁরই কথার প্রীতধ্যান 
করে বাল যে নারী প্রগ্াতর পথ 
খুব দূত প্রশস্ত হচ্ছে না। "কলনা 
এখনও মেয়েদের & বাল্যাবস্থা থেকেই 
প্রতিমূহূর্তে সচেতন কাঁরয়ে দেওয়া হয় বে 
তায়া নায়, পুরুষের চেয়ে নিকৃষ্ট, যেছেতু 
প্রকাতিগতন্ভাবে পুরুষের দৌহক সামর্থ 
অপেক্ষাকৃত বেশী। মেয়েদের ত্যাগ- 


সবাকছুর পালিত 


স্বীকারের শিক্ষায় পাঠ দেওয়া হয়, যেহেতু 


তারা একাদন পরের ঘ্ররে ধাবে। তারা 
এখমও সন্ধ্যার পর একা-একা রাল্ভায়, 
চলাফেরা করতে ভয় পায় & একই কারণে 
যে ভারা 'মেয়েমানুষ-এই ঘোধটা তাদের 


মজ্জার গিয়ে সিশেছে। এই অবঙ্ধা কাটিয়ে 


উঠতে মেয়েদের সঙ্গে পরুষকেও এগিয়ে 


আসা হে পি ইসা হর 





ক ২৫ ক ৃ ্ 


আগম গা রাত, 
টা তিন বিদ্ঞাগে 
এ সম্বন্ধে জীপ ঘ/খাপাধ্যা্ের রচমাটি 
মতি দা. 








স্বাধশিনতা 
অগ্রমন্ত বড়াধাড় দোখে ভয় হযষ্য আমরাও 


এ বহরে, শর 


দেশে 
আমরাও ভাবাছি। আমার মনে হয় ষশ্য 
নায়ী- বধ নারধর জাত্মসগ্রশক্ষার বংসরও 


লট! পাঁথবীর উদিত দেশগলতে নারশ- 
কিংবা ৬12) 00 নয় 


ধায় ধীয়ে ওই অসষ্থ মানসিকতার 
[শিকার হয়ে মা পড়ি! 


ধহ, শাতাখশির পরাধধনতা নায় অঞ্ভরে, 


এমন এক হানমন/তা সৃষ্টি করেছে যে, 
নারশ স্বাধীনতার লামে মেয়রা জশবনের 
সকল ক্ষেতে পুরুষের সো প্রতিযোগিতা 
করাটাকেই বুঝছেন। বেশভূষা, ভ্রশীবক। 
এবং পূরষর উচ্ছঞ্খল প্রকৃতির (সো 
পল্লা দয়ে নিজেদের স্বাধশনত্তা প্রমাণ 
করতে গেলে আজকের বিশ্বনারী বর্ষ 
আমাদের সামনে যে সম্ভাবনা নিয়ে এসেছে 


তা বাথ হা যাষে। শরীর নিয় মাতামাতি 


এই হাঁনমন্যতার বাহঃগ্রকাশ মাত । . প্রকৃত 
শিক্ষা (বশ্ধাঁবল্যালক্কের ভিগ্র শুধু নয়) 
এবং আমাদের সংস্কীতর প্রাত প্রগাঢ় 
অনুরাধা মেটা আসবে প্রকৃত শিক্ষালাত 








থেকে) এর নিজ জর 
ক্সার পাঁতাকায়ের নায়ণ চি কাই 


মন্ভব হবে যখন নারী ভার পরান 


পারপূর্ণ বিকাশের জনা সঙ্গমের 
সহস্বোঁগতা ও সাহাধা অনাধাস' অঙ্গনে 
সক্ষম হবে। কিন্তু তার জাগে দারা 
স্থির করে +নিতে) হবে লে সমাজের কাছে 
কি চায়। নিজয় লক্ষ ও উদ্দেঙগা স্থির 
ঝর নিতে পারলে নার ল্যাধীনতার মানে 
উচ্ছৃখজসতা ও উৎকট মাতা পরশ্োজন 
হব না। 

[বিশেষ করে আমাদের দেশেলস। দ্শাক্ষিতা 
নদের কতকগুলি 1হ,শষ লমস্যা আছে! 
অনেক 'শিক্ষিতা হওয়া সত্বেও অনেক 
সংস্কার তাঁরা ত্যাগ করতে পারেন না। 
যেমন একজন 'ত্তীরেট' করা মাহলা কোন 
কারণেই তাঁর থেকে কম 'ভিগ্রধারশ একজন 
প্রাতিষ্টিত যুবককে বিয়ে করার, কথা ভাবত 
গায়েন না। নিদেনপক্ষে প্বামশী হিসাবে 
একজন ডান্তার বা ইঁঞনয়ার তাঁর ঢাই। 
তাঁরা এই মানাসিকতায় পেপসাতে গায়েন 


পপ পি পান (জি 


একদা ভারতের মৃষ্তিসংপ্রামী। পরে গাগরপারের সাংযাঁদকরূপে খ্যাত লেখক, হগ বছর 
ধরে যাহাযর়ের মতো ইউক্বোপের দেশে দেশে ধরে বোঁড়িয়েছেন। এই গ্রচ্থ সেই প্ররজ্যার 


ফকগ্রাত। 


প্রবালের অন্তর ও. প্রা্তরে 


1বশবনাথ মুখোপাধ্যায় 
ইংলন্ডের বর্ণাঢ্য হডুচর, ইউরোপের শ্যামল সুলর প্রকৃতি, না জবগ্যজশীবম, 
কলার তা রর রোল রা জরে তেমান জাছে সাকাস ও 
ব্যালে, বলসই, জ্যাজ প্রয়ূখ নৃত্যগীতি, টপলেস ও অন্যানা সাড়া জাগালো পোষাক 
বৈঁতা সম্বচ্ধে নানা চিত্তাকর্ষক কাঁহনশ আর বিলাম্বত ছিষাহ, ডাইস্োর্স, আবহাহিত 
লহবাস, ঝুমারণ মাতৃত্ব, গর্ভপাত, নিঃসঞ্গ জখবন প্রত্বাতি ইউরোপের পমাজজীযনের নানা ' 


সমস্যা নিয়ে আলোচনা । 


লেখকের 'পাচ্চাতা চিযশিফ্পের কাছিনী বা 'পাখির পাথৰী, মালা পড়েছেল, এই গ্রল্ধে ৃ 
ভাঁরা লেখকেয় শিং্পমনের আর একাঁদকের পরিচয় পাবেন। | 
দাম ॥ দশ টাকা 





আলোকচর £ ৯৪ রমানাথ মজাদার স্টীট, কাঁলকাতা--৯ 





ছোট পাঁখ নশল'আকাশ ২০০ 
প্রকাশনী । ২০৬, রি ূ ১ ফোন ৪8৯১২, 





পেস ৬] তর অলৌকিক কাদা ূ 


ব্যশ্ধিতেষার ব্যাখ্যা চলে ' না ১৭ ৭ টা 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, সুনীল গল্পোপাধায়, সাবাস গাঞ্পোগাহায, পরল গোল্যাী, . 
জাশা দেবা, .আমন্দ বাণ, গোপাল ভোমিক, পাপা 











৫৭৯ ৯৯২). 


] 


দিবি ৬ 


বাধ ও. ভাসি নিষ্মে লারাজশীাবন একজন 
নিক্ষরা স্মীর সংগা দুখে, বসার কর 
গেছেন, তবে. ভ্যান কেন. তাঁর থেকে. 
একটা কম ডিগ্রিধারী একলজান ক্ষত 
জ্চিষ্ঠত নির্ভরশশ্র মান,ফকে, স্বামখরগে 
গ্রহণ করতে, পারবেন না? ঈরেষে-শাসিত 
ঈমাজ একাদিন শাখয়েছিল, নারীর সকলের 


বড়, এবর্য তার পরণর। আজ পাঁরবাত্িত 


মমাজব্যবস্থায় শিক্ষার সম্পূর্ণ সুযাগ 
জানতে আমরা হতে পারছি শারশীরক বজ, 
আগর] ৯১111065 পুতি কোন ক্ষেত্রেই 
জামরা প্রুষের থেকে হীন নই।.. 
. আরও একটা কথা, পপপ্রথা, 


দেহ নিয়ে অশালশন প্রচার, এ সবের 


বিরুদ্ধে নারখ'ক র্‌খে দাঁড়তে হযে--এটা 


মারণীকে উপলাষ্ধ করতে হবে--এ. সবই 
দ্বার না অসম্মানজলক। অনেক দিনের 
ক্মাবছেলায় যে সম্মানবোধ ঘুর পড়েছে 
তাক, জাগ'য় তুলতেই হবে--আমরা 
ছোট কনোছ বলেই ছোট হায় 
চাহ এবং সব থেফে বড় দুঃখ হলো 
. আমরা আক্ক বকতেও পারাছ না কস 
আমাদের জআসঞ্মান। ৫ 
কেশওয়ার জাহান 
ণ . কলকাত-১৯ 


্ চি মে চাই মুখ . 
; : ধঁ্ঞান রায়ের চিঠির (৯৫ই মা) 


জকায়ে এইটুকু বললেই 'হথেক্ট যে; 'জানী' 
্ মস 9881/ (জবা, ওর আন্দাজ- 
- জশ্যীনলু. 


্‌ জাল ইল, ইমন, 
রি . ঠা, যদি রচনায় সির নাম জাল : 





1 টি ০০৩ 'জবং উরে 
'হিনী যেই 


পু বাহবা মায়, তথাপ 
২ কাতাছে নিবেদন. এই যে. 
২ কবাস্ছিয়ে (০6807961) নামে, একট: ফর 





ক 1 লদাস- 


পাজি 
“| সয়ল বাংলা গদ্যানূহাদ।' প্রা্তাটি 
 বন্কত রাই হবে আমাদের 


. সদ্বোর্ধন করেন। .. ৃ 





1, ভান । 
দে |] ৮ 


খাল পার আহে এবং থাকে পচ 
- তাবৎ ফরাসী ভাষাভাষশর : কন বলেই 





& দেনা বি মাক, 


হাসারসাত্মক ! অনপ্রেহ “কয়ে আয়: একবার 
উন্ধ পারচ্ছেদাটি. নি ঈচ্ভবত 2 


বকধতে' পারবেন। 


ধিক 


রর) ২ . 


' পাত: ৯৮ সংখ্যায়. প্রকাশিত 


চিতিভান্‌ সেলেক ছাঠি সম্পকে 
কু ক্ন্রব আছে। 


, ক্মামার 


ধানিতে পার্থক। থাকায় একাট শব্দ অপর 
ভাষায় বর্ণমালায় প্রকাশ কয়া একে 
বারেই অসম্ভব, অন্তত কয়েকাঁটতক্ষেত্রে। 
চিহুতামূবাব: ফরাসী 77008469৮ শব্দের 
উচ্চারণ লিখেছেন 'মশসয়ো'। ফরাসী শব্দে 
শাল ও 1/৮এর, উপস্থিতি “নাসকাধ্ান 
আনয়ন করলেও এক্ষেত্রে এটি একাটি উল্লেখ- 
যোগা বাঁতক্রম একং এর উচ্চারণ হবে 
অনেকটা 'শাসশীয়ো (স-এর উপর জোর 
পড়বে)। '959171৮৬, শাব্দের '৭'-এর উচ্চারণ 
সম্পরকে চিন্নভান্বাব, লিখেছেন ইংরাজী 
11888816 বা 018৪৪41-এর 'জারা-এর' মত। 
ফিল্তু তা নয়, ফরাসণ "2'-এর উচ্চারণ হল 
7)68885 বা 01685106-এব 'জার'-এব গত । 
যেমন-সঙ্জান (০5280/8)1 ফরাসী 


''-এর সমধযানাবাশক্ট বর্ণ বা শন্দ বাংলায় 


নেই।. কৌতুহলী পঠিকদের পারা 


- চেকার) হাতে প্রকাশিত ফরাসশ ভাষা, 
ক্ষার ই ৪ সাজ হট তাও 


এঁদেখতে অনবোথ কর়ি। একই সংখ্যায় 'মুখ 
ডাই; অথে' রচনায় কয়েকটি.ভূল উচ্চারণ 
দেখলাম। ভবে ০:০৮ ক৩তা-এর উচ্চ রণে 


৮ তত 9 


নি বে খতখশুতে, না হওয়াই ভাল, . কারণ 


কারাদ বক বাংল 'পারী' লেখা ছাড়া 


7. রং ৮৬ পা 
5 





রচনাবলশ | 


জনহং 'একখপ্ডে সপ্প্ণ । মল্য ৩০"০9. 


আঁগ্ম দশ টাকা দিয়ে গ্রাহক হন। 
খ্পাকের শন্দ-ও অর্থগৌরব যথার্থ রস- তাৎপর্ষে 
বদের যোশষ্ট।। 


ক িঙাসের সমগ্র রচনার 


গ্রন্থ রচ্ভে বিদ্ভৃত আনূলাচন।। 


অন্যান ঠ' পাধাংশরঞ্জন তে ঘ 
মাড সাধনায় বাঙালশী . 


জনযপক ডঃ উপেপ্টুনাথ ভট্টাচাহ'। 


. মি) 99 


এই প্রথম প্রকাশিত হজ, ভারঞের এছিহাসিক মৃহ্িদাধনায় রাঙাজশ' মনশফী ও দেশ- 


নায়কদের অনবদচ সাধনা ও কমের বিচির, কাছিন। 


ভাষা প্রজল ও সখপাঠ। | 


| এই প্রম্থ, বাংলার প্রত্যেকাউ তযণ-তরুণপকে। নূতন মল উজ্তরীবত করবে। 


রর ল্থ বিচিতা | ঃ 1 ৫১ রম্নাথ রমার সটাট, ১ 


ছি 


দে এ ৰ 


টিসি 


আই, ৃ ঃ 


প্রথম বললে? রাখি, 
ফরাসী ও বাংলা ভাষার উচ্চারধ-রপতি ও. 


পিছনে । 
যাষে, রিশ-চালশ বছর কিবা তারও আগে 
যখম এই সমালোচনা-ই কয়েকাঁটি 'নামণ 


নি খরাস নং ঞ্ 
বাংলা ন্রএর উচ্চাজানত গা না দর . 





কট পারায়: আলোচনা, ফিট 
নম আমার কি বস্তরবা পেশ করতে আশা 
কাঁর' অনুমাত দেবেন। ব“মানে এই ভাগে 
এবার কস বখনা। ও জশীরনমল্র, প্রবন্ধ, 


ূ কীববিষঞন ও" 'মাহিতা-আলোছনার উপর 





মতামত ৩ সমালোচনা পাওয়া 
যাক? বত আমে বিষয়, 'দশ' পাকার 
ঘা প্রাধ্থরপে সেই ছোটগঞ্ষপ; উপনাস ও 
কাঁরতার উপর 'কোন “সমালোচনা” চোখে 
পড়ে না বললে বোধ হয় বাছুলা হবে না। 
এর কারণ ক পাঠকরা এইসঘ রটনায়... 
একেবারে 'নালিশ্তি অথঘা সমালোচনা গাড়ে 
আগ্সহ? নন? | 
আমার মনে হয় দৈশা-এ প্রকাশিত 
গল্প, উপন্যাস ও কবিতার অনেক বেশী 






'সমালোচনা প্রকাশ হওয়া প্রায়োজন। বারণ, 


সম্ভবত ব্তণমানে এইটেই জাভা যা 
বাংলা সাহর্তেরি রুমবর্ধমান রূপটির প্রকৃত 

প্রতিবন্ব ও ধারক-বহলগ্রচা পে তা 
বটেই। অনেক অনেক উৎকৃষ্ট সাঁহত রচনা, 
গপ, উপন্যাস, কাবিতা ইভাদ এতেই 


প্রকাশিত হয়েছে এবং হাচ্ছে। সুতরাং এরই 


মাধামে 'পাঠকদের অভির, ফা ও দাঁব 
লেখকদের কাছে : গশীছবার' একমাঘ উপ য় 
তা ছাড়া 'সমালোচনা়'-র এইটা নিজস্ব 
ভাঁমকাওড আছে, গহত্তর ' সাহত/লষ্টির 
একট শিছয়ে দেখলে লক্ষ করা 


সহত্াগান্ঠিকর অনাডম মংখয বিষয় ছিল, 
তখনই বাংলা সাহত্যে স্বর্যগ এ সাঁছল- 


রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, নিজরূল. প্রভাত- 
কুমার প্রড়াক স্বনামধল। লেখকরাও এর থেকে 
বাদ পড়েননি, উপরন্তু এরাও " কণ্ঠে 
. এক প্রয়োজনীয়তার কথা চ্বশকার করে 


িরিছেন। করতমানে লেখক ও পাঠকদের 
মৃধ্যা সরাসরি ' আলোচনার কোন অবকাশ 
বা সংযোগ নেই-সৃতরাং লেখকরাও: নিশ্চয়ই 


যাদের জন্য তাঁদের এই _প্রয়াস সেই পাঠকদের 


রর, চাহিদা ও মতার্মত জানবার জন্য খুবই 
আগ্রহী। " উন্নততর ' সাহতীস্শষ্টতে এটা 
মলযবান সোপান নিঃসলোছে। কেন পারকায় 
প্রকাশিত রচনার সমালোচনা পাঠানোর 


ব্যাপারে সচেতন পঠঠকদের দাঁয়ত্ব জনেক 
অস্কার কার না, তব; সম্পাদক মহাশিয়ের 


উৎসাহইদাম' প্রাথমিকভাবে শহান করবে 


টি? আমার, সির 2 








ধবধবে গোশাক পরা চি এসে 
দাড়াল।.আ লা কাত দেখতে - দেখতে 
দিগেনদা জিগোস করলেন, 

কি: খাবে 2. 

আসিতে, খাধারের ছালোজ সি: 
রিছৃই বাধ. না, .দিগেনজা।, আগাম যা 
ঘারেন! আমিও তাই)" 


বিশহ্ধে ফরাসী উদ্চারণে ... ধদিগেনদা 
এায়টারকে অর্ভার দিলেন _কড়াইশপৃটির 
সৃপ, আজুসেম্ধ আর শুয়োরের মাংস। 
রর দেল ক 


কে ডাকালে ফন চোখ হয়, ১১ ইনু এ 


আষার দেখজেন দিগেনদা। ... 
হোনছে" কাম, কয 


 শক্ানে, জানত পেটে! গেলেন হয়, রা | 


হা, পোর্ট ভরল | 
| তোমাকে দিয়ে 





খান কখন এসেছো” ওই জেতো 
অভোাটি ছাড়ো। এদের গতৌ কর্মঠ হতে 





গেলে কনো: প্র খারা. প্াফাটস 
ছি লা বউ তরে. ভোরে 
(জামার কেমন দ্বাগ ছাক্ছল। , যাও হা 


পাত ফোেনো কারণ নেই, ৯৮১ 


এত পাঁয়াচত একটা স্রানূষ এপ্সন একখানা 
অচেলা, ময় কার,. ঘসে আছে. কিরে! |. 
নিজের 


লোকটা ছি ভাবা কলকাতা, 


, কাতার ঘূষক্ক' ছিকোন। 
গঞ্পটা মনে গড়ছে, সেই ফেব, এক সু. 


গাদা লা, খিক দাত পাখা যেত এ 


১ থে না রঃ 


রি কে নে 0৮ চির 


স্মৃতির মধ্যে প্াাড়য়ে ফেলা অসম্ভব । 
পুড়িয়ে ফেলতে. চাইলেও, ভা ভো 
সাম ছবার নয়। ভাছাড়া জাম 


একটা ছলজাম্ত মান্য . দিগেনদার ফেলে. 
জাসা উদ্দাম ধোনের, গ্মাত গায়ে: দেখে 
"ঘসে আছ গামনে-এনেই হজ্জে না. : এই. সান 


ভ্রলোর ফোনোকালে হযবক [লেন ক 


 জাক--নামটা হয়ে নাও অব্নাবাহ-সেই 


জন্মান্ভর রহস্য : 


. ভারাপররব রক্মচার 1 ৭:০০ 


যোৌঁফম, বৌষনের, বেজ স্‌ হছে ফেলে [ ২ 








পরলোক ও এর 


চে 


ছল পরিপাটি, চোখে পুরন কমের. না 


বেশ রাশভারাঁ চেচাক্না। অবনবাহূর বা হার 
কাছাকাছ' এসে মক দাঁড়ারেন। 





র্‌. সহসা পি কেহারন রেল ক 


আাছে। পেয়ারা গাছের ভালে বাঁড়ার ছেলে 
ছোকরারা দাঁড় কেখে দোলনা মন্তো 
যাঁনয়েছে।. অধ্যাপক এদিক খাদক, দেখে | 


 ধনায়ে খে সাবধান বেড়া টপকে বাগানে. 


সিএ 
' গ্রে এসে লক্ষ্য রাখলেন, কি 


বাগর। ফুলএীলে ছার করবার ভাল বোধ 
হয় মনে দনে ভাষন, তর হ্যকগে, লল্জাল্ড 








ভন্ রহস্য 
. কম দিন, ৮৯৪৪০ . 





এও শি 





ৃ নাং 
ধু 
রঃ 
নব 
4 
৮ 
ৃ ৃ 
টা 
র্‌ 
: 


১ 





মু 1 
1১, | লে এ. পর 





থাকে? নু ৃ 
এতজাগ শাযে. ক 





মে বেসিস ৮ ০ 
আবায় একটু গূদ্‌ হাসি, 


শে সে ক 


বরণণ হলে দিখেদদার জোরালে - 
একটা আৃধি মাযতুম | নি টি 
২০ দিপু বা; 


বলল, 

পদে এক 
রে” রা 

পা. বাহ উদ জলা 
মো আড় ইত নু মার সে । 
মত জবদ্ধায় বেলেজাপন! কিয়া হিদেপী- 





দেও চক্ষে ছোট হইয়া হায় এবং লে পর্ষর্ত . 


দার ফাজ কাই কাত পায়ে না. 


ছে না মার এট জা 


এ 





টে : 


দি টি 


বু লেখা হু ক 


বর বা ক ০৩ ধা শোঁজা খেত-বজাকারার হা 


জা, রন ক 


| মাদের কোনে আসতে হে বরং, 





ছা রি শন টি ১ 


খন এ শেঠ না, 
4 









্ 2, ' 
গা রা 
ধা . ৰ রী 


















পাানা 1 কের, 4৮415 

বা যথেষ্ট জি দারা 
'শ্যঙ্গে থাকেন, ' - এ ০ স্পাির়েনা 
ৃ “স্রেফ কাজা না জিবি: ১৯ ঃ 


ৰ ৃ 
উল্টে ভুমি ধাঁদ হোয়েলে গিয়ে গুঠো তা. জেলি এক বকে রন? 
হলে খুব খারাপ হয়ে মাছে লে শদাঙ্জা এ : হাঁ, ছা! নিই 
রয়োছ রা ইক্প্ু এখানে এক্স আছে... হোল, 
উঠবে। ছি, এসব জাথা ভাষাও নাম, সানি 
-৪লো, চলো-এই কু করে, বেরখাইল- . ৫ 
কি, বাবর বাক্স-বৈডিং ঘ্বোল্‌-- 


। বু একবারও: [জিজেন. করেন, হট টিস্পী্প ২ 2 
আমি কোথা উন এক কমে এইফ্র | সি আক জব, নি 
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কক্ষ 








কা বাতাস চেপে কথা শেষ করলেন, . 
. শাপ্পায় আউ-ন বছর হয়ে গেল? 
 ক্ষাশটয দিকে ভাঁকিয়ে বললুম, 


“জা তারিখ ? সে তো এখনো মাস- 


খানেক বাকি, দিগেনদা 1”. 


: _পশক্পীয় কাছে এক মাস কি একটা 


(সঙয় নাকি! হুশ করে যোরায় যাবে। ছবি 


কর্মাক্পত করা ছাড়াও পাবালাসাট, কার্ড 


ধাল-_অনেক কাজ বাক 





কষলেন। ১ দঃ টু 
রম হান আহ 





আ্খদেপ? ৃ | 

বাস, এ কোদা তেই গে 
ছার। যে সমালোচক আমার প্রথম প্রানীর 
প্রশংসায় পগ্যম্যখ হয়োছাজিন, ' রাতে 
ফাষ এড়িয়ে 
গেলেন আমার ইরাক পারা. 


এখন বোবা ছয়ে আইলেন। 1 


বললেন, 


ভালো!” 

 িগেনদার শর লা কার্ডে বেশ বড় 
অক্ষরে ছাপা_দামীনক। শখ লিক, 
কোনো পবা টব বালাই নেই। 
ফলস, 


_“আগপনায় বাড়ি হাব 'দিগেনদা ৮. 


জে, চোখের ভূল আমর, উদ 


-স্রগ, কলকাতার খর স্ব 


রঃ আপনার ভালো, লাগে. 


.... আনড়িটাকে ঠিক. 


্‌ উঠত পার না। তাছান়্ 


পানে, [ছে সই হাব রে 


নি লঘর 'ফয়। ছর-দেটানার বাঁ আাহস্থা-। 


আই একেরারে এস পল, 





আস্রহ-দেই- জারা আম বউদি লন টং 
ফেখষ 1”. 


মরা দিগেনরার সঙ্গে শো! 
থেকে ফরজ এল গফসাঁফস বটি শর, 
:. ছয়েছে। হড়জছাড়াগবাছ্টি। .. প্যারিসৈয এই 
 শশতকেলে বাটিক গত কটা দিন সত 
ভাজ দোষা হয়ে গোচছে। শয়ীর, মল, ভ্ 
অব ফের -প্যাইপেছে। ইউরোপের এরা সব 
এত সমস 'কার কেন এই কাই 
টের পেয়ে. গেলসে। বট: ভু তো. এছ 


.. বাক বাক্ কথায়. পাথেষাইে . তি 
| , জ্ালোবাসো, এখানে শরথন থাকলে. সার 
রা হয়ে উঠছে। পি 


| হাট নার অল, 


_প্প্ারসের, এই. একছেয়ে সি ূ 


ও “ভালো : লাগান ৃ ক 


|... ২ ক বলছে চা কোস্ালের ন্ট টি নন 


ঠা, 88, 


যে বঞ্টি ছয় না”. . সিং 


'. শনেলে তো. বউ, ধক্ধোন্গাদির কলকাা'। 


না পারিল হক গিয়ে 'আঘাদের পার, আব 


£য়ে' গেছে 'পয়।  শতোফাদৰ 


র . *শক্টি ছদুড়ে দিয়ে: মা বাঙালশী.কৰি 
. গেম পাল পাশাপাশি হাঁটে মাটিতে হেন 


কয়েক গঞ্জ দুরে দরে গোকোন।. এতক্ষণ হে 


আ্যতে পারাছল 
না, এইবার, লেটা একটা বিশ্রী মখ-কান 
 উপক মারল । মনে ইজ; এখানকার সাং 


.. লোকে বটি হোই দা গেছেন 


পেশ পল। আস্তে জাস্তে এই গে 
৮8 


হয়। ঠিক ঘগাও নয়; একটা কগ্ট। উজ্জ 


গ্রতির 'শরগীয়ে কেমন সাঙ্গ একটা বেদদা- 
বোধ । আন ঠিক কোষাতে পারা না, বট 
আসলে, সযাকছ লিয়ে সেই কথা 


'গলোই হয়ে ঘারে আসাদ, আহা রে! 


টা ফরসা জাযে গেছেন! | 


-প্ষলফাডার পপতিকায ভার জাগনায 


খাট দৌখ না কিতা লেখ কি ছে 
2 | 


»লা, ছাল জা, ক সর ক 
যু দে 


রে পড়ল, জনা বু স্ঞালো জাগে নান” 





পক 
; জা লেন গলা 
ছার নাজ ছায়া. পাম 


4] ১৩৮১ 


করছি না। তবে, লব. মোগাযোগা 
ড়ে গেছে।” .. | রর 


র সিপড় বেজে, প্ল্যাউফরমের দিকে . ৮ শদঁকে। 


দামতে দিগনদা। নিজের মনেই, 


বাধ হায়, ..... 
কাল ক: তা লাখ না), চাগা 


*্* কট দৃক খেকে ভেসে ঞ্লা | 


[ড়তে পাশাপাশি ২ বসে হতাং ক, 
চোখের কোলে “কয়ে খ্ব 
দগোস করলঃম।, ৬ .. | 


পমার [ক খবর, কেমন আছেন?” | 


ঘা ভেবে চোখের কোলে তাকাজুম, 
আশা করে খ্হ' আস্তে প্রন্নাট 
তাই হল। চোয়াল. 
[ড়ল।, ভয়ংকর. শন্য চোখে 

আমার দিকে। কোথায় যেন. 
তাঁত পেজুম।.বেশ, আরাম হল 
কাথাও। (তোমাকে গুছিয়ে বলতে 


বউ, তবু, মনে হুল, বকের মধ্যে . 


ড় পাথর জমাছিল দিগেনদায় এক 


য়. এক 'একাঁটি'জবাবে। হঠাং ষেন 
কিংবা, ধরো, 


টা নড়ে উঠল. 
ক শরশর' দক বোঝাতে, গেলে 
য় শরীরে কোথা, রহ 
হতেই চুলকোতে পারাছলুম' না, 
টা চাল পেয়ে অর্প একটু 

ছ্ফানতে আরাম "হল 


দ্য সালে বলেন গেলা, 
সামা, 


"দিকে "চোখ বৈখে মাথা 'নেড়ে 
,ছাঁ। মাসীমার মুখাঁট ভাল করে 
ড়ছে না।. ইউ-পা্জর বেরুন্ো 
র পটভামতে একটি সাদা' খান পরা 
[খায় ঘোমটা, দু হাতে দণ কাপ . 
হাজির, 

ধাজ্চ 'মানে, তোমাদের 'দগেলদা - 
টুই করে নাঁ। বলে, ফাঁকতা লিখব । 
কার কথা তোমাদের কিছ, বলে-. 


ল জর্জের ওখান থেকে টোলফোন ' 


রমা প্যারিসে বসে ওভারকোট, 
দয় আগুন পোয়াচ্ছেন। 
লের ভাবভাঁঞগ থেকে মনেই হয় না. 
ই বলে গিয়ে, সেই ধাভধারণণ' 
কালশঘাটেয় শ্যাওলা-ধরা ঘরে দ% 
নিয়ে দরড়য়ে আছেন! 5 


খ্মা ও | 


ষ্ঠ 


হ হয়ে গেছি, 
চা 





জ না 


| ) জানিয়ে দিতেন, অথবা. মুখটি. 
রগ কঃ আমার. দকে, কাতর, 


. শন 


মানে ইয়ে, মার কথা ২ | 


হয়তো ষ্ন্ব দন্জখিত গলীয় 


চা 


৯ 
॥ ্ 


তে এ 2 


চোমাল বলে পড়ত না অশসয়ের, এমন 
ংকর লীন চোখে চাইতেন না আমীর. 
আসলে,, মনে হয়, উাঁন নিজেই 


জানেন না ভালো+করে-মা বেচে গ্লেছেন, 


এনা অরে আছেন 


-“ভালোই আছেন। মানে, তৈরি 


গেছে তেদ এই বয়সে-যত ভালো থাকা 
যাক আর কিল ৮ 

কলকাতায় গিয়েছিলেন লাস্ট 
কবে» ১ ্‌ 

. প্এখানে এসে আয় যাওয়া হয়ূন, 


: মানে, সময় করে ওঠা মূশাকল, দুর তো. 


কম নয়" 
ইত্যাদি, ইত্যাছি। '-বস্তাপিপ্ড সক্ষে 
হতে .স্থুলেতে, অর্থাৎ কনা, লাগল ঠ্যালা 


লগ্চভুতের মুতৌতে-। বিকলে তো বউ, নস 


1 1.) ৪ 


রর  গমী . ॥ 
বশ দশের সপ ঘয়ের সঙ্গে, মায়েক্ ঃ | 
পা কোনো যোগাযোগ "নেই ুলোধেরুব .. এস 
হে ৩ রা 
শতষে। যোগাযোগ হো আহ, রি | 
পততয়-+* ্ টড 


-প্কলকাতা থেকে শেষ পি পেরেছেন এ 
কাদ্দন হক. ৬5 
ক প্রশ্বটির জবাবে উঠ, শে ১8 


1 


ছোকরা! ীমজের মোঁশনে তেল লাগাও।০ ৮ 


মুখ দফারয়ে আবার রললেন,. 
-চলো, উঠে নি অিতোয়াজ' এসে | 
গেছে” ও * তে ৬ 


আখের স্বাদ নোনতা 


মি ৩:848 পিক 


টোধলে দাঁলত দ্রাক্ষার প্রবাহ. 





অর্ধ-উলঙ্গ ন্দরী মতবিশর . 94 জোলি? টি উরে শব ১ 


অন্যাদকে আসে: িপ্লর। 
রচিত হয় বিপ্লব [কিউবা 


কে ঝা সামনে. 
ফ্ল্যাশ, ক্ল্যাশ, 

' 'ফিদেল 
তথা 'ফিউবার বি 


টার এক. অসাম ইতিহাস --াের যায লোনা 


_আদ্বতীয়: সম্ট। 5 ১20.) 
শঙ্খ প্রকাশন |; 


ৃ ঞ. র রি 


সময় আম আবার ভাবাছলদম, ও 





581 


হকার ক ৮০) হল, কচ্ছো- 


খবরের বাজারে প্রচণ্ড আলোড়ন তুলে এল বিপ্নব। রা 
চিট 


হা পাত া-৯ 











রস ৫৯) 


কে শুতে পাতার , 
বসেও ] গন্ধে 


পি মি 
১০7. 28, 
২ 


ডর এ , 
ক 


2 পর 
নি রে 


বিনিিরা 8, 4 রি 


| অ।বার কিঃ বন্ধ! গর্ষের বিনগলি এবাৰ লতি, 
| সতি যহ. হতে চণেছে একটানা ক্লান্তিষাখ। | কিন্ত 
তাতেও লিদ্ধসতে্জ ও ঠাণ্ডার আমেজে থাকার এ. 
হ'ল এক নতুন উপায়। শানে পদে আপনাৰ 
সরাগায়ে মাধুন জনলক্স মেনখপেটেড পাউডাঞ়। 
একমান জনসন্গে রয়েছে দেনখল ধা আপনাকে 


শি্সতেজ ও ঠাগডার আমেজে বাখে। গরমের প্যাচ-) 
প্যাচানি ও ঘামাচি হাত থেকে স্বককে আরাম 
ভাবে বৃক্ষ! করে । অত্যধিক গরমের হাত থেকে, 
'অবাচ্তি পেতে হলে ঈনস্গ মেনখলেটেড 

পাঁউভাধ নিল |. 


16 | 
০ 17790): 
1 


রা. 


10131101471 
1 


116117 1৭1 0801 


107 


7150711 € 27108 





, হরি ও 15 ১১০৮১ 





্র্কে ৮৮১ মহল ও 


রি করা যায় কিনা তার সম্ভাবনা 
ববেচনা করার জন্য বেসরকারী 
গমহল থেকে অনুরোধ এসেছে। 
: ব্যাংক অফ ইন্ডিয়ার ' ডেপুটি 

ডর আয় কে হাজার 
? কলকাতায় এসেছিলেন, খন 
18065 09195 0৫ 002025206 
-ধাণিজোর নানাবিধ অস.বধা' এবং 
তিন ও ক্ষদ্রায়তন শিজ্পগহালর 'বাভাক্ব 
র দিকে তাঁর দ্াম্ট, আকর্ষণ করেন। 
চার বাণজ্যমহল থেকে আভিযোগ 
ঘন যে ব্যাংকের কাছ থেকে খণ নিতে 


হাদের বেশী মাপে 209065 রাখতে 
অথচ সরকারী বণ্টন ব্যবস্থার 
তাচাড়া 


কড়াকাঁড় করা হচ্ছে না। 
তিন শি্পগুলির খণ পাবার রে 


টের অনগোতে পাঁচ থে 
তত ব্যাংকগ্যালর শাখা সম্প্রসারণ 


 ধারগাঁততে চলছে সোঁদকেও স্ঠীর 


শ্চমবঙ্গে রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংক গলির চির 


[রণ যে অতাল্ত ধপর তারে 
কারণ প্রসঙ্গো জর হাড ও 

8 দল কতৃকি যে অঞ্চলে 
নর দেহ যা জা রি 


1 করেন। কোন ব্যাংকের কাজ চালাতে. 
উপয্ন্ত দক্ষ ও প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত কমণীপ্র 
ঈন। স্থানীয় বেকার যুবকগণ খাঁ 
ন তবে ব্যাংকের পক্ষে কাজ চালানো 


৮ বন লোক পা 


1 থেকেই ধা এসন আন্দোলন চলতে 
পর য [কদের নিয়োগ-পর় না 
খুলতে দেওয়া হে নাতবে ব্যাং কের : 


পাজাও জিন: হয়। নতুন পাছা: 
তন 'রিজার্ড ব্যাক: কোন 


[রে খাকোঁন খলে' টড 
রী জানান। ব্যাংকের গপ্রদানের ক্ষেত্রে 


(55১১ 5725 
ন্তব্য রেখেছেন। 
কত কোন দন, তি নিই 


না ৭ ৃ ৃ 
শত ০০৯ 1 স্ব নি 0, 0 রা নি 
। নি 


৮ ব্যাংকের মম্্রানিয়ল্তণনপীতর 





ভগান্সত্িল্ 
তহ 


9 


কেতাদের জ্বার্থ উপেক্ষা করতে পারে না। 
দেশে, 
মোট ৪৫ শতাংশ মান্রাস্ফীতি হয়ে! 

যখন মাদ্রাস্ফশীতর তরতা বাড়তে আরম্ভ 
করোছল, তখনও সুদের হার আপোক্ষক- 
গাবে কমই ছিল। ব্যাংক থেকেও তখন খণ 
পেতে বিশেষ অস্মাবধা হত না। সুদের হার 
বাড়ানো হয়েছে ১৯৭৪ লালের ৩১শে টৈ 
তারখে। মৃদ্রাস্ফষপীতর চরম তক্বতা 
[রলাক্ষত হয়েছে ১৯৭৪ সালের শেষার্ধে। 


কিন্তু মদ্রা-নিয়ল্্ণ নাতির 


ফলে এবং সেই সম্পো সরকারের মন্দ্রাস্ফ নাত 


বিরোধ অন্যান্য নীতির যৌথ প্রভাবে 


1 এ তর মোকাবিলা করার জন্য 
রঃ অর্থসং্থানের পাঁরমাণ যেমন 
হচ্ছে তেমনি ব্যাংক প্রদত্ত 


ব্যবস্থা করা হচ্ছে। মূদ্রা সম্পাকতি নগর 
অর্থসংস্থান এবং ব্যাংকগদাল কতৃকি খণ 
সম্প্রসারণের প্রভাব এ 

| হল দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি। 


লহ আর 


ধার জনয বাবদায়া মহলের দা ডষটর 


কপ 5 নিয়দমলেক বকা ৃ 
জন্য তানি খণের যা দেওয়া হত, রি 
সপে সবচে দু প্র সম হে মনে ৃ 


৩ ওয়া হবে কেন? 


খাকেন। বিদেশে এখন মধূ্র নর 


 ক্ষড়াকাঁড়ি অনেক শাথল করা হচ্ছে এই 
 হবান্তির উত্তরে ডক্টর হাজারী বলেন, তে 


8০৬: রাবরই বিদেশের দের 


তুলনায় কম। আনর্কপীত প্ররোপীর 


ধনগ্নান্মাত না হওয়া পর্ধন্ত অথবা দর্জানস- 
পত্রের দাম মোটামাটিঢাখে আরও 

হার কাবার কোম সম্ভাবনা ভর হাজার | 
মিন বলেন হি ব্যাক . 


হ নি 
॥ 


খণ 1দয়েছে। 


মকই- উভয়ক্ষে তেই 


যাচ্ছে না হ। া 


| লেন, 


সিল টির দলা 

গর উত্তরে তান রলেন, বহসেব 
করে দেখা শেছে, ক্ষদ্রা়্তন শিল্প হিসেবে 
ঃ হয়েছে এ-ধরনের ৩৩ শতাংশ 
ফার্ম প্রকৃত পক্ষে উৎপাদনের কাজে অংশ 
গ্রহণ করে না। গত চার বছরে ক্ষদ্রায়তন 
শল্পা্ীলকে সাত ব্যাংকগনেল যথেষ্ট 
এ-ধরনের কু শিঙ্পগ্যীল একটি বড় অংশ 


উৎপাদন বাড়াবার কাজে উল্লেখযোগ্য ৰ 


ক্ষয়ে সাফল্য দৌখয়েছে তাদেরও উচিত 
ডি দত পারশোধ করা। ক্ষুদ্রায়” 
রে ক্ষেত্রে এখন মৃজধনের সমস্যা 
তত গুরুত্বপূর্ণ নয় যতটা গুরস্পূর্ণ হল 
দা সরবরাহের স্বজ্পতা, কাঁচ 


ঢাম্পান যে জনসাধারণের কাছ 
থেকে আমানত লংগাহছের জন্য সংবাদপন্লে 
এ যাচ্ছে, তাদের আমানত 
বা াশাব্যজক নয়। কোম্পান 
বোর্ডের নদেশে তাদের মানত 
বাধাতামূলক। দন্ত এমন খবরও পাওয়া 


নিয়ামত লুদ দেওয়া হয়ান, এবং এমনাক 


আসল টাকা পরিশোধের ক্ষেতেও ব্যর্থতা 
পাঁরলক্ষিত হয়েছে। এ-ধরনের .. অভিযোগ 


 ধরঙ্কাভ' ব্যাংকের কাছে এসেছে লই 


2 থেকে আমানত হণ ব্রার রে | 


| জানান। বব ছে 2 হল, র্‌ 


হাযকের কাছ বেকে ঠা রা সপ রা 





1 ও অনেক কঠিন লো হইতে স্বর 
চিকিৎসা 


ধলা, 





ভিন 
৪ 


ব্যাংগল কাপড়ের মিলের মািকদের 
মজুত কাপড়ের বিপক্ষে ধণ দেবে না বলে 
তিনি জানান। 'তবে. কয়লা শিল্পের ক্ষেত্রে 
রিজাভ কাংক আধ্মও খশ দেওয়ার 
সুবিধাদি অলুমোদন কলতে প্রস্তুত বলে 


ড্উর ছাজ্ারী জালান। কারণ, কয়ল; হল 


শির উৎস এবং দেশেক় জ্বার্থেই এই 


টি শেনিজূরী। 
 চাশীশল্প একাটি প্রম-নাবিড় শিল্প রপ্তানির 


ক্ষেত্রে এই শিল্পকে আখি পযোগ- 


সুবিধা দেওয়া হচ্ছে। অন্যানা যে-সব শিল্প 


রপ্তানির ক্ষেয়ে আর্থিক: প্াধধা পাচ্ছে 
সেগ্ল হল চান, ইস্পাত. এবং, বৈদ্যতিক 


সামগ্রী শিল্প। 


বাসা মহল বাদি মনে, করছেন যে 


রত. 


ক্ষেত্রে রপ্দার লস্ট করছ, ই বিভা 
ব্যাংকের অভিমত হল. জানসপর়ের দায় হৈ 
এখন কমের দিকে যাচ্ে তাহল মুদ্রাস্ফ*্তি, 
বিরোধশী, নিয়স্মণমূলণ মুদ্রা সম্প। করছ 
হি পারণাতি। এ ক্ষয়ে বিতযোর 


_. সবব্রত গৃপ্ত 








॥ অন্টজাশি |. 


বিস্ময়কর, 
কয়ে হাসে না, টিটকাঁর দেয় না বা 
চোখ ভরা ধন্ধার 'নয়ে কেউ ওর দিকে 
ঢু করে না, যা অতান্ত প্রত্যাশিত । 
টাই স্বাভাবিক, টিকেট চেকার বিনা 
কটের যাতীর জামা চেপে 'ধরে, অপমানর 
[ বলে, যখন পয়সা আদায় করে অন্য 
শিরা তখন তাকিয়ে থাকে, হাসে, এবং 
তাকী করে, কিন্তু সকল যাত্রীই যেন : 
্রাবের ডাঁশাতে সম্‌দ্যত যাথরুমের দিকে 
টে যাওয়া ষাত্র্শীটর মতো, 'নির্ধকার। 
₹লে নিজেদের নিয়েই বাস্ত। 
ম্ত গাঁড়তে . দাঁড়য়ে টলে, চারাদকে 
কয়ে কিছুটা স্ধাস্তও বোধ করে এবং 
ীনের এই পাঁরবেধকে অচেনা বোধ, হয়। 
 রেলগাঁড়র নির্জামত বাশ না, প্রয়োজন 
য় না, তথাঁপ ও এক্ষাত অনাভজ্ঞ দা। 
কেট না কাটার ঝাঁটাত "সন্মাল্ত নেওয়ায় 
না অত্যন্ত অনুশোচনা আয় অপমানের, . 
স্ট ওকে কিছুতেই সহজ হতে দেয় না, 
বধ বারে বালে মনে হন্যে. থাকে 
মাকম্মিকতা যা কুধাসাং! খড়ের গাদায়, 
ও মেশানো, খড়ের ভাটায় মতোই সন? 
লকীলকে আত [বিষধর . কালনাগনপর 


তো। সহসা মনে হয় চেকারের চেপে ধরা 


রশরের অংশে নিজেরই দাত বাঁসয়ে দেয়, 
সথবা কামাঁড়গ়ে দেয় নিজের হাত । 

এক রাশ ধোঁয়া ঢোকে কাময়ার মধ, 
টড়য়ে পড়ে, নিঃস্বাস নিতে কষ্ট হয়, এবং 


ধাঁয়ার সঙ্গে ছাই কয়লার টুকরো ঝাপটা 
দয়ে আসে. যে-কারণে চোখ বন্ধ ফরতে হয়। 


গাড়র গাঁতর মঞ্ধরতার গর্পো সমস্ত 
গাড়টাই যেন উত্তর দে ঢাল: হয়ে পড়ে। 


হদিবেশ তাড়াতাঁড় হাত বাড়িয়ে বাংক 


চেপে ধর পতন সামলাক্। বাইরে এজন 


থেকে তিন রায় হুইসলের শা ভেসে 
আ.স, এবং বক্পেক বায়ই বিযা্ষ দিয়ে দিয়ে. 
তিন বার কয়ে শব্দ ভেসে আসার মধ্যে, ..| 
কামরার মধ্যে, কে একজন. টিৎফার করে. 





আরে ও তো রোজই আছে।' আর 


, একজন বলে, দ্যাখ, এখানে রেল লাইনের 


ধায়ে হয় তো কারোর ম্বশূরবাঁড় আছে। 
মছিসাছ হটিবে? চেন টেনে নেমে যাবে । 
যায়র মল্তধ্যে অনেকেই হেলে ওঠে, 


এবং অন্য একজন গলা চাঁড়য়ে মন্তব্য করে, 


এতো তাড়া? তর সইছে, না, একার 


শাড়ি থেকে লাফিয়ে পড়েই ঘউকে গে 


ডিঞতা 
 িদিবেশের 'সায়মেই আসনের পয 


জোড়াসন ভাঁগাতে আসান এক বয়দক লোক্ষ . বে 
বন্দ “তা ধরুক, মিজের বউকে ঘই তো. | 


নয়। তবে রজার হৃত্ক্ষোটা সেন লাগায়" 


এই অগ্কযো হাসি আরো উদ্ধ্বাপত হয়ে বে 
খ্ঠ এবং এই দাত জগন্ট হাস, ঠাট়াও যেন 
: দদিষেগের কাছে অর্থহপীন রহসাজয় বোধ 
(য়, কারণ . মাঝপথে চৈন টেসে গাড়ি, 
খসিয়ে কোনো যায়ীর দেমে হাওয়ায় বহর 
“খর কাছে অবাস্তব এবং অনস্ভব। 


গং 
অতঃপর কেউ তার শ্প্নয়ালয়ে 'গয়ে ল্য 


(বর্গ লন্ত হতে পারে. বা এমর ঈত .. /এ 


দরজা বন্ধ কয়তে ভূলে হেতে পায়ে, বই 
ফেমন অসন্ভব ইতর কেচ্ছায় হতো পোনা, 

যে-কারণে ও ছাসতে পারে না। অথচ ওদ 
দু পাশে সকলেই উদ্জ্বাসত হাসিতে এ-$। 
গায়ে ৫লে পড়ে। সব থেকে আশ্চর্ধ লাঙগে। 
বয়গ্ক লোকটিকে দেখে, বায় বয়স জন্মমান 

যাটের কাছে পিঠে, ফোলা মুখ, করেছ! 
দাঁত এবং মারা মাথায় কর়েকাট মা সাঙ্গ) 
চুল। তার হাঁস নিগার য়ে দেন নাহ. 
থেকে এবং বৃষ্ষে গলায় জামাল 


শ্লেমমার শ্ি়বে সমস্ত পরায় কাঁপন, | ্ 


আর্ত হয়ে ওঠে তায় চোখ টো । টি 
মারে কে এবি কারা লে 
পাঁচিল। সাঁতা কি কেউ চেন চেনে গাঁড় 


থেকে নেমে যায়? কামরার মধ্যে সে বিষয়ে. 
. ক্ষারোয় কোনো কৌতুহল নেই এবং কে ' 
(হেন উদ্চম্ঘরে জিজেস করে, শকল্ডু বৃড়োদা, 








বে 'কোন্‌ শালা আমার পন ইলো ূ _ লা ৭৭১ 





এ ৪৬. 


বলে, 'কশ হলো চৈকারদা, আন কিছু 


বলছেন না কেন? 
তিদিষেশ ঘাড় 'ফিরিগ্লে, কামরার অনা 


প্রাক্ডে তাকায়, যেখানে কালো, কট পরা 


(ফর্সা বটে মোট। লোকটি মফলের, সঙ্গেই 
ছেদ হস কথা বলে হাতে তায় পাল্সল, 
ঈফক্তু সে যেন টিকেট চেক করে না. বি শষ 





কথা: বলে। সস | একে 1 ফা বলে, শ্যা 
বার আপনারাই তো কত সন, আংম জর 
কী কবা।, 


ভব” ইন 
খাকলই বা কি? শান নি 
কুকুর ক্ড়িলও সুন্দর 1:77 
হাঁসি আবার নানা গ্বরের কলরোলে 
এবং একট স্বরেয় চিৎকার, 'খাঁল শলে- 
ছেন চৈকারদা, দখেন নি কোনো দল ?' 








বউ ধ্য 
" লঙ্রবাড়ির ৃ 


ন্চকার মুখ চারে বকে চু ঃ 
শড়ে একজন যারশির ঘুখ্রে কাছে। ক 


বলে, কিছ শোনে, মাথা রাঁকায়। বয় 
 লাঝটি বলে, "কারের এখন এাদকে ক 
দেবার সময় নেই। রান বউ শাড়র কো 


পোতি বসে থাকবে, একে পাক? থেকে মা 
ঢালে তাবে 
“তা না হঞাই নয ন্যায় ।' 


পারঠিত বাকদের সপে হেলে হস নানান বি 





* গার 


র্‌ 124). টু, 
ঠা 


11114191001 4 


- 178) 






সিন 


মিনাডেরেঘ যে লোহা ত্আাছে তা ৃ ন / 
ওদেল ছেয় স্ুত্ রক্ত,নতুন প্রাণশক্তি! 


3 যাডাছের শমীবে চাই মানা আর বুধ, আর তাৰ ভাগ্যে 
গ্ুয়োজ্ঞজ যাই পরিমাণ জন্টিতজন হ। একহাও 
€ঞ$ায় ওজপুর রক্ত (হাগাতে পাছে, 


রেখার দেখ গেডে ছে অধিক? ভারতীয় কওজাদরণ 
যেখানায় খায় তা দির, ক্রঘাপত রক্রন্ষ'্ঘৰ কু শকীরে 
হেলোডার খাটি হয় 1 সঠিক পারহদ পূরণ চয় লা, 


সেইজন্েই জাপম1॥ বাজার প্রান সভকে ল্বীরে 
খ্িিলে যায় এমএ (লা, আর্থাং জের শি 
ভমপুর নিলাতেকা। 


আঙ্গণড়া সিকাডেজে। আছে বাজার "বুদ্ধিতে সচায়ক” 

একা প্রয়োজনীয় পঙ্গাথ যেষন, ভিটামিন এ ও ডি. 

ফপার, কাজপিয়াখ, কসহছর়াদ, পে!টালিয়াহ এব? 

গোতিয়াম। এতে জ]াল্কছছল জামী কানা 
কুজিয উত্চেজ ক পদার্জ চা নে বব" গমলালেবুনত 

সা রাচক বাদলন্ডে উর হক 

সু ভাজার ন্‌ ূ 


». 0 জপ উদ 0১১05) 075) 5 2 9. নু রও 





চপ পাকে ন্পসিনিনি শত 


িলাডেন্ে। অন্য হোকনা ভান প্র 
লোক টনিকির চেয়ে বেল [লা আছে। 
এক চায়র চাজচে ৫ মিজি লা! পরিমাণ 
ভা  আওাা হর 2 জিলা ৬ক্জ 
১৫.৫ মি্ত। ৪৫.৬ গিশ্রা ও ৬ আগ্রা ১৭০ মরা 
সিঙাতেদক ছে লা আছে ভাসে হজম চয়। 

অবিিজেনের বাক ফিকমায়োবিনর কাজা 
জ্ঞাত করে ভোলার জনে) 
মিনাডেযে কপার জাতে। 











টির হে সি ক 
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্ টা ৃ  আাসএলরঞজ এ 


২ চৈত্ন ১৩৮১ 


পরয়স্ক বুবক: পাশ থেকেই, তক্ষণাং 
1 ওঠে। ন 

এখন স্বর, থেছতু উচ্চ না, হাঁস 
হাস্ধ থাকে আশেপাশে কয়েক জনের 
[। বাইরে থেকে হৃইসেলের শব্দ ভেসে 


স, গাড়িটা দুলে ওঠে এবং নানান, বাগ্যিক 


দর নধো আবার চল:ত আরম্ড করে) 
'এই যে, ধসো না ভাই, দাঁড় য়. থাকবে 
তাক্ষণ?' বয়গক লোকটিরই গ্রয়। 
ভিদিবেশের দৃজ্টি সেই মৃহযর্ত খোলা 
জার ধাইরে। স্ধর শুনে ও মুখ ফিরিয়ে 
য়, বয়দক লোকাটয় সঙ্গে দরাপ্টাবীনময়। 
এবং চাদর জড়ানো দাড় বাঁকিয়ে, নে 
বার ব'ল, বলোনা ভাই, বলোন! ধা গে 
জেট খালফটা, সরে, জায়গা ধরে দেয়. 
গার তেমল 'অভাধ দেই,.. ক্িছাবেশ 
তেই কুণ্ঠিত, তথাপি বয়জ্ক লোকটির 
[য় ও না-নলে পায়ে না, ফারণ ভগ হয়, 






র কথা না শুনলে ওকে শিয়কষমা ভোগ: 


নীিনিনি ৬ ১১৯১1৮5 
চরণ ভাবডাদদা এই মাধম ভয় ধায় গের্ধা 
(বলতে পায়ে বানা পায়ে এবং কিতা .. 
বণাত ঘটতে পায়, ধিছুই. অনূমায করা 
ঘর না। িদিহেশ অনেকটা আখ্সমপপণের : 
পাতে বসে। 1 

যা রা 
য়েছে নাকি? বয়স্ক _লোকাট হঠাধ 
জ্েস করে। এ 
ঘাদিবেশের কাছে শিগ্রত্যাঁশত এই 


জ্ঞাসা এবং ও যূগপহ ভশর ও ধিচালত 
"য় ওঠে, তাড়াতাড় বল, 'না মা। আসলে 


নিন টিকেট কাটতে 
য়েও.. 


য্্ক লোবাটি বাধা দিয়ে বলে ও, “টিকেট : 


সে তো বুঝতেই পেয়েছি। আমার 

টিকেট আছে? এক বছর ডেল, 
নি চায়ে, দিলাম। লড়াই যাচ্দন: 
ল. চাঁলয়েও ধাবো.. না কী বালস রে 
বজ্টা 2 

পাশের যবকাঁট । 'কারের তত 
কাট সর দশর্ঘ থাঁল থেকে পয়সা বের 
তে করতে বলে, “তা বলতে পানে 
চড়োদা। লড়াইয়ের জমানায় রনি ?টকেটে 
[সালা যেরম্‌ হাত পাঁকয়েছি, আয় কি 
উকেট কাটতে হাত সরব? 

যাঁদধেশের মুখোমুখি একজন বলে, 
দরকারই বা কণ। শ্যান্লদার গেটে পয়সা দিয়ে 


মালটা পার করব, গাঁড়তে চেকারকে ক্ষ 


দেবো । এরফমটা চললেই হলো। 


বিদিষেশ আত হয়ে পড়ে। বয়স্ক, 


লোকাঁটি এফ বন্ধ টিকেট কাটে না, ক্ঞাথচ 
দানি খাযী। রা 


শ ্ ৭ 
১ 
1 ॥ 8 


১. বলে, “আমাদের তা তাদের মত করলে হবে 


৬] 1৯০, ওক পেক্ট আক্ষিল সীট হোইকোটট পাপে), 


এদের কাছে অপ্রয়োজনীয় এবং বয়স্ক অগলের গান্ষ, ছোটখাটো নগর... 
_লোকাঁট আবার বলে, ভুমি লা না. মদ ব্যরসাদার শ্ারা প্রায় প্রাড়াদমই কলকাতায়... 
বোশি পয়সা 'নংয় থাকে, ডেফে আদায় করে | | রা 





দেবো! সকলেই তা না, অনে হয় 'আধকাংশই সম... 


মদিবেশ আত বাস্ততায় মাথা নেড়ে 
বলে, 'না না, বেশি নেষ্মান ৮ | 

আমরা তো তবু দই। কল ফ্যাকটারর 
লোফেরা তাও দেয় না বয়জ্ক লোফাট 





- মা, আমাদের সলো অনেক ঘালপত্তনন' থাকে, : 
বুঝলে, না? আমরা বাবসা, করে, খাই 

. পিদিবেগের চোখের সমহ'খই যা নি 
করে অধ “মন দিযে দেখার জ্যো আসে' 
জর টা শি রা 88 ১” সমস 
যারেগ['লা,।. 

বাজারের: আমারি: ভরকাি: মা. ..দেখলোই 
টা, বা রি সি 
টিন, রড বড় টোকা বা. 














০ রী বান ওবল। 
যোঁদন খাঁশি চলান & ধোঁদন খশি ক্ষি্ঃন  '। 

(অেযোর উল্টোদিকে টা পটস্ড তকে রোজ সকালে বাস দা হাচছে। 
 সৈকতাধাস, ট্রাস্ট লক্ষ, ক্যাট, কটেজ, চিপ ক্যাপ্টিন 


এবং হোটেলে থাক্ষা-খাওয়ায ব্াবচ্ছা করে দেওয়া হয়। 
আঁফিস, ক্লাব, স্কুল, কজেজ ইত্যাদ গ্রুপের জনা বিশেষ ব্যবন্থা। 


গারারারারাইিচররার কগওঞজাাচারলগগরাহা৮৭৮ দিক 


0]... মেট্রো সিনেসার উদ্টো্কে ট্যাক্সি এসোসিয়েশন বৃথে ব্যাং হচ্ছে।. |. 


এ সা 'ইীণ্ডয়া 











বেট মা কাটতে পারায় জগ ওয় আত, রা 


8: স্ততায় করা জানালে, হা 





দা এ ক হছে নো 


" স্ঠারাকে তাই ধরছি ধয়স্ক লোকটি 


বলে, 'জিজ্ঞেস করছে কিনা, সাতা কেউ 
চেন টেনে নেমে গেল ি নাও তা, যাদের 
কাজ, তাদের বলাই বলা ছায়ায় ক 
এ পথে চলাচ্ নেই / 


 স্িদিবেশ মাথা নেড়ে বলে, রর 
মা: 7 7... 258, 

' 'সেই জন্যেই: ' চলবে বলে বয়দ্ক 
লোকাট চাদরের ভিতর থেক হাত.বের 
করে একাঁটু 'বাঁড় বাড়িয়ে ধরে! 

ভিদিযেশ একধার শদ্বধার চোখে 
অপারচিত লোকাঁটির দিকে তাকায় . এবং 


তার ভ্রুকুটি চো'খর 1দকে তাঁকয়ে ও প্রায় 


এক রফষম ভয়ে চমকে উঠে খাঁড়া হাতে 
নেয়। খুলাকাঁট ঢাদরের ভিতর হাত দয়, 
সম্ভবত জামার পকেট থেকে আর একটি 
[বাঁড় এবং ।দশলাই বের করে নিয়ে বলে, 
“আনরা ভাই তোমাদের মত লেখাপড়া জানা 
ভঙ্দরালোক নই, ভবে জানবে সগারেটের 
থেকে 'বাঁড় অনেক ভালো ।' 


হঠাৎ এই রকম একাঁটি আকাস্গিক 
. প্রসঙ্গে ভ্রিদবেশ তাবাক হয় এবং এর 
চিত্কার করে বলতে ইচ্ছা কার, ও ভদুলোক 
না, 'শাক্ষত কথখানাহ না| কিতু জযলগত 
[শা ওর সানংন য় আসো ও 
তাড়াভাঁড় ঠবাঁড় মূখে নিয়ে ধরায়। ধয়দক 
লোকাঁট জদলণ্ভ ব1ঠ 1নচে ফেলে 
বলে, লড়াইয়ের জমানায় সবাই আজকাল 
দসগারেট ফোঁকে। কল ফ্যাকটারর বাবুদর 
তো কথাই নেই। সংসালা, জুতো পালিশ, 
গয়ালা ছোঁড়াগুলোও দোখ সিগাক়েট 


ফোঁকে। মিলিটার চলে গেলে তখন ক 
চুষকে বাবা 2 বাপের ইয়ে? 


শদয়ে 


গাড়ি ইা্লনে "দায়, লোকজন 
পামানা ঠা-নাম। কর. : ধ়ীদিবেশ 
কৌতহলিত চোখ ফাররে 'হচকারকে 


খোঁজে। চেকার  স্ম্শঘ" কামরার অনা 
প্রান্তের দেওয়ালের কাছে, মাড়ি, পাষ্ট 
দরজার 'দিকে। এ 


আনি হা বৃধলে ভায়া? 


| লেখাপড়া করে ওসব আর বোঝা যাবে ন।। 


বয়স্ক লোকটি ফলে। 


রাঁদবেশ মাখ .. পারে তার দিকে 
তাকায়। টা বিদুপে মঙ্গালসী সরস 
ভাষায় হে আত প্রগবলন্ভ, পে যেন কেমন 
ব্দীলয়ে যেতে থাকে, ব'ল, এখন না হয়, 


যুদ্ধের সময়, কলকারখানায় খুব কাজ 
চলছে, ওভারটাইম পেটাচ্ছে' বার়দ্কোপ। 


1থয়টার দেখছে, আর সগা'রট খাচ্ছে, 
তারপরে 2 লড়াই যখন ঘেমে যাবে 2. তখন 
কাঁ হবে 2 কথা শেষ করেও তার ভূর নাচতে 
থাকে, মাথা ঝাঁকা'ত থাকে, যেন দি বশের 
কাছে জবাব দাবি করে। 


'ঘাঁদবেশ অস্বাস্ত বোধ করে, কিছু 
বলে না। বয়স্ক বলে, “চুর করবে, ডাকাতি 
কর.ব। দেশটা চোর ডাকাতে ছেয়ে যাবে, 
এই বলে দিলাম।' অনেকটা দৈববাণশর 
মতো সৈ শেষের কথা উচ্চারণ করে। 

বাড়তে কয়েকবার ঘন ঘন টান দিয়ে 
নিবল্ত আগুনকে জাগয়ে ভালে, এবং 
আকার বলে, 'এখনই বা গাঁয়ে ঘরে কি 
হচ্ছে? টাকার খেলা! অভাবী ঘরে শির 
দেখ, একটা সোমখ বউ ঝি নেই, সব. 
'প্লাজগারে যোরয়ে গেছে।  অড়ক- থেকেই 
শূর, আকালে কে মরতে চায়? কক্তু 
বাবাগার করছে কারা ? শালারা আবার. 
গাতলুন পরে, চকচকে জুভা পরে, ওরা 
সব গ্াঁয়েরই ছেলে তো? 


এ-বছরের বহু বিভাঁকত নতুন উপন্যান। দাম--১২"০০ 


নিজদের মা- 


বোনদের বের করে বি যাচ্ছে! ছা ক 
কতো দন? লড়াই কি থামবে লা ভেবেছে: 
সা শালা ইস্তক .অস্ত যায়, লড়াই 
থামবে না? থামবে। তখন? তখন এরা ক 
করবে? এই কল ফ্যাকটারয় £লাকেরা, আর 
ফোঁপর দালালেরা? কোথায় খাক'ব উখ 


মালটার সাহেবরা-বাবারা ঃ আমা: দই 


ঘরে ি'্দ কাটবে তো? না ক কট বে 
নাট আবার তার ভূর, নাচে, ঘাড় নড়। 
দেবেশ আবার অস্বাঁস্তবোধ করে 
এবং আতি সামান্য সময়ের মধ্যেই ঘটনা এবং 
প্রসঙ্গ কোন: [দকে প্রবাহত হাতে দক ৪ 
কিছুই 'অনমান করতে পারে না 
ইতিমধ্যে আবার ইচ্টিশন 8 
আরম্ভ করে, ধোঁয়ার সঙ্গে কয়লা আর 





ছাইয়ের গুড়ো ঝাপটা দিয় আসত থাকে। 


প্লাত বিরেতে বলা আউটে এসব 
গাঁড়িভে &লাফেরা করবে, দেখবে টার 
মাল পাচার হচ্ছ, আর. মেয়েমানুষের 
কারবার চলছে।' বয়স্ক লোকটি আধার 
বলে, “পুলিস জানে নাঃ রেল কোম্পানি 
জান না? সবাই সব জানে। টাকা টাকা 
টাকা, সব ওই, টাকা! দেখলে না,. চেকার 


শালা ভোমার হাত থকে কেমন থাবা দিয় 


পয়সা নিয়ে নিল? ওই রকম ভাবে নিচ্কে 
সবাই । নিতে হলে ওরকম ভাবেই নিত 
হবে, নেবেও। ঘুদ্ধ তো কী হয়ছে এ 
তো কিছু, না, তুঁম দেখবে, পরে কণ হয়, 
কি 'দনকাল আসছে।' 

বাদ'বশের মনে হয়। গাঁড় আত 
দ্ুতগামণী এবং ওর আর বয্স্কর আশেপাশে 
সকলেই কেমন অনামনজ্কভাবে অলস এবং 
অল্তল্ন। বয়স্কর কথা ফেউ শোনে না, 
অতএব কেউ কোনো.জবাব দেয় না। 

'ঝাঁটি বাব্লার কাঁটা বেচে ভুমি বড়- 
লোক হয়েছ, না? বয়স্কর স্বরে জিজ্ঞাসা 
এবং ভকাটতাক্ষ, দদ্টি। 

ব্রিদিরেশ অবাক বাত রে শব্দ 


করে, আঁ? 


. বয়স্ক বলে, টি 
বেচে টাকা করতে। কাগজের আলাপনের 
বদলি। তা বামুনের ছয়ে লেখাপড়া জানা 


ছেলে হয়ে, তুমি বউকে ভাদের হাতে তুলে 
. দিল. কেমন করে না, এক লাখ 1পন, দ? 


গ:. লাখ হয়ে যাবে! এই নিজের চোখেই, দেখা। 





রর হাবকের' দিকে ভাকায়। 
- : ইপার খর. হাসের গাঁ কাম আসে, 
৫ আর? [ইরা এলো 
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'আর ছেলের 





২ 
এ শোনা বায় 


১ ৮ . . 


রা 
আক: চোখের 


নত জো 


1 2:৫8 






শক টিনা 
ণ্য যে বি ৭. শত ৪ ৪ট%88 58 
হি এ ৰ 1৮8, । টি ই এ, 1 


দিফ্যাবিও ইতালোর ইটালি) এই মেয়ার, 
আযানটোনিও মেদ্রানোর (স্পেন) পুয়েবলো, 
সু হুর়ান চুঙ-এর তোইওয়ান), হ্যাঁপ টাইম রর 
ও মাইকেল. ডুয়ার্ট-এর (বেলাজয়াম) চি 
সি নম ম্যানেকুইন উল্লেখ্য। ভারতবধর বাড এ 
৬. শর : 5... স্থান থেকে ১১৯৬ ৰ 

হাওড়া সোসাইটি অব ফটোগ্রাফারস-. মার টি উদ রা 
উদেগগে হাওড়ার সেপ্ট টমাস শিজ এগুলির. মধ্যে এস পলের তোলা মান'ং 
নন ১৯৭৫ সালের আন্তজ'াতিক রঙখন অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, [বাশষ রে 
ইড প্রদশনীর আয়োজন করা হত্ম। গত রঙুটীন ক্যানাডিড নিদর্শন হিসাবে। এব 
বছর যাবৎ হাওড়ার এই সংস্থাই সমগ্র * পরেই ভাল লাগে প্রদণপ সেনের দাঁজশলং | 
গয়ার মধ্যে নিয়ামতভাতব পাঁথরখীর নানা ল্যাপ্ডস্কেপ-স্লাইডটির কমপোজিশন অংশ- 
শর রঙপন স্গাইড প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান টুকুও লক্ষণীয়। অপরাপর স্লাইডের মধ 
4 স্থিরচিত-জগতৈ একাঁট বিশেষ স্থান পকে দে-র ফ্রস্ট প্যাটার্ন ও সাামত বসুর 

ধকার করেছে; অবশ্য মাত পাত বছরে রাউন্ড জ্যাণ্ড রাউণ্ড-এর নাম. করা চলে। 
লপিনস-এ এই-জাতীয় একটি প্রদর্শনী এই প্রদর্শনখর জন্য উদ্যোন্তাদের ধে সারা 

। এবারে ভারত সহ প:থিবশীর বালি বছরব্যাপখ পারশ্রম করত হয় তা জান সিলভার গ্রে রর গানে রা 
টি দেশ থেকে মোট ৯৮৩টি স্লাইড এবং গে জন্য তাঁরা সকলের ধন্যবাদ!হ। নিজ ইতি টিনিজেটাজা) 
সে। ভার মধ্য থেকে আত ২২০ট তবুও তাঁদের কাছে অনুরোধ অন্তত রহ 
শনির জনা নিরাচিত হয়। উন্নত করেক দিনের জন্যও যেন তাঁরা কলকাতীয় সঙ্কর্পট্কু যেন গড়ে উঠত। এই" 








মেরা, ডার্করুমের আধুনকতম নানা এই প্রদর্শনপর আয়োজন করেন। জাতশয় দেশে প্রচীলত নানা রৃপকথাই রঙ 
শল অবলম্বনে, বিদেশশি স্থিরাচতর শঃ | শ রেখার মধ্য দিয়ে দেখা গেল আকাডোম 
পণগণ প্রধানত বমৃত সমাকসূর্ত ও টু উনি আয়োজিত পাবাচত িজপা 


নরয়াজস্টিক কমপোজশনর পর একদিন ছিল, অন্তত আমাদছে শৈশব. (গোপন রায়ের বাট প্রদর্শনধতে। অবশ্য 
মানাদার িরেছেন: কলে এর বকে: কারে, বধ মা-ঠাকুমা-দ দা রাতে ছাবগুলি পুরানো, আর্থাৎ আগে আঁকা। 
মন নতুনত্ব ও নানা উজ্জংল রঙ বোচন্র। বিছানায় ছোট ছেলে-নাঁত-নাতনীকে 
ধা খায় অপর দিকে, ক্ষেঘাবশেষে তেমন. কোলের কাছে টেনে 'ীনয়ে নানা রূপকথা 


ব্রমতার আভাস ধরা পড়ে। অপর পক্ষে, বলে যেতেন। কৌন, দৈডা এক দেশের . ম্যা তক শেখানো ছড়া 
বিদেশ [স্থরচিতীশজ্পশ  রাজকন্যাকে পাতালপুরীতে বন্দী করে ৃ 
মনকজন টা শ গন ছবির 
ত রেগেছে...অন্য দৈশের রাজপত্রে সেই কথা গর, সহজ ছড়া ও অজস্র রঙীন, ছ 
তাঁবিক অর্থাং ক্যান্নাডড আকার গু নল তিরোয়াল ভাতে পিয়া ছুবগরল একেছেন, প্রখ্যাত শিশাশি্পো 
পলাবণোর ওপন় বিশেষ জোর 'দয়েছেন; টি রে প্‌ | শ্রীসমর দে) সাহায্ে কিশোর" গিকশোরণদের 
বন ক এ-দেশের অনেক শিজ্পণও সেই ঘোড়ায় চেঙগে সত সমহ্্র তের নদ পোঁরিয়ে মাযাজক শেখানো হয়েছে । লিখেছেন বিশ্ব" 








ম তাবঙ্পম্ঘন করেছেন। ফলে, নছক চললেন রাজকন্যার অন্ধানে...। ছেলে খ্যাত যাদুকের এ টিসি সবকার। এ ধরানের 

না র্ ' মেয়েরা রম্ধশবালে প্রশ্ন করত-তারপর ? শিক্ষামূলক বই এই প্রথম ।  ছোটোদের 

রচিত বস্তু বা স্বাভাঁবক দশাই এ"ছ্ের ॥ পা রঃ 
ৃ ? র পড়ত-__হয়ততো শ্রেষ্ঠ উপহার । মূল্য চার টাকা। 

তে নতুনতর রূপে শ্রকাঁশত হায়ছে। তারপরে অবশা তার টা রে 

মেই চোখে পড়ে মার্গারেট বান'স-এর বা পবন দত হও চা গ্রন্থ-বিচিত্তা 

লা সিলভার গ্লে। একটি ছোটু বিড়াল. ফেলে দ্লাজক্যাকে উদ্ধার করান &/৯, রগানাথ মজনুনদার স্ট্রীট, 


নার কচি ও সুন্দর মুখখানি শিল্পশ কাল্পনিক রপেকথাক্স' মধা দিয়ে শিশু আনে .. কালকাতা-৯ 
শেষ কৃতত্বে় সংঙ্গ ক্যামেরায় ধরে. সব বাধা অতিক্রম করে এাঁগয়ে যার ূ 
লেছেন। বার্মহার্ড আযলবার্ট-এর (পাঁঞ্চম 2 
মন), উইনটার ইভানং-এর “ পাঁর- 
শটুকু দেখে অ.নকে মৃদ্ধ হন নিজে 
বন বিপন্ন করে তাতক্ষাণক মহূতটুকু 
ভাবে ক্যামেরায় ধরা হার তার একটি 
ঠ নদ এক: পালাল 1: : 
বক-এর (আমোরকা) তালা - শিল্পা 
স্ফোরণের এই ঝঙদন' স্লাইডাঁট অনেকের টি 
ন গাঁথা থাক-ব। অন্যানা স্লাইডের মধ্যে টি 
নিস সাক্রাম্া-্টার ফ্রেকিল) শিজন :. 
ভরে তোলা 'কমনেহা....বহসক্লানো ... 
স্টারনোর (জজ জেরশগুইসা):. ০০ ূ 
পল ভাট“নিযা-এর, 2০ আরব) 
[শাসকুয়ম ফাস. গা টোনার” ৪০ 
াশচম ৪৮৬৫ ১ কন 
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4. 


গোপেম, রায় মৃখাত ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েদেক্স জলা, ছাঁব এ+ফেছেন এবং ভাবর 


শ্ধ্য দিয়ে যেন তাদের মধো বপকখার পুনঃ 


প্রচলন হয়, ঈম্ভবত এটিই তাঁর প্রধান 
উদ্দেশ্য। ছবি বা করা কা শিকুপশী হসাবে 
পৃনাগ অর্জন করা তাঁর উদ্দেশ্য নয়। ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের জনা সাদণর্থকাল তান 
থে তানধদ্য বরণের গ্রশ্নলোক প্‌দ্টি করেছন 
পেগাজ সংরক্ষণ করাই তাঁর একঘান্ 
উদ্দেশা। বলা বাহুল্য, প্রদর্শনীর 
প্রাপ্ত থেকে অপর প্রান্ত প্ত সোনার 
কাঠি রুপার কাঠি, পাভালপূী, ঘুমষ্ত- 


শৃ্ষী, সাতভাই চলা, শিয়াল পান্যিত। 


মাজা ও টুলট্ান, ঘনমপাড়ানী মাসশীপিসী 
ও জ্বপ্নগাঞ্$প অধলদ্ধনে আঁকা রগ্তীন 
শিঞ্পসচ্ভার দেখে কেবল যে ছেলেমেয়েরাই 
, খুশশ হয়েছে, তা নয়, এমন কি আমাদের 
মত প্রবীণ বাশ্্ররাও ঘষে অন্পকালের জনা 
ফেলে-আসা িশুজগতে ফিরে গেছেন, 


এক 


 -ক্পরখীন লাহা 


প্রদর্শনগতে কার্ধকজনের আগ্রহ দেখে তাও 
প্রমীণত হযেছে। সবচেয়ে বড় কথা, 
সহজধোধা, রঙুশন চমংধার ছার আধা 
দদয়ে প্রতোর্কাট কাহিনশ ও পাঁয়বেশ ধেন 


চোখের সামনে শিল্পী উপস্থাপত 
কুরোছন। আর একাঁটি আকর্ষণ ধছঙ্গ নানা- 


জাতশয় আধ্ানক পুতুল? নতুলতয় 


'মাধাম ঘাবহায় ও আকার বোনের দিক 


থেকে এগাীল সকলেরই দাঁ্ট আক্ষণ 
কয়ে। বঙ্লা ধাহক্য, এই বাঁ শহপ- 
সম্ভার ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের মূল্যধান 


সম্পদ ও এগার সংরক্ষণ কিশেষ 
প্য়োজন। আশা কার দেশের মরকার বা 
বেসরফারশ কোনও প্রীতষ্টান এ বিষয়ে 


আবল্ম্যে অগ্রণী হবেনা 
[শিজপশী রথশীন সাহা আফা 


গ্যাললারীতে তাঁর এফক প্রদর্শনীর আয়োজন 


ফরেঙ্গ। প্রদর্শনীতে তেলরঙডে আঁকা ১গাট 





ঢেকুর ওঠা, রি 


অরন্ট ইত্যাদি এ সপ এসএ 
উই জাকির টাষগ।ডাঃ মাঃও 2 








..' ধীর প্রথম প্রচেষ্টা। 


চি বাবহাররপীত্ত পরি ও 
| দু-এক ক্ষেতে তানি মাহা ২ জা 


" 


. জোহা পদ সুইট গাল)-এয় 
 চলে। 


ফলেও একবধা প্রদশনি শাংসাবে এট 


শিপ প্রধানত 
১ ধয়েছেন, 





কয়েকস্থলে ছবির অংশাবশেধর ওপর. 
সঙ্জাগ গছ্টি না দেওয়ায়: গলে গোট টিক 
রসোতপরা হতে পায়ে মি; যেগন-ন্বাট। 
গুপয়ের াংশ ধিধয়ে সটেতন হলে ছাবিখান 
শারও পঙ্গয় হাত, গঙ্দেহ নেই) শজ্পটয় 
রচনারশীতি সশ্র ভ্েখীয়। দহএক স্থলে 
তানি প্রতীক মাধমে সত প্রকা, করার 
চেখ্টা করেছেন) এবং গালা লাতগ্ 
উয়েছেম | এই প্রসপো প্রসেঙগান-এর নাধ 
ফয়া যায়। ধয়শেয় লঙগবা জাঙ্ধা। ঢান এ 
ছোট ছোট গাদা উতৃভূত্জী অললপ্ধনে শিপ 
প্রতীক তথা ইঞ্গিতে মিছিলে যোগদানকারা 
দল ও প্রততষাগ-পত্তাকার গামাগ্রুব বিক্ষোভ. 
রূপ ধাখ্যা করেছেন। তবে নে হয়, 

পলাউন ও কোন তের পারবে তাংশ- 

বিশেষে লাগ রঙের আভাস, থাকলে ছা 
আরও বক্তবাগ্রীধান হত। লাল রঙ প্রধান 

গাগাল-এর ভাস্কধাঙ্জাতীয় কপ অনেকের 
চোখে ধরা পাড় শন্যালা নিদশনের মধ্যে 
[ফিশারম্যান ও কমপোঁজশন উল্লেখ্য। 


টে ্‌ 
আযাকাডোম গ্যালারীতে  গংগ 
শামলা-র ছাতছাঘীদেযর একাট চিত 
প্রদর্শনণয় আায়োজন করা হয়। শিশু 
[শরঙগপ আজকাল বিশেষ জনাপ্রয়াতা অর্জন 
করেছে এবং এই প্রদর্শনগতে কায়কটি হাহ 


অনেকের দাঁন্ট আকষণ করে। সখের 
বিষয়) প্রদশনশীটি দেখে বোঝা যায় যে, 


এই সংস্থায় আপন খাঁশমত ছবি ভাঁকার 
সুযোগ যেগন দেওয়া হয়, তেমন ভাল ভাল 
ছাঁকর প্রাতাঙ্গাপ আঁকতেও কর্‌ বাধা 
গেম না। যাদের কাজ ভাল লাগে তাত 
মধ্যে শশ শ্রেষ্ট (ঁদ মুন), হী 
দেশাই (সদ্কেপ), লতা . অরোয়া (চীনা 
ছয় প্রাতীজাপী, মীনা কাকার ওয়াই 
হর্সেস। তেলরঙ, সগ্ডবত প্রাতীলীপ) 
স্নিপ্ধা ওয়াহ সোমসেটা। এবং ছোটদের 
মধো হেমম্ত পিব্টা [ভালেজ), সয়ো্ 
চোবপাল (পাঁকং ফ্লাওয়ারস), ও 

মাম করা 


একটি প্রদশনীয় আয়োজন করবেন। এ 
বধয়ে যাঁরা উৎসাীহত তাঁয়া ষেন পরার 
রাতে ই যা নি 


হয ক উর 
1*.. টি 





নানা, নার “টিনের : রি আঁতাত 
হ করে দেখলাম, তাঁরা অনেকে ' মমে 
ন, নারাঁ মালের জন্য হথেন্ট টাকার 
ঘ৷ বাজেটে হয়নি। .গণ্যমান) াক্িত 


এ বাত 'বাস্তধায়ণ নারীর বেশ বড় 


ট অংশ ভবছেন, এ বছর মাঁহলা 
র [হসাবে অন্তত তাঁদের ধারণ। ছল, 
ও একটু বেশী অর্থ তাঁদের মংগলের 
£ বরাদ্দ থাকবে। সরকার সেখানে 
ন বদানাতার... পারচয় দিতে অক্ষম 
ন। সেয়েরা তাই আপমোস করছেন), 
নারধ-সমংজেয় উদ্লাতর জনা যে সব 
(ক্পনা করা হয়েছ তার মধো পণ্চ- 
ঘুক পারকজপনার অন্তর্গত কর্মস:চশ 
তার বাইরের সব সংকল্প, মলে, অর্থ 
নং বাযেক্ পাঁরমাণ নির্ধাধিত হয়েছে 

চা3র কোট বাইশ লক্ষ টাকা। 
লারা বলছেন, এ তো সমুদ্রে জলা বন্দর 
। অথচ মাহজা সমাজের ডাাতির জনা 
সব কাযপ্রম ঠিক ' হয়েছে তা খুবই 
চাবনাময়। বাধার লাখ টাকা রাখা 
ঘ্ছে ক্রয়ামূলক বা 107060391 
28০ প্রোগ্রামের জনা । আগামী বজ্ত 
দরে তিন হাজার কেন্দ্র স্থাপন করার 
য়োজন হচ্ছে। এ" সব কেন্দ্রে পনেরো 
কে পণ়্তাশল্প বছরের মেয়েদের স্পাস্থা, 
জ্ট, শক্ষা, গাহস্থ্য-বজ্ঞান, 
লন, শিল্প এবং শোর জ্ঞান সম্বধ্ধে 
যাক শিক্ষা দান বরা হবে৷ বাজেটে 
ডাব) বায়েক খসড়ায় ৪৮ লাখ টাকা 
করা হয়েছে দার ও অভবগ্রস্ত 
থচ যোগাত্তাপল্পল মেয়েদের, বিশেষ কর 
লী-অগ.লর মেয়েদের উপাজনের 
কোগ স্যীবধা স্যাষ্টর জন্য এ অর্থের 
শর ভাগ খরচ হালে প্রাপ্তষয়গ্ক 
তলাদের সংাক্ষপ্ত এবং বাতগত 
ক্ষায়। পণ্াশ লক্ষ টকা দেওয়া হাব 
বচ্ছাসেবী সংস্থা আর. কল্যাণ কমণ 
মিতগযজিকে যাতে তারা অভাবগ্রস্ত ও 
রশীরক অস্মাবধাগ্র্ত মেয়ের জন্য 
চাট ছোট উৎপাদন কেন্দ্র তৈয়ণ করতে 
1রেন। মেরেম্সা শিক্ষা. সমাপন করে এ 


*পাদন কেন্দ্রে, কাজ করবেন। প্ল্যা'নর 
ল্তগত . হাট লাখ টাকা রাখা হয়েছে 
মণ কন্যাদের আবাস অর্থাধ হংস্টল 


্্াঁদ ব্যবস্থার জন্য। স্বেচ্ছাসেবণ সংস্থা 
ক্ষ হস্টেল তৈর করতে চান তবে এই 
্কায় সাহছাধা নিতে গাযেন। : ৫৮ 

ফেলপেয়, স্ঘাজ-কলযাণ পরদের জন্য 
[খা হয়েছে এক কোটি পঞ্চাশ লাখ টাকা। 
মঘাজ-কল্যাথ' পক্দের দায়িত্ব মাঁহলা ও 
৮৮০ 








[শিশু 


রি নজগ্য. 


খরচার জন্য 


দাঁয়ত্ব এরশ নেন।. 
দু কোটি.আশি লাখ 


গুল প্রচরের জনা খরচ করা হাধে। 
পাঁস্তকা, প্রদশনিগ ও রচনা প্রাতষোগিতা 
ইত্যাঁদর জন্য বিশেষ করে বরাদ্দ হয়েছে 
এই অথ'। সব দিক [বিবেচনা করে মাঁহলা- 
সমাজ ক্ষুপ। .এত বড় বিরাট দেশের 
1হসাবে অথ" বরাদ্দ নেহা যংসামান্য। 








চিরায়ত জানভীয় সাহিত্য. 
ছেলেদের রামায়ণ উপশ্কিশো রা "ক তা]. 
বত্রিশ পুডুলের উপাধ্যান. খগেকনাথ মি. ৫০2 
ছোটদের বেতাল পঞ্চবিংশতি তারাপদ রাহ! ৫*শু 
ছোটদের আরব্য উপন্যাস পূর্ত চক্রবর্তী ভান 
কথ! সরিৎলাগরের গল্প  ভারাপদ বাছা হন 
উদয়ন ও বাদবদত্বার গল্প. ডঃ শুকদেব সিংহ, তানি 
দশকুমার চরিতের গল্প কফ্ছন দে ২৫৯ |. 
পুরাণের পেরা গর কফধনদে ৩৯০? 
; মহাভারতের গল্প বিখবনাৎ খেলার, ২৫৯ ৰ 
* রা | একে, সয় কায আ্যাণড ক্কোং নি রঃ রর 
(৮১) 
রা ৃ 


আছে, ৪৬ জক্ষ টাকা। 
- ভারতী: সোস্যাল হেলথ আসোসয়েশন 
পাবেন দু.লাথ টাকা। সোস্যাল ছেলথ ধা 
সমাজের নৌতক সংস্থতার জনা এই সংস্থা 
কাজ করেন। নৌতক বিপদ থেক নারশকে 
বাঁচানো ও তার পুনর্বাসন ব্যবস্থার কিছ 


ঠাকা আল্ত- 
জর্শাভিক মাহলা বৎসরের জক্ষ্য ও উদ্দেশ্য: 


জ্াচার্য 





রি রি ৰা 


৪৭ 5. তো. গেল ব্যাপক যারস্থায় কথা), রঃ 
ঠা জন্যে সে হেখানে হযগী, গহিগণ, সেখাদে। . 


জু ও 


গেণক-দ্বাধছে ?,: জমেকেয় রত. এবাগ 


বাট .কড়া”ব; উত্ন ন়। : কিচ্ছু অত” 2 


শুকর আগ্রা ''সাধগারী শলেকে। অর্থাৎ, 
৪0185 0/6/-কে- নায়েই এবার. বাজেটের. 
মুখ্য আদায়ের মাগা। / পিউউকতচা, 
ক সামাকের ক গতর 


বাড়কেও ঘাদ দেক্সান।-. তায় উপর চশলা- 


কাচের জানিস থেকে শুরু 


মাটির “বান, 
শৃচান, 


করে : প্রসাধন “সাহগ্রপ এ জঙ্গারাগ, 


চা, ১6 কাস বঙগানো 
ূ টি ধানে ছিলা। মাখা-রহা থেকে. 


চায়ের পেয়ালাটুকুতেও সরকার বার হার 
হাত 'দচ্ছেন। আমার প্রাততবেশপ কমা 
স্কুলের িক্ষার়তী। 
চালিয়ে, ছেলেমেয়ে সমলিয়ে, স্কুলের পাজি, 
পাড়িয়ে কষ্টের লাঘব, করেন বহু কাঞ্কিত, 

















11:12780-570 8814-78 টা | 
| 110 নী সি রি ৮ ৬. 
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হিসি 











যাদু 


লা স্পা 
জান পচা খাছ? ছা 
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যা 31:৩৬ ও ততো ধাড়োন। ঘং 1. পা বিড ৰ 
কিন্তু এ বে ছািয়ে করিয়ে সাধারণের মহাসতাটি ভালো রধম' ধুঝেছেন। বা 
"এআর একটি ঘয়পশীকে জিজ্ঞাসা ধরলাম। কাছ থেক পরোক্ষ কর তা বাড়লেও তো ব্যবসায় পদ্য-সম্ভার নামিয়ে গৃহইণ 
[ভীম ছাষ্ালী মল । তথে পরীঘতী খোসলা প্রায় একই বিপদ। ব্যবসায়ীরা তো ওং বলেন, আত সামান্য একটি সি 
 খোছেম কলফাতাক় বহু দন । ফকাকাতার় পেতে বসেই আছে। বাহানা একটু পৈষ্লে আপনাকে শুধু একবার দেখাতে চাই। অ 
ব্াজ্দা হললেই হয়। সকাল বেলার ফাঁফ-. তারা খঙ্দেরকে হয়গান ধরেছে সব সময়। আপনায় প্রতিবেশী বলাছফোম হা 
পাত গয় ক্ষাটাযায় পভ্যাগ তাঁর আছে। এখমই যে করবে না তার আশী ফাঁয় ফি আশনার এটি কিনবার মন্ড সঞ্াত বা 
ধরন গা হলেও শান সঙ্ছাল। বযলফেন, করে? সংস্থান নেই। এদিকে থাকে বলা, 
এ ্‌ ১ ূ গাহণখী লেগে আগুন | তেলেবেগুনে & 

ও ১১. উঠে বেশ দাম দিয়ে তক্ষানি জা 
িনলেন। গুচতুর বিজেদ্া দাঁও মেয়ে 
গেল। গৃহিখীর গোমা টাকার আনে 
গোল প্রতিবেশীর কথায় প্রতিশোধ নিয়ে 
বজায় রাখতে । , হয়তো আসলে প্রতি 
ফোন গঙ্তধাই করেননি! ক্রেতার মানা 











| থেদৃইনের সদ্য প্রকাশিত কয়েকটি অসাধারণ গ্রল্থ ভোলা রী 
গ্মাথলিং চক্ত ১০ বে 

। নি ১৩ 'শ আনল্দ উপভোগ করতেও প্রচুর টীধ 
তের নগর বেইছট ১২. অশান্ত চিলি | ১০, দিক জরা ভার এজ এনা 
টিনার ৯২ পাপনগর? সায়গন ১২. পয়সা উীড়য়ে দেওয়ার আনম্দ এক রং 
7 শক ২ ৃ কজ্পনাবিলাস মান । অর্থ বায় করাছ, অত 
৮৮:98 ৯ | এতে আনল্দ নিশ্চয়ই হচ্ছে। মনোভাব 
০ 83 | আট .. (স ২৪৪৭৯) অবস্থাভেদে বদল করাও পর প্রত 





৮০৪ | - কাজ। অর্থ প্রাচূর্যের ভাতে শাঁড়, "' 
|] চিন্নজীব সেন ূ থেকে আমোদ আহমাদ দঘচার করা ৮, 
রি এফ বকৃত অবস্থা! 


প্রয্মোজন কতটা এবং কি--তার এ: 
শ্‌ভ লা প্রকাশত হচ্ছে 7 * 


 ধায়গা সফর মনে নে খাকা অং 
শক্ষরলাৎ ক। ভাদাতের সাধক ১৭ 


দযকার। দমকা খরচ তবেই কম হয়। নি 

অর্থকে 'নয়ল্প করা গু যথাযথ তার বাধ! 
৯ম খণ্ড হইতে ১২শ খণ্ড প্রকাঁশত হয়েছে 
১ম ও ২য় খন্ড 


করা একটা মঙ্ত ক্মতা। উপার্জন 
আর্থাবামের চেয়ে সেটা ধিছু কম গঃরুদ্থ? 
নয়। জগতে অর্থাতাবের ন্ট কেহল 
ভারতের সাঁধকা প্রাত্ান ১৯ 
সাধসন্ফের মহাসঙ্গঘে_ ৯২৩ 
কা পাপন ॥ ১৮০৩, টার লেন, কলকাতা-৯ 







বিস্তহশ'নয় নয়। পরম বত্তলানও নি 
দোষে দুঃখ পড়েম। ছোউ ছেলেমেয়ে 
.পয়সাকে সূন্দরভাষে খবচ করবার কা 
গ্রেখানো উীচত। সং্পো সঙ্পো ছেলেমেয়ে 
 মায়েদয়ও মনোভাধ বদলাতে থাক। 

| হলে এ হৃগে চালানো কঠিন। 
নদ এ চি সীম 










সাতাশ 
॥ লোক রং বাসে তরে বেড়ায় 2 
রেণ্টে একা খমলেট খায়? থশা ধস 


আরম. শ্রীতবাদ জানাতেই উন 


ন, ভা ইধে না কেম? নে কনো, 
 জঙ্ম ধাঁদ হয় শাঠাকো শো সার্ভাশি 
 "গ্য়াশিতে। 


স্মটা দক একটা মনে .করায় ব্যাপার ? 
তো একটা পাকাপাাক ঘটলা । শিঘয়াম 
টর বয়েস কেউ জানে না। কার 


বই ধারণা সত্তর-বাহাততর, আমাল পারণা, 


"শাহাষ। সঙ্গা হাসাময় একজন 
₹. "যান পীর. সময় ভিপরের প্রশংসা 


জম ধাধা । শিবরাম চক্জাপতীয়ি মুখে 
নি পরামন্দা শবনছে কিট. 


৷ দগক্ষের জামা ছাড়া অন্য কেনা 


দে ০ পরতে দোঁথান। ভিড, 1 ক : 
দিধারাধ | চা, পাঠক: তন 





চক্কাৎকুত কদুর খুদন। 
এবং অনায়াসে ছন্দ ভাগা-এই দহটই 


তন ই একট টা টা 


ূ £ আরা এফ দেহ ধসের রাসকতা 
ৃ বর. ছারসেই আম ফেউ ধলে উহ তুই খে 


িহক়ামের মতন কথা বঙ্গাহছস রে! একজন 


ঢৌথখকের জগবিতকালেই এ রকম প্রবাদ- 


প্রপাক্ধ সারা পৃথিবীতেই বিষলল। 


. শশবরাম চক্রুব্তর্শর আর একাঁউ বড় 


পিগ [তাঁন আবরল লিখতে পারেন। সরস 
রানা প্রমাগত জিখে যাওয়ার জন্য অসাধারণ 
পাহিয প্রশ্নোজম। এটা সম্ভব হয়েছে তাঁর 
নির্মল হুদয়ের জন্য) এখনো প্রতোক 
পপ্তীহে তান একাধিক রচনা লেখেন, এ 
রকম লিখে যাচ্ছেন বছরের পর ধছর, ঘুগের 
পর যুগ ধনে আমার জল্মেরও আগে 
"থেক। ] 

ণশবরাম চক্রুততীর এরই সঙ্গম গারস্কারে 
আময়া তাঁকে আঙাদের প্রধ্ল খুশীর কথা 
জানাই । 


শার্জ চাট্রাপাধায়ও। ই ডিম ধোই 
চিংবগজ্তশীর পৃ্নুঘ। বহু ল্তা-মিথো 
ধাহিমখ ওঁকে পঙ্ বায়ে বাংলার তরুণ 


সমাজ্জ হাড়ে আছে এধং ভমশই, আরও 


দ্বড়াচ্ছে। রপঈজ্জনাথের পর এত বেখস 


সংখাক কিতা গ্ভবত তর কোনো প্রধান 


কাব লেখেব নি এবং এত বেশটী 
জামাপ্রয্বতাণ্ড আজ তৈউ শান নি। িশাক্ষ 


শালদর পঞ্টারশ এই ফাঁব বাংলা ফাঁবতাকে 


এক রন্তু ঈপ গিয়েছেন। 


শা চা্টাপাধান প্রথম জশবমে লিখতে 


শুরু বয়োছিলেন গজপ। উখন লিখতেন 
গতাজিজা সমাগ্গায় ছপ্টানাঘ। পরে এক 
আঙ্জায় রূপাঁদ পক্ষী মীঘ়ে দৈশ। পাঁিকায় 
আদনাকগালি রা রমা ধলখেছেন। তাঁর 
গ্বনামে প্রকাশিত উপম্াযাপগ চার পাটাট। 
উঁধ ফাঁলতাই জড়িয়ে অছে আজ্টেপ্চ্যে। 


ভারি প্রথ্গ দিবঙ্কার় কিতা প্রকাশিত 
হয় অগ্রপখ ও কিনা পাতিলায়। ভারপর 
অতান্ত অঙ্গ সথঙ্কোধ মঘোই তাঁর খাত 


ছাড়িয়ে পড়ে বাঙাল পাঠকদৈয় মধা। গাধদ 


ধাবতাস্রর শ্াসভুল পক্ষাতায় তাল সঙ্গাশধে 
দুঞ্দেক সর্ঘক বারহার 


রে 


জোয়ান: রশীদ লর্গো)। 


একটা মূল্য দিই না সধ সময়। 





অরণো গোষ্টঙাস) হ্ছ ন্. হরে র যাইঃ 
ষ্ঠ কবিভা। য় 5 
আম মা জট পা 








ধাংলা। রর খাত । তা ইক রর ২ 


দিকে। প্র পর অন্যোদ কয়েছেন। 
রূবায়েত এবাং মশা গাঁজিবের কাঁফিতা 
এখম হাত 





৮ . 
| 


শান্ত ঈয্রোপাধায 


গয়েছেম কাদার টির গহন । 
এহং শলোছি, ভগাধগপাইততায় | | 


এ 
কোমো জ্লেখকের শঙ্মান বাড না বা ফামেও 
না। উবে টাকা পধগার বাপারটীও উদতিয়ে 
দেওয়া যায় লা। আময়া মনে কাধ, এই ধক 
বড় কোনো: পুরগ্তার পাকি. চন্টাপাধা্টাকে 


অ'নক 'আবেই দেওয়া: উচিত স্িক্ট। এবং 


এই মার জানত পারুম 'জাবয়াা চষ্ঠবতগ 


পার তারগ তার একটা? 


পুরস্কার পান 
ঘন) আশ্চর্য কাণ্ড! | 


সনাতন পাঠ : 







প্র পারি চা ॥ আযান % বসা, না মু 1 
নি ড় ৮51 নি রি ঠা রং বা শা 88 11! 

না 4 পি: 18 ৪ চট পা? 

১১ চ্ . র্‌ ফচ রঃ ২3 ি . রি ৮ ৮ 2৫ 

"০ পম, 78:71 হ 2 : মা ছা . ১ 1 17, নি ১ ৮ 







2 পর রি ৪৮৮05 
বেছি 211 পি এ 1 
















85০০ রঃ 


সির টি ভাড়াত ডি ৃ 
৪ আরামের জন্য এখন এটি 


পি 


























শত 


জে পটিজল 


ক: 


ধুলো! আৰ ময়ল। নিয়েই তো বাচ্চাদের জগং। 

কিন্ত তাদের ক্ষতস্থানে কোনক্রমেই ধুলো হয়ল! লাগতে 
দেওয়া উচিৎ নয়। 

সন রকামের সাঙানী কাট, ছুড়ে যাওয়া বা ঘসটান লা+ 
ক্ষেত্রে বাত্-এইড* পটি লাগান, ঘেটি এখন টবে? গা 
ঈষধিযুত্ত কাটা চামড়ার ক্ষতে আবাম আনতে ও 
উপশমে সাহাঘা করতে এটি প্রমীণিত এটিসেপটি 

এব থেকে বেছে নিন £ কাট! ও ঘসটামিতে লা. 9 
টাও দ্রিপ। আঘাত একটু বেশী হ'লে লার্ড টপ। 
ক্ষত খুব ুফতর হঙ্গে জায়েন্ট রি নিন । ফোড়া ও 

ল্য জন্য স্পটস্‌। যেখানে পট লাগানোর অঙ্গাবিধে, 

তার জন্তু প্যাচেস। সব কিছুই পাওয়া যাবে €টির ট্রিগে। 


জায়য়ে তোল খেলাধ় আগমু 
বাওু-এইডঘ পট্টি হবে দোগর 


*435548৯7& € 4৬ $ 






বার 


রা, এস ০ মি, 


এজ ওত গপ্তকের রসতীধাও রে 


পসস-গ্ধির- প্রধতত ভালা 'িজোই। 
ব্যয়ে খারা ্কাখেতছিম তাঁরা ধরেই 
ছেন যে শিহাপসগ্গন্থধি আমাদের চাই-ই-- 
নং মনুদ' ছাই ভাল, সা ফি: বড় 
' বরখশয়। পপষয্াং মাঁদ কোন অপাবধা 
গ্ি ভয় তবে সেটাকে হানিঘ়ে নেবার 
নব ব্যজ্জির। আলোচা প্রপ্ধে্র প্রার্তপাদা 
য় বিপ্ডু 'আলাঙদা।  টেইঈগয় 
শ্ধির সঞ্পো সঙ্গে যে পারবতন আলছে 
ভাল বলে গানে করেন না। তাঁর স্বদেশ 
টানে এনং পশ্চিম পখীনয়ায় বে পিলাতপন 
ছে এবং আসছে তা তাঁকে গভীরভাবে 
জিত করোছে। তিনি তাই এ বাংপারে 
নাববেচনার পাঁধ করেছেন। 'বলাছেন, 
মার চিঙ্গভা কারো আমরা শে পগে যেতে 
পঁছ পঈগটা আমাদের কাম ক না। 


গর্ডঘন টেইলর বলছেন যে, আঙ্গ 
শশী দনিষ্ায়, এই ধারণা রুমশই দানা 

ছে £ ,কাথাণ্ড একটা ভুল হয় গেছে। 
কক তরুংপন। কেন এত অশান্ত, কেন 
প্রাআর জশবনে আনন্দ খুজে পাচ্ছে না। 
শে লোকের নিশ্বাস ছিল দাঁরদ্রাই সমক্ত 
খের কারণ। জাজ পাঁশ্চমখ দুনিয়ায়: 
রদ্রা (এখানে আকজ্ট এবং অন্যান্য. 
নাক ফাপারেধ কথা ললছেন টেইঙ্র) 
র দূর ছয়েছে। কিদ্তু সুখ আসান 
ঢানিজমে যাঁরা বিশ্বা্ করেন তাঁদের 
বাস ছিল শ্রামকরা মালিক হলেই সমদ্ত 
দাবধা দূর হবে। কার্যক্ষেরে কত তা 
শনি। 

মানুষ নতুন নতুন উপকরণের অভাব 
রী কষেতে। নু মৃডরের গাঁড় 
ই. নতৃম তগ্ের ঘাঁড়ি চাই, নতুন ছাঁদের 
মা চাই, একটায় বগলে দৃটো গাঁড় চাই। 
ধাপ টি প্র বগলে রঙপন টি সি চাই! 
খা স্গো মষ্ট হয়েছে আমাদের সমাজ- 
বন। আগে গ্রাম আর পাড়া ছিল সমাজা- 

ফেস্রুগ্খরা আজ আয়. তা, ঝনই। 

ম জার পাড়া মানুষকে একটা ভরসা 
ত। গ্রাঙগের "ডাকঘর ' ক্ষিংলা পাড়া 'মযদ-. 
নায় থে কেলাবেচা চলত ভা শুধু, গনছক , 
বসা ছল লা তাতে লাগতো আত্মীয়তার , 
র। আল এই, আব্বার সু 
ইি। সুপার ঘাটে পান়ার দ্খানা 













শশৃপালন পদ্ধাতি শিক্ষা িচ্ছে 
শব্ধ খাবার সময় খাবার দেবে তারক তনয় 
.আখামাশি। কয়বে না। এর ফলে ছেল 


শিশপ-  হতার 


 নগাতিকে প্রায় হাস করছছ। 


সমাজে মে দক আে। 


| তক বাটি | 


এখানে সমাজ ভালেক উদার 


নর নজর লেশি। 
রা মতে। সমান 


1 


বেশ চান পাওয়া যায়, 


মহারক জগীবনেও এ ডেউ এসে লেগেছে।। 
মধানে বাহার সময় .নেই ছেলেমেংরুদের 
জাগো কথা. ধলার, ইচ্ছা দুনই তাদের লঙ্ো, 
মন কাটানোর । মা-ও একই পথের গাথক |, 
বাচ্চাঝে 


যোভাবে, মান্য হচ্ছে তাতে 1শশু ভাপরীধের 
মলা রা! এসচ্ছো সঙ্গে টড আঙ্মা-: 
ৃ হত্যার গড়, হিসাব, মান্নাসক অসস্থতার, 
হার। টু 

আজকের চালুরীস্থলও 
নশরস, অনেক প্রাগহণন। 
বাঁথত, মালটি ন্যাশনাল করপোর্লেশনগণীলি 


স্ানেল রা 
তা 


ক, 9৮ 
ডে 





চ66717875 30745) মজে এ 





12811080 70008 102 | 
আয়ন্তলে বৃহৎ হয়ে এজটা দোশের আর্থ 


[দত তারা 
শামাজক দািক্ষ পাঙ্পন করেছে খুজি কম। 
আঙ্জ ভাই ইউরোপ আপ্মারিকায় . দদীতে 
মাছ আরে ঘায়, 
বাদ্ধ করে। 

বঙ্গে মনে করে। 


মান্য, নিজেকে যম্টের দাস 


গর্ডন টেইলর তাহ ফলছেন, আমাদের 
চাই প্রয়োজনাভাডক সঙ্গাজ। আমরা চাই 
না উপকরণ-াভাতুক সমাজ ঢেইাসতু বলুন, 
এনা 
[পিতৃশযাসিভ  প্যাদ্। 
দপশাসত 


প্িশত 
সানা 


[বদবাসণীরা খুব ।গাঁড়া, তারা শিতবলার 
ওপর খুব জোর দেন। এই সমাজে বান 


ঘাতক এবং উল তর 
একা পেস নল 
নাক 
না বু 


পাশার ২ বিছাছি 


ব্যাপারে খদ্ব কড়াকাঁড 
প্রধান সোপান হিসাষে 
কঠোর পাঁরশ্র্নকে 

খুব নীগুতে। মাতক সমাজ 


হও 


ই 2 যা প্‌ হা 


উাতিত। 


(" 
যোনতা বিষায়। এই অগা শট ল 
 উন্নাতিষ্ট প্রধান।' এরা আনেক সংহধহর উর ও 
কম শ্রামশশল এবং ভাঁববডতর নাক এনে? 


একবার এঁদকে আবার 





হি নত £ জ্জাতা। গাহি, 
। যা রর ঞ | এ ' 


ক দেফানর সপ্রেম বালহাব মেলে লা। পি : 


 সধমন্রপণ। 


মেয়েরা ৷ 


পা সাপ শপাপপপীশপপ 


হাওয়া দ্যাধত হয়ে রোগ 


ভান. 


ঢের | শান [দিসি শশে, 


উচিত লা. ূ 
আগে, হিপ সমাজ ইউরোগে হজ. ৃ 


ডি টেইলর পক্ষী । বলি উর: 
: সময়ই -উপ্পদ্থচ। চুষি সা । তাঁর... কানা... 


2 রা 


দামধবন্ধ। তি মনে করছেন সমাজ তশ্রানে 
মাতৃ অবপ্ার দিক্ষে, বাকছে। ভিসি চান. 
প্তর্থনগীতি সমাজবস্থা সথঠ 
ধান্সারেই £তনি " মধযপন্থাকে, প্রেক্ঠ, পা নু 


ভি িয়েছেন। যন্তুসভাভায় বি্াক্ে:: 


তার আপান্তও এইখানেই । হল সমাজের. 
নিয়ামক হোক এটা, তান চান না। সমাজ: 
,' ইলয়মাশ' ঝরে ফপ্রুকে। আজকে যারা বু 
এনং ক্াপিউর্টিবের * জয়গানে মুখর তারা 
সমাদপ্ক ভেঙেছুবে দিতে চলেছে রস 

সালধা নশাণণই, তান উচ্চারণ করেছেল। | 
সামাজিক আতবাদেও 1তীন মধ্যপন্ধী। 
ধলেন:, এপ জবাদ বিশ্লাস করে €£. 
মানুষ আদালে, খারাপ. আর সাম্যবাদ মনে 
বালে, মানুষ আসলে ভাল টেইলর এ দুটোক 
"শাানো একটিকে" পুরো সত্য বলে. মেনে 
দনতে নারার্জ। তিনি চন মানুষ উগ্র মতবাদ 
হাড়ক। মানুঘ ভার নিজের পাঁর্পা্বকি 
সমলল্ধ আরো সচেতল ভোক । সমাজ আরো 
বেশপ গ্রাণ এবং পাড়া “ভাস্তক হোক এফটা 
সমাহাকে আলাদা করে যে সব চহ সিকে 


তান 


টেলা যায় সেশতাল অক্ষত - থাকুক 
২(৫এই গ্রাসে কোকা কলোনাইজেশন 
সরান এ. ফাঠিন কিল্তু মনোজ 
[টান 1ভান করেছেন)। ক্ষমতার, 
িবেন্টকরণ গনি অত্যাবশাক মলে 
কারেন। শার প্রয়োজনীয় মলে করেন 


ঘানাসক আসুখের বিরুদ্ধে সংগ্রামকে 
আোরদায় ধরা। যে সমাজের কথা হটইজয 
ভাপছ্ছেন, ডার, মাঙ্গ তান দিয়েছেন, 


টুনঃ 718 : ৪০০3৪ 


১০ পড়ছে গড়তে মনে হাল বেন 


যি ফোম সারদা নেতার লেখা 
পড়া আমাদের দেশে সধোদয় সম্ধব্ধে 
আগাহ রেশন নেই তবে সাহেন্রা আগ্রহী 


হলে হ্যা 


বন 
ং 11827: 


আমরাও হুল! 


পইাটতত যে 
জাত না ভাগ রূতীয় সমাজ 


বর াঁ 


* 
৭81. পণ) [22 ৮] 


হয়। আন্ত |কদ্ধ,টা হলেও 
রত উজন্ড হাসোরক্কা তে অর্থে শিলপন 
চুমো পিছ শঙাগড 2চ্ধ নিশ্চয় নয় । 
হি বঠা। বা গ্লু তা? ন। ঘএপস্ আফাতদক্সর 

5) গর হল ও বে ৮৮ রা ব্াথা 
আগা 2 গ্বাহিজকিক জেলত পাাপিস কাথা 
চেতার অন আদ হালা রে কদ্ছু 






মন) ॥ 





শর উ- 8 
1 বা 4 





৮: 


2 হব 5 
চাস, এ িিনিবিটি ী রি ৪ 





লা নর 

















পা 


। আসল ও সূদের 'গুপর ক রেহাই গরচীলত : | 
ঃ ““প্রেফারেল্সিয়াল টপটমেট  ছাড়াগ্ মা ্ পি 
হহিদোধায় আযকাউন্ট এবং ৬৬২৫, নন জর 
জার রঠীরউকজণ 0 

আরও একটি লবিধা এনে দিচ্ছে।, 8 


4৮25 


চা 







. (ভারত সরকারের সম্প মালিকানাধীন). এর নারি 
ও আঃ ৭ নর্খ,বণ্চি রোড, মাঙ্াজ-১০০৩০২৯  ,... রঃ ডি 
সি -',... যে. ব্যাঞ্ক.আপনার দ্বার্থের দিকে নর রাখে... 1.1 0, 
71771 ০. জাবস্রজোযন, শাখাগলোর মাধামে রি 77 াদাা! 











8750 /:81818841: 
খু পা 1 


25 5715111 
2818 
রি 


8. পি 1618৮ 


রা 
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। | এ রা : | রর | ৃ 0 (ভা. ও ॥ র ৪ 

গাচাগ গাসোলাধায |. এ, গর & .- ০ + রঃ "] ্ ১1... রর ৪ ্ ” | ৃ | 
রি ১ রি রি ডি এ ইশ পু . রঃ 8 রা 

লোক... গকাশ্ক. ওসমান ,..ভারও জে কালো থেকেই। িল্ডু সে... 





গল। জভীত্ত-রিহম ক মাম, হে-ভারকাং : এ ধানের বট একহার. পড়ামার সয়) ক্েখে 


য় কিন্ডু অনেক পারিজাণে জড়ানো । ছড়াধদা বসে 
রণ ঢুগোলে. নয, টতিহাসে ' এমং পা সং 


সনু 
রা. 
কু 


4 
ৃ 

11 
হু 


1118. 

1 

11:51 
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চা 
( 
ঃ 








ধু 
1? 
4 
1. 
পি 


রঙোদপ খন্ড প্রকাশিত । ১--৯৫গ সি], 












টা: রেছ | কাশজ:ড ২১ দাম ডা, । 
যি. | র্ . ,কোলিকাতা-২৬.. 





৫ 








নিন 2:181:81 





্‌ ৬০ &ট বাসা এই. 


র এরিেতে 
রা 8: 


7 2 ভুটান « 
এয বোগন্সুঘ,। এই 
মুদ্রার খ্যাতি 


আস কোচাঁষহার এই নামকরণের যে, 


. উৎপাঁর-নহলযও ফি জামাদের কৌত্হলকে 
পা কষে তোলে না? পরপবরামের. 


। উক দেয়। | পুর বিভাগের এই জাতগয় 
প্রস্থ প্রাণের এ এক প্রকারের সার্থকতা । 
এই প্রজ্থগাঁলর অপয মৃলাবান ০ 


. আশিয়-র্তলীপ-নল্সা-টেরাকোটা প্রভূ 
(দিল্লি আলোকাচিত্ের 'আযলবাম। তে 
পেন্পারে ছাপা জসে্পুলো ফ-টাগ্রাফের 

খাঁড়া ও রুমের ুরাশিখানি 


... আলোক তুলেছেন সংলেখক আইয়কুমার 
. হল্দ্যোপাধ্যায় এবং কোষ্ঠাহিহারের চীক্বশাটি 


নর, রণজিৎকুমার সোনর। গ্রল্থঘদ্রণে এবং. 








3 খোদ নিশি প্রথম পক্ষ : ৃ | বত রি 
- অক বাসে করেম। কালকাতাতেই . রয়েছে. যোল-ঘতের বছর .ধঝে লেশ্া  ক্াবতা,. 


টি বৌখাবহার। চা পরপর 


৮৬৩৬ চ ৩ না 
খুলে দেন। বিদ্বহিখাত ভারত অতাষদ ডঃ 
বৈপশমাধব - বড়ুয়া-প্রীশয়াবালগদের মধো 
খান প্রত জপ্ডম বিশ্বারগ্যাজয়ের ডি ফিট 
পাজিক্ঞাযাতেই প্রথঘ গ্লেপততে প্রথম 
' হয়ে বিগেশ 'যায়ার় জমা তৈরশ হম, সে- 
(কথার এই শ্রসঙগো নে পড়া উচিত 


 হাংলা-তাহাভাষণ, যৌস্ধগের ধর্ম- 
সংগ্কাতি ও সংঞ্কার-এর কথা আত প্বজ্প 
কলের সল্দরভাবে আলোচনা করছেন 


বৌম্ধযর ও. নংক্কাঁত (সারম্ধত লাইজেরণ, 
কলকাতা-&, দশ টাকা) গ্রাম্থে। 


খেকে ধারাবাহিক ইতিহাস, বাঙালী বোম্ধ- 
দের পালিভাষা ও বচ্ধবাপশ চর্চা, তাঁদের 


ধম উৎসব ও পৃজাপার্ধণ, সমাজ গঠন: 
ও সামাজিক জিয়াকাণ্ড, বৌদ্ধ গৃহ ও 


বৌদ্ধ ভিক্ষহদের জশবনযাতা। ডঃ চৌধুরশর 
এরই বইটি সম্পর্কে কৌতূহলেনপ, প্রধান 
কারণ, এই বিষয় নিয়ে অন্য কোন গ্রন্থ 
এ-বাবংকাল প্রকাশিত. হয়াম। চাকমা- 


ববা্ধদের সম্পকে অবশ্য দু-এফাট: গ্রজ্থ 
রয়েছে । গে-কারপই হয়তো চাকমা-জাতি, 


হাতা 
করেছেন, ডঃ চৌধুর়ণ। 


ভার আলোরায় ভঁ্গি বেশ সবল, 
ভাষাও ৪ আটে মঙধ। ফলে সাধারণ পাঠকগু 


জে বা ফে ই ক জন. 


ওেযিয়েশ্ট লংম্যান, কলক,তা-১৩, 


হল ৫ বাংলাদেশে বোম ধর্মের সত্রপাত 


যৃখাত ছোটফ্যু লক্ষ্য হলেও গা. 
কুমার মুখোপাধায়ের  এ্রীশক়ার রপকথা 


শট টাকা) পাঁরক্পনা ও পারবশনার 


দিক থেকে বড়োদেরও চোখ টানবে। প্রত্যেক 


2০০০০ তার  বাংজাংজশে , উপকথা-নপকথায় ছড়িয়ে রয়েছে। এগিয়া 


মহাদেশের মতো ব্যাপক ভথশ্ডের অন্তর্গত 
দেশপ্যাঁলয় বিশিষ্ট অবদান তার আবহমান 


কালের কাহিনীর ধারী | ধুগ ধৃগ ধনে 
জঙ্ম 'নিবেছে ফত না গজ্প, তার সামা 


একা পজ্দর চেষ্টাও হেকগন। লক্ষণ, মা 
দিকে পৃনগীত-গুনশশতর ক্ষেত সীমারেখা 


: িংধা ঘানবজশঘনের মৌল নিযমগলও 
রং ফোছলে এই রাত 
 হায়। 


যে. কিশোরত্যলকা, -উ্কথা ভিন 
একহায়ও ভূলে জানান! 





সাড়ে 


৪ 











০ 


একাটি গোল খেয়েছে ইস্ট ক্যালকট; 
কাছে। 


অপরাজিত... থেকে হকি লীগ ভ 
নঃসঙ্গেহে মোহনবাগা.নর দঙ্গগত সংহ? 
এবং খেলোয়াড়দের যোগাতায়, পাঁরচয় 
কিল্তু ছাড়াছাড়র' খেলা না হলেও ভাঁদে: 
কলগ্ষের মত একটুখানি কজঞ্ফেয় হা: 
পড়ছে উয়াড়ি রাবের স্পো-শেষ খেলাটি 
যে খেলাকে কারবার খেলাও বলা খা 
কেননা, মোহনবাগানের সেপ্টার-ফযোয়াত 
কৃ্ুলিয়া গুই খেলাতেই ৪টি গোল ক 
ইস্ট বেঙগালের আমত দাশঙগৃপ্তর (১ 
গোল) চেয়ে গটি গোল .বোশি করার সুধা 
গোলদাতার তালিকায় (২০1ট) শীষস্থা 
দখল ক'র্ছ। ওই খেলার আগে কুক. 
দাউ গোল. কম 'ছিল। মোহনবাগান ওই 
খেজয় কলে ৮ গোল । এ. 


আমি বঙন্ছি না, মোহনবাগান ৪0. 
গোলে উল্লাড়কে হারাতে পার না, কিংবা 
কু, একাঁট খেলায় ৪ গোলা করার ক্ষমতা 
ধরে না। কিন্তু? দক্খন্করা ধাঁদ আগের কোনো 
কারবার খেলার সঙ্গে এই খেজাটির হাব- 
ভাব ও বর্ণের মিল: জে পায় তবে, 
সন্দেহ করণ "ফা: বটাক। বছর, বারো 
আগে ফুটবল: জশীগের শেষ খেলায় ইস্ট 
বোজেয বলরাগের গালসংখ্যাকে ছাপিয়ে 
দ্বাবার জন্য র এন, 'আর্-এর আস্পালারাজু 
'হভাবে পেপার, ইতীনয়নের পবরক্ষে জি 
বাধায় গোলেয় উদয় "গোল, রি 








লে অজ উৎসে 


রি 


রন বস১৯ টু রঃ 
558, চা 
কিটিপ 


সর ৮০১-284 
০০০ ; 


৮০ হাপীস্পিন- ০ তি 


্ বম ৭ কাপ হাতত ভারতের টি আধনায়ক 
 আঁজত পাল সং 


যখন ছিল অনেক রি এবং অন্যান্য, দেশের 


মান অনেক নখচু, তখন জয়ের এমন মূল্য" 


বোধ হয়ান। এখন কঠিন সংগ্রামের মধ্য 


 প্দয়ে জয়ের মুল্য বেশি উপলধ্ধ : হচ্ছে। 


তা ছাড়া হায়ানাধা ধৃঙ্ষারে পাবারও একটা .. 
পাক আনন্দ আছে। হাঁকতে বিশ্ব কের 


- খেলা অবশ আরম্ভ হয়েছে ১৯৭৯ 
থেকে । 


সাঙ্গ 





হার টা লেপের দুই পা 


আজাম্পিফ্ ছাধিন গ্রর্চুড়া থেকে 
ধাপে ধাপে নেমে মাওয়ায়: আমন 75 


বাসশর আভল এবং রা বগা 
কম পায়ান। ূ 
প্রচুর । যেমন-হাি ফেডারেশন (জেবের: 
প্রত্যেক খেলোয়াড়ের পরিবারকে ৫. হাজার . 





করে টাকা। তাঁমিলনাড়্‌ সরকার দেষেন, 
এক দির ফরে। উত্ত প্রদেশ লরঙার টা 


কর্মকর্তা সহ 'প্রতোক খেলোয়াড়কে 


সহধার্মলখ সহ যে ফোন স্থানে একার... 
যাতায়াতের জন্য প্রথম: ভ্োেপটীয় কি পাস। 


বোম্বাইতে তিনাঁদল ছ;টি উপতোকধ  বা্সায়া 
জন্য খেলোয়াড়দেন্ আমল্রশ জামা | 
চিত্র প্রযেক্জক আই এস জোহার। সম 
থরচ তাঁরা বিহার সরকার খর রা 
খেলোয়াড় মাইবে ৃফশ্ডোকে লেখেন :/ 











সি কাপ, জের গার: ছল, গাড় বাঁ 


জগ দা 801) ক্যাচ 


॥ ও? লাল । 515 


আদ 





£ গাওয়া, আকাঙ 





,খোলোরাবৃজাও কষ, কম. 


 ইগয়েরে: আমাদের টাকার অগ্ষেে ই. লুজ 
1৯০ যাহার | 


: এই পাত গেলো 


“ পালে লা থেকে অসম 'শিয়েছেন। 
ক্ষার ভায় কত 'াস। িউটইয়াকার 
খেলার, জম্য 


আনাহ প্রীতি গ্যাচে় জমা ১২ জন্দ টা! 


আছ পেলের প্রাপ্য । 'কসমস নাক চি- 
শাজিও ছত্েছে। পেজে বলেছেস,। পুক্ষো 
রে দার যারা রি 
টি হারা | 

"না দাবার -খেডাবা খেলার পররেঞকার 
ধা & কোটি টাকা এক একজন 
 উটামস খেলোয়াড়ও ক ফল রোজগার 
গছ? পেশাদার প্রীতযোগিতার পরেজ্জ্ঞার 
জাকের তা ছড়াছাঁড়ি, উইম্ছ্ম চাম্পিয়ণ- 
' দাপ--পরেচ্ষায় আখের বাবস্থা ধাকলেও 
কে পেশাসায় প্রতিষ্যোগতা বলা বায় না 


 জেখানেও এখম বিজয়শয় সপ্মারঘ-জয প্রায় 
ক লাখ টাঙা |. 


পেয়েদের বিদ্তাগের 


শহজারিমীয় একলাখ ৩০ হাজার । হলঙায়াদেদ 
রী (নিপল জর, লাঙের থা নাই যললার। 


: থা উঠতে পানে, বচ্য কাপ ফটক 
পাছার কাটহলাযদের পরিযোধিতা। 
নিলেও পেশাছায় প্রধা প্রায় পুরোগ্যাও 


শ্রথাতত হযে গেছে। কিচু কোল 


খের হয়নি শনি” এই তধ কলকাতার 
 ফটেছলে আ্যাহেতাকের ঠাট বজ্জায় ররেছে। 
" এফ একাজমক্ষে আয়া কল্তগৃজি বড় মোট 
ডিক ০৮ 


শশ্রয় পাবে। 


(অনা নিদবাপ, কে, পি | 
| জর্থ, 
-আোয়েছে?। ই ই- জন. খেলোয়াড়ের প্রভোকে 


বা 
- / ৫ 
রঃ 
রাজা, রান, 


'দয়োছুল ডাঁটি ক্লাব । 
ধেয়ম ফেপাল জোষিং 


'কোযিং ক্লাব, ইউনিভাঙ্গিউ 


জে খে 


রাজা সয়ক্কার 'বেস্াধে বার 
খেলোলাড়দের পরক্কার দেকার আন্ডপ্রায় 


জানিগ্গেছেন তাড়ে আপ্লিকাভার প্রশ্ন 
| জাতীয় সংতাতির প্ররোজ্জনে 
, এক টাকা করে. দিলে, অবাইকে সেই)ধ 
টাকাই দৈওয়া জী রী: কবে দৈথার 





রি পরো রা নিযে 


িনধাপাী শ্রাতযোশিতায়। ৩৯ পরেন্ট পেরে 
চ্যাম্শিয়ম হয়েছে ক্যালকাটা, রোমিং লাব। 
 শ্মভাবে তায় স্থান পেয়েছে: গো 





কাব ও. কলকাতা .বিশ্বধিদ্যালকা বৌ 
কাধ প্রা ল্লাবের আর্ত: ৫৬ 
হ্যা ৩৪) গতবার ৪৮ পরেন্ট সংগ্রহ 


করে লেক ক্লাবই চ্যাম্পিয়ন হয়োছল। নর 


১৯৪৩ সালে সপ্ট ধাঞ্জা রোিং 
সংস্থার এট ছল, দ্বিতীয় বছরের প্রীত, 
বধোঁশতা। গ্রডাষভই প্রথম বন্য়ের তায 
এবার উৎসাহ উদ্দীপনা, একটু কোঁশি ছিল! 
প্রাভবোগ্ীশীর  সংখাণ্ড। গতবার ..ফোগ 
এষা  সাভাটি। 
ক্লাব, ফালকাটা 
পুজিস, এন সি সি (শৌ শাখা), ক্যাকট। 
“ [যাটিজং 
ক্লাব আই . এম এস _নেতাক্তঃ 
সৃভাষ এবং লেক ক্লাব ॥ প্র বারের মণ 
একর়ও পাল্লা পথের লূয়ত্ব ছি হাজাস 
গজ। সিনিয়র ও আৃনয়ল িত্তাণে 


স্কাজস, পেয়াস ও ফোয়গ এবং  মাডিস 


বির 


ছিল যাইচের ইডেনট। 


। কাজকাটা যো 





পাল বজলপাইগনডির, মেয়ে ১ম 


বাবস্থা মেই, যেমন, 


ইজেশেই তায়া প্রথম হয়েছে জে 
সমকে। পেয়াসন্এর দ্বিতীয়. গ্থানও 
টিতে জা 


.. জর ৮০ সির 


্ রদ 
অন্তত ব্যানডি্টনের টা, শুর: হয়েছে ভার, 





ভটচাখের এবার রাজা ট্যাঞ্পিয়মরজিপ জানত, 
আনশিতা-. ৯০০১২, ইতি ৩ ১১৭৫. পয়েন্টে 
উদ্ধা গ.প্তাকে স্থারিয়ে চাপ, হায়েছে। 


বছর কুড়ি আগে দাজালংয়ের (কয়র 
বহর জাম্পিমাশিগ জর পে গভঙ . 


কলন্াতার' বাইরের: আয়ের ও ভর 


হািয়েছে রা উজ ৬ 
১৮০১০ পয়েন্টে। খেলার ফালই . বলে 


দঙছে হা 


এ 


হে নিহায়া টা ৪৯ 
: এডাঁদন ধ্ব হ্যাডামশ্টনের 





(রাজ: 


সিংহাসনে বসোছালন ইন্দে নেশিয়ার রড 


হরতনো, উ্রপয এপার ও বার অল ইন 
চাদিপযন হয়ো 
হ্যাডামন্টনে িশ্র । টাহিপনশিগেঃ 
নেই টেনিসেও পি 
টাম্পিয়নের খেতাব । উইম্বলডন চ্যাম্পিসন 
টৌনিস খেলোয়াড়কে ফেমন  বে-পরকারণ 
[বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন 'হিসাষে গ্বগকায কার 
নেওয়া হয়, তেমন তা ইংলন্ড বাডামণ্টর 


চাম্পিরনজে মেনে নেওয়া হয় বিপ্ক ছন্ঠ 


মক্জে। হরতনো টানা 9 ধর এই আজমল 
দখ্প করে [ছিলেন ্রধং অনেকের আম, 


ছল, উপহপান্ি, ৮ ফা চাম্পিয়ন হারে 


[ছিলেন গু অল ইংলণ্ড ফাইনালে ওই 


পীর কাছেই হেরে + গেছেন ১১--১৫ ও 
১৪১৭, পয়েশ্টে। ২৯ বছর, বরজণী দ্হেম 


পরী হয়েছেন, নতুম চ্যা্পয়ন। ছেয়েছের 
(ফিভাগেয খেতাব পেয়েছেন জাপাগের বিছায়ো 








জকি ১১-৩-ও ৯২০৯ পেন্ট 

গিলিরাম গিলফসযো কাইছালে টা! 
হিরো আয এবার নিয়ে. পর পরম যার 
লহ ই খেতার 2 ৃ | 





আলো, প্রথম শ্রেধীর ৷ খেলা খোক্ষেত: সাত 


জাট বছর । পঙ্জেনর চেয়ে কশীর্ততে ধাটো ৪ 





8৮58 "গেছে গন্ডোপলা 


িক্বনাথও। 'আার ভায়তায় রকেটে, যার 
রায়ের ক্ষত এত দোয়া এই দোঁরয় ব্যাপারে 
এক হঙ্ধু মাসিকতা করে ললছিলেন আরে 
পঞ্ষাজ পামেই তো-বে পঞ্ষে জল্মগ্রহণ 
ফযে। শাথণাং পক্ছা। ধার ভী-় দিক পায়েও 
তো ওর [কিছু কমাত নেই। পক্যপ্রী খৈভাবে 
আর ওয় কতটুকু প্রী বাড়বে 2 যাংলার় পঞ্ষে 
জল্োেছে বলেই সরকারী 'ভ্রী' যোগ হা 
দেরি হয়ে গেল। 

হ্যাঁ, বাংলা কিকেটের উর ভুমিতে 
প্রস্কাটিত বিরল পন্ম হচ্ছেন পঙ্কজ রীয়। 
সহজাত প্রাতভায় দানে লম্ধ নয়। কঠিন 
প্রতিজ্ঞা তা্িত্ঠ সাধনা এবং. নৈরাশোর, 
সঙ্গে, সংগ্রামে. লধচেয়ে সফল বাঙালী 
কিিফেটায় পঙ্কজ রায়। টেস্ট ক্রিকেটে প্রবীর 
সেম, পট চৌধুরী, সুধা মেন্টু) 
্যামাজ ও সুটে. বযানাজর ..পর রি 
ঘাঙালী। কিন্তু কীততে প্রপ্ধম়।. 
টি কাছে কেউ তে 
পারোমি। 
গঞ্জ, পদ্রভুষণের ডেয়ে, অনেক বেশি। 
টেস্ট রকেটে ভারতের যে,একটি মানু (বিশ্ষ 
রেকর্ড তার অংশশীদরে। 


. প্রঙ্কজের, ক্রিকেট রশবন.র্পর্কে কাটি 
্‌ বর্ষ সপঞ্জীতে, এই রৃকফম লেখা, আছে-_.. 
. ৩১-৬-ই৬৮ -তাঁরখে। চশমাধায়ণী ভান হাতের 
. গপোঁনং ব্যাটসঘ্যান, বার হাতে. আছে মুনো- 
হায় জোরালো এস্বোক। ফ্যাক ফুটের পারে 
বাহার যোশ। আড় ফিল্ডে . নিভ'রষোগগা 
বজ্ডার। রি উীফতে হ বাংলার পক্ষে, পথম 
খ্লো ১৯৪৬-৮৭এ উত্তর প্রদেশের 
শ্রথ খেলাতেই, লেগগযীর। অপরাষ্তিত টং 
বান। তারপর রাড শরীফে সেঞ্াঁর হই 
[ট। ভার মধ এরই মযছে দুই ইনিংসে 
সেবার আছে: পৃইবার। সরবোচ্চ- রা_ 
৯৯৩, ৯৯০৪৮-৬৯ এ নর সি 








রতখর ক্রিকেটে কণীর্ত অনেক 


লীগে 





৮8 কে 5৭ ক্ষ কা 
ইলা বাদে পম খৈলায় গ্ারলাব জনা । 





সাত বাগে ফলক তা . ঠফ্ধহিদাজহা সংতীয়, 
 আধিনাঘক। 


বিশাশ্ধে টি! 


কিিলযাণ্ডের বিলা্ধে ; যে রানের সুবাদে 





প্্কজ রায় 


শব মানকড়ের পঞ্চে প্রথম জূটির বশ 
রেকর্ড ৪১৩। প্রথম শ্রেণীর রকেটে পাঁচ 
হাজারের উপর রান। এছাড়া প্রথম ও 
দ্ষিতীয় বজনওয়েলঘ দল এবং সিলভার 
জৃবিলি এ€ডায়সগজ দলের বিরদ্ধে বে- 
আরকারশী টেস্ট এবং প্রচুর প্রাতীনাধমূজক 
খেলা । ১৯৫এয় ইংলণ্ডের নন ক্রিকেট 
মশরুপ্প্েও খেলা এক হরি) মু, ৩ 
বলে রাইট ইন হিসাবে খ্যাত। সফরকারী 
রমা দলের: িয়দ্ধে ভারত র গজের সা 
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নর আধো, পঙ্কজের 
ক্রঁড়াজশীবনের অনেক কিছুর উল্পৎ ন্ই। 


পথম গ্রেপীর প্রথম খেলায় যদ ন্‌ সেন [ 
 করোস্ছলেন। তেমন প্রথম প্রা ভানীধমন্র 
ছেলার সেন্ত, দর করেছিলেন? ওল 


নই ডজন শধরৃদ্ধে, বাংলার গভণির দলের 
গক্ষে। নেই তাঁর ক্লাব ও কলেজ কিট: 
বড় বড় রাগগহালর উল্লেখ উলল্লখ নেই 


একটি গৌরবময় ভামকারগ। ভারতের প্রথম 


£ 


ৃ রদ এ রঃ খই এটি ক 
ছিলেন ঢোক কাধ।.. 
বাট ৪৫টি টেসইংজস্জের কর রা 
বরখধে ১৪টি, পাবিস্তানেগ্গ িয়ন্ধে 
. ৯টি, ওয়েট ইীন্ডজের বিরদ্ধে ৯টি, লিষ্ট. 
[জঙলাণ্ডের বিরদ্ধে ৩টি এবং, অস্োজিয়ার 
ঠা সফর--ইংজগ্ড, : শয়েস্ট .. 
3 ইস্ডজ, পাকিস্তান ও. স্বীলক্ষা। ৫টি 
: গেপ্যার সহ ৪৩টি,টেস্টে ২৪৪৯ রাল।:গড়, 
৮ই:6৪৭ ব্যাচ ১৬টি টেস্টে সধেচ্চ রান: 
৯৩, ৯৯৬৬-৫৬, সিনিঞ্জে মাজ্রাজে গনউ- 


উপেক্ষা করব ব্াও 


কিংবা ভায়তের 


আছের তিনজন গূহদ | 





জাঁধনাকৈর সম্মান পার্ক টপ 
এবং লেখা নেই "১৯৫১৪ অধিনায়ক 
জিয়াও গাইকোলাড়ের সংস্থা, লজ 
টেষ্টে আঁধনায়কত্ব করায় জথা।, যে ঠেসে, 
মে, কাউকে ব্যারংঁন,. তাস: টমাস 
প্টাথায়ের তারকাখাচত্ত ইহজশ্ড দাও হরে 
ঘেতে শারত, ভাগ্য একট, (সহায় থাকলে। 

ফল্ভারদের' হাতের খ্বী 
দক্কে ভাগ্য গলে না গেলে। ৯০০ যানের 
মধ্যে ইংলন্ডেয় ক্ষিতীয় ইনিংসের, খাঁটাউ র্‌ 
কেট পড়ে যাবার পর দুটি লোফফা কযা 
গড়ে শিয়োছল ভারতাঁয় িফল্ডারদের শু 















বড় হাতের মাধো, থেকে। গঞ্জ আঙ্গা্ো 


বলেছেন, সহ খেলোয়াড়দের ইচ্ছাকৃত এঁবং 


 ঈর্ধামাশ্রভ ক্ষমতায় : জাই তই টপ 
জিততে পারান। .. |] 


"কেটে পড্কজেয প্রীতত্টার ম্‌ঙগে 
প্রথম স্পোস্টছ, 
ইউনিয়নের প্রধান পাঁরচালক এবং ভালতাঁর 


'কখড়াক্ষেতরের দিকপাল এম দক্তরায়। স্িনীযা 


বঞ্জয় মার্চেন্ট। তৃতীর ইংলশ্ডের প্রান্তন, 
উইকেট কপার, জর্জ ভাকওয়ার্খ। এম গন্ত- 
রায়ই' পংকজকে 'বার বায় টেস্টে, খেলার 
সুযোগ করে পদয়েছেন, ইতজস্তে পাক পায় 


-৪ট টেস্ট ইনিংসে শুনা করায় পরও । (বিজ 


মার্চে পরামর্শ দিয়োছেলেন . ইলিসে 
সনা.করার। এবাং ১৯৫১-৫২য- ইংলশ্ডের 
[ধরৃদ্ধে দূজনে,ইনিংস সূচনা করে, সাছেশ্ট 
সরে গিয়োছলেন পঙ্কজের 'ধাথ পারজ্কার 

তর প্রথম টেস্টে মার ১২খানের 


২ এস সি সি দলের আজানে- 


জার ডাকওয়ার্থ, ভাবষাংবাণশ করছেন) 
ছেঙ্গোটিয় জনা টে [ক্রকেটের অনেক সম্মান 
তাপ কল ছ।. | 5 

- শঃকজের,, সি সবচেয়ে, ক্মরন্ঠয 
ইননঃস কোনটি? আম . (ঘলব,..একাটি. নর, 
দুঁটি।, এবং টেস্ট খেলায়ও, নয়চ ৯৯১৩) 
ইডেনে রনাজর কোয়ার্টায় ফাইনালে হায়দ 
নাদের দুই ইমিংসের দট সেন্ট কস 
চ্গিল্পেন বর্বর বোলার পিপ্াকান্টের বাগপাস্দ। 
শিসধার ছর়্ালাশির অধোণ বলের পোলা 


'শঃকতঞার্ সহ 8 গ উড়িয়ে 1 উরি: 
হল. 


ওরে ইডি দল বোল”, 
যার ঢাল ত পেশা জিভিতাজি কি 
জল, জিদ কটরকি জেন পগঙকীড ও 
2হাসং্মপসেঞন গর সালের 


অনু 


21 হি হত তির শক এখন তি দন ২ 
নি শক ১ ৫1 রহ রা নিত $ 171, 88 
81৬ বস 


্ 
1. মান 


৯১.) 








টোচএি জাতীয় পুরস্কারের 'জময় 
এসেছে । -. এবারের নীতি আরও 
জা এই বহর কাঁহনগাঁযের'. জলা 
1ট নতুন' আওয়ারভ-এর কথা ঘোষণা 
1 হয়েছে। পূর্ণ দৈঘ্যের থে কাঁছনী- 
ঘর “জনসাধারণের কাছে আবেদন আছে, 
'স আপিল), যার পুরোটাই আমোদ 
ঠা ট্রাইম এনটাক্লটেনমেনট) এবং জার 
নমূলায আযোসাথোটক ভ্যালু) রয়েছে” 
ন ছাঁবকে একটি 'বশেধ পুরস্কার দেওয়া 





তামতেপ্প মন্তাজ 





ব। সরকারের পরিকল্পনা বোধ হয় সুষ্থ 
বারশিয়াল ছাঁব ধা উপভোগা চিনকেও 
ধুতি দেওয়া। অথবা এই ঘোষণার ভায়া 
[ই কোঝায় যে, যে ছাব বকস-আঁকসে 
দল অথচ সংস্থ প্রমোদ-পূর্ণ সেটাকেই 
রস্কার দেওয়া হ?ব। জাখানে নল্দনতত্ের 
[টা পাসে কোথা থেকে? আসখোটিক 
লা যাঁদ কোন হুবির থাকেই তধে তো 
টা শ্রেষ্ঠ কাঁহনাচি হিসাবেও গণ্য হতে 
রে। অতএব 'এই নতুন প:রক্কারের (কোন ' 
সত পাওয়া ঘাচ্ছে হা। 


তা ন্ঃ ' 


ব্ুকারের আগুতা থেকে এক প্রেগগন্গ 
যারশিল্াঙ্ল ছবিকে আলাদা ফলা হয়েছে। 
থাং যে ধরনের ছবি দেখার জন্য খুব 
ড় হয় অথচ যাতে রিল বালাই প্রাকে 
সৈ সব ছবিকে সরকার স্বশকাতি দিতে 
রাজ। অথচ সরকার চান জনাপ্রয় ছাব 
র হোক॥। সে কারখেই এই বিশেষ 
ব্বস্থা॥ এই আযওয়ারড মঙগাদ 
টানি টা বোধ হয় এই যে, . টিটি রিনি ূ রি 
৮ নু সংসার সমাঞ্ত” পোচালয £ তরে দজমদার) 04 অম্ধ্যা ক্সায় 
লেও সরকারের 2. ৭ | তি | 
সা পেয়ে ১৮ আবসঘোঁটক গৃণসমাঁজ্বত উপ'ভ্ঞাগা হাব: আ্যাওয়ারডের একা রা এই ই ছে হকার 
তাই সুস্থ 'আমোদ-চিত তারর কাজে তো শ্রেক্ঠতবেরও দাঁ করতে পারে। শিজপ- “মাস আাপল”। থাকা চাই।  অর্থণৎ আক 
নোনিবেশ করেন তবে খুবই আনন্দের লা সুখন্ডাগয ছাব তো বড় ছাবর শক শষ আকর্ষণ রয়েছে জনসাধারণের 


থা। স্ষ্থ উপভোগ্য ছা, তোরির, জ্থ - পারচালকরাও করত পারেন, করেছেনও। কাছে এল ছাই এই 258 
তযোরিতা আরম্ভ হতে, পারে কিদ্তু লক্ষের বারের পদ্ধতি কা হবে? বিশেষ তা হলে ব্যাপারটা ক. দাঁড়াচ্ছে: অনেক 


রর ৬. দিম আগে থেকে ঠঙগে বাক 










. শী গালাচক সাদার |ধটাছে 
*8-১৪6৫। পে রাজা 


প্রচ বাতি, পা রী ও ছি দিন 


. জঙাঃ দিত আজি: 


এ, ১৪৫) 


টিকয় বায়, হারাধন। বানাজখ, 
সতত তেন এবং গৌরীশত্কর ব্যানাজখ 
| বার 'ঘোষ। 

নাট £ সমর ম.খাজাী। 


লগত ॥ আনন্দশঙকর। 


াসধরণ, পেগ; চ্যানীজগী, নি রী: 
প্রামাদ 
| শাঙ্গুজা শীর্তা দে, উচ্গা দৈনা। রয়া খোধাল 


| আলো ॥ লিংক সেন। গন্য 2 শৈল গৈ 


্ 





০ 


সী হিচ কেরদ হা? জি ধর 
এই (গগগ্ কু ০, 


জাত দেব ভিড কর ওক গৈ ছা 
তে হাধ। এক্ষেে খারা, পিযারক।, 
জাওগাত ফাঁপা. ধাঁপাদে কী যব. 


| প্রদঙিত 








জার ফরজ শাঁধন্ধ পানি: 


শু. লহ টস ভা. খর শজনিস জয়।, 
| বক্ষে বিচাবের ধাগকাঠ 81) ি্টরই 


রাজী। এ ছায়ী তা জোদ উপ 
চারা হা না৷ সাঙ্গ ঘিশেঘ জীব 


কোগ হী জামোগপ-দ € আতা 


সংগা ধীধে ইলেই ধদি সৈটা গগন: ্ 


ধোগা হয় তাঁধ “হাস অ্াগল” ্লামক 


সা রং তায় ভাচে, 






ধথাঁটিও জধাপ্তঠ হী পাড়। কৌন ছারা 


জঙ্ছে গৈটা দখা ই 


জিদ্ধাল্ত দিতি পাম তী গ্রীর্তী গীনা, 


গৌ্নোল। ভধ মধ ফীছসধীতিশ 


থাই দৈতাও পদ ফোম ধিগেই ন্গীত,. 
শরগত হে উবেই ঈঃলাঁফিল। পক্ষে] 


ছিটা না চি ॥. ৃ 








তি নিগ্রগৃকিচ্র নদ 


সের আ-জাগুহ ধৈ ঈব ঈঈক নি 
 জীপায়াগয়েশমের  পধাৈ 


পড়ে: 
গাণ্ঠততিক বেলজিয়ান ফিল ফোঁস 
(খ্লোত। পিদৈগা; উীান্ী  িলম 
ফৈডাবেশন শীধ ই্তিষটা) তীয়ই মাজর।, 
ছ্খান ছাধতেই ধে 


তাই উমুনগজ, উপরোধ, জাক্ষেপ, হাহা- 
কার। ফেস্টিভালে ছাঁব সাধারণত একা? 
দেশের জাম্প্রতিক টিপা ভাবনায় সীক্ষ। 
বইন কারে। বেলজগ়ামের এই ছিল 
দেখে আমাদের অতঃপর ক না হতে 
পারে! 


ছবি গারচালকদের এজ ছাড়া 


.. শপ 


শে এ অন এর এ 


, বাহরপোর ব্যাপারী 


বৈকসের 
ছড়াছাড--এটা বোধ হয় প্রশাইেই টে 
- গিয়ে থাকষে। একটি টাকট পাওয়ার জন। 


| মাক রি লীষ্উ-এ 





 ভীক্কীয় ছয় জীব পজ্কার দিধপরিত 
জাছে। তীয় পধা খৈফেই িষ্টী জীিমখ- 
| টি দৈছে ০. হীধে। কাজা বাগ্জাদিকই 


. ধেলাজ মার হাব “লাগা নজ 


তালের কোন জিতু তাসের চাদ 


'উাহীডত।' 
দোধৈধ মর্গী। 

.. অউলেশা তো ধাধাষে। 
এ নি ? তা থাকলে ।' 


ধসে খ্ঈষগ হাহা নি 
শু হাই এরা 
শপ পচে তীয় 
ছাঁপগলি কী" 
কৌশলের মান অবশাই উত্ঘত। ি্তু সেটা 
কো কোথাও 
গাশনিষিতায় ভ্ীলেপ দিয়ে বীপারাকে | 


৮১, বধ টেষ্ট বারা হয়েছে। 
সেটা শর শিশাবিকর। 


ধা বা লজ (পাঁটালনী । গো? 


কোল, পিয়া 8৩) ছবি কথা। টি 
পেকে একীটি গ্মাঠর ভালধাগার গীরী। 


রি 





রি শেষ পর্ধজ্ত একই সাদী ভিনতীি 
উচ্ধাদ দৈইগঙ্ডোগ | ' দাঁগায়েউল (পি 
চালমা £ (শাটল প্নিল। ঈ কোটি) 


ছাঁবতে নানা আরা উত্স্ত (ধোনিধাসনীর 
'শফার। ওর 'চাঁীরের জ্যাবনরগাী পির 


 দখাতে গিয়ে মীনা বৌমদশোরি অবতারণা 


গুকে শৈধ গবক্ত পাগল করে দেও 
হয়েস্ছ। দেই সা ঈশকিদেরও তো গাগার 


হষার জোগাড়। গং রেড বব (পারলনা! 
জী রাগে, জে রি ধেরকনসা 
ধরর্ধাচীগ। টি বা 





১৭০৫ 


৬০175 
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54717 
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12115 
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2 
871 
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রা 


বু 
ব। 





রী 


চরিত্রের সমাবেশে এ ছাবির 


ক 


(বাঁক করা হল। পারচালক, তপন সিংহ শট, 

 চোঁক-এর প্রতিটি মহরতে সক্জাগ। তীক্ষত. 
. দৃষ্টি ও'র। কোন কিছুই নজর এঁড়য়ে হায়, : 
না। সেটের খ্শটনাটি, কণ্টিনিউটি, 


রাখেল। বলতে গেলে 'পুরোপ্যার আযাবজর্ত 
করেন বিষয়বস্তুর মধ) রি 


_.. এ ছাঁবর গ্রুপ ও চিদ্রনাট্য পারচালকের 
শীমজস্ব ' রচনা । উপলক্ষ হারমোনিয়াম । 
আসলে 'তাঁন সমাজের চেহারা অংশত তুলে 
ধরতে সচেষ্ট, বা দৃষ্টিকোণ থেকে 


ধতদূর বোঝা গিয়েছে তা; এই, একাটি 


চলেছে। প্রথমে এক মধ্যাবস্ত বাড়তে । একই 


ছাতকে নিয়ে দে চম্পট । সঙ্গে স্পো হার- 


মোনিয়াম বিষ্কি হয়ে বায়। রতনের চোখে 
পড়ে। সে শামার জন্য কনে নিয়ে আসে, 
 হায়মালয়াম আসে এই রেড-লাইট এ'রযায়। 


রতন, শর্সায়া আর মাসী-এক সময় এরা 


একই গ্রামে ছিল। ভাগা অন্বেষণে এক 


জায়গায় মালত। মাসসর তত্তীবধান শামা, 
গা-গতর 'বীক্ করে পট চালায়। এরই মধ্যে 
রতনের দিন গুজরান হয় কোনমতে । শ্বামার 


গন্য রতনের অনুভব [নরুচ্চার।...অতঃপর 


- জামাগ্রকভাবে, কতকাল 'বিচ্ছ্ন 
শাজপত হতে পারে নৈর্ধধন্তক জশবন- 
তৃষ্চায়। চিন্ননাটযকার-পারচালক চিতে বৌচত্রা 
শক্ষো স্তষ্ধতায় এই গল্প বলতে চান। 


কোথাও কোথাও ভশরু ম্লেষ-দময়ের পাল, 
প্রেক্ষিতে যা পঁজাটভ | তাই বলে পীর 
....': চালকের ভূমিকা সমাজ সংস্কার নয়। 

ফেঁ। .স্তা় মতে চলক্চিতকার জীবনের বিওম দিক 
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“হারমোনিয়াম” হার সেলের দশে মত তত, আর ভটাকা 


শিল্পের যা কিছ দায় সত্য কথমে। সংক্কার.... 


পুরানো হারমোনিয়াম হাত ঘুরতে ঘুরতে বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্তোষ দন্ত সন্তু আধো 
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। 71577 রা ১ 227 এন পা 
তুলে ধরবেন, 'ঈরিপের .তাংপর্ধ 
চা 







বসার মাধামে, সমাজ সংস্কারের হল সা 


কমপক্টে কুঁড়ি দন, অভিবাছিত। বাঁশ... 
আর মায় রয়েকদিন। প্রিযোজনা, করছেন .. 
প্রতাপ আগরওয়ালা, আর এ জালান। আম্যানী .... 
চীররের শিঙ্পণদের মধো আছেন ৫ স্বরপ 


পাধায়, দদলমীপ বস, শকডু টার এক 1 
আন ' ঘট্রোপাধ্যায় । চিযগ্রাহফ ৫.1 ৬ 
মুখোপাধ্যায় । শিকপলিদেশিক [নিদেশ ৮, বত... 
মি অম্পাদক 5. আবোধ উন... ১:75 
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ছাঁবতে: গানের সংখ্যা একা ॥ পোনবাছা, 
করেছেন, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, . যা দে... 
প্রীতমা বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুপ ঘোষাল, ধল্রী " 
ফেনগতত, তরুণ বল্লো পাধা এবং ইৈমজ্তট 
শক্লো। এছাড়া ছায়া. দেব স্বকশ্টে গালি: 
গেয়েছেনছল করে জল আনতে. আমি 


মি 
মতি 
পু 





যমূনাতে হাই.যমুনাতে যাই... 
 পপ্ারোই মার্চ দিনটি বিশেষ হজ 
এই কারণে, সতাজিং রায় তাঁর নতুন ছাঁধ : 
'জন তরণা় অঙ্তদশাগ্রহগের কাজ শুরু 
ধরলেন। ইন্দ্রপূরশ স্টাড়ও'র ফ্লোরে অবশ্য 
হকার রজার ভাঙল ছিঙ্গী লা এইমাত লা 
ক শেষ হয়েছে । তখনও বিলয়া মেক. 
আপ কম ছেড়ে আসল নি। ফ্লোরের ঘধো, 
এ অন্দকু সি দক ভাত শ পািতাগক শট টেক 


রর 16105 এ 1016 ৮101756018০ 


পিডিি 2 রঃ রি রা টা রি রঃ ও নি রর 
০ টি এ 1 
চল্‌ ১8600. ্ঁ. 0৮. রা 1 


র্ রি শ 18 আত 08৫51 জি ” 
086 গান৪০মজা ৪০০৩ শিশু 811 


"0৬60 স5281 হল558 শু 
০] হও 19000010005 ০ 
160৪//05105455. বত 2016 011 


| 099 স151629৫ 0৬ 0011710115১ 


1817)0 518৮6 8170 8০ 19৮৫5.” 
সি (70100054175, 


“ঙীন, পর্দায় যারা এই নাটক 
(৬্পার্টাকাস) দেখেছেন তারা নিশ্চয়ই 
আভভত হয়ে যাবেন এর মণ্চ সাফল্য 
দেখে। - অনেকের মনে সঞ্কোচ বা 
| ছিধা থাকতে পারে নাটক হিসাবে এর 
গরুত্ব কতঢা মণ্ডে প্রকাশিত হবে 2 
| সে সন্দেহ দুরাঁভূত হয় এ নাটক 
| দেখে শযগান্তন্ধ ২9৪1৩1৭৫ 


| চেতনার সাহাসক প্রযোজনা 
আবার রঞ্গনায় 
হু তিন সম্ধ্যা ৬1৩০টায় 


দাও বিঃ 
টিসি ] 





সত £ হাওয়ার্ড ফান্টের উপন্যাস 
নটক/প্রয়োগ ৫ অনণ মখোপাধ্ায় 
॥ আবহ সংগণত £ হিমাংশ, বিশ্বাস 
মগ 2 স্বাবমল রায় 
খানা দশপক মনখোপাধ্যায় 
ধন শ্লীপাতি দাস 
াঞ্পঙ্জা পঙ্কজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মপসঙ্জা রাবি ঘোষ 

প্র নির্মাণ £ রঙ্গলাল শর্মা 


১০১৯৮ 


টি গ্রথম সপ্তাহে 
“মার্চ সংবাদ'-এদি ওাভনয় 
5 এাগ্ুল। -- আগরশাড়া 
& ভ্রীপ্রল - ছগাপকে 
৬ এাঞ্রল -- চুশ্চুড়া 


সিএস কের 


চেতনা 


গত 


৯৬ ৩৩ ৩৪ 





সপ 





১০./১,সাহাপুল গেন রোড, কাল্লি-৩৮ 


( ২২০) 


দুলীজা 
গ্রযে।আনা করছেন £ 


পর্বাট দখার পণ্ড নাশিত একটা ফৌত্‌ 
হল (থকে যায়। সেটের খপেটগাটি 
[ডটেলসং-এর ক জাঁটি তাঁর ছ'বতে না 
রচনা করে। প্রাতীট শট কম্পোজশনে তিনি 
যে স্টাইলাট ধরে রাখন তা গজেপর 
মেজাজকে করে আভিজ্ঞ। পরপর সাজানো 
একী) [সন বা সকোয়েন্স গান মধ িন- 
স্থায়া] ছাপ রেখে যায়। সেটা শুধু পদশয় 


৬. 


দেখে নয়, অনেকসময় শ্যাটং দেখে। তিবি 
ছল শট দেখা, সমু পাল কাঙাল নত 


যেন ধীলে ধীরে নিজেকে একাগ্র করে ফেলা । 

এব মধ একাদন ফোরে এসে দোঁখ 
গ্রীন্ত্ দেওয়া বারান্দার শেষ প্রান্তে কমেরার 
ধান বস্ভাখত করছেন [জটুয়েসান। ক্যানেরা 
ধারে ধিরে এাগয়ে এসে একজায়গায় 'স্থর 
হস) সেখান থেকে স্পট) হচ্ছে একটা 
ডাঠানং টেব ল। এগানে শিল্পীরা আগহেন। 
গহকভাার ভামকায় 
(এল])1) | সৎ ব্রত, শড় তহশ্গা £ 
দে ওর স্ঘীর ভামকগছা £ জাল টক্রবতনণ। 
প্রধান চাঁরত সোমনাথ, সমঙস্াস্কুজ 
সামাদক গারাস্থাতর আবতে একজন মুবক, 
1নবাতিভ লতুন শিপন প্রদীপ মখোপাধাধ। 
এছাড়া অন্যানা, 214 
উংপল্প দত্ত, রাঁধ- ঘোষ, সন্তোষ দর্ত, আরা 
উ্টামার্য এবং কয়েকজন নতুন শিঞ্পথ। 

শাংকণের উপন্যাস থেকে চিন্রনাটা রচনা 
করেছেন গারচালক স্বয়ং। বলা পাহুলা 
সংগত পরি5 পন করবেন তিনি চি 
গ্রহণ করছেন ৫ সৌমেন্দ রায়। টিপ, 
[নি পশক 2 অশোক বু । সম্পাদনা পরবেন 
দত্ডু। ইনদান ফিল্মসের ব্যানারে 
; সত গর গুহ । 


সত বগা সি পিছত 


দীপংকর 


দি) ৮০5 
শর) বত 


বাতনবহ 





রূপায়ত করনেন শাক্তর দাম 





ছাবড় পার্থ মৃখোগাধায় ও উত্তনকুমার 





বোন্বাই 'বাঁচত্রা 


পপর 1 





* িমর উপর নতুন াবগা।র শঙ্কর 
গ্রস্তাবে চলাচ্চ্র-প্রবোস্রকরা যে বিপন্ন বেধ 
বর,ছন,। সস. খবর সকলেই জানেন। 
শ্রধোজকাদের এক  গ্রাতানাধদল বোজ্বাঃ 
থেক গিয়োছলেন নয়া দাঁল। প্রহতাবিত 
শুহেকর হর কমানো সংপকে (কিছ, ভাসা 
ভাপ। সরকারগ প্রাতিশ্রহাত সম্ধঘল করে মই 


প্রত জা ফিরে টা 0008 


রে 


াবেনান। ছাঁবর নতুন" রা লজ'ও তাই এক 
রকম বধ থাকছে। তবে থে কাশ [৩ ছু 
প্রথম পনধাট প্রিন্ট এই রা ৮. নু 


আগত পর বাইর সেই কারণে, তা তওরঃ 
কউন:.সলের নরেশ অন্যায় নক 


'থকে কোনও ছাবর পনের।ট প্রিন্ট বা? 
করে আনা লবে। এই ননর্িশর সংযোগ 
িক্ষেছেন বি আর চোপরা এবং ছা 

সম্ত। বি আগ চোপরার জাঞ্মীর এবং 
তর আমান; বোচবাইয়ে ১১ 
মা এাস্ত পরেছে । অমানঃষ ছাবর (হন্দী 
সংসক্লুণ, রে ) মানু ১৩াট প্রত রিল 
করার কথা "ছল, সংতরাং শান্ত সামন্ত? 
কোনও জন পড়তে ₹ হয়াঁন। মংশাকলে 
পড়েন “বধ আর চোগরা। তানি জাম” 
সবাটর জন্য আগেভাগৈ ইট টিনেজ? 


রী 
হল 'বুক। করে রেখোছলেন।, গণ্ডগোগী 
সি ৰ ক 
সেইখানে। প চশটি প্রপ্ট যাতে তী: 
দেওয়া হয়, এই গ্ম্মে তান ক উনাসলের 


কাছে আবদন পুশ করো হলেন, গে গাছ 










সপ সপকজপি 


রা 
সময়মতো ছাধির দল পেপাছয়ে দেবার জন্য , বসজ্ত বঙগান 
নক পপি অপশীশশিনিত 


হয়েছে। এই বাবস্থা এমপিতেই. 
জটিল।, তদ্‌পাঁর কখন কোন" 
বিদ্যুং সরবরাহ বন্ধ হয়, কেউ তো. বলতে -. 
পায়ে না, তা ছাড়া ছিল প্রাঁফিক-জ্যাম-এর 
সমস্যা। সংশ্কিষ্ট ফমধদের হিমসিম খেতে 
হয়েছে, আর কা! | 

এদিকে দিনেমা-মহলের আধিযাংপই এক 
রকম ধরেই নিয়েছেন যে, কেন্দ্রীয় অর্থ- 
মন্ত্রী জীসূ্ক্ষণাম উত্ধ শুল্কর ব্যাপার 
তমন-কিছ? রেহাইয়ের বাবস্থা করবেন না। 
অনেকই তৈরি হঙ্ছুন। 

নয়া দিল্লাংত চলাচ্চনর-প্রাতানাধিদজের 
সঞ্গো সরকারশ কর্তাদের যে আলোচনাসভা 
বসে গে সম্পর্কে একটা মজার গক্প শোনা 
গিয়েছে।  অথমন্মী এবং সরকারী 
অফিসারদের সঙ্গো রুথাবাত্ণ বলার জনা 
ওই প্রাতানাঁধদকে নাক মাল দশ গমাঁনট 
সমগ্ধ দেওয়া হয়। ও"রা সদলবলে  অর্থ- 
মল্কের অফিস-কামরায় ঢুকে প্রথম, সাত- 
আট 'মানট নাক গনজেদের মধোই 
আলোচনায় বাস্ত হয় খান। কভার 
বন্তবাটা পেশ করা দরকার, আলোচনা তাই 
নিযে! শ্রীসুবক্ষণাম ধৈর্য ধরে অপেক্ষা 
করতে থাকেন। যেই দেখলেন দশ মিনিট 
সময় আঁতিক্লাম্ত, তান চট কর দাঁড় 
উঠলেন সেটাই বৈঠক-ভডঙ্গের ইঙ্শাত। 
প্রাতানাধদল হাতাশ চোখে পরস্পরের মুখ- 
চাওয়াচাগমি ফরে আলোচমার জনা অথ" 
যঙ্গুপর বাছে আন - একটি তাঁরখ প্রার্থনা 
করলেন। এপ্রলের শেরের দিকের একাঁট 
তারিখ নাকি দেওয়া হয়েছে। বহবরচ্ডে 
লঘক্িয়া_এইভাবে পয়লা নমবর বৈঠকের 
সমাপ্তি! 

পরে কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার মন 
জাই কে গুজরালের সঙ্গে ওদের কিছ 
কথাবার্তা হয়। ইনভিয়ান মোশন পিকচার 


বলেন, হয় ঘাসের জন্য সরকার চালানোর 
তার চলা ্হসাযারর দেওয়া হোক না 


রা 5 মাটোর দেশ টি 


রর ৭ 


সিনা 





হল-এ 


বন্দনা অপেক্ষাকৃত নতুন, 





শেপ 


আনহজা সারাভাইয়ের লাম খরা হযক্েছে। 


গরু তা মারের নাম অগোলিনী সারাভাই। 


ধসচ্তেয, ধল্দনা: ছাড়াও বসম্তবঙ্দনা 
 পেকরডের (এইচ এমন (তি/ফলমবিধ্া ) অন্য 
" উদ্দেশ্য থাকতে পায়ে। পেটা হল নতুন 
প্রাতিভা আবিষ্কার। অথবা পৃজায় বেকয়ডে 
যাঁদের গান থাকতে পায়ত' অথ থাকে না 
(কেন যোখা মুখাকল) তাঁদেক্র.. গান 
পাঁরবেশন। গ্রামোফোন কোমপানিয় পাঁপাস 
থাই হোক, বছর শ-ষও যে ভাল কিছ; মেলে 


সেটাই বড় লভ। রেকরডের তালিফায় সব. 
রকমের গানই আছে।' রবীন্দ্রনাথ, স্থিজোপ্র- 
লাল, অভুঙ্গপ্রসাদ ও মজর্ঙ্লের গান 


আবাঁশ্যক নিবেদন 'হুসাবে রাখা হয়েছ। 
যাঁরা 'গয়েছেন [শিল্পখ হিসাবে তাঁদের কদর 
আছে। রবীন্দ্রনাথের গানের শিজপধরা হলেন 
গণতা ঘটক (মাঝে মাঝে তব দেখা পাই/যে 
ফুল ঝরে), বাণধ ঠাকুর (অনেক দিয়েছ 
নাথ/মুখখখানি করো মালন) এবং অর্থ সেন 
(তোমার কথা হেথা কেহ/কেন সারাদিন 
ধীরে ধণশরে)। রবধন্জুসংগখতের চারিত্য ও 
অনূভাত প্রকাশের শিক্ষা ও সংযম গণতা 
ঘটক এবং অয সে'নর গানে রয়েছে। 
বাণী ঠাকুরের “অনেক দিয়েছ নাথ প্রা. 
দীপ্ত। 

ছিজেন্দুলালের নি গান নিয়ে 
কোন অভিযোগ থাকার কথা নয়। ক্লবখন 
ধজ্দাপাধ্যায় (আসি চেয়ে থাক দূর সাম্ধা 
গগনে/আমরা মলয় বাতাসে), শান সেন 
হোঁরা কি আঁধারে জহলে/গগনভূষণ তুমি) 
এবং বন্দনা সংহ, (এসো এসো বধ/এসো 
প্রাণ সখা) দ্বিজল্র-গশীতর আসরে 
নিজে'দর স্থান সপ্রীতান্ঠত করে িয়েছেন। 
কল্তু তাঁর 
এবারফার দুঁট গানের পর এই বিভাগে 
তাঁর আধকার সম্বন্ধে আর কোম প্রশ্ন 


রইল না। রবীন যদ্দ্যোপাধায়ের গান, 
সম্খশ্রাবা। 


নজরুলের গচনর শিপ দুইজন 


অঞ্জলি সখোপাধ্ায় ও ইলা বসু । শেষোস্ক 
শিল্পী 
নজরূলের গান যাঁদ নিক্মমিত কর তন তবে. 
শ্রোতাখ্দর পাওনা আরও বেড় যেত। তার 


আরও 


১৪৪০ 


থেকে 


৪ 


ই ২ পিপি পপ শ 








আদয়ণশয় হাষ। 
গানের, নাম আছে। 
রেকরডে ভাঁর ছয়টি গানের মধো (হুয়া 
বনে/ফুল  ফাগানেয/যেদিয়া যোদমশ 





বাসস সাম রই বন) থে. 
অঞ্জলি মুশোপাধানোর ... 


এ ঘাসি বাসরে/ধ থৈ জঙ্গে/আগ ফু. 


ছেড়ে চাঁললাম) "আমি কুল ছেড়ে চিলাম' 


'চমতকায়। 





লোকসংগপতর নতুন শিপ 


কস 


শ্রোতারা সন্তুষ্ট এই কারণে ধে, 





৮3 











ুদপ্র্াদ সৈনগপ্ত 
আ্যাকাডোমিতে বৃধৰার ৯ই এাপ্রল পথ্ধ্যা ৬] 
হলে [টাকট ১৭ 





(সি ২০৮) 





ভার 
গায়নভাঙ্গাতে শ্রামের মেজাজাটি স্পপূণ* 


০. ছি 






নদ সহ, 'স্মা 


রা ডি যায়। তাঁর উচ্চারণে এ চো 
সগঠতের স্বভাব আছে। এই 
ব্লেকরড তাঁর চারা বাড লেনের 


গ্লানে (এমন কঠিন নারী রে সুবল/ছেলে 


ঘুম যায়/সাঁলমের মা/দধা ব্যাটার বাপ) 
শহর সফিসাটকেশনের আঁচ নেই। লোফ- 


সংগখত,ক যতাঁদন ভান স্যধর্মে রাখতে 


পারবেন ততাদনই তাঁর গানের আদর হবে। 


বসন্ত বন্দনা আধুনিক গা.নর দুই 
প্রধান, বিল্পী স্দাম বান্দাপাধ্যয় ও 
লালতা ধরঠোধুরীর গান পুজোয় :শানা 
গেল না বঙ্গে ক্ষোভ ছল, তবু ভাল একট: 
বিলচ্বে. শোনা গেছে।, দামের এবা রর 
দুটি গানই (আমার বসন্তের পথ চাওয়া/ 
সুখ বল কিছু নেই) জনাপ্রয় হবে বিশের 
কর সরের (ভি ধালসারাকৃত) ক্ন্য। 
টি সুদাম 'গয়েছেনও দরদ দিয়ে। নচিকেত। 
. খোষের সুরে গাওয়া লালতা ধরচৌধুরপীর 
গান (প্রেম করারই ছল করে/এসো পাকথ) 
সম্পকে এ কথা বলা চলে।  ললিতার 
ন্ট গলা এবং আধুনিক গানে তাঁর 
সহজ বাদংপাত অনেফ দিন ধরেই 
প্রশংসিত) বসম্তবনায় হন শিজ্পণ 
কিছট। উপপোক্ষত। তাঁর একাটি অলাদা 
রেকরডও হতে পারত।  আঁভাঙ্তত 
বাঙ্দাশাধ্যায়ের সৃর স্বনা দাশগস্ভার 
(আম অনামিকা/আম যাঁদ পৃতুল হতাম) 
গান ভাল লাগল। কোঁশিক বস: (হল 
নগর নেই/ শুনবে না কেউ) মান্না দের 
প্রাবমন্তি হালে আরও ভাল গাইাত 
পারতন। সীল চক্রুলতী ও অরুণ 
গংগোপাসায়ে? কৌতুক নকশ।টি জরে পি 
ডি ডি) বেশ নজার। 
শিশুদের জন] একটি চমংকার উপহার 
"এক যে ছিল শৈয়াল! শৈলেন 
(মুখোপাধ্যায়ের সংম্দর সাগীত পরিচালনা 
এবং ভাস্কর বসুর রচনা শিশু দর মন জায় 


করার, মতই, হয়েছে। তার উপর রয়েছে 


তরুণ, বন্দ্যোপাধ্যায়, ন্ট  জটামর্য, 


...  শৈলেন, মা প্রভাতী মুখোপাধ্যায়, রি 





গম 


সা ,8-.17:41 
॥ ৬ মা ৮ 
এ 1 
মা ১%:৮০] রি 
॥ 4. ৫ সহী 
রী নি. £ঃ * 
1. ভারেতর 
টি স্পিন রে 
্ 





না বাজ জঙাঃ ধক কারণ ও পাঁরচালক ০ পভ 
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চতলেখ। চৌধরার সুনাম আরও বাড়ব 
হিন্দস্থানের একটি এল-পি রেকরডের জনা 
যাতে, কাবগূর়ের বারোটি শান প্য়েছেন 


তা বাছছে, ভুবনে/বেদনা কি ভাষায় 
রে/আমার প্রাণের মানুষ আছে প্রাণে/পা ছ 


চেয়ে বসে আমার মন/আসা যাওয়ার পথের 


ধারে/বাদল 'দনের প্রথম কদম .ফৃজ/এংনছ 
ওই শিরীঁষ বকুল/মম অঙ্গামে স্বামণ/ 
তামার খোলা হাওয়া/প্রথম আলোর চরণ 
ধনি/ওই. আসে ওই আঁতি ভৈরব হর:ষ/ 
কে বাঁসলে জাঁজ হৃদগাঞনে। এগ্লানগুছি 
বাভাবষ অঙ্পোর এবং বিভিন্ন ভাবর। 


শ্রীমতী চৌধুরাঁ রবীন্দ্রসংগঠীতের সাধনলভ্য 


ছাড়পতাট পেয়েছেন। তিনি উপলব্ধির 
সঞ্গ গানগযাল গেয়েছেন বলেই শ্রোতার 
উপলব্ধির দরজজাও খল দিতে পেরেছেন। 
ব্াকরণে খুঁত আছে কি নেই সেটা 


পণ্ডিতের, ও আচারের বিচার্য। শিল্পীর 
সব ক'টি গানই ত্বকে সমানভা ব উদ্দখপ্ত 
করে সেটাই বড় কথা । ব্লবীন্দ্রনাথের গনই 


শুধু তান নিবেদন করছেন। তার সঙ্জো 
নিজস্ব অভিনয় বা আতিশযে র কোন মাত্রা 
ডা ক.রনান। যে কারণে চিন্রলেখার 

ু্মনস্ক করে না, প্রবলভাবে আকষণ 
করে। 


৬1%৬খি রেকড* 


একটি ঈঁপ রেকডে' কখত'ন-রস-পাগর 
রথীন ঘোষ ও সহ্শিজ্পণদের গাওয়া 
'নদের নিমাই' ভণ্তিরসের শ্রোতাকে খাঁশ 
করবে। করের সঙ্গে ভাবের একাঁট 
নিবিড় সংযোগ ঘটেছে শিক্পধর 
গাওয়ায়। গ'রই  পাঁরচালনায় আর 
একাঁট রেকর্ডে শ্লী. হাজরার গাওয়া 
'লক্ষীর পাঁচালী" ১ম ও ইয় খন্ড 
সম্রারোগ ও গাওয়ার দক থেকে অনুগম। 


ধমপ্রিধ শ্রোতায় কাছে ভোলানাথ িষ্বাসের রঃ 
র. শামাসংগঁত দটি আদরনপয় হবে। আধুনিক' | 
শানের তাঁলকায় গোরাচাঁদ মখাগাধানোর, 


. আম্বানা শিজ্পখ: 


ও খান: নর এ গ্ খাজা সঃ 
সাম্জসাগ্ণে। ভারতখর আধাদিক গা? 
লা 'ছলেন অজ না 
সায় মৃুখোপাধায়, কুমার প্রশান্ত 
নিমাই ঘোষ ও ডাল চ্যাটাজশ। টা 
বধ্যাসের পরে মিতাল" করের ছড়া গানে 
ৃ ও উল্লেখের দাবি রাখে। টিলগণ 
(কুমার রায়ের কন্ঠে রজনীকান্তের দখা 
শান  ভাবরসে সমন্ধা। খোতাদে 
বিশেষ, আনন্দ শদতে পারে তরুণ কৌ 
শিল্পী মলয় রাহার কৌতুক.নফলা 
বরেকড্ট। দিলগপ চট্টোপাধ্যায়ের দখা 
বাঞগাগশীতও . উল্লেখযোগা। ইল্েকাটর 
॥ গাটারে সুভাষচন্দ বস বজ্জানো দখা? 
বশল্দ্সংগশত শ্রোতাদের রা 
বেশ মিটি 





ৰা 





ধান? মোশান পিকচার 
ম্যালমানাক--১৯৭৪-৭৫ 


জ্রীবাগশ্বর ঝা সম্পাদিত উত্ত বধ 
পঞ্জীতে ভারতণয় চল্লাচ্চঘের যাবতখয় তথ 
সফরে সন্সিবোশত। ভারতের তিনটি বং 
চলাচ্চিত নির্মাণ কেন্দু_বলকাতা, বোচ্বাই 
এবং মাদ্রাজের ডি জগতের খশুটিনা! 
সকল বিষয়ই এই প্ষস্তকে স্থান পেয়েছে 
সেই সঙ্চে প্রায় জব কটি প্রদেশের ইসনেমা 


শিপ (প্রদর্শন) সম্পাকড নিয়মাবলা 
বিশদভাষে জানালো হয়েছে। ভারতবষেরি 


তাধং শিরগী, কুশলখ, পরিচালক, প্রযোজক, 
পরিবেধক ও প্রদর্শকের ঠিকানার সঙ্গ 


আরও নানা জ্রাডব্য তথ্যের সমাবেশ 
ঘটানো হরে - প্রকৃতপক্ষে এই 
বর্ষপঞ্জী একাঁদকে জাধারণ 


পাঠবের নি মেটাবে, তেমনি বাঁরা 
এই, শিল্পের স্পো কোন না কোন ভাবে 
সংব্্ত তাঁদের. সকলেরই বাল 
প্রয়োজনে 'লাগধে। ৯২০০, গষ্টোরও বেশি 
এই সংকলনের প্রকাশক, শট পার ৰ 
এ  কাগকাত-১৩)। 








লন টাকা ). 








লি 







মজবুত হাড় ও শক্ত 
লবল দঁতের জন্যে 


৭৭১৭৭ 


টপ 


০) সক কই 
্ 


ছ সন্তান তার পুষ্টি সঞ্চয় করে কেবলমাত্র ভা'র মার টি 
থেকেই। আর তার ছাড় আর দাতকে মজবুত ও মবল করে 
গড়ে তোলার উপকরণ একমাত্র ক্যালসিয়ামই। 


আপনি দিনে ৩ বার ৩-৪টি করে কালসিয়াম স্যাণ্ডাজ 


চিবিয়ে খেলে, তবেই আপনার বাচ্চা ভার একাস্ত প্রয়োজনীয় 
ক্যালসিয়ামের অংশটুকু পেতে পারে। 
.. স্কাতডাজ নির্ভরযোগা-_বিশ্বে বিশুদ্ধ ক্যালসিয়ামের পথিকূত। 
ক্ষ্যালালিয়াম-ন্দ্যাণ্ডোজ, রী 


রাজবেরির স্বাদগদ্ধে ভরা মুখরোচক ক্যালসিয়াম-ন্তাণ্ডাজ 
প্রাতাছিন রর জেনেতয ১৭৭০০: 





ভিটামিন সি, ডি আর বি১২-এ আরো সমৃদ্ধ হয়েছে। 


অন্ত আর সবার চেয়ে সন্ত ধার 
মা হয়েছেন তাদের ৩ গু৭ 
বেশী ক্যালসিয়াম দরকার। 
আপনি তা পাচ্ছেন কি? 





৬০2 








০৯০ অন 281,০০5 ৫৪ চা টি 


সজীবতা ছেয়ে থাকে আমার স্বাস- 
প্রশ্বালে,..' আর তুমিও ছিয়ে থাকো 
[ামার স্বাসপ্রঙ্বাসে । আমি 
বিনাকা গ্রীন । কারণ, ফ্লোয়োফিল 
মেশানো বিনাকা প্রীবের প্রাক্কাতিক 
উপাদান আমার স্বাস- 
রশ্বাসে ছড়িয়ে দেয় ফুলের মিহি 
গন্ধ...আও$...কি সুন্দর 1 ্‌ 
সাথে একসাথে আমায় স্বাসপ্র্থাসে 





খিষাকা টুষআাশের সুচির তগাাজি, গোরা এ | 
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